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AL DUQUE DE BEJAR

MARQUÉS DE GIBRALEON, CONDE DE BENALCAZAR
Y BAÑARES, VIZCONDE DE LA PUEBLA DE AL-

COCER. SEÑOR DE LAS VILLAS DE CAPILLA,
CURIEL Y BURGUILLOS

En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra

Excelencia á toda suerte de libros como Príncipe tan

inclinado á favorecer las buenas artes, mayormente

las que por su nobleza no se abaten al servicio y
granjerias del vulgo, he determinado de sacar á luz

al Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha
al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Excelencia,

á quien, con el acatamiento que debo á tanta grandeza,

suplico le reciba agradablemente en su protección,

para que á su sombra, aunque desnudo de aquel

precioso ornamento de elegancia y erudición de que

suelen andar vestidas las obras que se componen en las

casas de los hombres que saben, ose parecer segura-

mente en el juicio de algunos, que no conteniéndose en

los límites de su ignorancia, suelen condenar con mas

rigor y menos justicia los trabajos ajenos : que

poniendo los ojos la prudencia de Vuestra Excelencia

en mi buen deseo, fio que no desdeñará la cortedad de

tan humilde servicio.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.
vü





PRÓLOGO

Desocupado lector : sin juramento me podrás creer

que quisiera que este libro, como hijo del entendi-

miento, fuera el mas hermoso, el mas gallardo y mas
discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido

yo contravenir la orden de naturaleza, que en ella cada

cosa engendra su semejante. Y así ¿ qué podia

engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mió, sino

la historia de un hijo seco, avellanado, antojadizo, y
lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de

otro alguno : bien como quien se engendró en una

cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento, y
donde todo triste ruido hace su habitación ? El

sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos,

la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes,

la quietud del espíritu son grande parte para que las

musas mas estériles se muestren fecundas, y ofrezcan

partos al mundo que le colmen de maravilla y de
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contento. Acontece tener un padre un hijo feo y
sin gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una
venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las

juzga por discreciones y lindezas, y las cuenta á sus

amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que aunque
parezco padre soy padrastro de Don Quijote, no
quiero irme con la corriente del uso, ni suplicarte casi

con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector

carísimo, que perdones ó disimules las faltas que en
este mi hijo vieres : y pues ni eres su pariente ni su

amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío

como el mas pintado, y estás en tu casa, donde eres

señor della, como el Rey de sus alcabalas, y sabes lo

que comunmente se dice, que debajo de mi manto al

Rey mato. Todo lo cual te exenta y hace libre de todo

respeto y obligación, y así puedes decir de la historia

todo aquello que te pareciere, sin temor que te calunien

por el mal, ni te premien por el bien que dijeres della.

Solo quisiera dártela monda y desnuda, sin el

ornato de prólogo, ni de la inumerabilidad y catálogo

de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que
al principio de los libros suelen ponerse. Porque te

sé decir que aunque me costó algún trabajo componerla,

ninguno tuve por mayor que hacer esta prefación que
vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para
escribilla, y muchas la dejé, por no saber lo que
escribiria; y estando una suspenso, con el papel de-

lante, la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la

mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró á
deshora un amigo mió gracioso y bien entendido, el

cual viéndome tan imaginativo me preguntó la causa,

y no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el

prólogo que habia de hacer á la historia de Don Quijote,
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y que me tenia de suerte, que ni queria hacerle, ni

menos sacar á luz las hazañas de tan noble caballero.
** Porque ¿ cómo queréis vos que no me tenga confuso

el qué dirá el antiguo legislador que llaman vulgo,

cuando vea que al cabo de tantos años como há que

duermo en el silencio del olvido, salgo ahora con todos

mis años acuestas con una leyenda seca como un esparto,

ajena de invención, menguada de estilo, pobre de

concetos, y falta de toda erudición y dotrína, sin

acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin

del libro, como veo que están otros libros, aunque sean

fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de

Aristóteles, de Platón y de toda la caterva de filósofos,

que admiran á los leyentes, y tienen á sus autores por

hombres leidos, eruditos y elocuentes ? ¡ Pues qué

cuando citan la Divina Escritura ! No dirán sino que

son unos Santos Tomases y otros doctores de la

Iglesia, guardando en esto un decoro tan ingenioso,

que en un renglón han pintado un enamorado distraído,

y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es un
contento y un regalo oirle ó leelle. De todo esto ha

de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el

margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores

sigo en él, para ponerlos al principio, como hacen todos,

por las letras del ABC, comenzando en Aristóteles y
acabando en Xenofonte y en Zoilo ó Zeuxis, aunque
fué maldiciente el uno y pintor el otro. También ha

de carecer mi libro de sonetos al principio, á lo menos de

sonetos cuyos autores sean duques, marqueses, condes,

obispos, damas ó poetas celebérrimos. Aunque si yo
los pidiese á dos ó tres oficiales amigos, yo sé que me los

darian, y tales que no les igualasen los de aquellos que

tienen mas nombre en nuestra España.
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" En fin, señor y amigo mió, proseguí, yo determino

que el señor Don Quijote se quede sepultado en sus
archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare quien
le adorne de tantas cosas como le faltan, porque yo
me hallo incapaz de remediarlas por mi insuficiencia

y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón y
perezoso de andarme buscando autores que digan lo

que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la sus-

pensión y elevamiento en que me hallastes : bastante
causa para ponerme en ella la que de mí habéis oido."

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la

frente y disparando en una larga risa, me dijo :
** Por

Dios, hermano, que ahora me acabo de desengañar de
un engaño en que he estado todo el mucho tiempo que
há que os conozco, en el cual siempre os he tenido por
discreto y prudente en todas vuestras acciones. Pero
ahora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está

el cielo de la tierra.

"
¿ Cómo que es posible que cosas de tan poco

momento y tan fáciles de remediar, puedan tener

fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro
como el vuestro, y tan hecho á romper y atropellar por
otras dificultades mayores ? A la fe, esto no nace de
falta de habihdad, sino de sobra de pereza y penuria
de discurso. ¿ Queréis ver si es verdad lo que digo ?

Pues estadme atento, y veréis cómo en un abrir y
cerrar de ojos confundo todas vuestras dificultades, y
remedio todas las faltas que decís que os suspenden

y acobardan para dejar de sacar á la luz del mundo la

historia de vuestro famoso Don Quijote, luz y espejo

de toda la caballería andante.—Decid, le repliqué yo,

oyendo lo que me decia ; ¿ de qué modo pensáis llenar

el vacío de mi temor, y reducir á claridad el caos de mi
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confusión ? " A lo cual él dijo :
" Lo primero en que

reparáis de los sonetos, epigramas ó elogios que os

faltan para el principio, y que sean de personajes graves

y de título, se puede remediar en que vos mismo
toméis algún trabajo en hacerlos, y después los podéis

bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijándolos

al Preste Juan de las Indias ó al Emperador de Trapi-

sonda, de quien yo sé que hay noticia que fueron

famosos poetas : y cuando no lo hayan sido, y hubiere

algunos pedantes y bachilleres que por detrás os

muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos

maravedís, porque ya que os averigüen la mentira,

no os han de cortar la mano con que lo escribistes.
*' En lo de citar en las márgenes los libros y autores

de donde sacáredes las sentencias y dichos que pusié-

redes en vuestra historia, no hay mas sino hacer de
manera que vengan á pelo algunas sentencias ó latines

que vos sepáis de memoria, ó á lo menos que os cuesten

poco trabajo el buscallos, como será poner, tratando

de libertad y cautiverio :

Non bene pro toto libertas, venditur auro.

Y luego en el margen citar á Horacio, ó á quien lo

dijo. Si trataredes del poder de la muerte, acudir

luego con :

Fallida mors sequo pulsat pede
Pauperum tabernas, regumque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga

al enemigo, entraros luego al punto por la Escritura

Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad,

y decir las palabras por lo menos del mismo Dios

:

Ego autem dico vobis : diligite inimicos vestros. Si

trataredes de malos pensamientos, acudid con el
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Evangelio : De corde exeunt cogitationes malee. Si de
la instabilidad de los amigos, ahí está Catón que os
dará su dístico :

Doñee eris felix, multos numerabis amicos,
Témpora si fuerint nubila, solus eris.

Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera

por gramático, que el serlo no es de poca honra y
provecho el dia de hoy. En lo que toca al poner
anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis

hacer desta manera. Si nombráis algún gigante en
vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golfas, y con

solo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande
anotación, pues podéis poner : El gigante Colzas ó
Goliat fué un filisteo d quien el pastor David mató de una
gran pedrada en el valle de Teherinto, según se cuenta

en el lihro de los Reyes, en el capítulo que vos halláredes

que se escribe.

" Tras esto, para mostraros hombre erudito en
letras humanas y cosmógrafo, haced de modo como
en vuestra historia se nombre el rio Tajo, y veréisos

luego con otra famosa anotación, poniendo : El rio

Tajo fué así dicho por un Rey de las Españas : tiene

su Placimiento en tal lugar, y muere en el mar Océano

besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y es

opinión que tiene las arenas de oro, &c. Si tratáredes

de ladrones, yo os daré la historia de Caco, que la sé

de coro. Si de mujeres rameras, ahí está el obispo de

Mondoñedo, que os prestará á Lamia, Laida y Flora,

cuya anotación os dará gran crédito. Si de crueles,

Ovidio os entregará á Medea. Si de encantadoras y
hechiceras, Homero tiene á Calipso, y Virgilio á Circe.

Si de capitanes valerosos, el mismo Julio César os



PRÓLOGO XV

prestará á sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco os

dará mil Alejandros. Si tratáredes de amores, con

dos onzas que sepáis de la lengua toscana, topareis

con León Hebreo, que os hincha las medidas. Y si

no queréis andaros por tierras extrañas, en vuestra

casa tenéis á Fonseca, Del Amor de Dios, donde se

cifra todo lo que vos y el mas ingenioso acertare á

desear en tal materia. En resolución no hay mas sino

que vos procuréis nombrar estos nombres, ó tocar

estas historias en la vuestra, que aquí he dicho, y
dejadme á mí el cargo de poner las anotaciones y
acotaciones, que yo os voto á tal de llenaros los márgenes

y de gastar cuatro pliegos en el fin del libro.

" Vengamos ahora á la citación de los autores que

los otros libros tienen, que en el vuestro os faltan. El

remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis

de hacer otra cosa que buscar un libro que los acote

todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. Pues

ese mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro

:

que puesto que á la clara se vea la mentira, por la

poca necesidad que vos teníades de aprovecharos

dellos, no importa nada : y quizá alguno habrá tan

simple que crea que de todos os habéis aprovechado en

la simple y sencilla historia vuestra. Y cuando no

sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo

catálogo de autores á dar de improviso autoridad al

libro. Y mas, que no habrá quien se ponga á averiguar

si los seguistes ó no los seguistes, no yéndole nada en

ello. Cuanto mas que, si bien caigo en la cuenta, este

vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de

aquellas que vos decís que le falta, porque todo él es

una invectiva contra los Hbros de caballerías, de quien

nimca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San Basilio,
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ni alcanzó Cicerón : ni caen debajo de la cuenta de sus

fabulosos disparates las puntualidades de la verdad,

ni las observaciones de la astrología : ni le son de

importancia las medidas geométricas, ni la confutación

de los argumentos de quien se sirve la retórica: ni

tiene para qué predicar á ninguno, mezclando lo humano
con lo divino, que es un género de mezcla de quien no

se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Solo

tiene que aprovecharse de la imitación en lo que fuere

escribiendo, que cuanto ella fuere mas perfecta,

tanto mejor será lo que se escribiere. Y pues esta

vuestra escritura no mira mas que á deshacer la

autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo

tienen los libros de caballerías, no hay para qué andéis

mendigando sentencias de filósofos, consejos de la

Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones de

retóricos, milagros de santos, sino procurar que á la

llana, con palabras significantes, honestas y bien colo-

cadas salga vuestra oración y período sonoro y festivo ;

pintando, en todo lo que alcanzáredes y fuere posible,

vuestra intención, dando á entender vuestros con-

ceptos, sin intricarlos y escurecerlos. Procurad también

que leyendo vuestra historia el melancóhco se mueva

á risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade,

el discreto se admire de la invención, el grave no la

desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto,

llevad la mira puesta á derribar la máquina mal

fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de

tantos, y alabados de muchos mas : que si esto alcan-

zásedes, no habríades alcanzado poco."

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi

amigo me decia, y de tal manera se imprimieron en

mí sus razones, que sin ponerlas en disputa, las aprobé
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por buenas, y de ellas mismas quise hacer este prólogo :

en el cual verás, lector suave, la discreción de mi
amigo, la buena ventura mia en hallar en tiempo tan

necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan

sincera y tan sin revueltas la historia del famoso Don
Quijote de la Mancha, de quien hay opinión por

todos los habitadores del distrito del campo de Montiel,

que fué el mas casto enamorado y el mas valiente

caballero que de muchos años á esta parte se vio en

aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el

servicio que te hago en darte á conocer tan notable y
tan honrado caballero

;
pero quiero que me agradezcas

el conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza,

su escudero, en quien, á mi parecer, te doy cifradas

todas las gracias escuderiles que en la caterva de los

libros vanos de caballerías están esparcidas. Y con

esto. Dios te dé salud, y á mí no olvide. = Vale.

TOMO 1





XIX

AL LIBRO

DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA
URGANDA LA DESCONOCIDA

Si de llegarte a los bue-

libro, fueres con letu-

no te dirá el boquirru-

que no pones bien los de-

Mas si el pan no se te cue-

por ir á manos de idio-

verás de manos á bo-

aun no dar una en el cla-

si bien se comen las ma-
por mostrar que son curio-

Y pues la experiencia ense-

que el que á buen árbol se arri-

buena sombra le cobi-

en Béjar tu buena estre-

Un árbol real te ofre-

que da Príncipes por fru-

en el cual florece un Du-

que es nuevo Alejandro Ma-

llega á su sombra, que á osa-

favorece la fortu-

De un noble hidalgo manche-

cantarás las aventu-

á quien ociosa letu-

trastornaron la cabe-

Damas, armas, caballe-

le provocaron de mo-
que cual Orlando furio-

templado á lo enamora-

alcanzó á fuerza de bra-

á Dulcinea del Tobo-

No indiscretos hierogli-

estampes en el escu-

que, cuando es todo figu-

con ruines puntos se embi-

Si en la dirección te humi-

no dirá mofante algu-

que Don Alvaro de Lu-
que Aníbal el de Carta-

que el Rey Francisco en Espa-

se queja de la fortu-

Pues al Cielo no le plu-

que salieses tan ladi-

como el negro Juan Lati-

hablar latines rehu-

No me despuntes de agu-

ni me alegues con filo-

porque torciendo la bo-

dirá el que entiende la le-

ño un palmo de las ore-

¿ para qué conmigo flo-

No te metas en dibu-

ni en saber vidas aje-

que en lo que no va ni vie-

pasar de largo es cordu-

Que suelen en caperu-

darles á los que grace-

mas tú quémate las ce-

solo en cobrar buena fa-

que el que imprime neceda-

dalas á censo perpe-

Advierte que es desati-

siendo de vidrio el teja-

tomar piedras en la ma-
para tirar al veci-

Deja que el hombre de jui-

en las obras que compo-

se vaya con pies de plo-

que el que saca á luz pape-

para entretener donce-

escribe á tontas y á lo-
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AMADIS DE GAULA

Á DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SONETO

Tü^ que imitaste la llorosa vida,

Que tuve ausente y desdeñado sobre

El gran ribazo de la Peña Pobre,

De alegre á penitencia reducida :

Tü, á quien los ojos dieron la bebida

De abundante licor, aunque salobre,

Y alzándote la plata, estaño y cobre.

Te dio la tierra en tierra la comida

:

Vive seguro de que eternamente.

En tanto al menos que en la cuarta esfera

Sus caballos aguije el rubio Apolo,

Tendrás claro renombre de valiente.

Tu patria será en todas la primera,

Tu sabio autor al mundo único y solo.

DON BELIANIS DE GRECIA

Á DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SONETO

Rompí, corté, abollé, y dije, y hice

Mas que en el orbe caballero andante ;

Fui diestro ; fui valiente ; fui arrogante
;

Llil agravios vengué, cien mil deshice.

Hazañas di á la fama que eternice

;

Fui comedido y regalado amante

;

Fué enano para mí todo gigante,

Y al duelo en cualquier punto satisfice.

Tuve á mis pies postrada la fortuna,

Y trajo del copete mi cordura

A la calva ocasión al estricote.

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna

Siempre se vio encumbrada mi ventura.

Tus proezas envidio, ; oh gran Quijote I
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LA SEÑORA ORIANA

A DULCINEA DEL TOBOSO

SONETO

I
Oh quién tuviera, hermosa Dulcinea

Por mas comodidad y mas reposo,

A Miraflores puesto en el Toboso,

Y trocara su Londres con tu aldea !

I
Oh quién de tus deseos y librea

Alma y cuerpo adornara, y del famoso

Caballero, que hiciste venturoso.

Mirara alguna desigual pelea I

¡ Oh quién tan castamente se escapara

Del señor Amadis, como tú heciste

Del comedido hidalgo Don Quijote !

Que así envidiada fuera, y no envidiara,

Y fuera alegre el tiempo que fué triste,

Y gozara los gustos sin escote.

GANDALIN, ESCUDERO DE AMADIS DE CAULA,

Á SANCHO PANZA, ESCUDERO DE DON QUIJOTE

SONETO

¡ Salve, varón famoso, á quien fortuna,

Cuando en el trato escuderil te puso.

Tan blanda y cuerdamente lo dispuso.

Que lo pasaste sin desgracia alguna I

Ya la azada ó la hoz poco repuna

Al andante ejercicio
; ya está en uso

La llaneza escudera con que acuso

Al soberbio que intenta hollar la luna.

Envidio á tu jumento y á tu nombre,

Y á tus alforjas igualmente envidio.

Que mostraron tu cuerda providencia.

¡ Salve otra vez ¡ oh Sancho ! tan buen hombre I

Que á solo tú nuestro español Ovidio

Con buzcorona te hace reverencia.
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DEL DONOSO POETA ENTREVERADO

Á SANCHO PANZA Y ROCINANTE

Soy Sancho Panza, escude-

del manchego Don Quijo-

puse pies en polvoro-

por vivir á lo discre-

Que el tácito Villadie-

toda su razón de esta-

cifró en una retira-

segun siente Celesti-

libro en mi opinión divi-

si encubriera mas lo huma-

Á ROCINANTE

Soy Rocinante el íamo-

bisnieto del gran Babie-

por pecados de flaque-

íuí á poder de un Don Quijo-

Parejas corrí á lo flo-

mas por uña de caba-

no se me escapó ceba-

que esto saqué á Lazari-

cuando para hurtar el vi-

al ciego le di la pa-

ORLANDO FURIOSO

Á DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SONETO

Si no eres Par, tampoco le has tenido.

Que Par pudieras ser entre mil Pares,

Ni puede haberle donde tú te hallares,

Invicto vencedor, jamás vencido.

Orlando soy. Quijote, que perdido

Por Angélica vi remotos mares,
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Ofreciendo á la fama en sus altares

Aquel valor que respetó el olvido.

No puedo ser tu igual, que este decoro

Se debe á tus proezas y á tu fama.

Puesto que, como yo, perdiste el seso.

Mas serlo has mió, si al soberbio Moro,

Y Cita fiero domas, que hoy nos llama

Iguales en amor con mal suceso.

EL CABALLERO DEL FEBO

A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SONETO

A vuestra espada no igualó la mia,

Febo español, curioso cortesano,

Ni á la alta gloria de valor mi mano.

Que rayo fué do nace y muere el dia.

Imperios desprecié, y la monarquía

Que me ofreció el Oriente rojo en vano.

Dejé, por ver el rostro soberano

De Claridiana, aurora hermosa mia.

Amela por milagro único y raro,

Y ausente en su desgracia, el propio infierno

Temió mi brazo, que domó su rabia.

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro.

Por Dulcinea sois al mundo eterno,

Y ella por vos famosa, honesta y sabia.

DE SOLISDAN

A DON QUIJOTE DE LA MANCHA

SONETO

Maguer, señor Quijote, que sandeces

Vos tengan el cerbelo derrumbado.

Nunca seréis de alguno reprochado

Por hombre de obras viles y soeces.
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Serán vuesas fazañas los joeces.

Pues tuertos desíaciendo habéis andado,

Siendo vegadas mil apaleado

Por follones cautivos y raheces,

Y si la vuesa linda Dulcinea

Desaguisado contra vos comete,

Ni á vuesas cuitas muestra buen talante,

En tal desmán vueso concite sea,

Que Sancho Panza fué mal alcahuete.

Necio él, dura ella, y vos no amante,

DIÁLOGO

ENTRE BABIECA Y ROCINANTE

SONETO

B. i Cómo estáis, Rocinante, tan delgado ?

R. Porque nunca se come, y se trabaja.

B. ¿ Pues qué es de la cebada y de la paja ?

R. No me deja mi amo ni un bocado.

B. Anda, señor, que estáis muy mal criado,

Pues vuestra lengua de asno al amo ultraja^

R. Asno sé es de la cuna á la mortaja^

¿ Queréislo ver ? miraldo enamorado.

B. ¿ Es necedad amar ? R. No es gran prudencia.,

B. Metafísico estáis. R. Es que no como.

B. Quejaos del escudero. R. No es bastante*

¿ Cómo me he de quejar en mi dolencia,

Si el amo y escudero, ó mayordomo.

Son tan rocines como Rocinante ?



PRIMERA PARTE
DEL

INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE
DE LA MANCHA

CAPÍTULO I

QUE TRATA DE LA CONDICIÓN Y EJERCICIO DEL FAMOSO
HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero

acordarme, no há mucho tiempo que vivia un hidalgo

de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin

flaco y galgo corredor. Una olla de algo mas vaca que

carnero, salpicón las mas noches, duelos y quebrantos

los sábados, lantejas los viernes, algún palomino
TOMO I A
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de añadidura los domingos consumian las tres partes
de su hacienda. El resto della concluian sayo de
velarte, calzas de velludo para las fiestas con sus

pantuflos de lo mismo, y los dias de entre semana se

honraba con su vellorí de lo mas fino. Tenia en su

casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una
sobrina que no llegaba á los veinte, y un mozo de
campo y plaza, que así ensillaba el rocin como tomaba
la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con
los cincuenta años : era de complexión recia, seco de
carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo
de la caza. Quieren decir que tenia el sobrenombre
de Quijada ó Quesada (que en esto hay alguna dife-

rencia en los autores que deste caso escriben), aunque
por conjeturas verosímiles se deja entender que se

llamaba Quijana. Pero esto importa poco á nuestro
cuento : basta que en la narración del no S5 salga un
punto de la verdad. Es pues de saber que este sobre-

dicho hidalgo los ratos que estaba ocioso (que eran
los mas del año) se daba á leer libros de caballerías

con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo
punto el ejercicio de la caza, y aun la administración

de su hacienda
; y llegó á tanto su curiosidad y desa-

tino en esto, que vendió muchas hanegas ¿¿ tierra de
sembradura para comprar libros de caballerías que
leer, y así llevó á su casa todos cuantos pudo haber
dellos : y de todos ningunos le parecían can bien
como los que compuso el famoso Feliciano de Silva

;

porque la claridad de su prosa y aquellas eu tricadas
razones suyas le parecían de perlas : y mas cuando
llegaba á leer aquellos requiebros y cartas de uesafíos,

donde en muchas partes hallaba escrito : La razón de
la sinrazón que á mi razón se hace, de tal manera mi
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razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra

/ermosura. Y también cuando leia : Los altos cielos

que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas

os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento

que merece la vuestra grandeza. Con estas razones

perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por

entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo

sacara ni las entendiera el mismo Aristóteles si re-

sucitara para solo ello. No estaba muy bien con las

heridas que Don Belianis daba y recibía, porque se

imaginaba que por grandes maestros que le hubiesen

curado no dejarla de tener el rostro y todo el cuerpo
lleno de cicatrices y señales. Pero con todo alababa
en su autor aquel acabar su libro con la promesa de

aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino

deseo de tomar la pluma, y dalle fin al pié de la letra

como allí se promete : y sin duda alguna lo hiciera

y aun saliera con ello, si otros mayores y continuos

pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces

competencia con el cura de su lugar (que era hombre
docto, graduado en Sigüenza) sobre cuál había sido

mejor caballero, Palmerín de Inglaterra, ó Amadis
de Gaula : mas maesa Nicolás, barbero del mismo
pueblo, decía que ninguno llegaba al caballero del

Febo, y que si alguno se le podía comparar era Don
Galaor, hermano de Amadis de Gaula, porque tenia

muy acomodada condición para todo
;

que no era

caballero melindroso, ni tan llorón como su hermano,

y que en lo de la valentía no le iba en zaga. En re-

solución él se enfrascó tanto en su lectura, que se le

pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los

días de turbio en turbio : y así del poco dormir y del

mucho leer se le secó el celebro de manera que vino
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á perder el juicio. Llénesele la fantasía de todo

aquello que leia en los libros, así de encantamentos

como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, re-

quiebros, amores, tormentas y disparates imposibles.

Y asentósele de tal modo en la imaginación que era

verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas in-

venciones que leia, que para él no habia otra historia

mas cierta en el mundo, Decia él que el Cid Rui
Diaz habia sido muy buen caballero

;
pero que no

tenia que ver con el caballero de la Ardiente Espada,

que de un solo revés habia partido por medio dos

fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con

Bernardo del Carpió, porque en Roncesvalles habia

muerto á Roldan el Encantado, valiéndose de la in-

dustria de Hércules cuando ahogó á Anteon, el hijo

de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho bien del

gigante Morgante, porque con ser de aquella generación

gigantea, que todos son soberbios y descomedidos, él

solo era afable y bien criado. Pero sobre todos estaba

bien con Reynaldos de Montalvan, y mas cuando le

veia saür de su castillo, y robar cuantos topaba, y
cuando en Allende robó aquel ídolo de Mahoma, que

era todo de oro, según dice su historia. Diera él,

por dar una mano de coces al traidor de Galalon, al

ama que tenia y aun á su sobrina de añadidura. En
efecto, rematado ya su juicio vino á dar en el mas
extraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo,

y fué que le pareció convenible y necesario, así para

el aumento de su honra como para el servicio de su

república, hacerse caballero andante, y irse por todo

el mundo con sus armas y caballo á buscar las

aventuras, y á ejercitarse en todo aquello que él

había leido que los caballeros andantes se ejercitaban,
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deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en

ocasiones y peligros, donde acabándolos cobrase eterno

nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado

por el valor de su brazo, por lo menos del imperio de

Trapisonda : y así con estos tan agradables pensa-

mientos, llevado del extraño gusto que en ellos sentia,

se dio priesa á poner en efecto lo que deseaba. Y lo

primero que hizo fué limpiar unas armas que habian

sido de sus bisagüelos, que tomadas de orin y llenas

de moho, luengos siglos habia que estaban puestas y
olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo

mejor que pudo
;
pero vio que tenian una gran falta,

y era que no tenian celada de encaje, sino morrión

simple ; mas á esto suplió su industria, porque de

cartones hizo un modo de media celada, que encajada

con el morrión hacia una apariencia de celada entera.

Es verdad que para probar si era fuerte, y podia estar

al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio dos

golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que

habia hecho en una semana : y no dejó de parecerle

mal la facihdad con que la habia hecho pedazos, y
por asegurarse deste peligro la tornó á hacer de nuevo

poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de

tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza, y
sin querer hacer nueva experiencia della la diputó y
tuvo por celada finísima de encaje. Fué luego á ver

á su rocin, y aunque tenia mas cuartos que un real,

y mas tachas que el caballo de Gonela, que tantiim

pellis et ossa fuü, le pareció que ni el Bucéfalo de

Alejandro, ni Babieca el del Cid con él se igualaban.

Cuatro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le

pondría ;
porque (según se decía él á sí mismo) no

era razón que caballo de caballero tan famosa, y tan
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bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido, y así

procuraba acomodársele de manera que declarase

quién habia sido antes que fuese de caballero andante,

y lo que era entonces : pues estaba muy puesto en

razón que mudando su señor estado, mudase él tam-

bién el nombre, y le cobrase famoso y de estruendo,

como convenia á la nueva orden y al nuevo ejercicio

que ya profesaba : y así después de muchos nombres

que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tomó á

hacer en su memoria é imaginación, al fin le vino á

llamar Rocinante, nombre á su parecer alto, sonoro y
significativo de lo que habia sido cuando fué rocin,

antes de lo que ahora era, que era antes y primero de

todos los rocines del mundo. Puesto nombre y tan

á su gusto á su caballo, quiso ponérsele á sí mismo, y
en este pensamiento duró otros ocho dias, y al cabo

se vino á llamar Don Quijote : de donde, como queda

dicho, tomaron ocasión los autores desta tan verdadera

historia, que sin duda se debia llamar Quijada, y no
Quesada, como otros quisieron decir. Pero acordán-

dose que el valeroso Amadis no solo se habia contentado

con llamarse Amadis á secas, sino que añadió el nombre
de su reino y patria por hacerla famosa, y se llamó

Amadis de Gaula, así quiso, como buen caballero,

añadir al suyo el nombre de la suya, y llamarse Don
Quijote de la Mancha, con que á su parecer declaraba

muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar
el sobrenombre della. Limpias pues sus armas, hecho

del morrión celada, puesto nombre á su rocin, y
confirmándose á sí mismo, se dio á entender que no
le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien

enamorarse
;

porque el caballero andante sin amores
era árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin alma.
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Decíase él :
" Si yo por malos de mis pecados, ó por

mi buena suerte me encuentro por ahí con algún

gigante, como de ordinario les acontece á los caballeros

andantes, y le derribo de un encuentro, ó le parto por
mitad del cuerpo, ó finalmente le venzo y le rindo,

¿ no será bien tener á quién enviarle presentado, y
que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora,

y diga con voz humilde y rendida :—Yo soy el gigante

Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, á
quien venció en singular batalla el jamás como se

debe alabado caballero Don Quijote de la Mancha,
el cual me mandó que me presentase ante la vuestra

merced para que la vuestra grandeza disponga de mí
á su talante ? "

¡ Oh cómo se holgó nuestro buen
caballero cuando hubo hecho este discurso, y mas
cuando halló á quién dar nombre de su dama ! Y fué,

á lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo habia

una moza labradora de muy buen parecer, de quien

él im tiempo anduvo enamorado, aunque según se

entiende, ella jamás lo supo ni se dio cata dello.

Llamábase Aldonza Lorenzo, y á esta le pareció ser

bien darle título de señora de sus pensamientos : y
buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo,

y que tirase y se encaminase al de princesa y gran

señora, vino á llamarla Dulcinea del Toboso, porque

era natural del Toboso : nombre á su parecer músico

y peregrino, y significativo como todos los demás que

á él y á sus cosas habia puesto.



CAPITULO II

QUE TRATA DE LA PRIMERA SALIDA QUE DE SU TIERRA

HIZO EL INGENIOSO DON QUIJOTE

Hechas, pues, estas prevenciones no quiso aguardar

mas tiempo á poner en efecto su pensamiento, apre-

tándole á ello la falta que él pensaba que hacia en el

mundo su tardanza, según eran los agravios que pen-

saba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que

enmendar, y abusos que mejorar, y deudas que satis-

facer. Y así, sin dar parte á persona alguna de su

intención, y sin que nadie le viese, una mañana antes

del dia (que era uno de los calurosos del mes de Julio)

se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante,

puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga,

tomó su lanza, y por la puerta falsa de un corral salió

al campo con grandísimo contento y alborozo de ver

con cuánta facilidad habia dado principio á su buen

aeseo. Mas apenas se vio en el campo cuando le

asaltó un pensamiento terrible, y tal que por poco

le hiciera dejar la comenzada empresa, y fué que le

vino á la memoria que no era armado caballero, y
que conforme á ley de caballería ni podia ni debia

tomar armas con ningún caballero : y puesto que

lo fuera habia de llevar armas blancas como novel
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caballero, sin empresa en el escudo, hasta que por su

esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron

titubear en su propósito ; mas pudiendo mas su locura

que otra razón alguna, propuso de hacerse armar
caballero del primero que topase, á imitación de otros

muchos que así lo hicieron, según él habia leido en los

libros que tal le tenian. En lo de las armas blancas

pensaba limpiarlas de manera en teniendo lugar, que
lo fuesen mas que un armiño : y con esto se quietó y
prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel que su
caballo queria, creyendo que en aquello consistía la

fuerza de las aventuras. Yendo, pues, caminando
nuestro flamante aventurero iba hablando consigo

mismo y diciendo :
"

¿ Quién duda sino que en los

venideros tiempos, cuando salga á luz la verdadera

historia de mis famosos hechos, que el sabio que los

escribiere, no ponga, cuando llegue á contar esta mi
primera salida tan de mañana, desta manera ?—Apenas
habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha

y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos
cabellos, y apenas los pequeños y pintados paj arillos

con sus arpadas lenguas hablan saludado con dulce y
meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que
dejando la blanda cama del zeloso marido por las

puertas y balcones del manchego horizonte á los

mortales se mostraba, cuando el famoso caballero

Don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas,
subió sobre su famoso caballo Rocinante, y comenzó
á caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel

"

(y era la verdad que por él caminaba)
; y añadió

diciendo :
"

\
Dichosa edad y siglo dichoso aquel

adonde saldrán á luz las famosas hazañas mías, dignas

de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles, y
pintarse en tablas para memoria en lo futuro ! ¡ Oh
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tú, sabio encantador, quien quiera que seas, á quien

ha de tocar el ser coronista desta peregrina historia,

ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante,

compañero eterno mió en todos mis caminos y ca-

rreras I
" Luego volvia diciendo, como si verdadera-

mente fuera enamorado :
"

j
Oh princesa Dulcinea,

señora deste cautivo corazón ! mucho agravio me
habedes fecho en despedirme y reprocharme con el

riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante la

vuestra fermosura. ¡
Plegaos, señora, de membraros

deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por

vuestro amor padece !
" Con estos iba ensartando otros

disparates, todos al modo de los que sus libros le habian

enseñado, imitando en cuanto podia su lenguaje : y
con esto caminaba tan de espacio, y el sol entraba tan

apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante á de-

rretirle los sesos si algunos tuviera. Casi todo aquel

dia caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese,

de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego

luego con quien hacer experiencia del valor de su

fuerte brazo. Autores hay que dicen, que la primera

aventura que le avino fué la del puerto Lapice ; otros

dicen que la de los molinos de viento
;
pero lo que yo

he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado

escrito en los anales de la Mancha, es que él anduvo

todo aquel dia, y al anochecer su rocin y él se hallaron

cansados y muertos de hambre
; y que mirando á

todas partes por ver si descubriría algún castillo ó

alguna majada de pastores donde recogerse, y adonde

pudiese remediar su mucha necesidad, vio no lejos

del camino por donde iba una venta, que fué como si

viera una estrella que á los portales, si no á los al-

cázares, de su redención le encaminaba. Dióse priesa

á caminar, y llegó á ella á tiempo que anochecia.
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Estaban acaso á la puerta dos mujeres mozas, destas

que llaman del partido, las cuales iban á Sevilla con

unos arrieros, que en la venta aquella noche acertaron

á hacer jomada : y como á nuestro aventurero todo

cuanto pensaba, veia ó imaginaba le parecía ser

hecho, y pasar al modo de lo que habia leido, luego

que vio la venta se le representó que era un castillo

con sus cuatro torres y chapiteles de luciente plata,

sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con todos

aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan.

Fuese llegando á la venta (que á él le parecía castillo),

y á poco trecho della detuvo las riendas á Rocinante,

esperando que algún enano se pusiese entre las almenas

á dar señal con alguna trompeta de que llegaba caba-

llero al castillo. Pero como vio que se tardaban, y
que Rocinante se daba priesa por llegar á la caballeriza,

se llegó á la puerta de la venta, y vio á las dos distraídas

mozas que allí estaban, que á él le parecieron dos

hermosas doncellas ó dos graciosas damas, que delante

de la puerta del castillo se estaban solazando. En
esto sucedió acaso que un porquero que andaba re-

cogiendo de unos rastrojos una manada de puercos

(que sin perdón así se llaman), tocó un cuerno, á cuya
señal ellos se recogen, y al instante se le representó á
Don Quijote lo que deseaba, que era que algún enano
hacia señal de su venida

; y así con extraño contento

llegó á la venta y á las damas ; las cuales, como
vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y
con lanza y adarga, llenas de miedo se iban á entrar

en la venta
;
pero Don Quijote, coHgiendo por su huida

su miedo, alzándose la visera de papelón, y descub-
riendo su seco y polvoroso rostro con gentil talante y
voz reposada les dijo : "Non fuyan las vuestras mer-
cedes, nin teman desaguisado algimo, ca á la orden
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de caballería que profeso non toca ni atañe facerle á

ninguno, cuanto mas á tan altas doncellas como vues-

tras presencias demuestran." Mirábanle las mozas,

y andaban con los ojos buscándole el rostro que

la mala visera le encubría : mas como se oyeron

llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no

pudieron tener la risa, y fué de manera que Don
Quijote vino á correrse, y á decirles :

*' Bien parece

la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además

la risa que de leve causa procede
;

pero non vos lo

digo porque os acuitedes ni mostredes mal talante,

que el mió non es de ál que de serviros." El lenguaje

no entendido de las señoras y el mal talle de nuestro

caballero acrecentaba en ellas la risa y en él el enojo,

y pasara muy adelante si á aquel punto no saliera el

ventero, hombre que por ser muy gordo era muy
pacíñco, el cual viendo aquella figura contrahecha,

armada de armas tan desiguales, como eran la brida,

lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en acom-

pañar á las doncellas en las muestras de su contento.

Mas en efecto, temiendo la máquina de tantos per-

trechos determinó de hablarle comedidamente, y así

le dijo :
" Si vuestra merced, señor caballero, busca

posada, amen del lecho (porque en esta venta no hay

ninguno) todo lo demás se hallará en ella en mucha
abundancia." Viendo Don Quijote la humildad del

alcaide de la fortaleza (que tal le pareció á él el ventero

y la venta, respondió :
*' Para mí, señor castellano,

cualquiera cosa basta, porque mis arreos son las armas,

mi descanso el pelear, &c." Pensó el huésped que el

haberle llamado castellano habia sido por haberle

parecido de los sanos de Castilla, aunque él era andaluz

y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que
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Caco, ni menos maleante que estudiante ó paje. Y así

le respondió :
" Según eso, las camas de vuestra merced

serán duras peñas, y su dormir siempre velar : y
siendo así, bien se puede apear con seguridad de hallar

en esta choza ocasión y ocasiones para no dormir en
todo un año, cuanto mas en una noche." Y diciendo

esto fué á tener del estribo á Don Quijote, el cual se

apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel que
en todo aquel dia no se habia desayunado. Dijo

luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su

caballo, porque era la mejor pieza que comia pan en el

mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno
como Don Quijote decia, ni aun la mitad : y acomo-
dándole en la caballeriza volvió á ver lo que su huésped
mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas

(que ya se hablan reconciliado con él), las cuales,

aunque le hablan quitado el peto y el espaldar, jamás
supieron ni pudieron desencajarle la gola ni quitarle la

contrahecha celada, que traia atada con unas cintas

verdes, y era menester cortarlas, por no poderse

quitar los ñudos ; mas él no lo quiso consentir en

ninguna manera
; y así se quedó toda aquella noche

con la celada puesta, que era la mas graciosa y ex-

traña figura que se pudiera pensar : y al desarmarle

(como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas

que le desarmaban eran algunas principales señoras

y damas de aquel castillo) les dijo con mucho donaire :

" Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido,

como fuera Don Quijote

cuando de su aldea vino *

doncellas curaban del,

princesas de su rocino.
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ó Rocinante, que este es el nombre, señoras mias, de

mi caballo, y Don Quijote de la Mancha el mió : que

puesto que no quisiera descubrirme fasta que las

fazañas fechas en vuestro servicio y pro me descub-

rieran, la fuerza de acomodar al propósito presente

este romance viejo de Lanzarote ha sido causa que

sepáis mi nombre antes de toda sazón : pero tiempo

vendrá en que las vuestras señorías me manden y yo

obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo

que tengo de serviros." Las mozas, que no estaban

hechas á oir semejantes retóricas, no respondían

palabra ; solo le preguntaron si queria comer al-

guna cosa. " Cualquiera yantarla yo, respondió Don
Quijote, porque, á lo que entiendo, me haria mucho
al caso." A dicha acertó á ser viernes aquel dia, y
no habia en toda la venta sino unas raciones de un

pescado, que en Castilla llaman abadejo, y en Anda-

lucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en otras

truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su

merced truchuela, que no habia otro pescado que darle

á comer. *' Como haya muchas truchuelas, respondió

Don Quijote, podrán servir de una trucha
;
porque eso

se me da que me den ocho reales en sencillos, que una

pieza de á ocho. Cuanto mas que podría ser que fuesen

estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la

vaca, y el cabrito que el cabrón. Pero sea lo que fuere,

venga luego, que el trabajo y peso de las armas no se

puede llevar sin el gobierno de las tripas." Pusiéronle

la mesa á la puerta de la venta por el fresco, y trujóle

el huésped una porción del mal remojado y peor

cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como
sus armas : pero era materia de grande risa verle

comer, porque como tenia puesta la celada y alzada
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la visera, no podia poner nada en la boca con sus

manos si otro no se lo daba y ponía, y así una de

aquellas señoras servía deste menester ; mas al darle

de beber no fué posible, ni lo fuera si el ventero no

horadara una caña, y puesto el un cabo en la boca,

por el otro le iba echando el vino : y todo esto lo

recebia en paciencia á trueco de no romper las cintas

de la celada. Estando en esto llegó acaso á la venta

un castrador de puercos, y así como llegó sonó su

silbato de cañas cuatro ó cinco veces, con lo cual

acabó de confirmar Don Quijote que estaba en algún

famoso castillo y que le servían con música, y que el

abadejo eran truchas, el pan candial, y las rameras

damas, y el ventero castellano del castillo, y con esto

daba por bien empleada su determinación y salida.

Mas lo que mas le fatigaba era el no verse armado
caballero, por parecerle que no se podría poner legíti-

mamente en aventura alguna sin recebir la orden de

caballería.



CAPITULO III

DONDE SE CUENTA LA GRACIOSA MANERA QUE TUVO
DON QUIJOTE EN ARMARSE CABALLERO

Y ASÍ fatigado deste pensamiento abrevió su venteril

y limitada cena, la cual acabada llamó al ventero,

y encerrándose con él en la caballeriza se hincó de

rodillas ante él diciéndole :
" No me levantaré jamás

de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra

cortesía me otorgue un don que pedirle quiero, el cual

redundará en alabanza vuestra y en pro del género

humano." El ventero que vio á su huésped á sus

pies, y oyó semejantes razones, estaba confuso mi-

rándole sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con

él que se levantase, y jamás quiso hasta que le hubo
de decir que él le otorgaba el don que le pedia. " No
esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra,

señor mió, respondió Don Quijote
; y así os digo que

el don que os he pedido y de vuestra liberalidad me
ha sido otorgado, es que mañana en aquel dia me
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habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla

deste vuestro castillo velaré las armas, y mañana,
como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo,

para poder, como se debe, ir por todas las cuatro

partes del mundo buscando las aventuras en pro de
los menesterosos, como está á cargo de la caballería, y
de los caballeros andantes como yo soy, cuyo deseo

á semejantes fazañas es inclinado." El ventero, que,

como está dicho, era un poco socarrón, y ya tenia

algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped,

acabó de creerlo cuando acabó de oir semejantes

razones, y por tener que reir aquella noche determinó

de seguirle el humor
; y así le dijo que andaba muy

acertado en lo que deseaba, y que tal prosupuesto era

propio y natural de los caballeros tan principales

como él parecía y como su gallarda presencia mostraba,

y que él ansimismo en los años de su mocedad se habia

dado á aquel honroso ejercicio andando por diversas

partes del mundo buscando sus aventuras, sin que
hubiese dejado los percheles de Málaga, islas de Riaran,

compás de Sevilla, azoguejo de Segovia, la olivera de

Valencia, rondilla de Granada, playa de Sanlúcar,

potro de Córdoba, y las ventillas de Toledo, y otras

diversas partes donde habia ejercitado la ligereza de

sus pies y sutileza de sus manos, haciendo muchos
tuertos, recuestando muchas viudas, deshaciendo

algunas doncellas, y engañando á algunos pupilos, y
finalmente dándose á conocer por cuantas audiencias

y tribunales hay casi en toda España ; y que á lo

último se habia venido á recoger á aquel su castillo,

donde vivía con su hacienda y con las ajenas, reco-

giendo en él á todos los caballeros andantes de cual-

quiera calidad y condición que fuesen, solo por la

TOMO I B
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mucha afición que les tenia, y porque partiesen con

él de sus haberes en pago de su buen deseo. Dijóle

también que en aquel su castillo no habia capilla

alguna donde poder velar las armas, porque estaba

derribada para hacerla de nuevo
;

pero que en caso

de necesidad él sabia que se podian velar donde quiera,

y que aquella noche las podria velar en un patio del

castillo, que á la mañana, siendo Dios servido, se

harian las debidas ceremonias de manera que él

quedase armado caballero, y tan caballero que no

pudiese ser mas en el mundo. Preguntóle si traia

dineros : respondió Don Quijote que no traia blanca,

porque él nunca habia leido en las historias de los

caballeros andantes que ninguno los hubiese traido.

A esto dijo el ventero que se engañaba, que puesto

caso que en las historias no se escribia, por haberles

parecido á los autores dellas que no era menester

escribir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse,

como eran dineros y camisas limpias, no por eso se

habia de creer que no los trujeron
; y así tuviese por

cierto y averiguado que todos los caballeros andantes

(de que tantos libros están llenos y atestados) llevaban

bien herradas las bolsas por lo que pudiese suceder-

Íes, y que asimismo llevaban camisas y una arqueta

pequeña llena de ungüentos para curar las heridas

que recebian, porque no todas veces en los campos y
desiertos donde se combatían y salian heridos habia

quien los curase, si ya no era que tenían algún sabio

encantador por amigo, que luego los socorría trayendo

por el aire en alguna nube alguna doncella ó enano

con alguna redoma de agua de tal virtud, que en

gustando alguna gota dclla luego al punto quedaban

sanos de sus llagas y heridas como si mal alguno
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no hubiesen tenido : mas que en tanto que esto

no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por

cosa acertada que sus escuderos fuesen proveidos de

dineros y de otras cosas necesarias, como eran hilas

y ungüentos para curarse : y cuando sucedía que los

tales caballeros no tenian escuderos (que eran pocas

y raras veces), ellos mismos lo llevaban todo en unas

alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, á las

ancas del caballo, como que era otra cosa de mas
importancia : porque no siendo por ocasión semejante,

esto de llevar alforjas no fué muy admitido entre los

caballeros andantes : y por esto le daba por consejo

(pues aún se lo podia mandar como á su ahijado que

tan presto lo habla de ser) que no caminase de allí

adelante sin dineros y sin las prevenciones recebidas,

y que veria cuan bien se hallaba con ellas cuando

menos se pensase. Prometióle Don Quijote de hacer

lo que se le aconsejaba con toda puntualidad; y así

se dio luego orden cómo velase las armas en un corral

grande que á un lado de la venta estaba, y reco-

giéndolas Don Quijote todas, las puso sobre una pila

que junto á un pozo estaba, y embrazando su adarga

asió de su lanza, y con gentil continente se comenzó á

pasear delante de la pila, y cuando comenzó el paseo

comenzaba á cerrar la noche. Contó el ventero á

todos cuantos estaban en la venta la locura de su

huésped, la vela de las armas, y la armazón de caba-

llería que esperaba. Admirándose de tan extraño

género de locura fuéronselo á mirar desde lejos, y
vieron que con sosegado ademan unas veces se paseaba,

otras, arrimada á su lanza, ponia los ojos en las armas,

sin quitarlos por un buen espacio de ellas. Acabó de

cerrar la noche con tanta claridad de la luna, que podia
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competir con el que se la prestaba, de manera que
cuanto el novel caballero hacia era bien visto de todos.

Antojósele en esto á uno de los arrieros que estaban

en la venta ir á dar agua á su recua, y fué menester

quitar las armas de Don Quijote, que estaban sobre

la pila, el cual viéndole llegar, en voz alta le dijo

:

"
¡
Oh tú, quien quiera que seas, atrevido caballero,

que llegas á tocar las armas del mas valeroso andante

que jamás se ciñó espada, mira lo que haces, y no las

toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevi-

miento !
" No se curó el arriero destas razones (y

fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en

salud) ; antes trabando de las correas las arrojó gran

trecho de sí. Lo cual visto por Don Quijote, alzó los

ojos al cielo, y puesto el pensamiento (á lo que pareció)

en su señora Dulcinea, dijo :
" Acorredme, señora

mia, en esta primera afrenta que á este vuestro ava-

sallado pecho se le ofrece : no me desfallezca en este

primero trance vuestro favor y amparo ;
" y diciendo

estas y otras semejantes razones, soltando la adarga

alzó la lanza á dos manos, y dio con ella tan gran

golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo

tan mal trecho, que si segundara con otro no tuviera

necesidad de maestro que le curara. Hecho esto

recogió sus armas, y tornó á pasearse con el mismo
reposo que primero. Desde allí á poco, sin saberse

lo que habia pasado (porque aun estaba aturdido el

arriero) llegó otro con la misma intención de dar

agua á sus mulos, y llegando á quitar las armas para

desembarazar la pila, sin hablar Don Quijote palabra,

y sin pedir favor á nadie, soltó otra vez la adarga, y
alzó otra vez la lanza, y sin hacerla pedazos hizo mas
de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la



Con gentil continente se comenzó a pasear delante de la pila





DE LA MANCHA 21

abrió por cuatro. Al mido acudió toda la gente de
la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto Don
Quijote, embrazó su adarga, y puesta mano á su es-

pada, dijo :
"

j
Oh señora de la fermosura, esfuerzo

y vigor del debilitado corazón mió ! ahora es tiempo

que vuelvas los ojos de tu grandeza á este tu cautivo

caballero que tamaña aventura está atendiendo."

Con esto cobró á su parecer tanto ánimo, que si le

acometieran todos los arrieros del mundo no volviera

el pié atrás. Los compañeros de los heridos, que tales

los vieron, comenzaron desde lejos á llover piedras

sobre Don Quijote, el cual lo mejor que podia se re-

paraba con su adarga, y no se osaba apartar de la pila

por no desamparar las armas. El ventero daba voces

que le dejasen, porque ya les habia dicho cómo era

loco, y que por loco se libraría aunque los matase á

todos. También Don Quijote las daba mayores

llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del

castillo era un follón y mal nacido caballero, pues de

tal manera consentia que se tratasen los andantes

caballeros, y que si él hubiera recebido la orden de

caballería, que él le diera á entender su alevosía.

" Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso

alguno : tirad, llegad, venid, y ofendedme en cuanto

pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis de

vuestra sandez y demasía." Decia esto con tanto

brio y denuedo, que infundió un terrible temor en los

que le acometían : y así por esto como por las per-

suasiones del ventero le dejaron de tirar, y él dejó

retirar á los heridos, y tomó á la vela de sus armas con

la misma quietud y sosiego que primero. No le

parecieron bien al ventero las burlas de su huésped,

y determinó abreviar y darle la negra orden de caba-
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Hería luego, antes que otra desgracia sucediese : y asi

llegándose á él se desculpó de la insolencia que aquella

gente baja con él habia usado, sin que él supiese cosa

alguna
;

pero que bien castigados quedaban de su

atrevimiento. Díjole cómo ya le habia dicho que

en aquel castillo no habia capilla, y para lo que restaba

de hacer tampoco era necesaria : que todo el toque de

quedar armado caballero consistía en la pescozada y
en el espaldarazo, según él tenia noticia del ceremonial

de la orden, y que aquello en mitad de un campo se

podia hacer
; y que ya habia cumplido con lo que

tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas

de vela se cumplía, cuanto mas que él habia estado

mas de cuatro. Todo se lo creyó Don Quijote, y dijo

que él estaba allí pronto para obedecerle, y que con-

cluyese con la mayor brevedad que pudiese ;
porque

si fuese otra vez acometido, y se viese armado caba-

llero, no pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto

aquellas que él le mandase, á quien por su respeto

dejarla. Advertido y medroso desto el castellano

trujo luego un libro donde asentaba la paja y cebada

que daba á los arrieros, y con un cabo de vela que le

traia un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas

se vino adonde Don Quijote estaba, al cual mandó
hincar de rodillas, y leyendo en su manual como que

decia alguna devota oración, en mitad de la leyenda

alzó la mano, y dióle sobre el cuello un gran golpe, y
tras él con su misma espada un gentil espaldarazo,

siempre murmurando entre dientes como que rezaba.

Hecho esto mandó á una de aquellas damas que le

ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha desen-

voltura y discreción, porque no fué menester poca para

no reventar de risa á cada punto de las ceremonias
;
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pero las proezas que ya habían visto del novel caba-

llero les tenia la risa á raya. Al ceñirle la espada dijo

la buena señora :
" Dios haga á vuestra merced muy

venturoso caballero, y le dé ventura en lides." Don
Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese

de allí adelante á quién quedaba obligado por la merced

recebida, porque pensaba darle alguna parte de la

honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella

respondió con mucha humildad, que se llamaba la

Tolosa, y que era hija de un remendón natural de

Toledo, que vivía á las tendillas de Sanchobienaya, y
que donde quiera que ella estuviese le serviría y le

tendría por señor. Don Quijote le repHcó, que por

su amor le hiciese merced que de allí adelante se

pusiese don, y se llamase Doña Tolosa. Ella se lo

prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual

le pasó casi el mismo coloquio que con la de la

espada. Preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba

la Molinera, y que era hija de un honrado moli-

nero de Antequera : á la cual también rogó Don
Quijote que se pusiese don, y se llamase Doña Molinera,

ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. Hechas,

pues, de galope y apriesa las hasta allí nunca vistas

ceremonias, no vio la hora Don Quijote de verse á

caballo, y salir buscando las aventuras
; y ensillando

luego á Rocinante subió en él, y abrazando á su huésped

le dijo cosas tan extrañas, agradeciéndole la merced

de haberle armado caballero, que no es posible acertar

á referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta,

con no menos retóricas, aunque con mas breves pala-

bras, respondió á las suyas, y sin pedirle la costa de

la posada le dejó ir á la buena hora.



CAPITULO IV

DE LO QUE LE SUCEDIÓ Á NUESTRO CABALLERO
CUANDO SALIÓ DE LA VENTA

La del alba seria cuando Don Quijote salió de la venta

tan contento, tan gallardo, tan alborozado por verse

ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las

cinchas del caballo. Mas viniéndole á la memoria los

consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan

necesarias que habia de llevar consigo, especial la de

los dineros y camisas, determinó volver á su casa y
acomodarse de todo y de un escudero, haciendo

cuenta de recebir á un labrador vecino suyo que era

pobre y con hijos, pero muy á propósito para el oficio

escuderil de la caballería. Con este pensamiento guió

á Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la

querencia, con tanta gana comenzó á caminar, que

parecía que no ponia los pies en el suelo. No habia

andado mucho cuando le pareció que á su diestra mano
de la espesura de un bosque que ahí estaba sallan unas

voces delicadas como de persona que se quejaba
; y

apenas las hubo oído, cuando dijo :
" Gracias doy al

24
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"
¡ Por el sol que nos alumbra ! que estoy por pasaros de parte

Á parte con esta lanza "
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cielo por la merced que me hace, pues tan presto me
pone ocasiones delante, donde yo pueda cumplir con
lo que debo á mi profesión, y donde pueda coger el

fruto de mis buenos deseos : estas voces sin duda son

de algún menesteroso ó menesterosa que há menester
mi favor y ayuda ;

" y volviendo las riendas encaminó
á Rocinante hacia donde le pareció que las voces

sallan. Y á pocos pasos que entró por el bosque vio

atada una yegua á una encina, y atado en otra un
muchacho desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de
edad de quince años, que era el que las voces daba, y
no sin causa, porque le estaba dando con una pretina

muchos azotes un labrador de buen talle, y cada azote

le acompañaba con una reprensión y consejo, porque
decia :

' La lengua queda y los ojos listos.'* Y el

muchacho respondía :
" No lo haré otra vez, señor

mió :
¡
por la pasión de Dios ! que no lo haré otra vez,

y yo prometo de tener de aquí adelante mas cuidado
con el hato." Y viendo Don Quijote lo que pa-

saba, con voz airada dijo :
** Descortés caballero, mal

parece tomaros con quien defender no se puede : subid
sobre vuestro caballo, y tomad vuestra lanza (que

también tenia una lanza arrimada á la encina adonde
estaba arrendada la yegua), que yo os haré conocer ser

de cobardes lo que estáis haciendo." El labrador, que
vio sobre sí aquella figura llena de armas, blandiendo
la lanza sobre su rostro, túvose por muerto, y con
buenas palabras respondió :

** Señor caballero, este

muchacho que estoy castigando es un mi criado que
me sirve de guardar una manada de ovejas que tengo
en estos contornos, el cual es tan descuidado que cada
dia me falta una, y porque castigo su descuido ó
bellaquería dice que lo hago de miserable por no pagalle
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la soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que

miente.— ¿ Miente delante de mí, ruin villano ? dijo

Don Quijote. ¡ Por el sol que nos alumbra ! que

estoy por pasaros de parte á parte con esta lanza

:

pagalde luego sin mas réplica ; si no,
¡
por el Dios que

nos rige ! que os concluya y aniquile en este punto

:

desataldo luego," El labrador bajó la cabeza, y sin

responder palabra desató á su criado, al cual preguntó

Don Quijote que cuánto le debia su amo. Él dijo que

nueve meses, á siete reales cada mes. Hizo la cuenta

Don Quijote, y halló que montaban sesenta y tres

reales, y díjole al labrador que al momento los de-

sembolsase si no queria morir por ello. Respondió

el medroso villano que por el paso en que estaba y
juramento que habia hecho (y aun no habia jurado

nada) que no eran tantos ;
porque se le hablan de

descontar y recebir en cuenta tres pares de zapatos

que le habia dado, y un real de dos sangrías que le

hablan hecho estando enfermo. " Bien está todo eso,

repUcó Don Quijote ;
pero quédense los zapatos y las

sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado,

que si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes,

vos le habéis rompido el de su cuerpo
; y si le sacó el

barbero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la

habéis sacado : así que por esta parte no os debe nada.

—El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí

dineros : véngase Andrés conmigo á mi casa, que yo

se los pagaré un real sobre otro.— ¿ Irme yo con él,

dijo el muchacho, mas ? ¡
mal año ! no señor, ni por

pienso, porque en viéndose solo me desollará como á

un San Bartolomé.—No hará tal, replicó Don Quijote;

basta que yo se lo mande para que me tenga respeto,

y con que él me lo jure por la ley de caballería que ha
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recebido, le dejaré ir libre y aseguraré la paga.—Mire

vuestra merced, señor, lo que dice, dijo el muchacho,
que este mi amo no es caballero, ni ha recebido orden
de caballería alguna, que es Juan Haldudo el Rico,

el vecino del Quintanar.—Importa poco eso, respondió

Don Quijote, que Haldudos puede haber caballeros,

cuanto mas que cada uno es hijo de sus obras.—Así

es verdad, dijo Andrés
;

pero este mi amo ¿ de qué
obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y
trabajo ?—No niego, hermano Andrés, respondió el

labrador, y hacedme placer de veniros conmigo, que
yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay
en el mundo de pagaros, como tengo dicho, un real

sobre otro, y aun sahumados.—Del sahumerio os hago
gracia, dijo Don Quijote ; dádselos en reales, que con
eso me contento ; y mirad que lo cumpláis como lo

habéis jurado : si no, por el mismo juramento os juro

de volver á buscaros y á castigaros, y que os tengo de

hallar aunque os escondáis mas que una lagartija. Y
si queréis saber quién os manda esto, para quedar con
mas veras obligado á cumplirlo, sabed que yo soy el

valeroso Don Quijote de la Mancha, el desfacedor de
agravios y sinrazones

; y á Dios quedad, y no se os

parta de las mientes lo prometido y jurado so pena
de la pena pronunciada." Y en diciendo esto picó á
su Rocinante, y en breve espacio se apartó dellos.

Siguióle el labrador con los ojos, y cuando vio que
habia traspuesto del bosque y que ya no parecía,

volvióse á su criado Andrés, y dijóle :
" Venid acá,

hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como
aquel deshacedor de agravios me dejó mandado.

—

Eso juro yo, dijo Andrés, y como que andará vuestra

merced acertado en cumplir el mandamiento de aquel
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buen caballero, que mil años viva, que según es de

valeroso y de buen juez,
¡
vive Roque ! que si no me

paga, que vuelva y ejecute lo que dijo.—También lo

juro yo, dijo el labrador
;
pero por lo mucho que os

quiero, quiero acrecentar la deuda por acrecentar la

paga." Y asiéndole del brazo le tornó á atar á la

encina, donde le dio tantos azotes que le dejó por

muerto. " Llamad, señor Andrés, ahora, decia el

labrador, al desfacedor de agravios, veréis cómo no

desface aqueste, aunque creo que no está acabado de

hacer, porque me viene gana de desollaros vivo, como
vos temíades." Pero al fin le desató, y le dio licencia

que fuese á buscar á su juez, para que ejecutase la

pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohino

jurando de ir á buscar al valeroso Don Quijote de la

Mancha, y contarle punto por punto lo que habia

pasado, y que se lo habia de pagar con las setenas
;

pero con todo esto él se partió llorando, y su amo se

quedó riendo : y desta manera deshizo el agravio el

valeroso Don Quijote, el cual contentísimo de lo

sucedido, pareciéndole que habia dado felicísimo y
alto principio á sus caballerías, con gran satisfacción

de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo á

media voz :
" Bien te puedes llamar dichosa sobre

cuantas hoy viven sobre la tierra, ó sobre las bellas,

bella Dulcinea del Toboso, pues te cupo en suerte

tener sujeto y rendido á toda tu voluntad é talante

á un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es

y será Don Quijote de la Mancha, el cual, como todo

el mundo sabe, ayer recebió la orden de caballería, y
hoy ha desfecho el mayor tuerto y agravio que formó

la sinrazón y cometió la crueldad : hoy quitó el látigo

de la mano á aquel desapiadado enemigo que tan sin
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ocasión vapulaba á aquel delicado infante.** En esto

llegó á un camino que en cuatro se dividia, y luego se

le vino á la imaginación las encrucijadas donde los

caballeros andantes se ponian á pensar cuál camino
de aquellos tomarían : y por imitarlos estuvo un rato

quedo ; y al cabo de haberlo muy bien pensado soltó

la rienda á Rocinante, dejando á la voluntad del rocin

la suya, el cual siguió su primer intento, que fué el

irse camino de su caballeriza. Y habiendo andado
como dos millas descubrió Don Quijote un grande
tropel de gente, que, como después se supo, eran unos
mercaderes toledanos que iban á comprar seda á
Murcia. Eran seis, y venian con sus quitasoles, con
otros cuatro criados á caballo, y tres mozos de muías
á pié. Apenas los divisó Don Quijote, cuando se

imaginó ser cosa de nueva aventura, y por imitar en
todo cuanto á él le parecia posible los pasos que habia

leido en sus libros, le pareció venir allí de molde uno
que pensaba hacer

; y así con gentil continente y de-

nuedo se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza,

llegó la adarga al pecho, y puesto en la mitad del

camino estuvo esperando que aquellos caballeros an-

dantes llegasen (que ya él por tales los tenia y juz-

gaba), y cuando llegaron á trecho que se pudieron ver

y oir levantó Don Quijote la voz, y con ademan arro-

gante dijo :
*' Todo el mundo se tenga, si todo el mundo

no confiesa que no hay en el mundo todo doncella mas
hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par
Dulcinea del Toboso." Paráronse los mercaderes al

son de estas razones y á ver la extraña figura del que
las decia

; y por la figura y por ellas luego echaron de
ver la locura de su dueño ; mas quisieron ver despacio

en qué paraba aquella confesión que se les pedia
; y



30 DON QUIJOTE

uno de ellos, que era un poco burlón y muy mucho
discreto, le dijo :

" Señor caballero, nosotros no cono-

cemos quién es esa buena señora que decís ; mostrád-

nosla, que si ella fuere de tanta hermosura como
significáis, de buena gana y sin apremio alguno con-

fesaremos la verdad que por parte vuestra nos es

pedida.—Si os la mostrara, replicó Don Quijote,

¿ qué hiciérades vosotros en confesar una verdad tan

notoria ? La importancia está en que sin verla lo

habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender

:

donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal

y soberbia : que ahora vengáis uno á uno, como pide

la orden de caballería, ora todos juntos, como es cos-

tumbre y mala usanza de los de vuestra ralea, aquí os

aguardo y espero confiado en la razón que de mi parte

tengo.—Señor caballero, replicó el mercader, suplico

á vuestra merced en nombre de todos estos príncipes

que aquí estamos que, porque no encarguemos nuestras

conciencias confesando una cosa por nosotros jamás
vista ni oida, y mas siendo tan en perjuicio de las

emperatrices y reinas del Alcarria y Extremadura,

que vuestra merced sea servido de mostramos algún

retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un
grano de trigo, que por el hilo se sacará el ovillo, y
quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra

merced quedará contento y pagado
; y aun creo que

estamos ya tan de su parte, que aunque su retrato

nos muestre que es tuerta de un ojo, y que del otro le

mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, por

complacer á vuestra merced diremos en su favor todo

lo que quisiere.—No le mana, canalla infame, respondió

Don Quijote encendido en cólera, no le mana, digo,

eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones,
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y no es tuerta ni corcovada, sino mas derecha que
un Iluso de Guadarrama

;
pero vosotros pagareis la

grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña
beldad como es la de mi señora." Y en diciendo esto

arremetió con la lanza baja contra el que lo habia dicho

con tanta furia y enojo, que si la buena suerte no
hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera

Rocinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó
Rocinante, y fué rodando su amo una buena pieza

por el campo, y queriéndose levantar jamás pudo :

tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas

y celada con el peso de las antiguas armas. Y entre

tanto que pugnaba por levantarse, y no podia, estaba

diciendo :
" Non fuyais, gente cobarde, gente cautiva

;

atended, que no por culpa mia, sino de mi caballo,

estoy aquí tendido." Un mozo de muías de los que

allí venían, que no debía de ser muy bien intencionado,

oyendo decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo

pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y
llegándose á él tomó la lanza, y después de haberla hecho

pedazos, con uno dellos comenzó á dar á nuestro Don
Quijote tantos palos, que á despecho y pesar de sus

armas le molió como cibera. Dábanle voces sus amos
que no le diese tanto y que le dejase

;
pero estaba ya el

mozo picado y no quiso dejar el juego hasta envidar

todo el resto de su cólera, y acudiendo por los demás
trozos de la lanza los acabó de deshacer sobre el

miserable caído, que con toda aquella tempestad de

palos que sobre él vía no cerraba la boca, amenazando

al cielo y á la tierra y á los malandrines, que tal le

parecían. Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron

su camino, llevando que contar en todo él del pobre

apaleado, el cual después que se vio solo tornó á
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probar si podía levantarse

; pero si no lo pudo hacer
cuando sano y bueno, ¿ cómo lo haría molido y
casi deshecho ? Y aun se tenia por dichoso, pareci-
éndole que aquella era propia desgracia de caballeros
andantes, y toda la atribula á la falta de su caballo

;

y no era posible levantarse según tenia brumado
todo el cuerpo.

ti^'
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CAPITULO V

DONDE SE PROSIGUE LA NARRACIÓN DE LA

DESGRACIA DE NUESTRO CABALLERO

Viendo pues que en efecto no podía menearse, acordó

de acogerse á su ordinario remedio, que era pensar en

algún paso de sus libros, y trujóle su locura á la me-
moria aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua
cuando Carloto le dejó herido en la montaña : historia

sabida de los niños, no ignorada de los mozos, cele-

brada y aun creida de los viejos, y con todo esto no
mas verdadera que los milagros de Mahoma. Esta

pues le pareció á él que le venia de molde para el paso

en que se hallaba
; y así con muestras de grande

sentimiento se comenzó á volcar por la tierra y á decir

con debilitado aliento lo mismo que dicen decia el

herido caballero del bosque :

"
¿ Dónde estás, señora mia,

que no te duele mi mal ?

Ó no lo sabes, señora,

ó eres falsa y desleal."

TOMO I
^^ C
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Y desta manera fué prosiguiendo el romance hasta

aquellos versos que dicen :

*'
¡ Oh noble marqués de Mantua,

mi tío y señor carnal !

"

Y quiso la suerte que cuando llegó á este verso acertó

á pasar por allí un labrador de su mismo lugar y vecino

suyo, que venia de llevar una carga de trigo al molino
;

el cual viendo aquel hombre allí tendido se llegó á él,

y le preguntó qué quién era, y qué mal sentía que tan

tristemente se quejaba. Don Quijote creyó sin duda
que aquel era el marqués de Mantua su tío, y así no

le respondió otra cosa sino fué proseguir en su romance,

donde le daba cuenta de su desgracia y de los amores

del hijo del emperante con su esposa, todo de la misma
manera que el romance lo canta. El labrador estaba

admirado oyendo aquellos disparates
; y quitándole

la visera, que ya estaba hecha pedazos de los palos, le

limpió el rostro, que lo tenia lleno de polvo : y apenas

le hubo limpiado, cuando le conoció, y le dijo :
" Señor

Quijada (que así se debía de llamar cuando él tenia

juicio y no había pasado de hidalgo sosegado á caba-

llero andante), ¿ quién ha puesto á vuestra merced

desta suerte ? " pero él seguía con su romance á cuanto

le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor

que pudo le quitó el peto y espaldar para ver si tenía

alguna herida
;

pero no vio sangre ni señal alguna.

Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le

subió sobre su jumento, por parecerle caballería mas
sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de la

lanza, y liólas sobre Rocinante, al cual tomó de la

rienda, y del cabestro al asno, y se encaminó hacia su

pueblo bien pensativo de oír los disparates que Don
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Quijote decia
; y no menos iba Don Quijote, que de

puro molido y quebrantado no se podia tener sobre el

borrico, y de cuando en cuando daba unos suspiros

que los ponia en el cielo, de modo que de nuevo
obligó á que el labrador le preguntase, le dijese qué

mal sentia : y no parece sino que el diablo le traia á

la memoria los cuentos acomodados á sus sucesos,

porque en aquel punto, olvidándose de Valdovinos,

se acordó del moro Abindarraez cuando el alcaide

de Antequera Rodrigo de Narvaez le prendió y llevó

preso á su alcaidía. De suerte que cuando el labrador

le volvió á preguntar que cómo estaba y qué sentia,

le respondió las mismas palabras y razones que el cau-

tivo Abencerraje respondía á Rodrigo de Narvaez, del

mismo modo que él habia leido la historia en la Diana

de Jorge de Montemayor, donde se escribe ; aprove-

chándose della tan de proposito que el labrador se

iba dando al diablo de oir tanta máquina de necedades :

por donde conoció que su vecino estaba loco, y dábale

priesa á llegar al pueblo por excusar el enfado que

Don Quijote le causaba con su larga arenga. Al cabo

de lo cual dijo :
" Sepa vuestra merced, señor Don

Rodrigo de Narvaez, que esta hermosa Jarifa que

he dicho es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por

quien yo he hecho, hago y haré los mas famosos hechos

de caballerías que se han visto, vean ni verán en

el mundo." A esto respondió el labrador :
" Mire

vuestra merced, señor,
|
pecador de mí ! que yo no

soy Don Rodrigo de Narvaez ni el marqués de Mantua,

sino Pedro Alonso su vecino, ni vuestra merced es

Valdovinos ni Abindarraez, sino el honrado hidalgo

del señor Quijada.—Yo sé quién soy, respondió Don
Quijote, y sé que puedo ser no solo los que he dicho,
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sino todos los doce Pares de Francia y aun todos los

nueve de la Fama, pues á todas las hazañas que ellos

todos juntos y cada uno por sí hicieron se aventa-

ra jarán las mias." En estas pláticas y en otras seme-

jantes llegaron al lugar á la hora que anochecía
;
pero

el labrador aguardó á que fuese algo mas noche,

porque no viesen al molido hidalgo tan mal caballero.

Llegada pues la hora que le pareció entró en el pueblo

y en casa de Don Quijote, la cual halló toda alborotada,

y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que
eran grandes amigos de Don Quijote, que estaba

diciéndoles su ama á voces :
"

¿ Qué le parece á

vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez (que así

se llamaba el cura), de la desgracia de mi señor ?

4 Seis dias há que no parecen él ni el rocín, ni la adarga,

ni la lanza, ni las armas,
i
Desventurada de mí

!

que me doy á entender, y así es ello la verdad como
nací para morir, que estos malditos libros de caba
Herías que él tiene y suele leer tan de ordinario le

han vuelto el juicio : que ahora me acuerdo haberle

oido decir muchas veces hablando entre sí que quería

hacerse caballero andante é irse á buscar las aventuras

por esos mundos.
¡
Encomendados sean á Satanás y

á Barrabás tales libros, que así han echado á perder

el mas delicado entendimiento que había en toda la

Mancha !
" La sobrina decía lo mismo, y aun decía

mas :
" Sepa, señor maese Nicolás (que este era el

nombre del barbero), que muchas veces le aconteció

á mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados

libros de desventuras dos dias con sus noches, al cabo

de los cuales arrojaba el libro de las manos y ponía

mano á la espada, y andaba á cuchilladas con las

paredes, y cuando estaba muy cansado decía que



Recogió las armas y liólas sobre Rocinante, y se encaminó

bien pensativo
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habia muerto á cuatro gigantes como cuatro torres, y
el sudor que sudaba del cansancio decia que era sangre
de las feridas que habia recebido en la batalla, y
bebíase luego un gran jarro de agua fria y quedaba
sano y sosegado, diciendo que aquella agua era una pre-
ciosísima bebida que le habia traído el sabio Esquife,
un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo
la culpa de todo, que no avisé á vuestras mercedes de
los disparates de mi señor tío para que lo remediaran
antes de llegar á lo que ha llegado, y quemaran todos
estos descomulgados libros (que tiene muchos), que
bien merecen ser abrasados como si fuesen de herejes.

—Esto digo yo también, dijo el cura, y á fe que no se

pase el día de mañana sin que dellos no se haga acto
público, y sean condenados al fuego, porque no den
ocasión á quien los leyere de hacer lo que mi buen
amigo debe de haber hecho." Todo esto estaban oyendo
el labrador y Don Quijote, con que acabó de entender
el labrador la enfermedad de su vecino, y así comenzó
á decir á voces :

" Abran vuestras mercedes al señor
Valdovinos y al señor marqués de Mantua que viene
mal ferido, y al señor moro Abindarraez que trae

cautivo el valeroso Rodrigo de Narvaez, alcaide de
Antequera." A estas voces saheron todos, y como
conocieron los unos á su amigo, las otras á su amo y
tío, que aun no se habia apeado del jumento porque
no podia, corrieron á abrazarle. Él dijo :

" Tén-
ganse todos, que vengo mal ferido por la culpa de mi
caballo : llévenme á mi lecho, y llámese si fuere

posible á la sabia Urganda que cure y cate de mis
feridas.—Mira en hora mala, dijo á este punto el ama,
si me decia á mí bien mi corazón del pié que cojeaba
mi señor. Suba vuestra merced en buen hora, que
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sin que venga esa Urganda le sabremos aquí curar.

¡
Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos

libros de caballerías que tal han parado á vuestra

merced !
" Lleváronle luego á la cama, y catándole

las feridas no le hallaron ninguna, y él dijo que todo

era molimiento por haber dado una gran caída con

Rocinante su caballo combatiéndose con diez jayanes,

los mas desaforados y atrevidos que se pudieran fallar

en gran parte de la tierra. "
¡
Ta, ta ! dijo el cura

;

¿
jaj^anes hay en la danza ? Para mi santiguada que

yo los queme mañana antes que llegue la noche."

Hiciéronle á Don Quijote mil preguntas, y á ninguna

quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer

y le dejasen dormir, que era lo que mas le importaba.

Hízose así, y el cura se informó muy á la larga del lab-

rador del modo que había hallado á Don Quijote. Él

se lo contó todo, con los disparates que al hallarle y
al traerle había dicho, que fué poner mas deseo en el

licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fué llamar

á su amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se

vino á casa de Don Quijote.



CAPITULO VI

DEL DONOSO Y GRANDE ESCRUTINIO QUE EL CURA Y EL
BARBERO HICIERON EN LA LIBRERÍA DE NUESTRO
INGENIOSO HIDALGO

El cual aun todavía dormía. Pidió las llaves á la

sobrina del aposento donde estaban los libros autores

del daño, y ella se las dio de muy buena gana : entraron

dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron mas de

cien cuerpos de libros grandes muy bien encuader-

nados y otros pequeños
; y así como el ama los vio

volvióse á salir del aposento con gran priesa, y tomó
luego con una escudilla de agua bendita y un hisopo,

y dijo :
** Tome vuestra merced, señor licenciado,

rocíe este aposento, no esté aquí algún encantador de

los muchos que tienen estos libros, y nos encanten

en pena de la que les queremos dar echándolos del

mundo." Causó risa al licenciado la simplicidad del

ama, y mandó al barbero que le fuese dando de

aquellos libros uno á uno para ver de qué trataban,

pues podia ser hallar algunos que no mereciesen castigo

de fuego. " No, dijo la sobrina, no hay para qué per-
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donar á ninguno, porque todos han sido los daña-
dores : mejor será arrojarlos por las ventanas al patio,

y hacer un rimero dellos y pegarlos fuego, y si no
llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera y no
ofenderá el humo." Lo mismo dijo el ama : tal era

la gana que las dos tenian de la muerte de aquellos

inocentes ; mas el cura no vino en ello sin primero
leer siquiera los títulos. Y el primero que maese
Nicolás le dio en las manos fué los cuatro de Amadis
de Gaiila, y dijo el cura :

" Parece cosa de misterio

esta, porque, según he oido decir, este libro fué el

primero de caballerías que se imprimió en España, y
todos los demás han tomado principio y origen deste,

y así me parece que, como á dogmatizador de una seta

tan mala le debemos sin excusa alguna condenar al

fuego.—No señor, dijo el barbero, que también he
oido decir que es el mejor de todos los hbros que de
este género se han compuesto, y así, como á único en
su arte, se debe perdonar.—Así es verdad, dijo el cura,

y por esa razón se le otorga la vida por ahora. Veamos
esotro que está junto á él.—Es, dijo el barbero. Las
Sergas de Esplandian, hijo legítimo de Amadis de
Gaula.—Pues en verdad, dijo el cura, que no le ha de
valer al hijo la bondad del padre : tomad, señora
ama, abrid esa ventana y echalde al corral, y dé
principio al montón de la hoguera que se ha de hacer."
Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de
Esplandian fué volando al corral esperando con toda
paciencia el fuego que le amenazaba. " Adelante,
dijo el cura.—Este que viene, dijo el barbero, es

Amadis de Grecia, y aun todos los deste lado, á lo que
creo, son del mismo linaje de Amadis.—Pues vayan
todos al corral, dijo el cura, que á trueco de quemar á
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la reina Pintiquiniestra y al pastor Darinel, y á sus

églogas y á las endiabladas y revueltas razones de su

autor, quemara con ellos al padre que me engendró

si anduviera en figura de caballero andante.—De ese

parecer soy yo, dijo el barbero.—Y aun yo, añadió

la sobrina.—Pues así es, dijo el ama, vengan, y al

corral con ellos." Diéronselos, que eran muchos, y
ella ahorró la escalera y dio con ellos por la ventana

abajo. "
i
Quién es ese tonel ? dijo el cura.—Este

es, respondió el barbero, Don Olivante de Laura.—El

autor dése libro, dijo el cura, fué el mismo que compuso
á Jardín de Flores, y en verdad que no sepa determinar

cuál de los dos libros es mas verdadero, ó por decir

mejor, menos mentiroso : solo sé decir que este irá

al corral por disparatado y arrogante.—Este que se

sigue es Florismarte de Hircania, dijo el barbero.

—

¿ Ahí está el señor Florismarte ? replicó el cura

;

pues á fe que ha de parar presto en el corral á pesar

de su extraño nacimiento y soñadas aventuras, que
no da lugar á otra cosa la dureza y sequedad de su

estilo :
i
al corral con él y con esotro, señora ama !

—

Que me place, señor mió," respondía ella, y con mucha
alegría ejecutaba lo que le era mandado. *' Este es

El Caballero Platir, dijo el barbero.—Antiguo libro

es ese, dijo el cura, y no hallo en él cosa que merezca
venia ; acompañe á los demás sin réplica ;

" y así

fué hecho. Abrióse otro libro, y vieron que tenia por
título El Caballero de la Cruz. " Por nombre tan santo

como este libro tiene se podía perdonar su ignorancia

;

mas también se suele decir tras la cruz está el diablo :

vaya al fuego." Tomando el barbero otro libro, dijo

:

"Este es Espejo de Caballerías.—Ya conozco á su merced,
dijo el cura : ahí anda el señor Reinaldos de Montalvan
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con sus amigos y compañeros, mas ladrones que Caco, y
los doce Pares con el verdadero historiador Turpin, y en

verdad que estoy por condenarlos no mas que á des-

tierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la

invención del famoso Mateo Boyardo, de donde

también tejió su tela el cristiano poeta Ludovico

Ariosto, al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra

lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno
;

pero si habla en su idioma le pondré sobre mi cabeza.

—Pues yo le tengo en italiano, dijo el barbero, mas no

le entiendo.—Ni aun fuera bien que vos le enten-

diérades, respondió el cura, y aquí le perdonáramos

al señor capitán que no le hubiera traído á España y
hecho castellano

;
que le quitó mucho de su natural

valor, y lo mismo harán todos aquellos que los libros

de verso quisieren volver en otra lengua, que por

mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren

jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer

nacimiento. Digo, en efecto, que este libro y todos

los que se hallaren que tratan destas cosas de Francia

se echen y depositen en un pozo seco hasta que con mas
acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos, escetuando

á un Bernardo del Carpió que anda por ahí, y á otro

llamado Roncesvalies, que estos en llegando á mis

manos han de estar en las del ama, y dellas en las

del fuego sin remisión alguna." Todo lo confirmó el

barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada,

por entender que era el cura tan buen cristiano y tan

amigo de la verdad que no diría otra cosa por todas

las del mundo. Y abriendo otro libro vio que era

Palmerin de Oliva, y junto á él estaba otro que se

llamaba Palmerin de Ingalaterra, lo cual visto por el

licenciado, dijo :
" Esa Oliva se haga luego rajas
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y se queme, que aun no queden della las cenizas
;

y esa Palma de Ingalaterra se guarde y se conserve
como á cosa única, y se haga para ella otra caja como
la que halló Alejandro en los despojos de Darío, que
la diputó para guardar en ella las obras del poeta
Homero. Este hbro, señor compadre, tiene autoridad
por dos cosas : la una porque él por sí es muy bueno,
y la otra porque es fama que le compuso un discreto
rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de
Miraguarda son bonísimas y de grande artificio, las
razones cortesanas y claras, que guardan y miran el
decoro del que habla con mucha propiedad y enten-
dimiento. Digo pues, salvo vuestro buen parecer,
señor maese Nicolás, que este y Amadis de Gaula
queden Ubres del fuego, y todos los demás, sin hacer
mas^ cala y cata, perezcan.—No, señor compadre, re-
pHcó el barbero, que este que aquí tengo es el afa-
mado Don Belianis.—Fues ese, repHcó el cura, con la
segunda, tercera y cuarta parte tienen necesidad de
un poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera
suya, y es menester quitarles todo aquello del castillo
de la Fama, y otros impertinencias de mas impor-
tancia, para lo cual se les da término ultramarino, ycomo se enmendaren así se usará con ellos de miseri-
cordia ó de justicia, y en tanto tenedlos vos, compadre,
en vuestra casa, mas no los dejéis leer á ninguno.—
Que me place," respondió el barbero, y sin querer
cansarse mas en leer Hbros de caballerías, mandó al
ama que tomase todos los grandes y diese con ellos
en el corral. No se dijo á tonta ni á sorda, sino á
quien tenia mas gana de quemallos que de echar una
tela por grande y delgada que fuera, y asiendo casi
ocho de una vez los arrojó por la ventana. Por tomar



44 DON QUIJOTE

muchos juntos se le cayó uno á los pies del bar-

bero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que

decia : Historia del famoso caballero Tirante el Blanco,
"

¡
Válame Dios ! dijo el cura dando una gran voz

;

i
que aquí esté Tirante el Blanco ! Dádmele acá,

compadre, que hago cuenta que he hallado en él un
tesoro de contento y una mina de pasatiempos. Aquí

está Don Ouirieleison de Montalvan, valeroso caba-

llero, y su hermano Tomás de Montalvan y el caballero

Fonseca, con la batalla que el valiente Detriante hizo

con el alano, y las agudezas de la doncella Placer-

demivida, con los amores y embustes de la viuda

Reposada, y la señora emperatriz enamorada de

Hipólito su escudero. Dígoos verdad, señor compadre,

que por su estilo es este el mejor libro del mundo :

aquí comen los caballeros y duermen y mueren en sus

camas y hacen testamento antes de su muerte, con

otras cosas de que todos los demás libros deste género

carecen. Con todo eso os digo que merecia el que lo

compuso, pues no hizo tantas necedades de industria,

que le echaran á galeras por todos los dias de su vida.

Llevalde á casa y leelde, y veréis que es verdad cuanto

del os he dicho.—Así será, respondió el barbero

;

pero ¿qué haremos destos pequeños libros que quedan?

—Estos, dijo el cura, no deben de ser de caballería,

sino de poesía." Y abriendo uno vio que era la

Diana de Jorge de Montemayor, y dijo (creyendo que

todos los demás eran del mismo género) :
" Estos no

merecen ser quemados como los demás, porque no
hacen ni harán el daño que los de caballerías han
hecho, que son libros de entretenimiento sin perjuicio

de tercero.— ¡ Ay señor ! dijo la sobrina ; bien los

puede vuestra merced mandar quemar como á los
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demás
;
porque no seria mucho que habiendo sanado

mi señor tío de la enfermedad caballeresca, leyendo

estos se le antojase de hacerse pastor y andarse por

los bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que
seria peor, hacerse poeta, que, según dicen, es enfer-

medad incurable y pegadiza.—^Verdad dice esta don-

cella, dijo el cura, y será bien quitarle á nuestro amigo
este tropiezo y ocasión delante. Y pues comenzamos
por la Diana de Montemayor, soy de parecer que no se

queme, sino que se le quite todo aquello que trata de
la sabia Felicia y de la agua encantada, y casi todos

los versos mayores, y quédesele en hora buena la prosa

y la honra de ser primero en semejantes libros.—Este

que se sigue, dijo el barbero, es La Diana, llamada

Segunda, del Salmantino
; y este otro que tiene el

mismo nombre, cuyo autor es Gil Polo.—Pues la del

Salmantino, respondió el cura, acompañe y acreciente

el número de los condenados al corral, y la de Gil Polo

se guarde como si fuera del mismo Apolo : y pase

adelante, señor compadre, y démonos priesa, que se

va haciendo tarde.—Este libro es, dijo el barbero ab-

riendo otro. Los diez libros de Fortuna de Amor, com-
puestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo.— ¡ Por
las órdenes que recebí ! dijo el cura, que desde que
Apolo fué Apolo y las musas musas, y los poetas

poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ese

no se ha compuesto, y que por su camino es el mejor

y el mas único de cuantos deste género han salido á
la luz del mundo, y el que no le ha leido puede hacer

cuenta que no ha leido jamás cosa de gusto. Dádmele
acá, compadre, que precio mas haberle hallado que si

me dieran una sotana de raja de Florencia." Púsole

aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió
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diciendo :
" Estos que se siguen son El Pastor de

Iberia, Ninfas de Henares, y Desengaño de zelos.—Pues

no hay mas que hacer, dijo el cura, sino entregarlos

al brazo seglar del ama, y no se me pregunte el por

qué, que seria nunca acabar.—Este que viene es El

Pastor de Fílida.—No es ese pastor, dijo el cura, sino

muy discreto cortesano
;
guárdese como joya preciosa.

—Este grande que aquí viene se intitula, dijo el

barbero, Tesoro de varias poesías.—Como ellas no
fueran tantas, dijo el cura, fueran mas estimadas :

menester es que este libro se escarde y limpie de al-

gunas bajezas que entre sus grandezas tiene : guárdese,

porque su autor es amigo mió, y por respeto de otras

mas heroicas y levantadas obras que ha escrito.

—

Este es, siguió el barbero, El Cancionero de López

Maldonado.—También el autor dése libro, replicó el

cura, es grande amigo mió, y sus versos en su boca ad-

miran á quien los oye, y tal es la suavidad de la voz

con que los canta, que encanta : algo largo es en las

églogas
;

pero nunca lo bueno fué mucho : guárdese

con los escogidos. Pero ¿qué libro es ese que está

junto á él ?—La Calatea de Miguel de Cervantes, dijo

el barbero.—Muchos años há que es grande amigo

mió ese Cervantes, y sé que es mas versado en des-

dichas que en versos. Su libro tiene algo de buena
invención, propone algo, y no concluye nada : es

menester esperar la segunda parte que promete

;

quizá con la enmienda alcanzará del todo la miseri-

cordia que ahora se le niega
; y entre tanto que esto

se ve, tenelde recluso en vuestra posada, señor com-
padre.—Que me place, respondió el barbero

; y aquí

vienen tres todos juntos : La Araucana de Don Alonso

de Ercilla, La Ausiriada de Juan Rufo, jurado de
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Córdoba, y El Monserrat de Cristóbal de Virues, poeta
valenciano.—Todos estos tres libros, dijo el cura, son
los mejores que en verso heroico en lengua castellana

están escritos, y pueden competir con los mas famosos
de Italia

; guárdense como las mas ricas prendas de
poesía que tiene España." Cansóse el cura de ver
mas libros, y así á carga cerrada quiso que todos los

demás se quemasen
;

pero ya tenia abierto uno el

barbero, que se llamaba Las Lágrimas de Angélica,
" Lloráralas yo, dijo el cura en oyendo el nombre, si

tal libro hubiera mandado quemar, porque su autor
fue uno de los famosos poetas del mundo, no solo de
España, y fué felicísimo en la traducción de algunas
fábulas de Ovidio."



CAPITULO VII

DE LA SEGUNDA SALIDA DE NUESTRO CABALLERO
DON QUIJOTE DE LA MANCHA

Estando en esto comenzó á dar voces Don Quijote

diciendo :
" Aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí es

menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos

brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo."

Por acudir á este ruido y estruendo no se pasó adelante

con el escrutinio de los demás libros que quedaban,

y así se cree que fueron al fuego sin ser vistos ni oidos

La Carolea y León de España, con los hechos del

Emperador, compuestos por Don Luis de Avila, que

sin duda debían de estar entre los que quedaban, y
quizá si el cura los viera no pasaran por tan rigurosa

sentencia. Cuando llegaron á Don Quijote ya él

estaba levantado de la cama, y proseguía en sus voces

y en sus desatinos dando cuchilladas y reveses á todas

partes, estando tan despierto como si nunca hubiera
48



El pobre villano se deierminó de salirse con el y servirle

de escudero
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dormido. Abrazáronse con él y por fuerza le vol-

vieron al lecho, y después que hubo sosegado un poco,

volviéndose á hablar con el cura le dijo :
" Por cierto,

señor arzobispo Turpin, que es gran mengua de los

que nos llamamos doce Pares dejar tan sin mas ni

mas llevar la vitoria deste torneo á los caballeros

cortesanos, habiendo nosotros los aventureros ganado

el prez en los tres dias antecedentes.—Calle vuestra

merced, señor compadre, dijo el cura, que Dios será

servido que la suerte se mude, y que lo que hoy se

pierde se gane mañana ; y atienda vuestra merced á

su salud por ahora, que me parece que debe de estar

demasiadamente cansado, si ya no es que está mal
ferido.—Ferido no, dijo Don Quijote

;
pero molido

y quebrantado no hay duda en ello, porque aquel

bastardo de Don Roldan me ha molido á palos con el

tronco de una encina, y todo de envidia porque ve

que yo solo soy el opuesto de sus valentías ; mas no
me llamaría yo Reinaldos de Montalvan si en levan-

tándome deste lecho no me lo pagare á pesar de todos

sus encantamentos : y por ahora tráiganme de yantar,

que sé que es lo que mas me hará al caso, y quédese lo

del vengarme á mi cargo." Hiciéronlo así ; diéronle

de comer, y quedóse otra vez dormido y ellos admirados

de su locura. Aquella noche quemó y abrasó el ama
cuantos libros había en el corral y en toda la casa,

y tales debieron de arder que merecían guardarse en

perpetuos archivos ; mas no lo permitió su suerte y
la pereza del escrutiñador, y así se cumplió el refrán

en ellos de que pagan á las veces ptstos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por

entonces para el mal de su amigo fué que le murasen

y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando
TOMO I D
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se levantase no los hallase (quizá quitando la causa

cesaría el efecto), y que dijesen que un encantador se

los habia llevado y el aposento y todo, y así fué hecho
con mucha presteza. De allí á dos dias se levantó

Don Quijote, y lo prímero que hizo fué ir á ver sus

libros, y como no hallaba el aposento donde le habia

dejado andaba de una en otra parte buscándole.

Llegaba adonde solia tener la puerta y tentábala con
las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo sin

decir palabra
;

pero al cabo de una buena pieza

preguntó á su ama que hacia qué parte estaba el

aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien

advertida de lo que habia de responder, le dijo

:

"
¿ Qué aposento ó qué nada busca vuestra merced ?

Ya no hay aposento ni libros en esta casa, porque
todo se lo llevó el mismo diablo.—No era diablo,

replicó la sobrina, sino un encantador que vino sobre

una nube una noche después del día que vuestra
merced de aquí se partió, y apeándose de una sierpe

en que venia caballero entró en el aposento y no sé

lo que hizo dentro, que á cabo de poca pieza saHó
volando por el tejado y dejó la casa llena de humo

;

y cuando acordamos á mirar lo que dejaba hecho no
vimos libro ni aposento alguno ; solo se nos acuerda
muy bien á mí y al ama que al tiempo del partirse

aquel mal viejo dijo en altas voces, que por enemistad
secreta que tenia al dueño de aquellos libros y apo-
sento dejaba hecho el daño en aquella casa que después
se veria : dijo también que se llamaba el sabio Muñaton.
—Freston diría, dijo Don Quijote.—No sé, respondió
el ama, si se llamaba Freston ó Friton ; solo sé que
acabó en ton su nombre.—Así es, dijo Don Quijote,

que ese es un sabio encantador, grande enemigo mío,
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que me tiene ojeriza porque sabe por sus artes y letras

que tengo de venir, andando los tiempos, á pelear en
singular batalla con un caballero á quien él favorece,

y le tengo de vencer sin que él lo pueda estorbar,

y por esto procura hacerme todos los sinsabores que
puede : y mandóle yo que mal podrá él contradecir

ni evitar lo que por el cielo está ordenado.—¿
Quién

duda de eso ? dijo la sobrina
; ¿ pero quién le mete

á vuestra merced, señor tio, en esas pendencias ?

¿ no será mejor estarse pacífico en su casa, y no irse

por el mundo á buscar pan de trastrigo, sin considerar

que muchos van por lana y vuelven tresquilados ?

—

¡ Oh sobrina mia ! respondió Don Quijote, y cuan
mal que estás en la cuenta : primero que á mí me
tresquilen tendré peladas y quitadas las barbas á

cuantos imaginaren tocarme en la punta de un solo

cabello." No quisieron las dos replicarle mas, porque
vieron que se le encendía la cólera. Es pues el caso

que él estuvo quince días en casa muy sosegado sin

dar muestras de querer segundar sus primeros de-

vaneos, en los cuales dias pasó graciosísimos cuentos

con sus dos compadres el cura y el barbero sobre que él

decía que la cosa de que mas necesidad tenia el mundo
era de caballeros andantes, y de que en él se resucitase

la caballería andantesca. El cura algunas veces le

contradecía, y otras concedía, porque si no guardaba
este artificio no había poder averiguarse con él. En
este tiempo sohcitó Don Quijote á un labrador vecino

suyo, hombre de bien (si es que este título se puede dar

al que es pobre), pero de muy poca sal en la mollera.

En resolución, tanto le dijo, tanto le persuadió y pro-

metió que el pobre villano se determinó de salirse con

él y servirle de escudero. Decíale entre otras cosas Don
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Quijote que se dispusiese á ir con él de buena gana,

porque tal vez le podia suceder aventura que ganase

en quítame allá esas pajas alguna ínsula, y le dejase

á él por gobernador della. Con estas promesas y
otras tales Sancho Panza (que así se llamaba el labra-

dor) dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de

su vecino. Dio luego Don Quijote orden en buscar

dineros
; y vendiendo una cosa y empeñando otra y

malbaratándolas todas llegó una razonable cantidad.

Acomodóse asimismo de una rodela que pidió prestada

á un su amigo, y pertrechando su rota celada lo mejor

que pudo, avisó á su escudero Sancho del dia y la hora

que pensaba ponerse en camino, para que él se acomo-

dase de lo que viese que mas le era menester : sobre

todo le encargó que llevase alforjas. El dijo que sí

llevaría, y que ansimismo pensaba llevar un asno

que tenia muy bueno, porque él no estaba duecho á

andar mucho á pié. En lo del asno reparó un poco

Don Quijote imaginando si se le acordaba si algún

caballero andante había traído escudero caballero as-

nalmente
;

pero nunca le vino alguno á la memoria

:

mas con todo esto determinó que le llevase con pre-

supuesto de acomodarle de mas honrada caballería

en habiendo ocasión para ello, quitándole el caballo

al primer descortés caballero que topase. Proveyóse

de camisas y de las demás cosas que él pudo conforme

al consejo que el ventero le había dado. Todo lo cual

hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y
mujer ni Don Quijote de su ama y sobrina, una noche

se salieron del lugar sin que persona los viese, en la

cual caminaron tanto que al amanecer se tuvieron por

seguros de que no los hallarían aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un pat-



Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus

alforjas y su bota
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riarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho deseo
de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le

había prometido. Acertó Don Quijote á tomar la

misma derrota y camino que el que él había tomado
en su primer viaje, que fué por el campo de Montiel,
por el cual caminaba con menos pesadumbre que la

vez pasada, porque por ser la hora de la mañana y
herirles á soslayo los rayos del sol no les fatigaban.
Dijo en esto Sancho Panza á su amo :

*' Mire vuestra
merced, señor caballero andante, que no se le olvide
lo que de la ínsula me tiene prometido, que yo la

sabré gobernar por grande que sea." Á lo cual le

respondió Don Quijote :
" Has de saber, amigo

Sancho Panza, que fué costumbre muy usada de los

caballeros andantes antiguos hacer gobernadores á
sus escuderos de las ínsulas ó reinos que ganaban, y
yo tengo determinado de que por mí no falte tan
agradecida usanza, antes pienso aventajarme en ella,

porque ellos algunas veces, y quizá las mas, esperaban
á que sus escuderos fuesen viejos, y ya después de
hartos de servir y de llevar malos dias y peores noches
les daban algún título de conde, ó por lo menos de
marqués de algún valle ó provincia de poco mas á
menos

; pero si tú vives y yo vivo, bien podría ser

que antes de seis dias ganase yo tal reino, que tuviese
otros á él adherentes que viniesen de molde para
coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas á
mucho, que cosas y casos acontecen á los tales caba-
lleros por modos tan nunca vistos ni pensados, que
con facihdad te podría dar aun mas de lo que te
prometo.—Desa manera, respondió Sancho Panza, si

yo fuese rey por algún milagro de los que vuestra
merced dice, por lo menos Juana Gutiérrez mi oíslo
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vendría á ser reina y mis hijos infantes.—Pues ¿ quién

lo duda ? respondió Don Quijote.—Yo lo dudo,

replicó Sancho Panza, porque tengo para mí que

aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno

asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez.

Sepa, señor, que no vale dos maravedís para reina
;

condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda.—En-

comiéndalo tú á Dios, Sancho, respondió Don Quijote,

que él le dará lo que mas le convenga ;
pero no apoques

tu ánimo tanto que te vengas á contentar con menos

que con ser adelantado.—No haré, señor mío, re-

spondió Sancho, y mas teniendo tan principal amo
en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello

que me esté bien y yo pueda llevar."



CAPITULO VIII

DEL BUEN SUCESO QUE EL VALEROSO DON QUIJOTE

TUVO EN LA ESPANTABLE Y JAMÁS IMAGINADA

AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO, CON OTROS

SUCESOS DIGNOS DE FELICE RECORDACIÓN

En esto descubrieron treinta ó cuarenta molinos de

viento que hay en aquel campo
; y así como Don

Quijote los vio dijo á su escudero : "La ventura va

guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos

á desear ;
porque ves allí, amigo Sancho Panza,

donde se descubren treinta ó pocos mas desaforados

gigantes con quien pienso hacer batalla y quitarles

á todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos

á enriquecer : que esta es buena guerra, y es gran

servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la

faz de la tierra.—¿ Qué gigantes ? dijo Sancho Panza.

—Aquellos que allí ves, respondió su amo, de los

brazos largos, que los suelen tener algunos de casi
55
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dos leguas,—Mire vuestra merced, respondió Sancho,

que aquellos que allí se parecen no son gigantes, sino

molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos

son las aspas que, volteadas del viento, hacen andar

la piedra del molino.—Bien parece, respondió Don
Quijote, que no estás cursado en esto de las aventuras :

ellos son gigantes, y si tienes miedo quítate de ahí y
ponte en oración en el espacio que yo voy á entrar

con ellos en fiera y desigual batalla.'* Y diciendo

esto dio de espuelas á su caballo Rocinante sin atender

á las voces que su escudero Sancho le daba, advir-

tiéndole que sin duda alguna eran molinos de viento

y no gigantes aquellos que iba á acometer. Pero él

iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oia

las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver,

aunque estaba ya bien cerca, lo que eran ; antes iba

diciendo en voces altas :
" Non fuyades, cobardes y

viles criaturas, que un solo caballero es el que os

acomete." Levantóse en esto un poco de viento, y las

grandes aspas comenzaron á moverse, lo cual visto

por Don Quijote dijo :
" Pues aunque mováis mas

brazos que los del gigante Briareo me lo habéis de

pagar." Y en diciendo esto y encomendándose de
todo corazón á su señora Dulcinea, pidiéndole que en
tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela con
la lanza en el ristre, arremetió á todo el galope de
Rocinante, y embistió con el primero molino que
estaba delante, y dándole una lanzada en el aspa, la

volvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza pe-

dazos, llevándose tras sí al caballo y al caballero, que
fué rodando muy mal trecho por el campo. Acudió
Sancho Panza á socorrerle á todo el correr de su asno,

y cuando llegó halló que no se podia menear : tal fué

el golpe que dio con él Rocinante. "
j
Válame Dios í



El aspa hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí al caballo V

AL caballero
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dijo Sancho
; ¿ no le dije yo á vuestra merced que

mirase bien lo que hacia, que no eran sino molinos de

viento, y no lo podia ignorar sino quien llevase otros

tales en la cabeza ?—Calla, amigo Sancho, respondió

Don Quijote, que las cosas de la guerra mas que otras

están sujetas á continua mudanza : cuanto mas que

yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio Freston,

que me robó el aposento y los libros, ha vuelto estos

gigantes en molinos por quitarme la gloria de su venci-

miento : tal es la enemistad que me tiene ; mas al

cabo al cabo han de poder poco sus malas artes contra

la bondad de mi espada.—Dios lo haga como puede,"

respondió Sancho Panza
; y ayudándole á levantar

tomó á subir sobre Rocinante, que medio despaldado

estaba
; y hablando en la pasada aventura siguieron

el camino del puerto Lapice, porque allí decía Don
Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas

y diversas aventuras, por ser lugar muy pasajero ; sino

que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza,

y diciéndoselo á su escudero le dijo :
" Yo me acuerdo

haber leído que un caballero español llamado Diego

Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto

la espada, desgajó de una encina un pesado ramo ó

tronco, y con él hizo tales cosas aquel dia, y machacó
tantos moros, que le quedó por sobrenombre Machuca,

y así él como sus descendientes se llamaron desde

aquel dia en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho

esto, porque de la primera encina ó roble que se me
depare pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno

como aquel, que me imagino y pienso hacer con él

tales hazañas que tú te tengas por bien afortunado de

haber merecido venir á verlas, y á ser testigo de cosas

que apenas podrán ser creídas.—Á la mano de Dios,

dijo Sancho, yo lo creo todo así como vuestra merced
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lo dice
;

pero enderécese un poco, que parece que va
de medio lado, y debe de ser del molimiento de la

caida.—Así es la verdad, respondió Don Quijote
; y

si no me quejo del dolor es porque no es dado á los

caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque
se le salgan las tripas por ella.—Si eso es así no tengo

yo qué replicar, respondió Sancho
; pero sabe Dios si

yo me holgara que vuestra merced se quejara cuando
alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he de

quejar del mas pequeño dolor que tenga, si ya no se

entiende también con los escuderos de los caballeros

andantes eso del no quejarse." No se dejó de reir

Don Quijote de la simplicidad de su escudero, y así

le declaró que podia muy bien quejarse como y cuando
quisiese, sin gana ó con ella, que hasta entonces no
habia leido cosa en contrario en la orden de caballería.

Dijóle Sancho que mirase que era hora de comer.

Respondióle su amo que por entonces no le hacia

menester, que comiese él cuando se le antojase. Con
esta licencia se acomodó Sancho lo mejor que pudo
sobre su jumento, y sacando de las alforjas lo que en

ellas habia puesto iba caminando y comiendo detrás

de su amo muy de espacio, y de cuando en cuando
empinaba la bota con tanto gusto que le pudiera

envidiar el mas regalado bodegonero de Málaga. Y
en tanto que él iba de aquella manera menudeando
tragos no se le acordaba de ninguna promesa que su

amo le hubiese hecho, ni tenia por ningún trabajo,

sino por mucho descanso, andar buscando las aven-

turas, por peligrosas que fuesen. En resolución aquella

noche la pasaron entre unos árboles, y del uno dellos

desgajó Don Quijote un ramo seco que casi le podia

servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la

que se le habia quebrado. Toda aquella noche no
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durmió Don Quijote pensando en su señora Dulcinea,

por acomodarse á lo que habia leido en sus libros

cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas
noches en las florestas y despoblados entretenidos

con las memorias de sus señoras. No la pasó así

Sancho Panza, que, como tenia el estómago lleno, y
no de agua de chicoria, de un sueño se la llevó toda,

y no fueran parte para despertarle, si su amo no le

llamara, los rayos del sol que le daban en el rostro,

ni el canto de las aves que muchas y muy regocijada-

mente la venida del nuevo dia saludaban. Al levan-

tarse dio un tiento á la bota, y hallóla algo mas flaca

que la noche antes, y afligiósele el corazón por parecerle

que no llevaban camino de remediar tan presto su

falta. No quiso desajmnarse Don Quijote, porque,

como está dicho, dio en sustentarse de sabrosas me-
morias. Tornaron á su comenzado camino del puerto

Lapice, y á obra de las tres del dia le descubrieron.

"Aquí, dijo en viéndole Don Quijote, podemos, her-

mano Sancho Panza, meter las manos hasta los codos

en esto que llaman aventuras ; mas advierte que
aunque me veas en los mayores peligros del mundo
no has de poner mano á tu espada para defenderme,

si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y
gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme

;

pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es

lícito ni concedido por las leyes de caballería que me
ayudes hasta que seas armado caballero.—Por cierto,

señor, respondió Sancho, que vuestra merced sea muy
bien obedecido en esto, y mas que yo de mió me soy
pacíñco y enemigo de meterme en ruidos ni penden-
cias : bien es verdad que en lo que tocare á defender mi
persona no tendré mucha cuenta con esas leyes, pues
las divinas y humanas permiten que cada uno se
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defienda de quien quisiere agraviarle.—No digo yo

menos, respondió Don Quijote
;

pero en esto de

ayudarme contra caballeros has de tener á raya tus

naturales ímpetus.—Digo que así lo haré, respondió

Sancho, y que guardaré ese preceto tan bien como

el dia del domingo." Estando en estas razones aso-

maron por el camino dos frailes de la orden de San

Benito, caballeros sobre dos dromedarios, que no eran

mas pequeñas dos muías en que venían. Traían sus

antojos de camino y sus quitasoles. Detrás dellos

venia un coche con cuatro ó cinco de á caballo que le

acompañaban, y dos mozos de muías á pié. Venia

en el coche, como después se supo, una señora vizcaína

que iba á Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba

á las Indias con un muy honroso cargo. No venían

los frailes con ella, aunque iban el mismo camino
;

mas apenas los divisó Don Quijote cuando dijo á su

escudero :
" Ó yo me engaño, ó esta ha de ser la mas

famosa aventura que se haya visto, porque aquellos

bultos negros que allí parecen deben de ser y son sin

duda algunos encantadores, que llevan hurtada alguna

princesa en aquel coche, y es menester deshacer este

tuerto á todo mi poderío.—Peor será esto que los

mohnos de viento, dijo Sancho : mire, señor, que

aquellos son frailes de San Benito, y el coche debe de

ser de alguna gente pasajera: mire que digo que mire

bien lo que hace, no sea el diablo que le engañe.—Ya
te he dicho, Sancho, respondió Don Quijote, que sabes

poco de achaque de aventuras : lo que yo digo es

verdad, y ahora lo verás." Y diciendo esto se ade-

lantó, y se puso en la mitad del camino por donde

los frailes venían, y en llegando tan cerca que á él

le pareció que le podían oír lo que dijese, en alta
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voz dijo :
"

¡
Gente endiablada y descomunal 1 dejad

luego al punto las altas princesas que en ese coche
lleváis forzadas ; si no, aparejaos á recebir presta

muerte por justo castigo de vuestras malas obras."

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron ad-
mirados, así de la figura de Don Quijote como de sus

razones, á las cuales respondieron :
" Señor caballero,

nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino

dos religiosos de San Benito que vamos nuestro camino,

y no sabemos si en este coche vienen ó no ningunas
forzadas princesas.—Para conmigo no hay palabras

blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla,"

dijo Don Quijote : y sin esperar mas respuesta picó

á Rocinante, y la lanza baja arremetió contra el

primero fraile con tanta furia y denuedo, que si el

fraile no se dejara caer de la muía, él le hiciera venir

al suelo mal de su grado, y aun mal ferido si no cayera
muerto. El segundo religioso, que vio del modo que
trataban á su compañero, puso piernas al castillo de
su buena muía, y comenzó á correr por aquella cam-
paña mas ligero que el mismo viento. Sancho Panza,
que vio en el suelo al fraile, apeándose ligeramente de
su asno arremetió á él, y le comenzó á quitar los hábi-

tos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes, y pre-

guntáronle que por qué le desnudaba. Respondióles

Sancho que aquello le tocaba á él legítimamente,

como despojos de la batalla que su señor Don Quijote

había ganado. Los mozos, que no sabían de burlas,

ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo

que ya Don Quijote estaba desviado de allí hablando
con las que en el coche venían, arremetieron con
Sancho, y dieron con él en el suelo, y sin dejarle pelo

en las barbas le molieron á coces, y le dejaron tendido
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en el suelo sin aliento ni sentido, y sin detenerse un
punto tornó á subir el fraile todo temeroso y acobar-

dado y sin color en el rostro
; y cuando se vio á caballo

picó tras su compañero, que un buen espacio de allí

le estaba aguardando y esperando en qué paraba

aquel sobresalto, y sin querer aguardar el fin de

todo aquel comenzado suceso siguieron su camino,

haciéndose mas cruces que si llevaran al diablo á las

espaldas. Don Quijote estaba, como se ha dicho,

hablando con la señora del coche, diciéndole :
*' La

vuestra fermosura, señora mia, puede facer de su

persona lo que mas le viniere en talante, porque ya
la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo

derribada por este mi fuerte brazo : y porque no

penéis por saber el nombre de vuestro libertador,

sabed que yo me llamo Don Quijote de la Mancha,

caballero andante, y cautivo de la sin par y hermosa

Doña Dulcinea del Toboso : y en pago del beneficio

que de mí habéis recebido no quiero otra cosa sino

que volváis al Toboso, y que de mi parte os presentéis

ante esta señora y le digáis lo que por vuestra libertad

he fecho." Todo esto que Don Quijote decia escu-

chaba un escudero de los que el coche acompañaban, que

era vizcaíno ; el cual viendo que no quería dejar pasar

el coche adelante, sino que decia que luego había

de dar la vuelta al Toboso, se fué para Don Quijote,

y asiéndole de la lanza le dijo en mala lengua caste-

llana y peor vizcaína desta manera :
" Anda, caballero,

que mal andes
;

por el Dios que crióme, que si no
dejas coche, así te matas como estás ahí vizcaíno."

Entendióle muy bien Don Quijote, y con mucho
sosiego le respondió :

" Si fueras caballero como no

lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atreví-
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miento, cautiva criatura." A lo cual replicó el viz-

caino :
**

¿ Yo no caballero ? juro á Dios tan mientes

como cristiano : si lanza arrojas y espada sacas, el

agua cuan presto verás que al gato llevas : vizcaino

por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y
mientes, que mira si otra dices cosa.—Ahora lo veredes,

dijo Agrages," respondió Don Quijote
; y arrojando la

lanza en el suelo sacó su espada, y embrazó su rodela,

y arremetió al vizcaino con determinación de quitarle

la vida. El vizcaino, que así le vio venir, aunque
quisiera apearse de la muía, que por ser de las malas
de alquiler no habia que fiar en ella, no pudo hacer

otra cosa sino sacar su espada : pero avínole bien que
se halló junto al coche, de donde pudo tomar una
almohada que le sirvió de escudo, y luego se fueron

el uno para el otro como si fueran dos mortales ene-

migos. La demás gente quisiera ponerlos en paz ; mas
no pudo, porque decia el vizcaino en sus mal tra-

badas razones que si no le dejaban acabar su batalla,

que él mismo habia de matar á su ama y á toda la

gente que se lo estorbase. La señora del coche, ad-

mirada y temerosa de lo que veía, hizo al cochero que
se desviase de allí algún poco, y desde lejos so puso á
mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la cual dio

el vizcaino una gran cuchillada á Don Quijote encima
de un hombro por encima de la rodela, que á. dársela

sin defensa le abriera hasta la cintura. Don Quijote,

que sintió la pesadumbre de aquel desaforado golpe,

dio una gran voz diciendo :
"

¡
Oh señora de mi alma

Dulcinea, flor de la fermosura ! socorred á este

vuestro caballero, que por satisfacer á la vuestra

mucha bondad en este riguroso trance se halla." El

decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien
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de su rodela, y el arremeter al vizcaíno todo fué en

un tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo

á la de un solo golpe. El vizcaíno, que así le vio venir

contra él, bien entendió por su denuedo su coraje, y
determinó de hacer lo mismo que Don Quijote, y así

ie aguardó bien cubierto de su almohada sin poder

rodear la muía á una ni á otra parte, que ya de puro

cansada y no hecha á semejantes niñerías no podía

dar un paso. Venia pues, como se ha dicho, Don
Quijote contra el cauto vizcaíno con la espada en alto,

con determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno

ie aguardaba ansimismo levantada la espada y aforrada

con su almohada, y todos los circunstantes estaban

temerosos y colgados de lo que había de suceder de

aquellos tamaños golpes con que se amenazaban ; y la

señora del coche y las demás criadas suyas estaban ha-

ciendo mil votos y ofrecimientos á todas las imágenes

y casas de devoción de España porque Dios líbrase á

su escudero y á ellas de aquel tan grande peligro en

que se hallaban. Pero está el daño de todo esto que

en este punto y término deja pendiente el autor desta

historia esta batalla, disculpándose que no halló mas
escrito destas hazañas de Don Quijote de las que deja

referidas. Bien es verdad que el segundo autor desta

obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese

entregada á las leyes del olvido, ni que hubiesen sido

tan poco curiosos los ingenios de la Mancha que no

tuviesen en sus archivos ó en sus escritorios algunos

papeles que deste famoso caballero tratasen : y así

con esta imaginación no se desesperó de hallar el fin

de esta apacible historia, el cual, siéndole el cielo

favorable, le halló del modo que se contará en la

segunda parte.
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CAPÍTULO IX

DONDE SE CONCLUYE Y DA FIN Á LA ESTUPENDA BA-

TALLA QUE EL GALLARDO VIZCAÍNO Y EL VALIENTE

MANCHEGO TUVIERON

Dejamos en la primera parte desta historia al vale-

roso vizcaino y al famoso Don Quijote con las espadas

altas y desnudas en guisa de descargar dos furi-

bundos fendientes, tales que, si en lleno se acertaban,

por lo menos se dividirian y fenderian de arriba abajo

y abririan como una granada, y que en aquel punto

tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa

historia sin que nos diese noticia su autor dónde se

podria hallar lo que della faltaba. Causóme esto

mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leido

tan poco se volvia en disgusto de pensar el mal camino

que se ofrecía para hallar lo mucho que á mi pare-

cer faltaba de tan sabroso cuento. Parecióme cosa

TOMO I
"^^ E
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imposible y fuera de toda buena costumbre que á

tan buen caballero le hubiese faltado algún sabio que

tomara á cargo el escribir sus nunca vistas hazañas
;

cosa que no faltó á ninguno de los caballeros andantes

de los que dicen las gentes que van á sus aventuras,

porque cada uno dellos tenia uno ó dos sabios como
de molde, que no solamente escribían sus hechos,

sino que pintaban sus mas mínimos pensamientos y
niñerías por mas escondidas que fuesen

; y no habia

de ser tan desdichado tan buen caballero que le faltase

á él lo que sobró á Platir y á otros semejantes. Y así

no podia inclinarme á creer que tan gallarda historia

hubiese quedado manca y estropeada, y echaba la

culpa á la malignidad del tiempo devorador y con-

sumidor de todas las cosas, el cual ó la tenia oculta ó

consumida. Por otra parte me parecía que pues entre

sus libros se habían hallado tan modernos como
Desengaño de zelos, y Ninfas y Pastores de Henares,

que también su historia debía de ser moderna, y que

ya que no estuviese escrita estaría en la memoria de

la gente de su aldea y de las á ella circunvecinas. Esta

imaginación me traía confuso y deseoso de saber real

y verdaderamente toda la vida y milagros de nuestro

famoso español Don Quijote de la Mancha, luz y espejo

de la caballería manchega, y el primero que en nuestra

edad y en estos tan calamitosos tiempos se puso al

trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al de

desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas

de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes,

y con toda su virginidad á cuestas, de monte en monte

y de valle en valle ; que si no era que algún follón ó

algún villano de hacha y capellina, ó algún descomunal
gigante las forzaba, doncella hubo en los pasados
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tiempos que al cabo de ochenta años, que en todos

ellos no durmió un dia debajo -de tejado, se fué tan

entera á la sepultura como la madre que la habia

parido. Digo pues que por estos y otros muchos

respetos es digno nuestro gallardo Quijote de continuas

y memorables alabanzas, y aun á mí no se me deben

negar por el trabajo y diligencia que puse en buscar

el fin de esta agradable historia : aunque bien sé que

si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudaran, el

mundo quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que

bien casi dos horas podrá tener el que con atención la

leyere. Pasó pues el hallarla en esta manera :

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo llegó

un muchacho á vender unos cartapacios y papeles

viejos á un sedero ; y como soy aficionado á leer

aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado

desta mi natural inclinación tomé un cartapacio de

los que el muchacho vendia, y vile con caracteres

que conocí ser arábigos ; y puesto que aunque los

conocia no los sabia leer, anduve mirando si parecía

por allí algún morisco aljamiado que los leyese
; y

no fué muy dificultoso hallar intérprete semejante,

pues aunque le buscara de otra mejor y mas antigua

lengua le hallara. En fin, la suerte me deparó uno,

que diciéndole mi deseo, y poniéndole el libro en las

manos, le abrió por medio, y leyendo un poco en él

se comenzó á reír : pregúntele que de qué se reia, y
respondióme que de una cosa que tenia aquel libro

escrita en el margen por anotación : díjele que me la

dijese, y él sm dejar la risa dijo :
" Está, como he dicho,

aquí en el margen escrito esto : Esta Dulcinea del

Toboso, tantas veces en esta historia referida, dicen que

tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer

de toda la Mancha." Cuando yo oí decir Dulcinea
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del Toboso quedé atónito y suspenso, porque luego

se me representó que aquellos cartapacios contenían

la historia de Don Quijote. Con esta imaginación

le di priesa que leyese el principio, y haciéndolo así,

volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo

que decia :
" Historia de Don Quijote de la

Mancha, escrita por Cide Haniete Benengeli, historiador

arábigo." Mucha discreción fué menester para di-

simular el contento que recebí cuando llegó á mis

oidos el título del libro, y salteándosele al sedero

compré al muchacho todos los papeles y cartapacios

por medio real : que si él tuviera discreción y supiera

lo que yo los deseaba, bien se pudiera prometer y
llevar mas de seis reales de la compra. Apárteme

luego con el morisco por el claustro de la iglesia

mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios,

todos los que trataban de Don Quijote, en lengua

castellana, sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole

la paga que él quisiese. Contentóse con dos arrobas

de pasas y dos fanegas de trigo, y prometió de

traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad
;

pero yo por facilitar mas el negocio, y por no dejar

de la mano tan buen hallazgo, le truje á mi casa,

donde en poco mas de mes y medio la tradujo toda del

mismo modo que aquí se refiere. Estaba en el primero

cartapacio pintada muy al natural la batalla de Don
Quijote con el vizcaíno, puestos en la misma postura

que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno
cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la

muía del vizcaíno tan al vivo que estaba mostrando

ser de alquiler á tiro de ballesta : tenia á los pies escrito

el vizcaíno un título que decia : Don Sancho de

Azpeitia, que sin duda debía de ser su nombre, y á los

píes de Rocinante estaba otro que decía : Don Quijote :
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estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo

y tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo,

tan hético confirmado, que mostraba bien al des-

cubierto con cuánta advertencia y propiedad se le

habia puesto el nombre de Rocinante : junto á él

estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro á su asno,

á los pies del cual estaba otro rétulo que decia

:

Sancho Zancas, y debia de ser que tenia, á lo que

mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto

y las zancas largas, y por esto se le debió de poner

nombre de Panza y de Zancas, que con estos dos

sobrenombres le llama algunas veces la historia.

Otras algunas menudencias habia que advertir ;
pero

todas son de poca importancia, y que no hacen al caso

á la verdadera relación de la historia, que ninguna es

mala como sea verdadera. Si á esta se le puede poner

alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra

sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio

de los de aquella nación ser mentirosos, aunque, por

ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender

haber quedado falto en ella que demasiado ; y así me

parece á mí, pues cuando pudiera y debiera extender

la pluma en las alabanzas de tan buen caballero,

parece que de industria las pasa en silencio : cosa mal

hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los

historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasio-

nados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la

afición no les haga torcer del camino de la verdad,

cuya madre es la historia, émula del tiempo, depósito

de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso

de lo presente, advertencia de lo por venir. En esta

sé que se hallará todo lo que se acertare á desear en

la mas apacible
; y si algo bueno en ella faltare, para

mí tengo que fué por culpa del galgo de su autor antes
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que por falta del sujeto. En fin, su segunda parte,

siguiendo la traducción, comenzaba desta manera :

Puestas y levantadas en alto las cortadoras es-

padas de los dos valerosos y enojados combatientes,

no parecía sino que estaban amenazando al cielo, á
la tierra y al abismo : tal era el denuedo y continente

que tenian. Y el primero que fué á descargar el golpe

fué el colérico vizcaíno, el cual fué dado con tanta

fuerza y tanta furia, que á no volvérsele la espada en
el camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar
fin á su rigurosa contienda y á todas las aventuras de
nuestro caballero ; mas la buena suerte, que para

mayores cosas le tenia guardado, torció la espada de
su contrario, de modo que aunque le acertó en el

hombro izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle

todo aquel lado, llevándole de camino gran parte de

la celada con la mitad de la oreja, que todo ello con
espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy mal-

trecho.
¡
Válame Dios, y quién será aquel que buena-

mente pueda contar ahora la rabia que entró en el

corazón de nuestro manchego viéndose parar de

aquella manera ! No se diga mas sino que fué de

manera que se alzó de nuevo en los estribos, y apre-

tando mas la espada en las dos manos, con tal furia

descargó sobre el vizcaíno acertándole de lleno sobre

la almohada y sobre la cabeza, que sin ser parte tan

buena defensa, como si cayera sobre él una montaña,
comenzó á echar sangre por las narices y por la boca

y por los oidos, y á dar muestras de caer de la muía
abajo, de donde cayera sin duda si no se abrazara

con el cuello
;

pero con todo eso sacó los pies de los

estribos, y luego soltó los brazos, y la muía espantada
del terrible golpe dio á correr por el campo, y á pocos

corcovos dio con su dueño en tierra. Estábaselo con
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mucho sosiego mirando Don Quijote, y como lo vio

caer saltó de su caballo, y con mucha ligereza se llegó

á él, y poniéndole la punta de la espada en los ojos le

dijo que se rindiese, si no que le cortaría la cabeza.

Estaba el vizcaino tan turbado que no podia responder

palabra, y él lo pasara mal, según estaba ciego Don
Quijote, si las señoras del coche, que hasta entonces

con gran desmayo habian mirado la pendencia, no
fueran adonde estaba y le pidieran con mucho en-

carecimiento les hiciese tan gran merced y favor de

perdonar la vida á aquel su escudero ; á lo cual Don
Quijote respondió con mucho entono y gravedad

:

" Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento

de hacer lo que me pedís ; mas ha de ser con una
condición y concierto, y es que este caballero me ha

de prometer de ir al lugar del Toboso y presentarse

de mi parte ante la sin par Doña Dulcinea, para que
ella haga del lo que mas fuere de su voluntad." Las

temerosas y desconsoladas señoras, sin entrar en

cuenta de lo que Don Quijote pedia y sin preguntar

quién Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero

haría todo aquello que de su parte le fuese mandado.
" Pues en fe de esa palabra yo no le haré mas daño,

puesto que me lo tenia bien merecido."



CAPITULO X

DE LOS GRACIOSOS RAZONAMIENTOS QUE PASARON ENTRE

DON QUIJOTE Y SANCHO PANZA SU ESCUDERO

Ya en este tiempo se habia levantado Sancho Panza
algo maltratado de los mozos de los frailes, y habia
estado atento á la batalla de su señor Don Quijote, y
rogaba á Dios en su corazón fuese servido de darle

Vitoria, y que en ella ganase alguna ínsula de donde
le hiciese gobernador, como se lo habia prometido.

Viendo pues ya acabada la pendencia, y que su amo
volvia á subir sobre Rocinante, llegó á tenerle el estribo,

y antes que subiese se hincó de rodillas delante del,

y asiéndole de la mano se la besó y le dijo :
" Sea

vuestra merced servido, señor Don Quijote mió, de
darme el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa

pendencia se ha ganado, que por grande que sea yo
me siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan

bien como otro que haya gobernado ínsulas en el

mimdo." A lo cual respondió Don Quijote : " Ad-
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vertid, hermano Sancho, que esta aventura y las á

esta semejantes no son aventuras de ínsulas, sino de

encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que

sacar rota la cabeza ó una oreja menos : tened pacien-

cia, que aventuras se ofrecerán donde no solamente

os pueda hacer gobernador, sino mas adelante."

Agradecióselo mucho Sancho, y besándole otra vez

la mano y la falda de la loriga le ayudó á subir sobre

Rocinante, y él subió sobre su asno y comenzó á seguir

á su señor, que á paso tirado, sin despedirse ni hablar

mas con las del coche, se entró por un bosque que allí

junto estaba. Seguíale Sancho á todo el trote de su

jumento ;
pero caminaba tanto Rocinante, que vién-

dose quedar atrás le fué forzoso dar voces á su amo
que se aguardase. Hízolo así Don Quijote, teniendo

las riendas á Rocinante hasta que llegase su cansado

escudero, el cual en llegando le dijo :
" Paréceme,

señor, que seria acertado irnos á retraer á algima

iglesia, que, según quedó maltrecho aquel con quien

os combatisteis, no será mucho que den noticia del

caso á la Santa Hermandad y nos prendan, y á fe que

si lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel que

nos ha de sudar el hopo.— ¡ Calla ! dijo Don Quijote

;

¿ y dónde has visto tú ó leido jamás que caballero

andante haya sido puesto ante la justicia, por mas
homicidios que hubiese cometido ?—Yo no sé nada

de omecillos, respondió Sancho, ni en mi vida le caté

á ninguno ; solo sé que la Santa Hermandad tiene

que ver con los que pelean en el campo, y en esotro

no me entremeto.—Pues no tengas pena, amigo, re-

spondió Don Quijote, que yo te sacaré de las manos

de los caldeos, cuanto mas de las de la Hermandad.

Pero dime por tu vida, ¿has tú visto mas valeroso
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caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra ?

¿has leido en historias otro que tenga ni haya tenido

mas brio en acometer, mas aliento en el perseverar,

mas destreza en el herir, ni mas maña en el derribar ?

—La verdad sea, respondió Sancho, que yo no he leido

ninguna historia jamás, porque ni sé leer ni escrebir

;

mas lo que osaré apostar es que mas atrevido amo
que vuestra merced yo no le he servido en todos los

dias de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos

no se paguen donde tengo dicho : lo que le ruego á

vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre

de esa oreja, que aquí traigo hilas y un poco de un-

güento blanco en las alforjas.—Todo eso fuera bien

excusado, respondió Don Quijote, si á mí se me acor-

dara de hacer una redoma del bálsamo de Fierabrás, que

con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas.

—

¿ Qué redoma y qué bálsamo es ese ? dijo Sancho
Panza.—Es un bálsamo, respondió Don Quijote, de

quien tengo la receta en la memoria, con el cual no
hay que tener temor á la muerte, ni hay pensar morir

de ferida alguna : y así cuando yo le haga y te le dé

no tienes mas que hacer sino que, cuando vieres que

en alguna batalla me han partido por medio del cuerpo,

como muchas veces suele acontecer, bonitamente la

parte del cuerpo que hubiere caido en el suelo, y con

mucha sotileza antes que la sangre se hiele, la pondrás

sobre la otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo

de encajallo igualmente y al justo : luego me darás

á beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y
verásme quedar mas sano que una manzana.—Si eso

hay, dijo Panza, yo renuncio desde aquí el gobierno

de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago

de mis muchos y buenos servicios sino que vuestra
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merced me dé la receta de ese extremado licor, que
para mí tengo que valdrá la onza adonde quiera

mas de á dos reales, y no he menester yo mas para

pasar esta vida honrada y descansadamente
; pero

es de saber ahora si tiene mucha costa el hacelle.

—

Con menos de tres reales se pueden hacer tres azum-
bres, respondió Don Quijote.— ¡ Pecador de mí ! replicó

Sancho
; ¿ pues á qué aguarda vuestra merced á

hacelle y á enseñármele ?—Calla, amigo, respondió

Don Quijote, que mayores secretos pienso enseñarte

y mayores mercedes hacerte : y por ahora curémonos,

que la oreja me duele mas de lo que yo quisiera."

Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento ; mas
cuando Don Quijote llegó á ver rota su celada pensó

perder el juicio, y puesta la mano en la espada y alzando

los ojos al cielo dijo :
" Yo hago juramento al Criador

de todas las cosas y á los Santos cuatro Evangelios,

donde mas largamente están escritos, de hacer la vida

que hizo el grande marqués de Mantua cuando juró

de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que

fué de no comer pan á manteles, ni con su mujer

folgar, y otras cosas, que aunque dellas no me acuerdo

las doy aquí por expresadas, hasta tomar entera

venganza del que tal desaguisado me fizo." Oyendo
esto Sancho le dijo :

" Advierta vuestra merced,

señor Don Quijote, que si el caballero cumplió lo que

se le dejó ordenado de irse á presentar ante mi señora

Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que

debia, y no merece otra pena si no comete nuevo

delito.—Has hablado y apuntado muy bien, respondió

Don Quijote, y así anulo el juramento en cuanto lo que

toca á tomar del nueva venganza
;
pero hágole y con-

firmóle de nuevo de hacer la vida que he dicho hasta
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tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena

como esta á algún caballero
; y no pienses, Sancho,

que así á humo de pajas hago esto, que bien tengo á

quién imitar en ello, que esto mismo pasó al pié de la

letra sobre el yelmo de Mambrino, que tan caro le

costó á Sacripante.—Que dé al diablo vuestra merced

tales juramentos, señor mió, replicó Sancho, que son

muy en daño de la salud, y muy en perjuicio de la

conciencia : si no, dígame ahora : si acaso en muchos

dias no topamos hombre armado con celada, ¿ qué

hemos de hacer ? ¿ háse de cumplir el juramento á

despecho de tantos inconvenientes é incomodidades

como será el dormir vestido, y el no dormir en poblado,

y otras mil penitencias que contenia el juramento de

aquel loco viejo del marqués de Mantua, que vuestra

merced quiere revalidar ahora ? Mire vuestra merced

bien que por todos estos caminos no andan hombres

armados, sino arrieros y carreteros, que no solo no

traen celadas, pero quizá no las han oido nombrar en

todos los dias de su vida.—Engañaste en eso, dijo

Don Quijote, porque no habremos estado dos horas

por estas encrucijadas, cuando veamos mas armados

que los que vinieron sobre Albraca á la conquista de

AngéHca la Bella.—Alto pues, sea así, dijo Sancho, y
á Dios prazga que nos suceda bien, y que se llegue ya

el tiempo de ganar esa ínsula que tan cara me cuesta, y
muérame yo luego.—Ya te he dicho, Sancho, que no

te dé eso cuidado alguno, que cuando faltare ínsula

ahí está el reino de Dinamarca ó el de Sobradisa, que

te vendrán como anillo al dedo, y mas que por ser en

tierra firme te debes mas alegrar. Pero dejemos esto

para su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas

que comamos, porque vamos luego en busca de algún
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castillo donde alojemos esta noche, y hagamos el

bálsamo que te he dicho, porque yo te voto á Dios

que me va doliendo mucho la oreja.—Aquí trayo

una cebolla y un poco de queso y no sé cuántos

mendrugos de pan, dijo Sancho
;

pero no son man-
jares que pertenecen á tan valiente caballero como
vuestra merced.— ¡

Qué mal lo entiendes ! respondió

Don Quijote : hágote saber, Sancho, que es honra de los

caballeros andantes no comer en un mes, y ya que

coman sea de aquello que hallaren mas á mano : y
esto se te hiciera cierto si hubieras leido tantas his-

torias como yo, que aunque han sido muchas, en todas

ellas no he hallado hecha relación de que los caballeros

andantes comiesen si no era acaso, y en algunos

suntuosos banquetes que les hacian, y los demás dias

se los pasaban en flores. Y aunque se deja entender

que no podian pasar sin comer y sin hacer todos los

otros menesteres naturales, porque en efecto eran

hombres como nosotros, háse de entender también que

andando lo mas del tiempo de su vida por las florestas

y despoblados, y sin cocinero, que su mas ordinaria

comida seria de viandas rústicas, tales como las que

tú ahora me ofreces : así que, Sancho amigo, no te

congoje lo que á mí me da gusto, ni quieras tú hacer

mundo nuevo, ni sacar la caballería andante de sus

quicios.—Perdóneme vuestra merced, dijo Sancho, que

como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he dicho,

no sé ni he caido en las reglas de la profesión caba-

lleresca
; y de aquí adelante yo proveeré las alforjas

de todo género de fruta seca para vuestra merced,

que es caballero, y para mí las proveeré, pues no lo

soy, de otras cosas volátiles y de mas sustancia.—No
digo yo, Sancho, replicó Don Quijote, que sea forzoso
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á los caballeros andantes no comer otra cosa sino esas

frutas que dices, sino que su mas ordinario sustento

debia de ser dellas y de algunas yerbas que hallaban

por los campos, que ellos conocían y yo también

conozco.—Virtud es, respondió Sancho, conocer esas

yerbas, que, según yo me voy imaginando, algún dia

será menester usar de ese conocimiento." Y sacando

en esto lo que dijo que traia comieron los dos en buena

paz y compaña. Pero deseosos de buscar adonde

alojar aquella noche acabaron con mucha brevedad

su pobre y seca comida : subieron luego á caballo,

y diéronse priesa por llegar á poblado antes que

anocheciese
;

pero faltóles el sol y la esperanza de

alcanzar lo que deseaban junto á unas chozas de unos

cabreros, y así determinaron de pasarla allí : que cuanto

fué de pesadumbre para Sancho no llegar á poblado,

fué de contento para su amo dormirla al cielo des-

cubierto, por parecerle que cada vez que esto le sucedía

era hacer un acto posesivo que facilitaba la prueba de

su caballería.



CAPITULO XI

DE LO QUE LE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE CON

UNOS CABREROS

Fué recogido de los cabreros con buen ánimo, y
habiendo Sancho lo mejor que pudo acomodado á

Rocinante y á su jumento, se fué tras el olor que
despedían de sí ciertos tasajos de cabra que hirviendo

al fuego en un caldero estaban
; y aunque él quisiera

en aquel mismo punto ver si estaban en sazón de
trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer

porque los cabreros los quitaron del fuego, y tendiendo

por el suelo unas pieles de ovejas aderezaron con mucha
priesa su rústica mesa, y convidaron á los dos, con

muestras de muy buena voluntad, con lo que tenian.

Sentáronse á la redonda de las pieles seis de ellos,

que eran los que en la majada habia, habiendo primero

con groseras ceremonias rogado á Don Quijote que se
79
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sentase sobre un dornajo que vuelto del revés le

pusieron. Sentóse Don Quijote, y quedábase Sancho

en pié para servirle la copa, que era hecha de cuerno.

Viéndole en pié su amo, le dijo :
" Porque veas,

Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería,

^ cuan á pique están los que en cualquiera ministerio

della se ejercitan de venir brevemente á ser honrados

y estimados del mundo, quiero que aquí á mi lado y
en compañía desta buena gente te sientes, y que seas

una misma cosa conmigo, que soy tu amo y natural

señor
;
que comas en mi plato y bebas por donde yo

bebiere, porque de la caballería andante se puede

decir lo mismo que del amor se dice, que todas las

cosas iguala.— ¡ Gran merced ! dijo Sancho
;

pero sé

decir á vuestra merced que como yo tuviese bien de

comer, tan bien y mejor me lo comería en pié y á mis

solas como sentado á par de im emperador. Y aun si

va á decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como
en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea

pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde

me sea forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme

á menudo, no estornudar ni toser si me viene gana, ni

hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen

consigo. Así que, señor mío, estas honras que vuestra

merced quiere darme por ser ministro y adherente de

la caballería andante, como lo soy siendo escudero de

vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me
sean de mas cómodo y provecho : que estas, aunque

las doy por bien recebidas, las renuncio para desde

aquí al fin del mundo.—Con todo eso te has de sentar,

porque á quien se humilla Dios le ensalza ;
" y asién-

dole por el brazo le forzó á que junto á él se sentase.

No entendían los cabreros aquella gerigonza de escu-



"¡Dichosa edad y siglos dichosos aquellos á quien los antiguos

pusieron nombre de dorados 1
"
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deros y de caballeros andantes, y no hadan otra cosa

que comer y callar y mirar á sus huéspedes, que con

mucho donaire y gana embaulaban tasajo como el

puño. Acabado el servicio de carne tendieron sobre

las zaleas gran cantidad de bellotas avellanadas, y
juntamente pusieron un medio queso mas duro que

si fuera hecho de argamasa. No estaba en esto

ocioso el cuerno, porque andaba á la redonda tan á

menudo, ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria,

que con facilidad vació un zaque de dos que estaban

de manifiesto. Después que Don Quijote hubo bien

satisfecho su estómago tomó un puño de bellotas en

la mano, y mirándolas atentamente soltó la voz á

semejantes razones :
"

¡
Dichosa edad y siglos dichosos

aquellos á quien los antiguos pusieron nombre de

dorados ! y no porque en ellos el oro, que en esta

nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase

en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque

entonces los que en ella vivian ignoraban estas dos

palabras de tuyo y mió. Eran en aquella santa edad

todas las cosas comunes : á nadie le era necesario para

alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que

alzar la mano, y alcanzarle de las robustas encinas

que liberalmente les estaban convidando con su dulce

y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes rios

en magnífica abundancia sabrosas y trasparentes

aguas les ofrecían. En las quiebras de las peñas y en

lo hueco de los árboles formaban su república las

solícitas y discretas abejas, ofreciendo á cualquiera

mano sin interés alguno la fértil cosecha de su dul-

císimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían

de sí, sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas

y livianas cortezas, con que se comenzaron á cubrir

TOMO I F
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las casas sobre rústicas estacas, sustentadas no mas
que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo
era paz entonces, todo amistad, todo concordia : aun

no se habia atrevido la pesada reja del corvo arado

á abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra

primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecia por

todas las partes de su fértil y espacioso seno lo que

pudiese hartar, sustentar y deleitar á los hijos que

entonces la poseian. Entonces sí que andaban las

simples y hermosas zagalejas de valle en valle y de

otero en otero, en trenza y en cabello, sin mas ves-

tidos de aquellos que eran menester para cubrir

honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido

siempre que se cubra
; y no eran sus adornos de los

que ahora se usan, á quien la púrpura de Tiro y la por

tantos modos martirizada seda encarecen, sino de

algunas hojas de verdes lampazos y yedra entretejidas,

con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas

como van ahora nuestras cortesanas con las raras y
peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha
mostrado. Entonces se decoraban los concetos amo-
rosos del alma simple y sencillamente del mismo modo
y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso

rodeo de palabras para encarecerlos. No habia la

fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la

verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios

términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del

favor y los del interese, que tanto ahora la menoscaban,

turban y persiguen. La ley del encaje aun no se habia

sentado en el entendimiento del juez, porque entonces

no habia que juzgar ni quien fuese juzgado. Las

doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho,

por donde quiera, solas y señeras, sin temor que la
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ajena desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen,

y su perdición nacia de su gusto y propia voluntad.

Y ahora, en estos nuestros detestables siglos, no está

segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo

laberinto como el de Creta
;
porque allí, por los res-

quicios ó por el aire, con el zelo de la maldita solicitud

se les entra la amorosa pestilencia, y les hace dar con

todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad,

andando mas los tiempos y creciendo mas la malicia,

se instituyó la orden de los caballeros andantes para

defender las doncellas, amparar las viudas, y socorrer

á los huérfanos y á los menesterosos. De esta orden

soy yo, hermanos cabreros, á quien agradezco el

agasajo y buen acogimiento que hacéis á mí y á mi
escudero : que aunque por ley natural están todos los

que viven obligados á favorecer á los caballeros an-

dantes, todavía por saber que sin saber vosotros esta

obligación me acogistes y regalastes, es razón que con

la voluntad á mí posible os agradezca la vuestra."

Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien

excusar) dijo nuestro caballero, porque las bellotas

que le dieron le trujeron á la memoria la edad

dorada
; y antojósele hacer aquel inútil razonamiento

á los cabreros, que sin respondelle palabra emboba-

dos y suspensos le estuvieron escuchando. Sancho

asimismo callaba y comía bellotas, y visitaba muy á

menudo el segundo zaque, que, porque se enfriase el

vino, le tenían colgado de un alcornoque. Mas tardó

en hablar Don Quijote que en acabarse la cena, al fin

de la cual uno de los cabreros dijo :
" Para que con

mas veras pueda vuestra merced decir, señor caba-

llero andante, que le agasajamos con pronta y buena

voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer
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que cante un compañero nuestro que no tardará

mucho en estar aquí, el cual es un zagal muy entendido

y muy enamorado, y que sobre todo sabe leer y es-

crebir, y es músico de un rabel, que no hay mas que

desear." Apenas habia el cabrero acabado de decir

esto, cuando llegó á sus oidos el son del rabel, y de

allí á poco llegó el que le tañia, que era un mozo de

hasta veinte y dos años, de muy buena gracia. Pre-

guntáronle sus compañeros si habia cenado, y res-

pondiendo que sí, el que habia hecho los ofrecimientos

le dijo :
" De esa manera, Antonio, bien podrás

hacemos placer de cantar un poco, porque vea este

señor huésped que tenemos que también por los montes

y selvas hay quien sepa de música : hémosle dicho tus

buenas habilidades, y deseamos que las muestres y
nos saques verdaderos

; y así te ruego por tu vida

que te sientes y cantes el romance de tus amores que

te compuso el beneficiado tu tío, que en el pueblo

ha parecido muy bien.—Que me place," respondió el

mozo
; y sin hacerse mas de rogar se sentó en el tronco

de una desmochada encina, y templando su rabel, de

allí á poco con muy buena gracia comenzó á cantar

diciendo desta manera :

ANTONIO

" Yo sé, Olalla, que me adoras, Bien es verdad que tal vez,

puesto que no me lo has dicho Olalla, me has dado indicio

ni aun con los ojos siquiera, que tienes de bronce el alma,

mudas lenguas de amoríos. y el blanco pecho de risco.

Porque sé que eres sabida, Mas allá entre tus reproches

en que me quieres me afirmo, y honestísimos desvíos

que nunca fué desdichado tal vez la esperanza muestra

amor que fué conocido. la oiilla de su vestido.
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Abalánzase al señuelo

mi fe, que nunca ha podido

ni menguar por no llamado,

ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesía,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas

ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,

algunos de los que he hecho

fortalecen mi partido.

Porque si has mirado en ello,

mas de una vez habrás visto

que me he vestido en los lunes

lo que me honraba el domingo.

Como el amor y la gala

andan un mismo camino,

en todo tiempo á tus ojos

quise mostrarme polido.

Dejo el bailar por tu causa,

ni las músicas te pinto

que has escuchado á deshoras

y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho,

que, aunque verdaderas, hacen

ser yo de algunas malquisto.

Teresa del Berrocal,

yo alabándote, me dijo :

• Tal piensa que adora un ángelj

y viene á adorar á un ximio :

Merced á los muchos dijes

y á los cabellos postizos,

y á hipócritas hermosuras

que engañan al amor mismo.*

Desmentíla, y enojóse

;

volvió por ella su primo
;

desafióme, y ya sabes

lo que yo hice, y él hizo.

No te quiero yo á montón,

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barraganía,

que mas bueno es mi designio.

Coyundas tiene la Iglesia,

que son lazadas de sirgo
;

pon tu cuello en la gamella,

verás cómo pongo el mió.

Donde no, desde aquí juro

por el Santo mas bendito

de no salir destas sierras

sino para capuchino."

Con esto dio el cabrero fin á su canto, y aunque

Don Quijote le rogó que algo mas cantase, no lo con-

sintió Sancho Panza, porque estaba mas para dormir

que para oir canciones. Y así dijo á su amo :
" Bien

puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde

ha de posar esta noche, que el trabajo que estos buenos

hombres tienen todo el dia no permite que pasen las

noches cantando.—Ya te entiendo, Sancho, le re-

spondió Don Quijote, que bien se me trasluce que las

visitas del zaque piden mas recompensa de sueño que
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de música.—A todos nos sabe bien,

¡ bendito sea Dios !

respondió Sancho.—No lo niego, replicó Don Quijote
;

pero acomódate tú donde quisieres, que los de mi
profesión mejor parecen velando que durmiendo

;

pero con todo eso seria bien, Sancho, que me
vnielvas á curar esta oreja, que me va doliendo

mas de lo que es menester." Hizo Sancho lo que
se le mandaba

; y viendo uno de los cabreros la

herida le dijo que no tuviese pena, que él pondría
remedio con que fácilmente se sanase, y tomando
algunas hojas de romero, de mucho que por allí

habia, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y
aplicándoselas á la oreja se la vendó muy bien,

asegurándole que no habia menester otra medicina,

y asá fué la verdad.

H P



CAPÍTULO XII

DE LO QUE CONTÓ UN CABRERO A LOS QUE
ESTABAN CON DON QUIJOTE

Estando en esto llegó otro mozo de los que les traían

del aldea el bastimento, y dijo : " ¿ Sabéis lo que
pasa en el lugar, compañeros ?—¿ Cómo lo podemos
saber ? respondió uno de ellos.—Pues sabed, prosiguió

el mozo, que murió esta mañana aquel famoso pastor

estudiante llamado Grisóstomo, y se murmura que ha
muerto de amores de aquella endiablada moza de
Marcela, la hija de Guillermo el Rico, aquella que se

anda en hábito de pastora por esos andurriales.—Por
Marcela dirás, dijo uno.—Por esa digo, respondió el

cabrero
; y es lo bueno que mandó en su testamento que

le enterrasen en el campo como si fuera moro, y que sea

al pié de la peña donde está la fuente del Alcornoque,

porque según es fama (y él dicen que lo dijo), aquel
87
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lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también
mandó otras cosas tales, que los abades del pueblo

dicen que no se han de cumplir ni es bien que se cum-
plan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual

responde aquel gran su amigo Ambrosio el estudiante,

que también se vistió de pastor con él, que se ha de

cumplir todo sin faltar nada como lo dejó mandado
Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado

;

mas á lo que se dice, en fin, se hará lo que Ambrosio y
todos los pastores sus amigos quieren, y mañana le

vdenen á enterrar con gran pompa adonde tengo

dicho : y tengo para mí que ha de ser cosa muy de

ver ; á lo menos yo no dejaré de ir á verla si supiese

no volver mañana al lugar.—Todos haremos lo mesmo,
respondieron los cabreros, y echaremos suertes á

quién ha de quedar á guardar las cabras de todos.

—

Bien dices, Pedro, dijo uno de ellos, aunque no será

menester usar de esa diligencia, que 3^0 me quedaré

por todos : y no lo atribuyas á virtud y á poca

curiosidad mia, sino á que no me deja andar el

garrancho que el otro dia me pasó este pié.—Con todo

eso te lo agradecemos," respondió Pedro. Y Don
Quijote rogó á Pedro le dijese qué muerto era aquel,

y qué pastora aquella. A lo cual Pedro respondió,

que lo que sabia era que el muerto era un hijodalgo

rico, vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras,

el cual habia sido estudiante muchos años en Sala-

manca, al cabo de los cuales habia vuelto á su lugar

con opinión de muy sabio y muy leido. " Principal-

mente decian que sabia la ciencia de las estrellas, y
de lo que pasan allá en el cielo el sol y la luna, porque

puntualmente nos decia el cris del sol y de la luna.

—

Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse
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esos dos luminares mayores," dijo Don Quijote. Mas
Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento

diciendo :
" Asimesmo adevinaba cuándo habia de

ser el año abundante ó estil.—Estéril queréis decir,

amigo, dijo Don Quijote.—Estéril ó estil, respondió

Pedro, todo se sale allá. Y digo que con esto que

decia se hicieron su padre y sus amigos, que le daban

crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les acon-

sejaba dicíéndoles : Sembrad este año cebada, no

trigo ; en este podéis sembrar garbanzos, y no cebada ;

el que. viene será de guilla de aceite ; los tres siguientes

no se cogerá gota.—Esa ciencia se llama Astrología,

dijo Don Quijote.—No se yo cómo se llama, replicó

Pedro, mas sé que todo esto sabia, y aun mas. Final-

mente, no pasaron muchos meses después que vino de

Salamanca, cuando un día remaneció vestido de pastor

con su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos

largos que como escolar traía, y juntamente se vistió

con él de pastor otro su grande amigo llamado Am-
brosio, que habia sido su compañero en los estudios.

Olvidábaseme de decir cómo Grisóstomo el difunto

fué grande hombre de componer coplas, tanto que él

hacia los villancicos para la noche del Nacimiento del

Señor, y los autos para el dia de Dios, que los repre-

sentaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían

que eran por el cabo. Cuando los del lugar vieron

tan de improviso vestidos de pastores á los dos esco-

lares, quedaron admirados, y no podían adivinar la

causa que les había movido á hacer aquella tan ex-

traña mudanza. Ya en este tiempo era muerto el

padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en

mucha cantidad de hacienda, ansí en muebles como

en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado mayor
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y menor, y en gran cantidad de dineros : de todo lo

cual quedó el mozo señor desoluto
; y en verdad que

todo lo merecia, que era muy buen compañero y
caritativo y amigo de los buenos, y tenia una cara

como una bendición. Después se vino á entender

que el haberse mudado de traje no habia sido por

otra cosa que por andarse por estos despoblados en

pos de aquella pastora Marcela que nuestro zagal

nombró denantes, de la cual se habia enamorado el

pobre difunto de Grisóstomo. Y quiéroos decir ahora,

porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza

;

quizá, y aun sin quizá, no habréis oido semejante cosa

en todos los dias de vuestra vida, aunque viváis mas
años que Sarna.—Decid Sarra, replicó Don Quijote,

no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero.

—Harto vive la sama, respondió Pedro
; y si es,

señor, que me habéis de andar zaheriendo á cada paso

los vocablos, no acabaremos en un año.—Perdonad,

amigo, dijo Don Quijote, que por haber tanta difer-

encia de sarna á Sarra os lo dije
;
pero vos respondistes

muy bien, porque vive mas sarna que Sarra ; y prose-

guid vuestra historia, que no os replicaré mas en nada.

—Digo pues, señor mió de mi alma, dijo el cabrero,

que en nuestra aldea hubo un labrador aun mas rico

que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Gui-

llermo, y al cual dio Dios, amen de las muchas y grandes

riquezas, una hija de cuyo parto murió su madre, que
fué la mas honrada mujer que hubo en todos estos

contomos : no parece sino que ahora la veo con

aquella cara que del un cabo tenia el sol y del otro la

luna, y sobre todo hacendosa y amiga de los pobres,

por lo que creo que debe de estar su ánima á la hora de

hora gozando de Dios en el otro mundo. De pesar
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de la muerte de tan buena mujer murió su marido

Guillermo, dejando á su hija Marcela muchacha y
rica en poder de un tio suyo sacerdote y beneficiado

en nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza,

que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo

muy grande, y con todo esto se juzgaba que le habia

de pasar la de la hija : y así fué que, cuando llegó á

edad de catorce á quince años, nadie la miraba que

no bendecía á Dios que tan hermosa la habia criado,

y los mas quedaban enamorados y perdidos por ella.

Guardábala su tio con mucho recato y con mucho
encerramiento ;

pero con todo esto la fama de su mucha
hermosura se extendió de manera, que así por ella

como por sus muchas riquezas, no solamente de los de

nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas á la re-

donda, y de los mejores dellos, era rogado, solicitado

é importunado su tio se la diese por mujer. Mas él,

que á las derechas es buen cristiano, aunque quisiera

casarla luego, así como la via de edad, no quiso hacerlo

sin su consentimiento, sin tener ojo á la ganancia y
granjeria que le ofrecía el tener la hacienda de la

moza dilatando su casamiento. Y á fe que se dijo

esto en mas de un corrillo en el pueblo en alabanza

del buen sacerdote. Que quiero que sepa, señor an-

dante, que en estos lugares cortos de todo se trata, y
de todo se murmura : y tened para vos, como yo

tengo para mí, que debía de ser demasiadamente

bueno el clérigo que obliga á sus feligreses á que digan

bien del, especialmente en las aldeas.—Así es la verdad,

dijo Don Quijote, y proseguid adelante, que el cuento

es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contais con muy
buena gracia.—La del Señor no me falte, que es la

que hace al caso. Y en lo demás sabréis que aunque
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el tio proponía á la sobrina, y le decia las calidades

de cada uno en particular de los muchos que por

mujer la pedian, rogándole que se casase y escogiese

á su gusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por

entonces no queria casarse, y que por ser tan muchacha

no se sentia hábil para poder llevar la carga del matri-

monio. Con estas que daba al parecer justas excusas

dejaba el tio de importunarla, y esperaba á que entrase

algo mas en edad, y ella supiese escoger compañía á

su gusto. Porque decía él, y decia muy bien, que no

habían de dar los padres á sus hijos estado contra su

voluntad. Pero hételo aquí, cuando no me cato, que

remanece un día la melindrosa Marcela hecha pastora :

y sin ser parte su tio ni todos los del pueblo que se lo

desaconsejaban, dio en irse al campo con las demás

zagalas del lugar, y dio en guardar su mcsmo ganado.

Y así como ella salió en público, y su hermosura se

vio al descubierto, no os sabré buenamente decir

cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han

tomado el traje de Grisóstomo, y la andan requebrando

por esos campos. Uno de los cuales, como ya está

dicho, fué nuestro difunto, del cual decían que la de-

jaba de querer, y la adoraba. Y no se piense que

porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan

suelta y de tan poco ó de ningún recogimiento, que

por eso ha dado indicio ni por semejas, que venga en

menoscabo de su honestidad y recato ; antes es tanta

y tal la vigilancia con que mira por su honra, que de

cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado,

ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado

alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que
puesto que no huye ni se esquiva de la compañía y
conversación de los pastores, y los trata cortés y
amigablemente, en llegando á descubrirle su intención
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cualquiera dellos, aunque sea tan justa y santa como
la del matrimonio, los arroja de sí como con un tra-

buco. Y con esta manera de condición hace mas
daño en esta tierra que si por ella entrara la pesti-

lencia, porque su afabilidad y hermosura atrae los

corazones de los que la tratan á servirla y á amarla

;

pero su desden y desengaño los conduce á términos

de desesperarse, y así no saben qué decirle, sino lla-

marla á voces cruel y desagradecida, con otros títulos

á este semejantes, que bien la calidad de su condición

manifiestan : y si aquí estuviésedes, señor, algún dia,

veríades resonar estas sierras y estos valles con los

lamentos de los desengañados que la siguen. No
está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos

docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su

lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de

Marcela, y encima de alguna una corona grabada

en el mesmo árbol, como si mas claramente dijera su

amante que Marcela la lleva y la merece de toda la

hermosura humana. Aquí suspira un pastor, allí se

queja otro, acullá se oyen amorosas canciones, acá

desesperadas endechas. Cuál hay que pasa todas las

horas de la noche sentado al pié de alguna encina ó

peñasco, y allí sin plegar los llorosos ojos, embebecido

y trasportado en sus pensamientos, le halló el sol á

la mañana
; y cuál hay que sin dar vado ni tregua á sus

suspiros, en mitad del ardor de la mas enfadosa siesta

del verano, tendido sobre la ardiente arena, envia sus

quejas al piadoso cielo : y deste y de aquel, y de

aquellos y destos, libre y desenfadadamente triunfa

la hermosa Marcela. Y todos los que la conocemos

estamos esperando en qué ha de parar su altivez, y
quién ha de ser el dichoso que ha de venir á domeñar

condición tan terrible, y gozar de hermosura tan
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extremada. Por ser todo lo que he contado tan

averiguada verdad, me doy á entender que también

lo es la que nuestro zagal dijo que se decia de la causa

de la muerte de Grisóstomo. Y así os aconsejo, señor,

que no dejéis de hallaros mañana á su entierro, que

será muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos
amigos, y no está deste lugar á aquel donde manda
enterrarse media legua.—En cuidado me lo tengo,

dijo Don Quijote, y agradézcoos el gusto que me habéis

dado con la narración de tan sabroso cuento.— ¡ Oh !

replicó el cabrero ; aun no sé yo la mitad de los casos

sucedidos á los amantes de Marcela ; mas podria ser

que mañana topásemos en el camino algún pastor que

nos los dijese : y por ahora bien será que os vais

á dormir debajo de techado, porque el sereno os podria

dañar la herida, puesto que es tal la medicina que se

os ha puesto, que no hay que temer de contrario

accidente." Sancho Panza, que ya daba al diablo

el tanto hablar del cabrero, solicitó por su parte que

su amo se entrase á dormir en la choza de Pedro.

Hízolo así, y todo lo mas de la noche se le pasó en

memorias de su señora Dulcinea, á imitación de los

amantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó
entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como
enamorado desfavorecido, sino como hombre molido

á coces.



CAPÍTULO XIII

DONDE SE DA FIN AL CUENTO DE LA PASTORA

MARCELA, CON OTROS SUCESOS

Mas apenas comenzó á descubrirse el dia por los bal-

cones del Oriente, cuando los cinco de los seis cabreros

se levantaron y fueron á despertar á Don Quijote, y
á decille si estaba todavía con propósito de ir á ver el

famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le harian

compañía. Don Quijote, que otra cosa no deseaba, se

levantó, y mandó á Sancho que ensillase y enalbar-

dase al momento, lo cual él hizo con mucha diligencia,

y con la misma se pusieron luego todos en camino. Y
no hubieron andado un cuarto de legua, cuando al

cruzar de una senda vieron venir hacia ellos hasta

seis pastores vestidos con pellicos negros, y coronadas

las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga

adelfa. Traia cada uno un grueso bastón de acebo
95
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en la mano : venían con ellos asimismo dos gentiles

hombres de á caballo, muy bien aderezados de camino,

con otros tres mozos de á pié que los acompañaban.

En llegándose á juntar se saludaron cortesmente, y
preguntándose los unos á los otros dónde iban, supieron

que todos se encaminaban al lugar del entierro, y así

comenzaron á caminar todos juntos. Uno de los de

á caballo, hablando con su compañero, le dijo :
" Paré-

ceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien

empleada la tardanza que hiciéremos en ver este

famoso entierro, que no podrá dejar de ser famoso

según estos pastores nos han contado extrañezas, así

del muerto pastor, como de la pastora homicida.

—

Así me lo parece á mí, respondió Vivaldo
; y no digo

yo hacer tardanza de un dia, pero de cuatro la hiciera

á trueco de verle." Preguntóles Don Quijote qué

era lo que habian oído de Marcela y de Grisóstomo.

El caminante dijo que aquella madrugada habian en-

contrado con aquellos pastores, y que, por haberles

visto en aquel tan triste traje, les habian preguntado

la ocasión por qué iban de aquella manera : que uno
dellos se lo contó, contando la extrañeza y hermosura

de una pastora llamada Marcela, y los amores de

muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel

Grisóstomo á cuyo entierro iban. Finalmente, él

contó todo lo que Pedro á Don Quijote habia contado.

Cesó esta plática, y comenzóse otra, preguntando el

que se llamaba Vivaldo á Don Quijote qué era la ocasión

que le movia á andar armado de aquella manera por

tierra tan pacífica. A lo cual respondió Don Quijote :

*' La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite

que yo ande de otra manera : el buen paso, el regalo

y el reposo allá se inventó para los blandos cortesanos ;
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mas el trabajo, la inquietud y las armas solo se in-

ventaron é hicieron para aquellos que el mundo llama

caballeros andantes, de los cuales yo, aunque indigno,

soy el menor de todos.'* Apenas le oyeron esto

cuando todos le tuvieron por loco
; y por averiguarlo

mas, y ver qué género de locura era el suyo, le tornó

á preguntar Vivaldo que qué queria decir caballeros

andantes. "
¿ No han vuestras mercedes leido, res-

pondió Don Quijote, los anales é historias de Ingala-

terra donde se tratan las famosas fazañas del rey

Arturo, que continuamente en nuestro romance cas-

tellano llamamos el rey Artus, de quien es tradición

antigua y común en todo aquel reino de la Gran
Bretaña que este rey no murió, sino que por arte de
encantamento se convirtió en cuervo, y que, andando
los tiempos, ha de volver á reinar y á cobrar su reino

y cetro ; á cuya causa no se probará que desde aquel

tiempo á este haya ningún inglés muerto cuervo
alguno ? Pues en tiempo de este buen rey fué insti-

tuida aquella famosa orden de caballería de los caba-

lleros de la Tabla Redonda, y pasaron sin faltar un
punto los amores que allí se cuentan de Don Lanzarote

del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera dellos

y sabidora aquella tan honrada dueña Quintañona,

de donde nació aquel tan sabido romance, y tan

decantado en nuestra España, de :

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido,

como fuera Lanzarote

cuando de Bretaña vino,

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus

amorosos y fuertes fechos. Pues desde entonces de
TOMO I G
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mano en mano fué aquella orden de caballería ex-

tendiéndose y dilatándose por muchas y diversas

partes del mundo ; y en ella fueron famosos y cono-

cidos por sus fechos el valiente Amadis de Gaula, con

todos sus hijos y nietos hasta la quinta generación, y
el valeroso Felixmarte de Hircania, y el nunca como
se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en

nuestros dias vimos y comunicamos y oimos al in-

vencible y valeroso caballero Don Belianis de Grecia.

Esto pues, señores, es ser caballero andante, y la que

he dicho es la orden de su caballería, en la cual, como
otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho

profesión, y lo mismo que profesaron los caballeros

referidos profeso yo, y así me voy por estas soledades

y despoblados buscando las aventuras con ánimo de-

liberado de ofrecer mi brazo y mi persona á la mas
peligrosa que la suerte me deparare en ayuda de los

flacos y menesterosos." Por estas razones que dijo

acabaron de enterarse los caminantes que era Don
Quijote falto de juicio y del género de locura que lo

señoreaba, de lo cual recibieron la misma admiración

que recebian todos aquellos que de nuevo venían en

conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona muy
discreta y de alegre condición, por pasar sin pesa-

dumbre el poco camino que decían que les faltaba á

llegar á la sierra del entierro, quiso darle ocasión á

que pasase mas adelante con sus disparates. Y así

le dijo :
*' Paréceme, señor caballero andante, que

vuestra merced ha profesado una de las mas estrechas

profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que

aun la de los frailes cartujos no es tan estrecha.—Tan
estrecha bien podía ser, respondió nuestro Don Quijote

;

pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos
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de ponello en duda. Porque, si va á decir verdad,
no hace menos el soldado que pone en ejecución lo

que su capitán le manda, que el mismo capitán que se

lo ordena. Quiero decir que los religiosos con toda
paz y sosiego piden al cielo el bien de la tierra

; pero
los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que
ellos piden, defendiéndola con el valor de nuestros
brazos y filos de nuestras espadas ; no debajo de
cubierta, sino al cielo abierto, puestos por blanco de
los insufribles rayos del sol en el verano, y de los

erizados hielos del invierno. Así que somos ministros
de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en
ella su justicia. Y como las cosas de la guerra y las

á ella tocantes y concernientes no se pueden poner en
ejecución sino sudando, afanando y trabajando ex-

cesivamente, sigúese que aquellos que la profesan
tienen sin duda mayor trabajo que aquellos que en
sosegada paz y reposo están rogando á Dios favorezca

á los que poco pueden. No quiero yo decir ni me pasa
por pensamiento que es tan buen estado el de caba-
llero andante como el del encerrado religioso ; solo

quiero inferir por lo que yo padezco, que sin duda
es mas trabajoso y mas aporreado y mas hambriento

y sediento, miserable, roto y piojoso, porque no hay
duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron
mucha mala ventura en el discurso de su vida. Y
si algunos subieron á ser emperadores por el valor
de su brazo, á fe que les costó buen por qué de su
sangre y de su sudor : y que si á los que á tal grado
subieron les faltaran encantadores y sabios que los

ayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de
sus deseos y bien engañados en sus esperanzas.—De
ese parecer estoy yo, repHcó el caminante

; pero una
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cosa, entre otras muchas, me parece muy mal de los

caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasión

de acometer una grande y peligrosa aventura en que

se ve manifiesto peligro de perder la vida, nunca en

aquel instante de acometella se acuerdan de encomen-

darse á Dios, como cada cristiano está obligado á

hacer en peligros semejantes ; antes se encomiendan

á sus damas con tanta gana y devoción como si ellas

fueran su Dios : cosa que me parece que huele algo á

gentilidad.—Señor, respondió Don Quijote, eso no

puede ser menos en ninguna manera, y caerla en mal

caso el caballero andante que otra cosa hiciese : que

ya está en uso y costumbre en la caballería andantesca

que el caballero andante que, al acometer algún gran

fecho de armas, tuviese su señora delante, vuelva á

ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide

con ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance

que acomete : y aun, si nadie le oye, está obligado á

decir algunas palabras entre dientes en que de todo

corazón se le encomiende, y desto tenemos innumerables

ejemplos en las historias. Y no se ha de entender

por esto que han de dejar de encomendarse á Dios,

que tiempo y lugar les queda para hacello en el dis-

curso de la obra.—Con todo eso, replicó el caminante,

me queda un escrúpulo, y es que muchas veces he leido

que se traban palabras entre dos andantes caballeros,

y de una en otra se les viene á encender la cólera, y
á volver los caballos, y á tomar una buena pieza del

campo
; y luego sin mas ni mas á todo el correr dellos

se vuelven á encontrar, y en mitad de la corrida se

encomiendan á sus damas
; y lo que suele suceder del

encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo

pasado con la lanza del contrario de parte á parte, y
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al otro le aviene también que, á no tenerse á las crines

del suyo, no pudiera dejar de venir al suelo
; y no sé

yo cómo el muerto tuvo lugar para encomendarse á

Dios en el discurso de esta tan acelerada obra : mejor

fuera que las palabras que en la carrera gastó enco-

mendándose á su dama las gastara en lo que debía y
estaba obligado como cristiano : cuanto mas que yo
tengo para mí que no todos los caballeros andantes

tienen damas á quién encomendarse, porque no todos

son enamorados.—Eso no puede ser, respondió Don
Quijote : digo que no puede ser que haya caballero

andante sin dama, porque tan propio y tan natural

les es á los tales ser enamorados como al cielo tener

estrellas, y á buen seguro que no se haya visto his-

toria donde se halle caballero andante sin amores, y
por el mismo caso que estuviese sin ellos no seria

tenido por legítimo caballero, sino por bastardo, y
que entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por

la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón.

—Con todo eso, dijo el caminante, me parece, si mal no

me acuerdo, haber leído que Don Galaor, hermano del

valeroso Amadis de Gaula, nunca tuvo dama señalada

á quien pudiese encomendarse, y con todo esto no fué

tenido en menos, y fué un muy valiente y famoso

caballero.'* A lo cual respondió nuestro Don Quijote :

" Señor, una golondrina sola no hace verano, cuanto

mas que yo sé que de secreto estaba ese caballero muy
bien enamorado, fuera que aquello de querer á todas

bien cuantas bien le parecían era condición natural, á

quien no podía ir á la mano. Pero en resolución, averi-

guado está muy bien que él tenia una sola á quien él

había hecho señora de su voluntad, á la cual se enco-

mendaba muy á menudo y muy secretamente, porque
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se preció de secreto caballero.—Luego si es de esencia

que todo caballero andante haya de ser enamorado,

dijo el caminante, bien se puede creer que vuestra

merced lo es, pues es de la profesión
; y si es que

vuestra merced no se precia de ser tan secreto como
Don Galaor, con las veras que puedo le suplico en

nombre de toda esta compañía y en el mió nos diga el

nombre, patria, calidad y hermosura de su darna, que

ella se tendría por dichosa de que todo el mundo
sepa que es querida y servida de un tal caballero

como vuestra merced parece." Aquí dio un grcín

suspiro Don Quijote, y dijo :
" Yo no podré afirmar

si la dulce mi enemiga gusta ó no de que el mundo
sepa que yo la sirvo ; solo sé decir, respondiendo á

lo que con tanto comedimiento se me pide, que su

nombre es Dulcinea ; su patria el Toboso, un lugar

de la Mancha ; su calidad por lo menos ha de ser de

princesa, pues es reina y señora mía ; su hermosura

sobrehumana, pues en ella se vienen á hacer verdaderos

todos los imposibles y quiméricos atributos de belleza

que los poetas dan á sus damas
;
que sus cabellos son

oro, su frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo,

sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales,

perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho,

marfil sus manos, su blancura nieve, y las partes que

á la vista humana encubrió la honestidad son tales,

según yo pienso y entiendo, que sola la discreta con-

sideración puede encarecerlas y no compararlas.

—

El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber,"

replicó Vivaldo. Á lo cual respondió Don Quijote :

" No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones

romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos, ni de

los Moneadas y Requesenes de Cataluña, ni menos
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de los Rebellas y Villanovas de Valencia, Palafojes,

Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas,

Foces y Gurreas de Aragón ; Cerdas, Manriques,

Mendozas y Guzmanes de Castilla ; Alencastros,

Pallas y Meneses de Portugal
;

pero es de los del

Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal,

que puede dar generoso principio á las mas ilustres

familias de los venideros siglos
; y no se me replique

en esto si no fuere con las condiciones que puso Cer-

bino al pié del trofeo de las armas de Orlando, que

decia : Nadie las mueva que estar no pueda con Roldan

á prueba.—Aunque el mió es de los Cachopines de

Laredo, respondió el caminante, no le osaré yo poner

con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir

verdad, semejante apellido hasta ahora no ha llegado

á mis oidos.—Como eso no habrá llegado," replicó

Don Quijote. Con gran atención iban escuchando

todos los demás la plática de los dos, y aun hasta los

mismos cabreros y pastores conocieron la demasiada

falta de juicio de nuestro Don Quijote. Solo Sancho

Panza pensaba que cuanto su amo decia era verdad,

sabiendo él quién era, y habiéndole conocido desde su

nacimiento
; y en lo que dudaba algo era en creer

aquello de la linda Dulcinea del Toboso, porque nunca
tal nombre ni tal princesa habia llegado jamás á su

noticia, aunque vivia tan cerca del Toboso. En estas

pláticas iban cuando vieron que por la quiebra que

dos altas montañas hacian bajaban hasta veinte

pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos, y
coronados con guirnaldas que, á lo que después pareció,

eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos

traian unas andas cubiertas de mucha diversidad de

flores y de ramos. Lo cual visto por uno de los cab-
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reros, dijo :
" Aquellos que allí vienen son los que

traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pié de aquella mon-
taña es el lugar donde él mandó que le enterrasen."

Por esto se dieron priesa á llegar, y fué á tiempo que

ya los que venian habian puesto las andas en el suelo,

y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la

sepultura á un lado de una dura peña. Recibiéronse

los unos y los otros cortesmente, y luego Don Quijote

y los que con él venian se pusieron á mirar las andas,

y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto

y vestido como pastor, de edad al parecer de treinta

años
; y aunque muerto, mostraba que vivo habia

sido de rostro hermoso y de disposición gallarda.

Alrededor del tenia en las mismas andas algunos

libros y muchos papeles abiertos y cerrados
; y así

los que esto miraban como los que abrían la sepultura,

y todos los demás que allí habia, guardaban un mara-
villoso silencio, hasta que uno de los que al muerto
trujeron dijo á otro :

" Mira bien, Ambrosio, si es este

el lugar que Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan

puntualmente se cumpla lo que dejó mandado en su

testamento.—Este es, respondió Ambrosio, que muchas
veces en él me contó mi desdichado amigo la historia

de su desventura. Allí me dijo él que vio la vez

primera á aquella enemiga mortal del linaje humano,

y allí fué también donde la primera vez le declaró su

pensamiento tan honesto como enamorado, y allí

fué la última vez donde Marcela le acabó de desengañar

y desdeñar, de suerte que puso ñn á la tragedia de su

miserable vida
; y aquí, en memoria de tantas des-

dichas, quiso él que le depositasen en las entrañas del

eterno olvido." Y volviéndose á Don Quijote y á los

caminantes prosiguió diciendo : " Ese cuerpo, señores.
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que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario

de un alma en quien el cielo puso infinita parte de sus

riquezas. Ese es el cuerpo de Grisóstomo, que fué

único en el ingenio, solo en la cortesía, extremo en la

gentileza, fénix en la amistad, magnífico sin tasa,

grave sin presunción, alegre sin bajeza
; y finalmente,

primero en todo lo que es ser bueno, y sin segundo

en todo lo que fué ser desdichado. Quiso bien, fué

aborrecido ; adoró, fué desdeñado ; rogó á una fiera,

importunó á un mármol, corrió tras el viento, dio

voces á la soledad, sirvió á la ingratitud, de quien

alcanzó por premio ser despojo de la muerte en la

mitad de la carrera de su vida, á la cual dio fin

una pastora á quién él procuraba eternizar para que

viviera en la memoria de las gentes, cual lo pudieran

mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él no
me hubiera mandado que los entregara al fuego en

habiendo entregado su cuerpo á la tierra.—De mayor
rigor y crueldad usareis vos con ellos, dijo Vivaldo,

que su mismo dueño, pues no es justo ni acertado

que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena

va fuera de todo razonable discurso
; y no le tuviera

bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en

ejecución lo que el divino Mantuano dejó en su testa-

mento mandado. Así que, señor Ambrosio, ya que

deis el cuerpo de vuestro amigo á la tierra, no queráis dar

sus escritos al olvido, que si él ordenó como agraviado,

no es bien que vos cumpláis como indiscreto ; antes

haced, dando la vida á estos papeles, que la tenga

siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de

ejemplo en los tiempos que están por venir á los

vivientes, para que se aparten y huyan de caer en

semejantes despeñaderos
;
que ya sé yo y los que aquí
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venimos la historia deste vuestro enamorado y deses-

perado amigo, y sabemos la amistad vuestra y la

ocasión de su muerte, y lo que dejó mandado al acabar

de la vida : de la cual lamentable historia se puede
sacar cuánta haya sido la crueldad de Marcela, el amor
de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el

paradero que tienen los que á rienda suelta corren

por la senda que el desvariado amor delante de los

ojos les pone. Anoche supimos la muerte de Grisós-

tomo, y que en este lugar habia de ser enterrado, y
así de curiosidad y de lástima dejamos nuestro de-

recho viaje, y acordamos de venir á ver con los ojos

lo que tanto nos habia lastimado en oillo
; y en pago

desta lástima, y del deseo que en nosotros nació de

remedialla si pudiéramos, te rogamos,
i
oh discreto

Ambrosio ! á lo menos yo te lo suplico de mi parte,

que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar

algunos dellos." Y sin aguardar que el pastor res-

pondiese alargó la mano y tomó algunos de los que
mas cerca estaban : viendo lo cual Ambrosio, dijo

:

" Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con

los que ya habéis tomado ; pero pensar que dejaré

de quemar los que quedan, es pensamiento vano."

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían,

abrió luego el uno dellos, y vio que tenia por título

:

Canción desesperada. Oyólo Ambrosio, y dijo :
" Ese

es el último papel que escribió el desdichado
; y porque

veáis, señor, en el término que le tenían sus desventuras,

leelde de modo que seáis oído, que bien os dará lugar á
ello el que se tardare en abrir la sepultura.—Eso haré yo
de muy buena gana, " dij o Vivaldo

; y como todos los cir-

cunstantes tenían el mismo deseo, se le pusieron á la

redonda, y él, leyendo en voz clara, vio que así decía :



CAPITULO XIV

DONDE SE PONEN LOS VERSOS DESESPERADOS DEL

DIFUNTO PASTOR, CON OTROS NO ESPERADOS

SUCESOS

CANCIÓN DE GRISÓSTOMO

" Ya que quieres, cruel, que se publique

De lengua en lengua y de una en otra gente

Del áspero rigor tuyo la fuerza,

Haré que el mismo infierno comunique

Al triste pecho mió un son doliente,

Con que el uso común de mi voz tuerza.

Y al par de mi deseo, que se esfuerza

A decir mi dolor y tus hazañas,

De la espantable voz irá el acento,

Y en él mezclados por mayor tormento

Pedazos de las míseras entrañas.

Escucha pues, y presta atento oido

No al concertado son, sino al ruido

Que de lo hondo de mi amargo pecho,
107
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Llevado de un forzoso desvarío,

Por gusto niio sale y tu despecho.

El rugir del león, del lobo fiero

El temeroso aullido, el silbo horrendo

De escamosa serpiente, el espantable

Baladro de algún monstruo, el agorero

Graznar de la corneja, y el estruendo

Del viento contrastado en mar instable

;

Del ya vencido toro el implacable

Bramido, y de la viuda tortolilla

El sensible arrullar, el triste canto

Del envidiado buho, con el llanto

De toda la infernal negra cuadrilla,

Salgan con la doliente ánima fuerai

Mezclados en un son de tal manera

Que se confundan los sentidos todos,

Pues la pena cruel que en mí se halla,

Para contarla pide nuevos modos.

De tanta confusión, no las arenas

Del padre Tajo oirán los tristes ecos.

Ni del famoso Bétis las olivas :

Que allí se esparcirán mis duras penas

En altos riscos y en profundos huecos,

Con muerta lengua y con palabras vivas

;

Ó ya en escuros valles, ó en esquivas

Playas desnudas de contrato numano,

Ó adonde el sol jamás mostró su lumbre,

Ó entre la venenosa muchedumbre

De fieras que alimenta el Nilo llano

:

Que puesto que en los páramos desiertos

Los ecos roncos de mi mal inciertos

Suenen con tu rigor tan sin segundo,

Por privilegio de mis cortos hados,

Serán llevados por el ancho mundo.

Mata un desden, atierra la paciencia

Ó verdadera ó falsa una sospecha

:

Matan los zelos con rigor mas fuerte;

Desconcierta la vida larga ausencia*

Contra un temor de olvido no aprovecha

Firme esperanza de dichosa suerte.
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En todo hay cierta inevitable muerte :

Mas vo
i
milagro nunca visto ! vivo

Zeloso, ausente, desdeñado y cierto

De las sospechas que me tienen muerto

:

Y en el olvido en quien mi fuego avivo,

Y entre tantos tormentos, nunca alcanza

Mi vista á ver en sombra á la esperanza

:

Ni yo desesperado la procuro
;

Antes por extremarme en mi querella,

Estar sin ella eternamente juro.

¿ Puédese por ventura en un instante

Esperar y temer, ó es bien hacello,

Siendo las causas del temor mas ciertas?

¿ 1 engo, si el duro zelo está delante,

De cerrar estos ojos, si he de vello

Por mil heridas en el alma abiertas?

¿Quién no abrirá de par en par las puertas

A la desconfianza cuando mira

Descubierto el desden, y las sospechas

{ Oh amarga conversión ! verdades hechas,

Y la limpia verdad vuelta en mentira ?

¡ Oh en el reino de amor fieros tiranos

Zelos ! ponedme un hierro en estas manos

;

Dame, desden, una torcida soga

:

Mas ¡ ay de mí ! que con cruel vitoria

Vuestra memoria el sufrimiento ahoga.

Yo muero en fin ; y porque nunca espete

Buen suceso en la muerte ni en la vida,

Pertinaz estaré en mi fantasía»

Diré que va acertado el que bien quiere.

Y que es mas libre el alma mas rendida

Á la de amor antigua tiranía.

Diré que la enemiga siempre mía

Hermosa el alma como el cuerpo tienft;

Y que su olvido de mi culpa nace,

Y que en te de los males que nos hace

Amor, su imperio en justa paz mantiene -

Y con esta opinión y un duro lazo.

Acelerando el miserable plazo

Á que me han conducido sus desdeneSf
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Ofreceré á los vientos cuerpo y alma

Sin lauro ó palma de futuros bienes.

Tú que con tantas sinrazones muestras

La razón que me fuerza á que la haga

A la cansada vida que aborrezco :

Pues ya ves que te da notorias muestras

Esta del corazón profunda llaga,

De cómo alegre á tu rigor me ofrezco

;

Si por dicha conoces que merezco

Que el cielo claro de tus bellos ojos

En mi muerte se turbe, no lo hagas,

Que no quiero que en nada satisfagas

Al darte de mi alma los despojos.

Antes con risa en la ocasión funesta

Descubre que el fin mió fué tu fiesta

Mas gran simpleza es avisarte desto,

'^ues sé que está tu gloria conocida

En que mi vida llegue al fin tan presto.

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo

Tántalo con su sed ; Sísifo venga

Con el peso terrible de su canto

;

Ticio traiga su buitre, y ansimismo

Con su rueda Egion no se detenga,

Ni las hermanas que trabajan tanto.

Y todos juntos su mortal quebranto

Trasladen en mi pecho, y en voz baja

^Si ya á un desesperado son debidas)

Canten obsequias tristes, doloridas

Al cuerpo, á quien se niegue aun la mortaja.

Y el portero infernal de los tres rostros.

Con otras mil quimeras y mil monstruos

Lleven el doloroso contrapunto,

Que otra pompa mejor no me parece

Que la merece un amador difunto.

Canción desesperada, no te quejes

Cuando mi triste compañía dejes;

Antes pues que la causa do naciste

Con mi desdicha aumenta su ventura,

Aun en la sepultura no estés triste."
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Bien les pareció á los que escuchado habian la

canción de Gnsóstomo, puesto que el que la leyó dijo

que no le parecia que conformaba con la relación que
él había oído del recato y bondad de Marcela^ porque
en ella se quejaba Grisóstomo de zelos, sospechas y
de ausencia, todo en perjuicio del buen crédito y
buena fama de Marcela : á lo cual respondió Ambrosio,

como aquel que sabia bien los mas escondidos pensa-

mientos de su amigo :
"' Para que, señor, os satisfagáis

desa duda, es bien que sepáis que cuando este desdi-

chado escribió esta canción estaba ausente de Marcela,

de quien se habia ausentado por su voluntad por ver

si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros

;

y como al enamorado ausente no hay cosa que no le

fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban

á Grisóstomo los zelos imaginados y las sospechas temi-

das como si fueran verdaderas
; y con esto queda en su

punto la verdad que la fama pregona de la bondad
de Marcela ; la cual, fuera de ser cruel y un poco
arrogante y un mucho desdeñosa, la misma envidia ni

debe ni puede ponerle falta alguna»—^Así es la verdad,"

respondió Vivaldo
; y queriendo leer otro papel de

los que habia reservado del fuego, lo estorbó una
maravillosa visión (que tal parecia ella) que improvisa-

mente se les ofreció á los ojos, y fué que por cima de
la peña donde se cavaba la sepultura pareció la pastora

Marcela tan hermosa, que pasaba á su fama su her-

mosura. Los que hasta entonces no la habian visto

la miraban con admiración y silencio, y los que ya
estaban acostumbrados á verla no quedaron menos
suspensos que los que nunca la habian visto. Mas
apenas la hubo visto Ambrosio cuando, con muestras

de ánimo indignado, le dijo: "¿Vienes á ver por
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ventura, ¡ oh fiero basilisco destas montañas ! si con

tu presencia vierten sangre las heridas deste miserable

á quien tu crueldad quitó la vida, ó vienes á ufanarte

en las crueles hazañas de tu condición, ó á ver desde

esa altura, como otro desapiadado Ñero, el incendio

de su abrasada Roma, ó á pisar arrogante este desdi-

chado cadáver, como la ingrata hija al de su padre

Tarquino ? Dinos presto á lo que vienes, ó qué es

aquello de que mas gustas, que por saber yo que los

pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obede-

certe en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los

de todos aquellos que se llamaron sus amigos.—No
vengo,

i
oh Ambrosio ! á ninguna cosa de las que has

dicho, respondió Marcela, sino á volver por mí misma,

y á dar á entender cuan fuera de razón van todos

aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisós-

tomo me culpan
; y así ruego á todos los que aquí

estáis me estéis atentos, que no será menester mucho
tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una
verdad á los discretos. Hízome el cielo, según vosotros

decís, hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos

á otra cosa, á que me améis os mueve mi hermosura,

y por el amor que me mostráis decís y aun queréis

que esté yo obligada á amaros. Yo conozco, con el

natural entendimiento que Dios me ha dado, que todo

lo hermoso es amable ; mas no alcanzo que, por razón

de ser amado, esté obligado lo que es amado por her-

moso á amar á quien le ama
; y mas que podría

acontecer que el amador de lo hermoso fuese feo, y
siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal

el decir : Quiérote por hermosa ; hasme de amar,

aunque sea feo. Pero puesto caso que corran igual-

mente Jas hermosuras, no por eso han de correr iguales
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los deseos, que no todas hermosuras enamoran, que
algunas alegran la vista y no rinden la voluntad

;
que

si todas las bellezas enamorasen y rindiesen, seria un
andar las voluntades confusas y descaminadas sin

saber en cuál habrían de parar
;
porque siendo infinitos

los sujetos hermosos, infinitos habian de ser los deseos
;

y, según yo he oido decir, el verdadero amor no se

divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. Siendo

esto así, como yo creo que lo es, ¿ por qué queréis

que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no mas de

que decís que me queréis bien ? Si no, decidme : si

como el cielo me hizo hermosa me hiciera fea, ¿ fuera

justo que me quejara de vosotros porque no me amá-
bades ? Cuanto mas que habéis de considerar que
yo no escogí la hermosura que tengo, que tal cual es,

el cielo me la dio de gracia sin yo pedilla ni escogella

;

y así como la víbora no merece ser culpada por la

ponzoña que tiene, puesto que con ella mata por

habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezco ser

reprendida por ser hermosa
;
que la hermosura en la

mujer honesta es como el fuego apartado, ó como la

espada aguda, qui ni él quema, ni ella corta á quien á
ellos no se acerca. La honra y las virtudes son adornos

del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, no
debe de parecer hermoso : pues si la honestidad es

una de las virtudes que al cuerpo y alma mas adornan

y hermosean, ¿ por qué la ha de perder la que es

amada por hermosa, por corresponder á la intención

de aquel que por solo su gusto con todas sus fuerzas

é industrias procura que la pierda ? Yo nací libre,

y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos :

los árboles destas montañas son mi compañía ; las

claras aguas destos arroyos mis espejos : con los

TOMO I H
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árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y
hermosura. Fuego soy apartado, y espada puesta

lejos. A los que he enamorado con la vista he de-

sengañado con las palabras
; y si los deseos se sustentan

con esperanzas, no habiendo yo dado alguna á Grisós-

tomo ni á otro alguno, el fin de ninguno dellos bien se

puede decir que antes le mató su porfía que mi crueldad :

y si se me hace cargo que eran honestos sus pensa-

mientos, y que por esto estaba obligada á corresponder

á ellos, digo que cuando, en ese mismo lugar donde

ahora se cava su sepultura, me descubrió la bondad
de su intención, le dije yo que la mia era vivir en

perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto

de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura :

y si él con todo este desengaño quiso porfiar contra

la esperanza y navegar contra el viento,
¿ qué mucho

que se anegase en la mitad del golfo de su desatino ?

Si yo le entretuviera, fuera falsa ; si le contentara,

hiciera contra mi mejor intención y prosupuesto.

Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido

:

mirad ahora si será razón que de su pena se me dé á

mí la culpa. Quéjese el engañado, desespérese aquel

á quien le faltaron las prometidas esperanzas, confíese

el que yo llamare, ufánese el que yo admitiere
;
pero

no me llame cruel ni homicida aquel á quien yo no
prometo, engaño, llamo ni admito. El cielo aun hasta

ahora no ha querido que yo ame por destino
; y el

pensar que tengo de amar por elección es excusado.

Este general desengaño sirva á cada uno de los que
me solicitan de su particular provecho

; y entiéndase

de aquí adelante, que si alguno por mí muriere, no
muere de zeloso ni desdichado, porque quien á nadie

quiere á ninguno debe dar zelos, que los desengaños
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no se han de tomar en cuenta de desdenes. El

que me llama fiera y basilisco déjeme como cosa

perjudicial y mala ; el que me llama ingrata no me
sirva ; el que desconocida no me conozca

;
quien

cruel no me siga : que esta fiera, este basilisco, esta

ingrata, esta cruel y esta desconocida ni los buscará,

servirá, conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que
si á Grisóstomo mató su impaciencia y arrojado deseo,

¿ por qué se ha de culpar mi honesto proceder y
recato ? Si yo conservo mi limpieza con la compañía

de los árboles, ¿ por qué ha de querer que la pierda el

que quiere que la tenga con los hombres ? Yo, como

sabéis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas
;

tengo libre condición, y no gusto de sujetarme : ni

quiero ni aborrezco á nadie ; no engaño á este, ni

sohcito aquel, ni burlo con uno, ni me entretengo

con el otro. La conversación honesta de las zagalas

destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene :

tienen mis deseos por término estas montañas, y si

de aquí salen es á contemplar la hermosura del cielo,

pasos con que camina el alma á su morada primera."

Y en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna,

volvió las espaldas y se entró por lo mas cerrado de

un monte que allí cerca estaba, dejando admirados

tanto de su discreción como de su hermosura á todos

los que allí estaban. Y algunos dieron muestras (de

aquellos que de la poderosa flecha de los rayos de sus

bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, sin

aprovecharse del manifiesto desengaño que habían

oido. Lo cual visto por Don Quijote, pareciéndole

que allí venia bien usar de su caballería socorriendo

á las doncellas menesterosas, puesta la mano en el

puño de su espada, en altas é intelegibles voces dijo :
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** Ninguna persona, de cualquiera estado y condición

que sea, se atreva á seguir á la hermosa Marcela, so

pena de caer en la furiosa indignación mia. Ella ha

mostrado con claras razones la poca ó ninguna culpa

que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y cuan

ajena vive de condescender con los deseos de ninguno

de sus amantes, á cuya causa es justo que en lugar de

ser seguida y perseguida sea honrada y estimada de

todos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella

es sola la que con tan honesta intención vive." O ya

que fuese por las amenazas de Don Quijote, ó porque

Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que á su buen

amigo debian, ninguno de los pastores se mo\'ió ni

apartó de allí hasta que, acabada la sepultura y
abrasados los papeles de Grisóstomo, pusieron su

cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los circun-

stantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña

en tanto que se acababa una losa que, según Ambrosio

dijo, pensaba mandar hacer con un epitafio que habia

de decir desta manera :

YACE AQUÍ DE UN AMADOR
EL MÍSERO CUERPO HELADO,

QUE FUÉ PASTOR DE GANADO,

PERDIDO POR DESAMOR.

MURIÓ k MANOS DEL RIGOR

DE UNA ESQUIVA HERMOSA INGRATA.

CON QUIEN SU IMPERIO DILATA

LA TIRANÍA DE AMOR.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas
flores y ramos, y dando todos el pésame á su amigo

Ambrosio se despidieron del. Lo mismo hicieron

Vivaldo y su compañero, y Don Quijote se despidió

de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le

rogaron se viniese con ellos á Sevilla por ser lugar
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tan acomodado á hallar aventuras, que en cada calle

y tras cada esquina se ofrecen mas que en otro alguno.

Don Quijote les agradeció el aviso y el ánimo que
mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces

no quería ni debia ir á Sevilla hasta que hubiese des-

pojado todas aquellas sierras de ladrones malandrines,

de quien era fama que todas estaban llenas. Viendo
su buena determinación no quisieron los caminantes

importunarle mas, sino tornándose á despedir de

nuevo le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual

no les faltó de qué tratar, así de la historia de Marcela

y Grisóstomo como de las locuras de Don Quijote, el

cual determinó de ir á buscar á la pastora Marcela

y ofrecerle todo lo que él podia en su servicio. Mas
no le avino como él pensaba, según se cuenta en el

discurso desta verdadera historia, dando aquí fin la

segunda parte.



CAPITULO XV

DONDE SE CUENTA LA DESGRACIADA AVENTURA QUE SE

TOPÓ DON QUIJOTE EN TOPAR CON UNOS DESAL-

MADOS YANGÜESES

Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, así

como Don Quijote se despidió de sus huéspedes y de

todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisós-

tomo, él y su escudero se entraron por el mismo bosque

donde vieron que se habia entrado la pastora Marcela,

y habiendo andado mas de dos horas por él buscándola

por todas partes sin poder hallarla, vinieron á parar á

un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corria

rm arroyo apacible y fresco, tanto que convidó y forzó

á pasar allí las horas de la siesta que rigurosamente

comenzaba ya á entrar. Apeáronse Don Quijote y
Sancho, y dejando al jumento y á Rocinante á sus

anchuras pacer de la mucha yerba que allí habia,

dieron saco á las alforjas, y sin ceremonia alguna, en

buena paz y compañía, amo y mozo comieron lo que

en ellas hallaron. No se habia curado Sancho de

echar sueltas á Rocinante, seguro de que le conocía

por tan manso y tan poco rijoso, que todas las yeguas

de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar mal
siniestro. Ordenó pues la suerte y el diablo, que no
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todas veces duerme, que andaban por aquel valle

paciendo una manada de hacas galicianas de unos
arrieros yangüeses, de los cuales es costumbre sestear

con su recua en lugares y sitios de yerba y agua, y
aquel donde acertó á hallarse Don Quijote era muy
á propósito de los yangüeses. Sucedió pues que á
Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las

señoras facas, y saliendo así como las olió de su natural

paso y costumbre, sin pedir licencia á su dueño tomó
un trotillo algo picadillo, y se fué á comunicar su
necesidad con ellas ; mas ellas, que á lo que pareció,

debian de tener mas gana de pacer que de ál, recibié-

ronle con las herraduras y con los dientes de tal

manera, que á poco espacio se le rompieron las cinchas,

y quedó sin silla en pelota
;
pero lo que él debió mas

de sentir fué que, viendo los arrieros la fuerza que á
sus yeguas se les hacia, acudieron con estacas, y tantos

palos le dieron, que le derribaron malparado en el

suelo. Ya en esto Don Quijote y Sancho, que la

paHza de Rocinante habian visto, llegaban ijadeando,

y dijo Don Quijote á Sancho :
" A lo que yo veo,

amigo Sancho, estos no son caballeros, sino gente soez

y de baja ralea : dígolo porque bien me puedes
ayudar á tomar la debida venganza del agravio que
delante de nuestros ojos se le ha hecho á Rocinante.

—

¿ Qué diablos de venganza hemos de tomar, respondió

Sancho, si estos son mas de veinte, y nosotros no mas
de dos, y aun quizá nosotros sino uno y medio ?

—

Yo valgo por ciento," replicó Don Quijote
; y sin

hacer mas discursos echó mano á su espada y arremetió

á los yangüeses, y lo mismo hizo Sancho Panza, in-

citado y movido del ejemplo de su amo
; y á las

primeras dio Don Quijote una cuchillada á uno que
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le abrió un sayo de cuero de que venia vestido, con

gran parte de la espalda. Los yangiieses, que se

vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo

ellos tantos, acudieron á sus estacas, y cogiendo á los

dos en medio comenzaron á menudear sobre ellos con

grande ahinco y vehemencia : verdad es que al se-

gundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo mismo
le avino á Don Quijote, sin que le valiese su destreza

y buen ánimo, y quiso su ventura que viniese á caer á

los pies de Rocinante, que aun no se habia levantado
;

donde se echa de ver la furia con que machacan estacas

puestas en manos rústicas y enojadas. Viendo pues

los yangiieses el mal recado que habian hecho, con la

mayor presteza que pudieron cargaron su recua y
siguieron su camino, dejando á los dos aventureros

de mala traza y de peor talante. El primero que
se resintió fué Sancho Panza, y hallándose junto á

su señor, con voz enferma y lastimada dijo: "Señor
Don Quijote,

i
ah señor Don Quijote ?—¿ Qué quieres,

Sancho hermano ? respondió Don Quijote con el

mismo tono afeminado y doliente que Sancho.

—

Querria, si fuese posible, respondió Sancho Panza,

que vuestra merced me diese dos tragos de aquella

bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra

merced ahí á mano
;

quizá será de provecho para

los quebrantamientos de huesos como lo es para

las feridas.—Pues á tenerla yo aquí,
¡
desgraciado

yo ! ¿ qué nos faltaba ? respondió Don Quijote
;

mas yo te juro, Sancho Panza, á fe de caballero

andante, que antes que pasen dos dias, si la

fortuna no ordena otra cosa, la tengo de tener en
mi poder, ó mal me han de andar las manos.—Pues

¿ en cuántos le parece á vuestra merced que pod-
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remos mover los pies ? replicó Sancho Panza.—De
mí sé decir, dijo el molido caballero Don Quijote, que
no sabré poner término á esos dias ; mas yo me tengo

la culpa de todo, que no habia de poner mano á la

espada contra hombres que no fuesen armados caba-

lleros como yo
; y así creo que, en pena de haber

pasado las leyes de la caballería, ha permitido el Dios

de las batallas que se me diese este castigo
;

por lo

cual, hermano Sancho, conviene que estés advertido

en esto que ahora te diré, porque importa mucho á
la salud de entrambos

; y es que, cuando veas que
semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes

á que yo ponga mano á la espada para ellos, porque
no lo haré en ninguna manera, sino pon tú mano á
tu espada y castígalos muy á tu sabor, que si en su

a5mda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré

defender y ofendellos con todo mi poder, que ya
habrás visto por mil señales y experiencias hasta

adonde se extiende el valor de este mi fuerte brazo."

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el venci-

miento del valiente vizcaíno. Mas no le pareció tan

bien á Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase

de responder diciendo :
" Señor, yo soy hombre

pacífico, manso, sosegado, y sé disimular cualquiera

injuria, porque tengo mujer y hijos que sustentar y
criar : así que séale á vuestra merced también aviso,

pues no puede ser mandato, que en ninguna manera
pondré mano á la espada ni contra villano ni contra

caballero, y que desde aquí para delante de Dios
perdono cuantos agravios me han hecho y han de
hacer, ora me los haya hecho ó haga ó haya de hacer

persona alta ó baja, rico ó pobre, hidalgo ó pechero,

sin eceptar estado ni condición algima." Lo cual
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oido por su amo, le respondió :
*' Quisiera tener

aliento para poder hablar un poco descansado, y que
el dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto
cuanto para darte á entender. Panza, en el error en
que estás. Ven acá, pecador: si el viento de la

fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor

se vuelve, llenándonos las velas del deseo para que
seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto
en algima de las ínsulas que te tengo prometida,

¿ qué
seria de tí si ganándola yo te hiciese señor della ? Pues
lo vendrás á imposibilitar por no ser caballero ni

quererlo ser, ni tener valor ni intención de vengar tus

injurias y defender tu señorío : porque has de saber

que en los reinos y provincias nuevamente conquis-

tados nunca están tan quietos los ánimos de sus

naturales, ni tan de parte del nuevo señor, que no se

tenga temor de que han de hacer alguna novedad
para alterar de nuevo las cosas, y volver, como dicen,

á probar ventura
; y así es menester que el nuevo

posesor tenga entendimiento para saberse gobernar,

y valor para ofender y defenderse en cualquier aconte-

cimiento.—En este que ahora nos ha acontecido, re-

spondió Sancho, quisiera yo tener ese entendimiento y
ese valor que vuestra merced dice ; mas yo le juro

á fe de pobre hombre que mas estoy para bizmas
que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede
levantar, y ayudaremos á Rocinante, aunque no lo

merece, porque él fué la causa principal de todo este

molimiento : jamás tal creí de Rocinante, que le

tenia por persona casta y tan pacíñca como yo. En
fin, bien dicen, que es menester mucho tiempo para
venir á conocer las personas, y que no hay cosa segura
en esta vida.

¡
Quién dijera que tras de aquellas tan
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grandes cuchilladas como vuestra merced dio á aquel

desdichado caballero andante, habia de venir por la

posta y en seguimiento suyo esta tan grande tempestad

de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas !

—Aun las tuyas, Sancho, replicó Don Quijote, deben

de estar hechas á semejantes nublados
;
pero las mias,

criadas entre sinabafas y holandas, claro está que

sentirán mas el dolor desta desgracia
; y si no fuese

porque imagino,
i
qué digo imagino ! sé muy cierto

que todas estas incomodidades son muy anejas al

ejercicio de las armas, aquí me dejarla morir de puro

enojo." A esto replicó el escudero :
" Señor, ya que

estas desgracias son de la cosecha de la caballería,

dígame vuestra merced si suceden muy á menudo,

ó si tienen sus tiempos limitados en que acaecen ;

porque me parece á mí que á dos cosechas que-

daremos inútiles para la tercera, si Dios por su

infinita misericordia no nos socorre.—Sábete, amigo

Sancho, respondió Don Quijote, que la vida de

los caballeros andantes está sujeta á mil peligros y
desventuras, y ni mas ni menos está en potencia pro-

pincua de ser los caballeros andantes reyes y empera-

dores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos

y diversos caballeros de cuyas historias yo tengo

entera noticia
; y pudiérate contar ahora, si el dolor

me diera lugar, de algunos que solo por el valor de su

brazo han subido á los altos grados que he contado,

y estos mismos se vieron antes y después en diversas

calamidades y miserias, porque el valeroso Amadis

de Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Ar-

calaus el Encantador, de quien se tiene por averi-

guado que le dio teniéndole preso mas de doscientos

azotes con las riendas de su caballo, atado á ima
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coluna de un patio
; y aun hay un autor secreto y de

no poco crédito que dice que habiendo cogido al

caballero del Febo con una cierta trampa que se le

hundió debajo de los pies en un cierto castillo, y al

caer se halló en una honda sima debajo de tierra atado

de pies y manos, y allí le echaron una destas que

llaman melecinas de agua de nieve y arena, de lo que

llegó muy al cabo, y si no fuera socorrido en aquella

gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara

muy mal el pobre cabaUero : así que bien puedo yo

pasar entre tanta buena gente, que mayores afrentas

son las que estos pasaron que no las que ahora nosotros

pasamos
;
porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que

no afrentan las heridas que se dan con los instrumentos

que acaso se hallan en las manos, y esto está en la ley

del duelo escrito por palabras expresas : que si el

zapatero da á otro con la horma que tiene en la mano,

puesto que verdaderamente es de palo, no por eso

se dirá que queda apaleado aquel á quien dio con ella.

Digo esto porque no pienses que, puesto que quedamos
desta pendencia molidos, quedamos afrentados, porque

las armas que aquellos hombres traían, con que nos

machacaron, no eran otras que sus estacas, y ninguno

dellos, á lo que se me acuerda, tenia estoque, espada

ni puñal.—No me dieron á mí lugar, respondió Sancho,

á que mirase en tanto, porque apenas puse mano á mi
tizona cuando me santiguaron los hombros con sus

pinos, de manera que me quitaron la vista de los ojos y
la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora yago,

y adonde no me da pena alguna el pensar si fué afrenta

ó no lo de los estacazos, como me la da el dolor de los

golpes, que me han de quedar tan impresos en la

memoria como en las espaldas.—Con todo eso te hago
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saber, hermano Panza, replicó Don Quijote, que no
hay memoria á quien el tiempo no acabe, ni dolor

que muerte no le consiuna.—Pues
¿ qué mayor des-

dicha puede ser, replicó Panza, de aquella que aguarda
al tiempo que la consuma, y á la muerte que la acabe ?

Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con
un par de bizmas se curan, aun no tan malo

; pero voy
viendo que no han de bastar todos los emplastos de
un hospital para ponerlas en buen término siquiera.

—

Déjate deso, y saca fuerzas de flaqueza, Sancho, re-

spondió Don Quijote, que así haré yo, y veamos cómo
está Rocinante, que, á lo que me parece, no le ha
cabido al pobre la menor parte desta desgracia.—No
hay de qué maravillarse deso, respondió Sancho, siendo

él también caballero andante ; de lo que yo me mara-
villo es de que mi jumento haya quedado hbre y sin

costas donde nosotros salimos sin costillas.—Siempre
deja la ventura una puerta abierta en las desdichas

para dar remedio á ellas, dijo Don Quijote : dígolo

porque esa bestezuela podrá suplir ahora la falta de
Rocinante, llevándome á mí desde aquí á algún castillo

donde sea curado de mis feridas. Y mas que no
tendré á deshonra la tal caballería, porque me acuerdo

haber leido que aquel buen viejo Sueno, ayo y peda-

gogo del alegre dios de la Risa, cuando entró en la

ciudad de las cien puertas iba muy á su placer caba-

llero sobre un muy hermoso asno.—Verdad será que
él debia de ir caballero como vuestra merced dice,

respondió Sancho
;
pero hay grande diferencia del ir

caballero al ir atravesado como costal de basura."

Á lo cual respondió Don Quijote :
" Las feridas que

se reciben en las batallas antes dan honra que la

quitan ; así que, Panza amigo, no me repliques mas.
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sino, como ya te he dicho, levántate lo mejor que
pudieres, y ponme de la manera que mas te agradare

encima de tu jumento, y vamos de aquí antes que
la noche venga y nos saltee en este despoblado.—Pues
yo he oido decir á vuestra merced, dijo Panza, que es

muy de caballeros andantes el dormir en los páramos

y desiertos lo mas del año, y que lo tienen á mucha
ventura.—Eso es, dijo Don Quijote, cuando no pueden
mas, ó cuando están enamorados

; y es tan verdad
esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre

una peña al sol y á la sombra y á las inclemencias del

cielo dos años sin que lo supiese su señora, y uno
destos fué Amadis cuando, llamándose Beltenebios,

se alojó en la Peña Pobre ni sé si ocho años ó ocho

meses, que no estoy muy bien en la cuenta ; basta

que él estuvo allí haciendo penitencia por no sé qué
sinsabor que le hizo la señora uriana

;
pero dejemos

ya esto, Sancho, y acaba antes que suceda otra des-

gracia al jumento como á Rocinante.—Aun ahí seria

el diablo," dijo Sancho
; y despidiendo treinta ayes

y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos

de quien allí le habia traído, se levantó, quedándose

agobiado en la mitad del camino como arco turquesco,

sin poder acabar de enderezarse
; y con todo este

trabajo aparejó su asno, que también habia andado
algo distraído con la demasiada libertad de aquel día :

levantó luego á Rocinante, el cual, si tuviera lengua

con que quejarse, á buen seguro que Sancho ni su amo
no le fueran en zaga. En resolución Sancho acomodó á
Don Quijote sobre el asno, y puso de reata á Rocinante,

y llevando al asno del cabestro se encaminó poco mas
á menos hacia donde le pareció que podia estar el

camino real
; y la suerte, que sus cosas de bien en mejor
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iba guiando, aun no hubo andado una pequeña legua
cuando le deparó el camino, en el cual descubrió una
venta que, á pesar suyo y gusto de Don Quijote habia
de ser castillo : porfiaba Sancho que era venta, y su
amo que no, sino castillo, y tanto duró la porfía que
tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar á ella, en la cual
Sancho se entró sin mas averiguación con toda su
recua.



CAPITULO XVI

DE LO QUE LE SUCEDIÓ AL INGENIOSO HIDALGO EN LA
VENTA QUE ÉL IMAGINABA SER CASTILLO

El ventero, que vio á Don Quijote atravesado en el

asno, preguntó á Sancho qué mal traia. Sancho le

respondió que no era nada, sino que habia dado una
caida de una peña abajo, y que venia algo brumadas
las costillas. Tenia el ventero por mujer á una no
de la condición que suelen tener las de semejante
trato, porque naturalmente era caritativa, y se dolia

de las calamidades de sus prójimos
; y así acudió

luego á curar á Don Quijote, y hizo que una hija suya
doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase
á curar á su huésped. Servia en la venta asimismo
una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote,

de nariz roma, del un ojo tuerta, y del otro no muy
sana : verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las

demás faltas : no tenia siete palmos de los pies á la

cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban,
la hacían mirar al suelo mas de lo que ella quisiera.

Esta gentil moza, pues, ayudó á la doncella, y las dos
hicieron una muy mala cama á Don Quijote en un
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camaranchón que en otros tiempos daba manifiestos

mdicios que habia servido de pajar muchos años, en

eí cual también alojaba un arriero, que tenia su cama
hecha un poco mas allá de la de nuestro Don Quijote,

y aunque era de las enjalmas y mantas de sus

machos, hacia mucha ventaja á la de Don Quijote,

que solo contenia cuatro mal lisas tablas sobre dos

no muy iguales bancos, y un colchón que en lo sutil

parecía colcha, lleno de bodoques, que á no mostrar

que eran de lana por algunas roturas, al tiento en la

dureza semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas

de cuero de adarga, y una frazada cuyos hilos, si se

quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acostó Don Quijote
; y luego

la ventera y su hija le emplastaron de arriba abajo,

alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la

asturiana
; y como al bizmalle viese la ventera tan

acardenalado á partes á Don Quijote, dijo que aquello

mas parecían golpes que caida. " No fueron golpes,

dijo Sancho, sino que la peña tenia muchos picos y
tropezones, y que cada uno habia hecho su cardenal ;

'*

y también le dijo :
** Haga vuestra merced, señora,

de manera que queden algunas estopas, que no fal-

tará quien las haya menester, que también me duelen

á mí un poco los lomos.—Desa manera, respondió la

ventera, ¿ también debistes vos de caer ?—No caí,

dijo Sancho Panza, sino que del sobresalto que tomé
de ver caer á mi amo, de tal manera me duele á mí el

cuerpo, que me parece que me han dado mil palos.

—

Bien podría ser eso, dijo la doncella, que á mí me ha
acontecido muchas veces soñar que caia de una torre

abajo, y que nunca acababa de llegar al suelo, y
cuando despertaba del sueño hallarme tan molida y
TOMO I I
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quebrantada como si verdaderamente hubiera caido,

—Ahí está el toque, señora, respondió Sancho Panza,

que yo sin soñar nada, sino estando mas despierto que

ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que

mi señor Don Quijote.— ¿ Cómo se llama este caba-

llero ? preguntó la asturiana Maritornes.—Don Quijote

de la Mancha, respondió Sancho Panza, y es caballero

aventurero, y de los mejores y mas fuertes que de

luengos tiempos acá se han visto en el mundo.— ¿ Qué
es caballero aventurero ? replicó la moza.— ¿ Tan
nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos ? re-

spondió Sancho Panza : pues sabed, hermana mia,

que caballero aventurero es una cosa que en dos

palabras se ve apaleado y emperador : hoy está la mas
desdichada criatura del mundo y la mas menesterosa,

y mañana tendrá dos ó tres coronas de reinos que dar á

su escudero.—Pues ¿ cómo vos, siéndolo deste tan

buen señor, dijo la ventera, no tenéis á lo que parece

siquiera algún condado ?—Aun es temprano, respondió

Sancho, porque no há sino un mes que andamos bus-

cando las aventuras, y hasta ahora no hemos topado

con ninguna que lo sea, y tal vez hay que se busca una

cosa y se halla otra : verdad es que si mi señor Don
Quijote sana de esta herida ó caida, y yo no quedo

contrecho della, no trocaria mis esperanzas con el

mejor título de España." Todas estas pláticas estaba

escuchando muy atento Don Quijote, y sentándose

en el lecho como pudo, tomando de la mano á la

ventera, le dijo :
" Creedme, íermosa señora, que os

podéis llamar venturosa por haber alojado en este

vuestro castillo á mi persona, que es tal que si yo no

la alabo es por lo que suele decirse, que la alabanza

propia envilece
;

pero mi escudero os dirá quién
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soy : solo os digo que tendré eternamente escrito

en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para

agradecéroslo mientras la vida me durare
; y pluguiera

á los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido

y tan sujeto á sus leyes, y los ojos de aquella hermosa
ingrata que digo entre mis dientes, que los desta

fermosa doncella fueran señores de mi libertad."

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de

Maritornes oyendo las razones del andante caballero,

que así las entendian como si hablara en griego,

aunque bien alcanzaron que todas se encaminaban
á ofrecimiento y requiebros

; y como no usadas á

semejante lenguaje, mirábanle y admirábanse, y
parecíales otro hombre de los que se usaban, y agra-

deciéndole con venteriles razones sus ofrecimientos,

le dejaron, y la asturiana Maritornes curó á Sancho,

que no menos lo habia menester que su amo. Habia

el arriero concertado con ella que aquella noche se

refocilarían juntos, y ella le habia dado su palabra de

que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo

sus amos, le iría á buscar y satisfacerle el gusto en

cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza
que jamás dio semejantes palabras que no las cum-
pliese, aunque las diese en un monte y sin testigo

alguno, porque presumía muy de hidalga, y no tenia

por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la

venta
;

porque decía ella que desgracias y malos

sucesos la habían traído á aquel estado. El duro,

estrecho, apocado y fementido lecho de Don Quijote

estaba primero en mitad de aquel estrellado establo,

y luego junto á él hizo el suyo Sancho, que solo con-

tenía una estera de enea y una manta que antes

mostraba ser de angeo tundido que de lana : sucedía



132 DON QUIJOTE

á estos dos lechos el del arriero, fabricado, como se ha
dicho, de las enjalmas y de todo el adorno de los dos

mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios,

gordos y famosos, porque era uno de los ricos arrieros

de Arévalo, según lo dice el autor desta historia, que
deste arriero hace particular mención, porque le conocía

muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente

suyo : fuera de que Cide Hamete Benengeli fué his-

toriador muy curioso y muy puntual en todas las

cosas
; y échase bien de ver, pues las que quedan re-

feridas, con ser tan mínimas y tan raras, no las quiso

pasar en silencio, de donde podrán tomar ejemplo los

historiadores graves que nos cuentan las acciones tan

corta y sucintamente, que apenas nos llegan á los

labios, dejándose en el tintero, ya por descuido, por

malicia ó ignorancia, lo mas sustajicial de la obra.

¡
Bien haya mil veces el autor de Tahlante, de Rica-

monte, y aquel del otro libro donde se cuentan los

hechos del Conde Tomillas, y con qué puntualidad lo

describen todo ! Digo pues, que después de haber

visitado el arriero á su recua y dádole el segundo

pienso se tendió en sus enjalmas, y se dio á esperar

á su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho

bizmado y acostado, y aunque procuraba dormir no
lo consentía el dolor de sus costillas, y Don Quijote,

con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como
liebre. Toda la venta estaba en silencio, y en toda

ella no había otra luz que la que daba una lámpara
que colgada en medio del portal ardía. Esta mara-
villosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro

caballero traía de los sucesos que á cada paso se cuen-

tan en los libros autores de su desgracia, le trujo á la

imaginación una de las extrañas locuras que buena-



El lecho, que era ux poco endeble y de no firmes fundamentos,

NO PUDIENDO SUFRIR LA AÑADIDURA DEL ARRIERO, DIO CONSIGO EN

EL SUELO
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mente imaginarse pueden
; y fué que él se imaginó

haber llegado á un famoso castillo (que, como se ha
dicho, castillos eran á su parecer todas las ventas

donde alojaba), y que la hija del ventero lo era del

señor del castillo, la cual vencida de su gentileza se

habia enamorado del, y prometido que aquella noche,

á furto de sus padres, vendría á yacer con él una
buena pieza

; y teniendo toda esta quimera que él

se habia fabricado por firme y valedera, se comenzó
á acuitar y á pensar en el peligroso trance en que su

honestidad se habia de ver, y propuso en su corazón

de no cometer alevosía á su señora Dulcinea del Toboso

aunque la misma reina Ginebra con su dueña Quin-

tañona se le pusiesen delante. Pensando pues en estos

disparates se llegó el tiempo y la hora (que para él

fué menguada) de la venida de la asturiana, la cual

en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una
albanega de fustán, con tácitos y atentados pasos

entró en el aposento donde los tres alojaban en busca

del arriero
;

pero apenas llegó á la puerta cuando

Don Quijote la sintió, y sentándose en la cama á pesar

de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los

brazos para recebir á su fermosa doncella la asturiana,

que toda recogida y callando iba con las manos delante

buscando á su querido : topó con los brazos de Don
Quijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca, y
tirándola hacia sí, sin que ella osase hablar palabra,

la hizo sentar sobre la cama : tentóle luego la camisa,

y aunque ella era de arpillera, á él le pareció ser de

finísimo y delgado cendal. Traia en las muñecas unas

cuentas de vidro, pero á él le dieron vislumbres de

preciosas perlas orientales : los cabellos, que en alguna

manera tiraban á crines, él los marcó por hebras de
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lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mismo
sol escurecia

; y el aliento, que sin duda alguna olia

á ensalada fiambre y trasnochada, á él le pareció que

arrojaba de su boca un olor suave y aromático
; y

finalmente, él la pintó en su imaginación de la misma
traza y modo que lo habia leido en sus libros de la

otra princesa que vino á ver al mal ferido caballero

vencido de sus amores, con todos los adornos que aquí

van puestos
; y era tanta la ceguedad del pobre

hidalgo, que el tacto ni el aliento, ni otras cosas que

traia en sí la buena doncella, no le desengañaban, las

cuales pudieran hacer vomitar á otro que no fuera

arriero ; antes le parecía que tenia entre sus brazos

á la diosa de la hermosura
; y teniéndola bien asida,

con voz amorosa y baja le comenzó á decir :
" Quisiera

hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder

pagar tamaña merced como la que con la vista de

vuestra gran fermosura me habedes fecho
;

pero ha
querido la fortuna, que no se cansa de perseguir á los

buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido

y quebrantado, que, aunque de mi voluntad quisiera

satisfacer á la vuestra, fuera imposible
; y mas que

se añade á esta imposibilidad otra mayor, que es la

prometida fe que tengo dada á la sin par Dulcinea del

Toboso, única señora de mis mas escondidos pensa-

mientos : que si esto no hubiera de por medio, no
fuera yo tan sandio caballero que dejara pasar en

blanco la venturosa ocasión en que vuestra gran

bondad me ha puesto." Maritornes estaba congo-

jadísima y trasudando de verse tan asida de Don
Quijote, y sin entender ni estar atenta á las razones

que le decía procuraba sin hablar palabra desasirse.

El bueno del arriero, á quien tenían despierto sus
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malos deseos, desde el punto que entró su coima por
la puerta la sintió, estuvo atentamente escuchando
todo lo que Don Quijote decia, y zeloso de que la

asturiana le hubiese faltado á la palabra por otro, se

fué llegando mas al lecho de Don Quijote, y estúvose

quedo hasta ver en qué paraban aquellas razones que
él no podia entender

;
pero como vio que la moza

forcejaba por desasirse, y Don Quijote trabajaba por

tenerla, pareciéndole mal la burla enarboló el brazo

en alto, y descargó tan terrible puñada sobre las

estrechas quijadas del enamorado caballero, que le

bañó toda la boca en sangre, y no contento con esto

se le subió encima de las costillas, y con los pies mas
que de trote se las paseó todas de cabo á cabo. El

lecho, que era un poco endeble y de no firmes funda-

mentos, no pudiendo sufrir la añadidura del arriero,

dio consigo en el suelo, á cuyo gran ruido despertó el

ventero, y luego imaginó que debian de ser pendencias

de Maritornes, porque habiéndola llamado á voces no
respondía. Con esta sospecha se levantó, y encendiendo

un candil se fué hacia donde habia sentido la pelaza.

La moza, viendo que su amo venia, y que era de con-

dición terrible, toda medrosica y alborotada se acogió

á la cama de Sancho Panza, que aun dormia, y allí

se acorrucó y se hizo un ovillo. El ventero entró

diciendo :
"

¿ Adonde estás, puta ? á buen seguro

que son tus cosas estas." En esto despertó Sancho,

y sintiendo aquel bulto casi encima de sí pensó que
tenia la pesadilla, y comenzó á dar puñadas á una y
otra parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas

á Maritornes, la cual sentida del dolor, echando á
rodar la honestidad dio el retomo á Sancho con tantas,

que á su despecho le quitó el sueño, el cual viéndose
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tratar de aquella manera y sin saber de quién, alzán-

dose como pudo se abrazó con Maritornes, y comen-
zaron entre los dos la mas reñida y graciosa escaramuza

del mundo. Viendo pues el arriero á la lumbre del

candil del ventero cuál andaba su dama, dejando á

Don Quijote acudió á dalle el socorro necesario : lo

mismo hizo el ventero, pero con intención diferente,

porque fué á castigar á la moza, creyendo sin duda
que ella sola era la ocasión de toda aquella armonía.

Y así como suele decirse el gato al rato, el rato á la

cuerda, la cuerda al palo, daba el arriero á Sancho,

Sancho á la moza, la moza á él, el ventero á la moza,

y todos menudeaban con tanta priesa, que no se

daban punto de reposo
; y fué lo bueno que al ventero

se le apagó el candil, y como quedaron á escuras

dábanse tan sin compasión todos á bulto, que á do

quiera que ponían la mano no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero

de los que llaman de la Santa Hermandad Vieja de

Toledo, el cual, oyendo asimismo el extraño estruendo

de la pelea, asió de su media vara y de la caja de lata

de sus títulos, y entró á escuras en el aposento, di-

ciendo :
"

\
Ténganse á la justicia, ténganse á la Santa

Hermandad !
" y el primero con quien topó fué con

el apuñeado de Don Quijote, que estaba en su derri-

bado lecho tendido boca arriba sin sentido alguno, y
echándole á tiento mano á las barbas, no cesaba de

decir :
"

¡
Favor á la justicia !

" pero viendo que el

que tenia asido no se bullía ni meneaba, se dio á

entender que estaba muerto, y que los que allí dentro

estaban eran sus matadores, y con esta sospecha

reforzó la voz, diciendo :
" Ciérrese la puerta de la

venta, miren no se vaya nadie, que han muerto aquí
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á un hombre." Esta voz sobresaltó á todos, y cada
cual dejó la pendencia en el grado que le tomó la voz.

Retiróse el ventero á su aposento, el arriero á sus

enjalmas, la moza á su rancho ; solos los desventurados

Don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde
estaban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de Don
Quijote, y salió á buscar luz para buscar y prender

los delincuentes ; mas no la halló, porque el ventero

de industria habia muerto la lámpara cuando se retiró

á su estancia, y fuéle forzoso acudir á la chimenea,

donde con mucho trabajo y tiempo encendió el cuad-

rillero otro candil.



CAPÍTULO XVII

DONDE SE PROSIGUEN LOS INUMERABLES TRABAJOS
QUE EL BRAVO DON QUIJOTE Y SU BUEN ESCUDERO
SANCHO PANZA PASARON EN LA VENTA, QUE POR
SU MAL PENSÓ QUE ERA CASTILLO

Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo
Don Quijote, y con el mismo tono de voz con que el

dia antes habia llamado á su escudero cuando estaba

tendido en el val de las estacas, le comenzó á llamar,

diciendo :
"

¡
Sancho amigo ! ¿ duermes ? ¿ duermes,

amigo Sancho ?

—

¿ Qué tengo de dormir, pesia á mí ?

respondió Sancho lleno de pesadumbre y de despecho
;

que no parece sino que todos los diablos han andado
conmigo esta noche.—Puédeslo creer así sin duda,
respondió Don Quijote, porque ó yo sé poco, ó este

castillo es encantado, porque has de saber . . . mas
esto que ahora quiero decirte hasme de jurar que
lo tendrás secreto hasta después de mi muerte.—Sí

juro, respondió Sancho.—Dígolo, rephcó Don Quijote,

porque soy enemigo de que se quite la honra á nadie.

—Digo que sí juro, tornó á decir Sancho, que lo callaré
Ij8
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hasta después de los dias de vuestra merced, y plega

á Dios que lo pueda descubrir mañana.—¿ Tan malas

obras te hago, Sancho, respondió Don Quijote, que

me querrías ver muerto con tanta brevedad ?—No
es por eso, respondió Sancho, sino porque soy enemigo

de guardar mucho las cosas, y no querría que se me
pudríesen de guardadas.—Sea por lo que fuere, dijo

Don Quijote, que mas fio de tu amor y de tu cortesía ;

y así has de saber que esta noche me ha sucedido una
de las mas extrañas aventuras que yo sabré encarecer,

y por contártela en breve sabrás que poco há que á

mí vino la hija del señor deste castillo, que es la

mas apuesta y fermosa doncella que en gran parte de

la tierra se puede hallar,
i
Qué te podría decir del

adorno de su persona !
¡
qué de su gallardo enten-

dimiento !
¡
qué de otras cosas ocultas que, por

guardar la fe que debo á mi señora Dulcinea del

Toboso, dejaré pasar intactas y en silencio ! Solo te

quiero decir, que envidioso el cielo de tanto bien como
la ventura me había puesto en las manos, ó quizá

(y esto es lo mas cierto) que, como tengo dicho, es

encantado este castillo, al tiempo que yo estaba con

ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que

yo la viese ni supiese por dónde venia, vino una mano
pegada á algún brazo de algún descomunal gigante,

y asentóme una puñada en las quijadas, tal que las

tengo todas bañadas en sangre, y después me molió

de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los

arríeros que por demasías de Rocinante nos hicieron

el agravio que sabes : por donde conjeturo que el

tesoro de la fermosura desta doncella le debe de

guardar algún encantado moro, y no debe de ser

para mí.—Ni para mí tampoco, respondió Sancho,
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porque mas de cuatrocientos moros me han aporreado,

de manera que el molimiento de las estacas fué tortas

y pan pintado ;
pero dígame, señor, ¿ cómo llama á

ésta buena y rara aventura habiendo quedado della

cual quedamos ? Aun vuestra merced menos mal,

pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermo-

sura que ha dicho
;

pero yo, ¿ qué tuve sino los

mayores porrazos que pienso recebir en toda mi vida ?

i
Desdichado de mí y de la madre que me parió ! que

ni soy caballero andante ni lo pienso ser jamás, y
de todas las malandanzas me cabe la mayor parte.

—

Luego ¿ también estás tú aporreado ? respondió Don
Quijote.—¿No le he dicho que sí, pese á mi linaje?

dijo Sancho.—No tengas pena, amigo, dijo Don
Quijote, que yo haré ahora el bálsamo precioso con

que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos." Acabó
en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró

á ver el que pensaba que era muerto, y así como le

vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su

paño de cabeza y candil en la mano, y con una muy
mala cara, preguntó á su amo :

" Señor, ¿ si será este

á dicha el moro encantado que nos vuelve á castigar

si se dejó algo en el tintero ?—No puede ser el moro,

respondió Don Quijote, porque los encantados no se

dejan ver de nadie.—Si no se dejan ver, déjanse sentir,

dijo Sancho ; si no, díganlo mis espaldas.—También lo

podrían decir las mias, respondió Don Quijote
;
pero

no es bastante indicio ese para creer que este que se ve

sea el encantado moro." Llegó el cuadríllero, y como
los halló hablando en tan sosegada conversación, quedó
suspenso. Bien es verdad que aun Don Quijote se

estaba boca arriba sin poderse menear de puro molido

y emplastado. Llegóse á él el cuadrillero, y dijóle :
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" Pues ¿ cómo va, buen hombre ?—Hablara yo mas
bien criado, respondió Don Quijote, si fuera que vos

:

¿ úsase en esta tierra hablar desa suerte á los caba-

lleros andantes, majadero ? " El cuadrillero, que se

vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer,

no lo pudo sufrir, y alzando el candil con todo su

aceite dio á Don Quijote con él en la cabeza, de suerte

que le dejó muy bien descalabrado ; y como todo

quedó á escuras salióse luego, y Sancho Panza dijo

:

*' Sin duda, señor, que este es el moro encantado, y
debe de guardar el tesoro para otros, y para nosotros

solo guarda las puñadas y los candilazos.—Así es,

respondió Don Quijote, y no hay que hacer caso destas

cosas de encantamentos, ni hay para qué tomar cólera

ni enojo con ellas, que, como son invisibles y fantás-

ticas, no hallaremos de quién vengarnos aunque mas
lo procuremos : levántate, Sancho, si puedes, y llama

al alcaide desta fortaleza, y procura que se me dé un
poco de aceite, vino, sal y romero para hacer el salu-

tífero bálsamo, que en verdad que creo que lo hé bien

menester ahora, porque se me va mucha sangre de la

herida que esta fantasma me ha dado." Levantóse

Sancho con harto dolor de sus huesos, y fué á es-

curas donde estaba el ventero, y encontrándose con el

cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su

enemigo, le dijo :
" Señor, quien quiera que seáis,

hacednos merced y beneficio de damos un poco de

romero, aceite, sal y vino, que es menester para curar

uno de los mejores caballeros andantes que hay en la

tierra, el cual yace en aquella cama mal ferido por las

manos del encantado moro que está en esta venta."

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto

de seso
; y porque ya comenzaba á amanecer abrió
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la puerta de la venta, y llamando al ventero le dijo

lo que aquel buen hombre quería. El ventero le pro-

veyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó á Don
Quijote, que estaba con las manos en la cabeza queján-

dose del dolor del candilazo, que no le habia hecho

mas mal que levantarle dos chichones algo crecidos,

y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor

que sudaba con la congoja de la pasada tormenta.

En resolución él tomó sus simples, de los cuales hizo

un compuesto mezclándolos todos y cociéndolos un
buen espacio hasta que le pareció que estaban en su

punto. Pidió luego alguna redoma para echallo, y
como no la hubo en la venta se resolvió de ponello

en una alcuza ó aceitera de hoja de lata, de quien el

ventero le hizo grata donación
; y luego dijo sobre

la alcuza mas de ochenta Pater-nostres y otras tantas

Ave-Marías, Salves y Credos, y á cada palabra acom-

pañaba una cruz á modo de bendición ; á todo lo

cual se hallaron presentes Sancho, el ventero y cuad-

rillero, que ya el arriero sosegadamente andaba enten-

diendo en el beneficio de sus machos. Hecho esto

quiso él mismo hacer luego la experiencia de la virtud

de aquel precioso bálsamo que él se imaginaba, y así

se bebió de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba

en la olla donde se habia cocido casi media azumbre,

y apenas lo acabó de beber cuando comenzó á vomitar

de manera que no le quedó cosa en el estómago, y
con las ansias y agitación del vómito le dio un sudor

copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le

dejasen solo. Hiciéronlo así, y quedóse dormido mas
de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió

aliviadísimo del cuerpo, y en tal manera mejor de su

quebrantamiento que se tuvo por sano, y verdadera-
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mente creyó que habia acertado con el bálsamo de

Fierabrás, y que con aquel remedio podia acometer

desde allí adelante sin temor alguno cualesquiera

ruinas, batallas y pendencias por peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo á milagro la mejoría

de su amo, le rogó que le diese á él lo que quedaba
en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo

Don Quijote, y él, tomándola á dos manos con buena

fe y mejor talante, se la echó á pechos y envasó bien

poco menos que su amo. Es pues el caso que el estó-

mago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado

como el de su amo, y así primero que vomitase le

dieron tantas ansias y bascas con tantos trasudores

y desmayos, que él pensó bien y verdaderamente que

era llegada su última hora
; y viéndose tan afligido

y congojado maldecía el bálsamo y al ladrón que se

lo habia dado. Viéndole así Don Quijote, le dijo

:

" Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no

ser armado caballero, porque tengo para mí que este

licor no debe de aprovechar á los que no lo son.

—

Si eso sabia vuestra merced, replicó Sancho,
¡
mal

haya yo y toda mi parentela ! ¿ para qué consintió

que lo gustase ? " En esto hizo su operación el brebaje,

y comenzó el pobre escudero á desaguarse por entram-

bas canales con tanta priesa, que la estera de enea

sobre quien se habia vuelto á echar, ni la manta de

angeo con que se cubría, fueron mas de provecho :

sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes,

que no solamente él, sino todos, pensaron que se le

acababa la vida : duróle esta borrasca y malandanza

casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como
su amo, sino tan molido y quebrantado que no se

podia tener ;
pero Don Quijote, que, como se ha
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dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego

á buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo

que allí se tardaba era quitársele al mundo y á los

en él menesterosos de su favor y amparo, y mas con

la seguridad y confianza que llevaba en su bálsamo

;

y así forzado deste deseo él mismo ensilló á Rocinante,

y enalbardó al jumento de su escudero, á quien también

amoldó á vestir y á subir en el asno : púsose luego á

caballo, y llegándose á un rincón de la venta asió de

un lanzon que allí estaba para que le sirviese de lanza.

Estábanle mirando todos cuantos habia en la venta,

que pasaban de mas de veinte personas ; mirábale

también la hija del ventero, y él también no quitaba

los ojos della, y de cuando en cuando arrojaba un
suspiro que parecía que lo arrancaba de lo profundo

de sus entrañas, y todos pensaban que debia de ser

de dolor que sentía en las costillas, á lo menos pensá-

banlo aquellos que la noche antes le habían visto

bizmar. Ya que estuvieron los dos á caballo, puesto

á la puerta de la venta llamó al ventero, y con voz

muy reposada y grave le dijo :
" Muchas y muy

grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este

vuestro castillo he recibido, y quedo obligadísimo á

agradecéroslas todos los días de mi vida : si os las

puedo pagar en haceros vengado de algún soberbio

que os haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio

no es otro sino valer á los que poco pueden, y vengar

á los que reciben tuertos, y castigar alevosías : recorred

vuestra memoria, y si halláis alguna cosa deste jaez

que encomendarme, no hay sino decilla, que yo os

prometo, por la orden de caballero que recebí, de

faceros satisfecho y pagado á toda vuestra voluntad."

El ventero le respondió con el mismo sosiego :
** Señor
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caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced
me vengue ningún agravio, porque yo sé tomar la

venganza que me parece cuando se me hacen : solo

hé menester que vuestra merced me pague el gasto

que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja y
cebada de sus dos bestias, como de la cena y camas.

—

¿ Luego venta es esta ? replicó Don Quijote.—Y muy
honrada, respondió el ventero.—Engañado he vivido

hasta aquí, respondió Don Quijote, que en verdad

que pensé que era castillo, y no malo
;

pero pues es

así que no es castillo, sino venta, lo que se podrá

hacer por ahora es que perdonéis por la paga, que
yo no puedo contravenir á la orden de los caballeros

andantes, de los cuales sé cierto (sin que hasta ahora

haya leido cosa en contrario) que jamás pagaron

posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque

se les debe de fuero y de derecho cualquier buen
acogimiento que se les hiciere en pago del insufrible

trabajo que padecen buscando las aventuras de noche

y de dia, en invierno y en verano, á pié y á caballo,

con sed y con hambre, con calor y con frió, sujetos

á todas las inclemencias del cielo y á todos los incó-

modos de la tierra.—Poco tengo yo que ver en eso,

respondió el ventero
;
pagúeseme lo que se me debe,

y dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no
tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi hacienda.

—Vos sois un sandio y mal hostalero," respondió Don
Quijote

; y poniendo piernas á Rocinante y terciando

su lanzon se salió de la venta sin que nadie le detuviese
;

y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó un
buen trecho. El ventero, que le vio ir y que no le

pagaba, acudió á cobrar de Sancho Panza, el cual

dijo, que pues su señor no había querido pagar, que
TOMO I K
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tampoco él pagaría, porque siendo él escudero de

caballero andante, como era, la mesma regla y razón

coiria por él como por su amo en no pagar cosa alguna

en los mesones y ventas. Amohinóse mucho desto

el ventero, y amenazóle que si no le pagaba que lo

cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho

respondió, que por la ley de caballería que su amo
habia recebido no pagaría un solo cornado aunque le

costase la vida, porque no habia de perder por él la

buena y antigua usanza de los caballeros andantes,

ni se habían de quejar del los escuderos de los tales

que estaban por venir al mundo, reprochándole el

quebrantamiento de tan justo fuero. Quiso la mala
suerte del desdichado Sancho que, entre la gente que
estaba en la venta, se hallasen cuatro perailes de

Segóvía, tres agujeros del potro de Córdoba, y dos

vecinos de la hería de Sevilla, gente alegre, bien inten-

cionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como
instigados y movidos de un mismo espíritu, se llegaron

á Sancho, y apeándole del asno, uno dellos entró por

la manta de la cama del huésped, y echándole en ella

alzaron los ojos, y vieron que el techo era algo mas
bajo de lo que habían menester para su obra, y deter-

minaron salirse al corral, que tenía por límite el cielo,

y allí, puesto Sancho en mitad de la manta, comen-
zaron á levantarle en alto, y á holgarse con él como
con perro por Carnestolendas. Las voces que el mísero

manteado daba fueron tantas, que llegaron á los oídos

de su amo, el cual, deteniéndose á escuchar atenta-

mente, creyó que alguna nueva aventura le venía,

hasta que claramente conoció que el que gritaba era

su escudero
; y volviendo las riendas, con un penado

galope llegó á la venta, y hallándola cerrada la rodeó
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por ver si hallaba por donde entrar
;

pero no hubo
llegado á las paredes del corral, que no eran muy
altas, cuando vio el mal juego que se le hacia á su

escudero. Viole bajar y subir por el aire con tanta

gracia y presteza, que si la cólera le dejara, tengo

para mí que se riera. Probó á subir desde el caballo

á las bardas, pero estaba tan molido y quebrantado

que aun apearse no pudo, y así desde encima del

caballo comenzó á decir tantos denuestos y baldones

á los que á Sancho manteaban, que no es posible

acertar á escrebillos ; mas no por esto cesaban ellos

de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba

sus quejas mezcladas, ya con amenazas, ya con ruegos

;

mas todo aprovechaba poco ni aprovechó hasta que

de puro cansados le dejaron. Trujáronle allí su asno,

y subiéndole encima le arroparon con su gabán, y la

compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le

pareció ser bien socorrelle con un jarro de agua, y
así se le trujo del pozo por ser mas fría. Tomóle
Sancho, y llevándole á la boca se paró á las voces

que su amo le daba, diciendo :
"

¡
Hijo Sancho, no

bebas agua ! ¡ hijo, no la bebas, que te matará

!

¿ ves ? aquí tengo el santísimo bálsamo (y enseñábale

la alcuza del brebaje), que con dos gotas que del

bebas sanarás sin duda." Á estas voces volvió Sancho

los ojos como de través, y dijo con otras mayores

:

" Por dicha ¿ básele olvidado á vuestra merced cómo
yo no soy caballero, ó quiere que acabe de vomitar

las entrañas que me quedaron de anoche ? Guárdese

su licor con todos los diablos, y déjeme á mí ;
" y el

acabar de decir esto y el comenzar á beber todo fué

uno ; mas como al primer trago vio que era agua, no

quiso pasar adelante, y rogó á Maritornes que se le
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trújese de vino, y así lo hizo ella de muy buena
voluntad, y lo pagó de su mismo dinero, porque en

efecto se dice della que aunque estaba en aquel trato

tenia unas sombras y lejos de cristiana. Así como
bebió Sancho dio de los caréanos á su asno, y abrién-

dole la puerta de la venta de par en par se salió della

muy contento de no haber pagado nada y de haber

salido con su intención, aunque habia sido á costa

de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldats.

Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas

en pago de lo que se le debia ; mas Sancho no las

echó menos según salió turbado. Quiso el ventero

atrancar bien la puerta así como le vio fuera, mas no
lo consintieron los manteadores, que era gente que,

aunque Don Quijote fuera verdaderamente de los

caballeros andantes de la Tabla Redonda, no le esti-

maran en dos ardites.



Viole bajar y subir por el aire con tanta gracia y presteza

que, si la cólera le dejara, tenoo para mí que se riera





CAPÍTULO XVIII

DONDE SE CUENTAN LAS RAZONES QUE PASÓ SANCHO
PANZA CON SU SEÑOR DON QUIJOTE, CON OTRAS

AVENTURAS DIGNAS DE SER CONTADAS

Llegó Sancho á su amo marchito y desmayado, tanto

que no podia arrear á su jumento. Cuando así le vio

Don Quijote, le dijo :
** Ahora acabo de creer, Sancho

bueno, que aquel castillo ó venta es encantado sin

duda, porque aquellos que tan atrozmente tomaron
pasatiempo contigo, ¿ qué podian ser sino fantasmas

y gente del otro mundo ? y confirmo esto por haber

visto que cuando estaba por las bardas del corral

mirando los actos de tu triste tragedia no me fué

posible subir por ellas, ni menos pude apearme de

Rocinante, porque me debian de tener encantado
;

que te juro por la fe de quien soy que si pudiera subir

ó apearme, que yo te hiciera vengado de manera que

aquellos follones y malandrines se acordaran de la

burla para siempre, aunque en ello supiera contra-

venir á las leyes de caballería, que, como ya muchas

veces te he dicho, no consienten que caballero ponga

mano contra quien no lo sea, si no fuere en defensa

de su propia vida y persona, en caso de urgente y
gran necesidad.—También me vengara yo si pudiera,

149
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fuera ó no fuera armado caballero, pero no pude

;

aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron

conmigo no eran fantasmas ni hombres encantados,

como vuestra merced dice, sino hombres de carne y
de hueso como nosotros, y todos, según los oí nombrar

cuando me volteaban, tenían sus nombres, que el uno

se llamaba Pedro Martínez, y el otro Tenorio Hernández,

y el ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el

Zurdo : así que, señor, el no poder saltar las bardas

del corral ni apearse del caballo en ál estuvo que en

encantamentos, y lo que yo saco en limpio de todo

esto es, que estas aventuras que andamos buscando

al cabo al cabo nos han de traer á tantas desventuras

que no sepamos cuál es nuestro pié derecho ; y lo

que seria mejor y mas acertado, según mi poco enten-

dimiento, fuera el volvemos á nuestro lugar ahora que

es tiempo de la siega, y de entender en la hacienda,

dejándonos de andar de zeca en meca y de zoca en

colodra, como dicen.— ¡
Qué poco sabes, Sancho, re-

spondió Don Quijote, de achaque de caballería 1 calla

y ten paciencia, que día vendrá donde veas por vista

de ojos cuan honrosa cosa es andar en este ejercicio

:

si no, dime : ¿ qué mayor contento puede haber en

el mundo, ó qué gusto puede igualarse al de vencer

ima batalla, y al de triunfar de su enemigo ? ninguno

sin duda alguna.—Así debe de ser, respondió Sancho,

puesto que yo no lo sé ; solo sé que, después que

somos caballeros andantes, ó vuestra merced lo es

(que yo no hay para qué me cuente en tan honroso

número), jamás hemos vencido batalla alguna, si no
fué la del vizcaíno, y aun de aquella salió vuestra

merced con media oreja y media celada menos
;
que

después acá todo ha sido palos y mas palos, puñadas
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y mas puñadas, llevando yo de ventaja el mantea-
miento, y haberme sucedido por personas encantadas
de quien no puedo vengarme, para saber hasta dónde
llega el gusto del vencimiento del enemigo, como
vuestra merced dice.—Esa es la pena que yo tengo,

y la que tú debes tener, Sancho, respondió Don
Quijote

; pero de aquí adelante yo procuraré haber
á las manos alguna espada hecha por tal maestría,

que al que la trujere consigo no le puedan hacer
ningún género de encantamentos, y aun podría ser

que me deparase la ventura aquella de Amadis cuando
se llamaba El caballero de la Ardiente Espada, que
fué una de las mejores espadas que tuvo caballero

en el mundo, porque, fuera que tenia la virtud dicha,

cortaba como una navaja, y no habia armadura, por
fuerte y encantada que fuese, que se le parase delante.

—Yo soy tan venturoso, dijo Sancho, que cuando eso

fuese y vuestra merced viniese á hallar espada seme-
jante, solo vendría á servir y aprovechar á los armados
caballeros, como el bálsamo, y á los escuderos que se

los papen duelos.—No temas eso, Sancho, dijo Don
Quijote, que mejor lo hará el cielo contigo." En
estos coloquios iban Don Quijote y su escudero cuando
vio Don Quijote que por el camino que iban venia
hacía ellos una grande y espesa polvareda, y en vién-

dola se volvió á Sancho, y le dijo :
*' Este es el día,

j
oh Sancho ! en el cual se ha de ver el bien que me

tiene guardado mí suerte : este es el día, digo, en
que se ha de mostrar tanto como en otro alguno el

valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras

que queden escritas en el libro de la fama por todos

los venideros siglos. ¿ Ves aquella polvareda que allí

se levanta, Sancho ? pues toda es cuajada de un
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copiosísimo ejército que de diversas é innumerables

gentes por allí viene marchando.—Á esa cuenta, dos

deben de ser, dijo Sancho, porque desta parte con-

traria se levanta asimesmo otra semejante polvareda."

Volvió á mirarlo Don Quijote, y vio que así era la

verdad, y alegrándose sobremanera pensó sin duda
aJguna que eran dos ejércitos que venían á embestirse

y á encontrarse en mitad de aquella espaciosa llanura,

porque tenia á todas horas y momentos llena la fan-

tasía de aquellas batallas, encantamentos, sucesos,

desatinos, amores, desafíos que en los libros de caba-

llerías se cuentan
; y todo cuanto hablaba, pensaba

ó hacia era encaminado á cosas semejantes, y la

polvareda que había visto la levantaban dos grandes

manadas de ovejas y carneros que por aquel mismo
camino de dos diferentes partes venían, las cuales con
el polvo no se echaron de ver hasta que llegaron

cerca
; y con tanto ahinco afirmaba Don Quijote que

eran ejércitos, que Sancho lo vino á creer y á de-

cirle :
" Señor, ¿ pues qué hemos de hacer nosotros ?

—

¿ Qué ? dijo Don Quijote ; favorecer y ajmdar á los

menesterosos y desvalidos : y has de saber, Sancho,

que este que viene por nuestra frente le conduce y
guia el grande emperador Alifanfaron, señor de la

grande isla Trapobana ; este otro que á mis espaldas

marcha es el de su enemigo el rey de los Garamantas,
Pentapolin del Arremangado Brazo, porque siempre
entra en las batallas con el brazo derecho desnudo.

—

Pues ¿ por qué se quieren tan mal estos dos señores ?

preguntó Sancho.—Quiérense mal, respondió Don
Quijote, porque este Alifanfaron es un furibundo
pagano y está enamorado de la hija de Pentapolin,

que es una muy fermosa y además agraciada señora.
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y es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al

rey pagano si no deja primero la ley de su falso profeta

Mahoma y se vuelve á la suya.—Para mis barbas,

dijo Sancho, si no hace muy bien Pentapolin, y que
le tengo de ayudar en cuanto pudiere.—En eso harás

lo que debes, Sancho, dijo Don Quijote, porque para

entrar en batallas semejantes no se requiere ser armado
caballero.—Bien se me alcanza eso, respondió Sancho ;

pero ¿ dónde pondremos á este asno, que estemos

ciertos de hallarle después de pasada la refriega, porque

el entrar en ella en semejante caballería no creo que

está en uso hasta ahora ?—Así es verdad, dijo Don
Quijote ; lo que puedes hacer del es dejarle á sus

aventuras, ahora se pierda ó no, porque serán tantos

los caballos que tendremos después que salgamos

vencedores, que aun corre peligro Rocinante no le

trueque por otro
;

pero estame atento y mira, que

te quiero dar cuenta de los caballeros mas principales

que en estos dos ejércitos vienen
; y para que mejor

los veas y notes, retirémonos á aquel altillo que allí

se hace, de donde se deben de descubrir los dos ejér-

citos/' Hiciéronlo así, y pusiéronse sobre una loma,

desde la cual se verían bien las dos manadas, que á

Don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del

polvo que levantaban no les turbara y cegara la vista ;

pero con todo esto, viendo en su imaginación lo que

no veía ni había, con voz levantada comenzó á decir

:

" Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes,

que trae en el escudo un león coronado rendido á los

pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor

de la puente de plata ; el otro de las armas de las

flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de

plata en campo azul, es el temido Micocolembo, gran
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duque de Quirocia ; el otro de los miembros giganteos,

que está á su derecha mano, es el nunca medroso
Brandabarbaran de Boliche, señor de las tres Arabias,

que viene armado de aquel cuero de serpiente, y tiene

por escudo una puerta, que, según es fama, es una
de las del templo que derribó Sansón cuando con su

muerte se vengó de sus enemigos ;
pero vuelve los

ojos á estotra parte, y verás delante y en la frente

destotro ejército al siempre vencedor y jamás vencido

Timonel de Carcaj ona, príncipe de la Nueva Vizcaya,

que viene armado con las armas partidas á cuarteles

azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo

un gato de oro en campo leonado con una letra que

dice Miu, que es el principio del nombre de su dama,

que, según se dice, es la sin par Miulina, hija del

duque Alfeñiquen del Algarbe ; el otro que carga y
oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que trae

las armas como nieve blancas, y el escudo blanco y
sin empresa alguna, es un caballero novel, de nación

francés, llamado Fierres Papin, señor de las baronías

de Utrique ; el otro que bate las ijadas con los herrados

caréanos á aquella pintada y ligera cebra, y trae las

armas de los veros azules, es el poderoso duque de

Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por em-

presa en el escudo una esparraguera con una letra

en castellano que dice así : Rastrea mi suerte.*' Y
desta manera fué nombrando muchos caballeros del

uno y del otro escuadrón que él se imaginaba, y á

todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de

improviso, llevado de la imaginación de su nunca
vista locura

; y sin parar prosiguió diciendo :
** A

este escuadrón frontero forman y hacen gentes de

diversas naciones : aquí están los que beben las dulces
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aguas del famoso Janto, los montuosos que pisan los

masílleos campos, los que criban el finísimo y menudo
oro en la Felice Arabia, los que gozan las famosas y
frescas riberas del claro Termodonte, los que sangran
por muchas y diversas vias al dorado Pactólo, los

númidas dudosos en sus promesas, los persas en arcos

y flechas famosos, los partos, los medos que pelean
huyendo, los árabes de mudables casas, los citas tan
crueles como blancos, los etíopes de horadados labios,

y otras infinitas naciones cuyos rostros conozco y veo,

aunque de los nombres no me acuerdo. En estotro

escuadrón vienen los que beben las corrientes crista-

linas del olivífero Bétis, los que tersan y pulen sus

rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo,

los que gozan las provechosas aguas del divino Genil,

los que pisan los tartesios campos de pastos abun-
dantes, los que se alegran en los elíseos jerezanos

prados, los manchegos ricos y coronados de rubias

espigas, los de hierro vestidos, reliquias antiguas de
la sangre goda, los que en Pisuerga se bañan, famoso
por la mansedumbre de su corriente, los que su ganado
apacientan en las extendidas dehesas del tortuoso

Guadiana, celebrado por su escondido curso, los que
tiemblan con el frió del silboso Pirineo y con los blancos

copos del levantado Apenino ; finalmente, cuantos
toda la Europa en sí contiene y encierra." ¡ Válame
Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones

nombró, dándole á cada una con maravillosa presteza

los atributos que le pertenecían, todo absorto y empa-
pado en lo que había leído en sus libros mentirosos

!

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras sin hablar

ninguna, y de cuando en cuando volvía la cabeza á
ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nom-
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braba, y como no descubría á ninguno, le dijo :
" Señor,

encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caballero

de cuantos vuestra merced dice parece por todo esto :

á lo menos yo no los veo
;

quizá todo debe de ser

encantamento, como las fantasmas de anoche.— í Cómo
dices eso ! respondió Don Quijote

; ¿ no oyes el re-

linchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido

de los atambores ?—No oigo otra cosa, respondió

Sancho, sino muchos balidos de ovejas y carneros ;

"

y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos

rebaños. ** El miedo que tienes, dijo Don Quijote, te

hace, Sancho, que ni veas ni oyas á derechas, porque

uno de los efetos del miedo es turbar los sentidos, y
hacer que las cosas no parezcan lo que son

; y si es

que tanto temes, retírate á una parte y déjame solo,

que solo basto á dar la vitoria á la parte á quien yo

diere mi ayuda ;
" y diciendo esto puso las espuelas

á Rocinante, y puesta la lanza en el ristre bajó de

la costezuela como un rayo. Dióle voces Sancho,

diciéndole :
** Vuélvase vuestra merced, señor Don

Quijote, que voto á Dios que son carneros y ovejas

las que va á embestir : vuélvase,
¡
desdichado del

padre que me engendró !
i
qué locura es esta ! mire

que no hay gigante, ni caballero alguno, ni gatos, ni

armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules

ni endiablados
; ¿ qué es lo que hace ?

¡
pecador soy

yo á Dios !
" Ni por esas volvió Don Quijote ; antes

en altas voces iba diciendo :
*'

i
Ea, caballeros, los

que seguís y militáis debajo de las banderas del vale-

roso emperador Pentapolin del Arremangado Brazo,

seguidme todos, veréis cuan fácilmente le doy ven-

ganza de su enemigo Alifanfaron de la Trapobana !

'*

Esto diciendo se entró por medio del escuadrón de
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VERAS ALANCEARA A SUS MORTALES ENEMIGOS
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las ovejas, y comenzó de alanceallas con tanto coraje

y denuedo como si de veras alanceara á sus mortales

enemigos. Los pastores y ganaderos que con la

manada venian dábanle voces que no hiciese aquello
;

pero viendo que no aprovechaban, desciñéronse las

hondas y comenzaron á saludalle los oidos con piedras

como el puño. Don Quijote no se curaba de las

piedras ; antes discurriendo á todas partes, decia :

"
¿ Adonde estás, soberbio Alifanfaron ? ¡

vente á mí,

que un caballero solo soy que desea de solo á solo

probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la

que das al valeroso Pentapolin Garamanta !
" Llegó

en esto una peladilla de arroyo, y dándole en un lado

le sepultó dos costillas en el cuerpo. Viéndose tan

maltrecho creyó sin duda que estaba muerto ó mal

ferido, y acordándose de su licor sacó su alcuza y
púsosela á la boca, y comenzó á echar licor en el

estómago ; mas antes que acabase de envasar lo que

á él le parecia que era bastante llegó otra almendra,

y dióle en la mano y en el alcuza tan de lleno que se

la hizo pedazos, llevándole de camino tres ó cuatro

dientes y muelas de la boca, y machacándole mala-

mente dos dedos de la mano. Tal fué el golpe primero

y tal el segundo, que le fué forzoso al pobre caballero

dar consigo del caballo abajo. Llegáronse á él los

pastores, y creyeron que le habían muerto, y así con

mucha priesa recogieron su ganado, y cargaron de las

reses muertas, que pasaban de siete, y sin averiguar

otra cosa se fueron. Estábase todo este tiempo

Sancho sobre la cuesta mirando las locuras que su

amo hacia, y arrancábase las barbas maldiciendo la

hora y el punto en que la fortuna se le habia dado

á conocer : viéndole pues caido en el suelo, y que ya
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los pastores se habían ido, bajó de la cuesta y llegóse

á él, y hallóle de muy mal arte, aunque no había

perdido el sentido, y dijóle :
"

¿ No le decía yo, señor

Don Quijote, que se volviese, que los que iba á

acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros ?

—Como eso puede desparecer y contrahacer aquel

ladrón del sabio mi enemigo : sábete, Sancho, que

es muy fácil cosa á los tales hacernos parecer lo que
quieren, y este maUgno que me persigue, envidioso

de la gloria que vio que yo había de alcanzar desta

batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en

manadas de ovejas : si no, haz una cosa, Sancho,

por mi vida, porque te desengañes y veas ser verdad

lo que te digo : sube en tu asno, y sigúelos bonita-

mente, y verás cómo en alejándose de aquí algún poco

se vuelven en su ser primero, y dejando de ser cameros

son hombres hechos y derechos como yo te los pinté

primero
;

pero no vayas ahora, que hé menester tu

favor y ayuda ; llégate á mí, y mira cuántas muelas

y dientes me faltan, que me parece que no me ha
quedado ninguno en la boca." Llegóse Sancho tan

cerca que casi le metía los ojos en la boca, y fué á

tiempo que ya había obrado el bálsamo en el estómago

de Don Quijote, y al tiempo que Sancho llegó á mirarle

la boca arrojó de sí mas recio que una escopeta cuanto

dentro tenía, y dio con todo ello en las barbas del

compasivo escudero. "
¡
Santa María ! dijo Sancho

;

¿ y qué es esto que me ha sucedido ? sin duda este

pecador está herido de muerte, pues vomita sangre

por la boca ;
" pero reparando un poco mas en ello,

echó de ver en la color, sabor y olor que no era sangre,

sino el bálsamo de la alcuza que él le había visto

beber, y fué tanto el asco que tomó, que revolvién-

dosele el estómago vomitó las tripas sobre su mismo
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señor, y quedaron entrambos como de perlas. Acudió

Sancho á su asno para sacar de las alforjas con qué

limpiarse, y con qué curar á su amo, y como no las

halló, estuvo á punto de perder el juicio : maldíjose

de nuevo, y propuso en su corazón de dejar á su amo
y volverse á su tierra, aunque perdiese el salario de

lo servido y las esperanzas del gobierno de la pro-

metida ínsula. Levantóse en esto Don Quijote, y
puesta la mano izquierda en la boca porque no se

le acabasen de salir los dientes, asió con la otra las

riendas de Rocinante, que nunca se habia movido de

junto á su amo (tal era de leal y bien acondicionado),

y fuese adonde su escudero estaba de pechos sobre su

asno, con la mano en la mejilla en guisa de hombre
pensativo además

; y viéndole Don Quijote de aquella

manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo:
'* Sábete, Sancho, que no es un hombre mas que otro

si no hace mas que otro : todas estas borrascas que

nos suceden son señales de que presto ha de serenar

el tiempo, y han de sucedemos bien las cosas, porque

no es posible que el mal ni el bien sean durables, y
de aquí se sigue que, habiendo durado mucho el mal,

el bien está ya cerca : así que no debes congojarte

por las desgracias que á mí me suceden, pues á tí no
te cabe parte dellas.— i Cómo no ! respondió Sancho ;

por ventura, el que ayer mantearon, ¿ era otro que
el hijo de mi padre ? y las alforjas que hoy me faltan,

con todas mis alhajas, ¿ son de otro que del mismo ?

—

¡
Qué ! ¿ te faltan las alforjas, Sancho ? dijo Don

Quijote.—Sí que me faltan, respondió Sancho.—Dése
modo no tenemos qué comer hoy, replicó Don Quijote.

—Eso fuera, respondió Sancho, cuando faltaran por

estos prados las yerbas que vuestra merced dice que
conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los
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tan malaventurados caballeros andantes como vuestra

merced es.—Con todo eso, respondió Don Quijote,

tomara yo ahora mas aina un cuartal de pan, ó una
hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas

yerbas describe Dioscórides, aunque fuera el ilustrado

por el doctor Laguna ; mas con todo esto, sube en

tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mí, que

Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha

de faltar, y mas andando tan en su servicio como
andamos, pues no falta á los mosquitos del aire, ni á

los gusanillos de la tierra, ni á los renacuajos del agua,

y es tan piadoso que hace salir su sol sobre los buenos

y malos, y llueve sobre los injustos y justos.—Mas
bueno era vuestra merced, dijo Sancho, para predi-

cador que para caballero andante.—De todo sabian y
han de saber los caballeros andantes, Sancho, dijo Don
Quijote, porque caballero andante hubo en los pasados

siglos que así se paraba á hacer un sermón ó plática

en mitad de un campo real como si fuera graduado

por la Universida.d de París ; de donde se infiere que

nunca la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza.

—Ahora bien, sea así como vuestra merced dice,

respondió Sancho, vamos ahora de aquí y procuremos

dónde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en

parte donde no haya mantas, ni manteadores, ni

fantasmas, ni moros encantados, que si los hay daré

al diablo el hato y el garabato.—Pídeselo tú á Dios,

hijo, dijo Don Quijote, y guia tú por donde quisieres,

que esta vez quiero dejar á tu elección el alojamos;

pero dame acá la mano, y atiéntame con el dedo, y
mira bien cuántos dientes y muelas me faltan deste

lado derecho de la quijada alta, que allí siento el

dolor." Metió Sancho los dedos, y estándole aten-

tando le dijo :
"

¿ Cuántas muelas solía vuestra merced
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tener en esta parte ?—Cuatro, respondió Don Quijote,

fuera de la cordal, todas enteras y muy sanas.—Mire
vuestra merced bien lo que dice, señor, respondió
Sancho.—Digo cuatro, si no eran cinco, respondió
Don Quijote, porque en toda mi vida me han sacado
diente ni muela de la boca, ni se me ha caido, ni

comido de neguijón ni de reuma alguna.—Pues en
esta parte de abajo, dijo Sancho, no tiene vuestra
merced mas de dos muelas y media

; y en la de arriba
ni media ni ninguna, que toda está rasa como la palma
de la mano.— ¡ Sin ventura yo ! dijo Don Quijote
oyendo las tristes nuevas que su escudero le daba

;

que mas quisiera que me hubieran derribado un brazo,
como no fuera el de la espada

;
porque te hago saber,

Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin

piedra, y en mucho mas se ha de estimar un diente
que un diamante ; mas á todo esto estamos sujetos

los que profesamos la estrecha orden de la caballería :

sube, amigo, y guia, que yo te seguiré al paso que
quisieres." Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia
donde le pareció que podia hallar acogimiento sin

salir del camino real, que por allí iba muy seguido.
Yéndose pues poco á poco, porque el dolor de las

quijadas de Don Quijote no le dejaba sosegar ni atender
á darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertirle

diciéndole alguna cosa, y entre otras que le dijo fué
lo que se dirá en el siguiente capítulo.

TOMO I



CAPITULO XIX

DE LAS DISCRETAS RAZONES QUE SANCHO PASABA CON
SU AMO, Y DE LA AVENTURA QUE LE SUCEDIÓ CON

UN CUERPO MUERTO, CON OTROS ACONTECIMIENTOS

FAMOSOS

" Paréceme, señor mió, que todas estas desventuras

que estos dias nos han sucedido sin duda alguna han

sido pena del pecado cometido por vuestra merced

contra la orden de su caballería, no habiendo cum-
plido el juramento que hizo de no comer pan á man-
teles ni con la reina folgar, con todo aquello que á

esto se sigue y vuestra merced juró de cumplir, hasta

quitar aquel almete de Malandrino, ó como se llama

el moro, que no me acuerdo bien.—Tienes mucha razón,

Sancho, dijo Don Quijote ; mas, para decirte verdad,

ello se me habia pasado de la memoria, y también

puedes tener por cierto que, por la culpa de no habér-

melo tú acordado en tiempo, te sucedió aquello de

la manta
;

pero yo haré la enmienda, que modos
hay de composición en la orden de la caballería para

todo.—Pues ¿ juré yo algo por dicha ? respondió

Sancho.—No importa que no hayas jurado, dijo

Don Quijote ; basta que yo entiendo que de partici-
163
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pantes no estás muy seguro, y por sí ó por no,

no será malo proveernos de remedio.—Pues si ello

es así, dijo Sancho, mire vuestra merced no se le

torne á olvidar esto como lo del juramento
;
quizá les

volverá la gana á las fantasmas de solazarse otra

vez conmigo, y aun con vuestra merced si le ven tan

pertinaz." En estas y otras pláticas les tomó la

noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir

dónde aquella noche se recogiesen
; y lo que no habia

de bueno en ello era que perecían de hambre, que
con la falta de las alforjas les faltó toda la despensa

y matalotaje
; y para acabar de confirmar esta des-

gracia les sucedió una aventura, que sin artificio

alguno verdaderamente lo parecía, y fué que la noche

cerró con alguna escuridad
;

pero con todo esto

caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino
era real, á una ó dos leguas de buena razón hallaría

en él alguna venta. Yendo pues desta manera, la

noche escura, el escudero hambriento, y el amo con

gana de com.er, vieron que por el mismo camino que

iban venían hacia ellos gran multitud de lumbres,

que no parecían sino estrellas que se movían. Pasmóse
Sancho en viéndolas, y Don Quijote no las tuvo todas

consigo : tiró el uno del cabestro á su asno, y el otro

de las riendas á su rocino, y estuvieron quedos mi-

rando atentamente lo que podía ser aquello, y vieron

que las lumbres se iban acercando á ellos, y mientras

mas se llegaban mayores parecían, á cuya vista Sancho

comenzó á temblar como un azogado, y los cabellos

de la cabeza se le erizaron á Don Quijote, el cual,

animándose un poco, dijo :
" Esta sin duda, Sancho,

debe de ser grandísima y peligrosísima aventura,

donde será necesario que yo muestre todo mí valor
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y esfuerzo.— ¡ Desdichado de mí ! respondió Sancho
;

si acaso esta aventura fuese de fantasmas, como
me lo va pareciendo, ¿ adonde habrá costillas que

la sufran ?—Por mas fantasmas que sean, dijo Don
Quijote, no consentiré yo que te toquen en el pelo de

la ropa ;
que si la otra vez se burlaron contigo, fué

porque no pude yo saltar las paredes del corral ; pero

ahora estamos en campo raso, donde podré yo como
quisiere esgrimir mi espada.—Y si le encantan y
entomecen, como la otra vez lo hicieron, dijo Sancho,

¿ qué aprovechará estar en campo abierto ó no ?

—

Con todo eso, replicó Don Quijote, te ruego, Sancho,

que tengas buen ánimo, que la experiencia te dará á

entender el que yo tengo.—Sí tendré, si á Dios place,"

respondió Sancho
; y apartándose los dos á un lado

del camino tornaron á mirar atentamente lo que

aquello de aquellas lumbres que caminaban podia ser,

y de allí á muy poco descubrieron muchos encamisados,

cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo
de Sancho Panza, el cual comenzó á dar diente con

diente, como quien tiene frió de cuartana, y creció

mas el batir y dentellear cuando distintamente vieron

lo que era, porque descubrieron hasta veinte enca-

misados, todos á caballo, con sus hachas encendidas

en las manos, detrás de las cuales venia una litera

cubierta de luto, á la cual seguían otros seis de á

caballo, enlutados hasta los pies de las muías, que

bien vieron que no eran caballos en el sosiego con

que caminaban : iban los encamisados murmurando
entre sí con una voz baja y compasiva. Esta extraña

visión, á tales horas y en tal despoblado, bien bastaba

para poner miedo en el corazón de Sancho, y aun

en el de su amo, y así fuera en cuanto á Don Quijote,
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que ya Sancho habia dado al través con todo su
esfuerzo : lo contrario le avino á su amo, al cual en
aquel punto se le representó en su imaginación al vivo
que aquella era una de las aventuras de sus libros

:

figúresele que la litera eran andas donde debia de ir

algún mal ferido ó muerto caballero, cuya venganza
á él solo estaba reservada ; y sin hacer otro discurso

enristró su lanzon, púsose bien en la silla, y con
gentil brio y continente se puso en la mitad del camino
por donde los encamisados forzosamente habian de
pasar

; y cuando los vio cerca alzó la voz, y dijo

:

" Deteneos, caballeros, quien quiera que seáis, y dadme
cuenta de quién sois, de dónde venís, adonde vais,

qué es lo que en aquellas andas lleváis, que, según las

muestras, ó vosotros habéis fecho ó vos han fecho
algún desaguisado, y conviene y es menester que
yo lo sepa, ó bien para castigaros del mal que fecistes,

ó bien para vengaros del tuerto que vos ficieron.

—

Vamos de priesa, respondió uno de los encamisados,

y está la venta lejos, y no nos podemos detener á dar
tanta cuenta como pedís ;

" y picando la muía pasó
delante. Sintióse desta respuesta grandemente Don
Quijote, y trabando del freno, dijo :

" Deteneos y
sed mas bien criado, y dadme cuenta de lo que os

he preguntado ; si no, conmigo sois todos en batalla."

Era la muía asombradiza, y al tomarla del freno se

espantó de manera que, alzándose en los pies, dio

con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo
que iba á pié, viendo caer el encamisado comenzó á
denostar á Don Quijote, el cual, ya encolerizado,

sin esperar mas, enristrando su lanzon arremetió á
uno de los enlutados, y mal ferido dio con él en tierra,

y revolviéndose por los demás era cosa de ver con la



1 66 DON QUIJOTE

presteza que los acometía y desbarataba, que no

parecía sino que en aquel instante le habían nacido

alas á Rocinante según andaba de ligero y orgulloso.

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas,

y así con facilidad en un momento dejaron la refriega

y comenzaron á correr por aquel campo con las hachas

encendidas, que no parecian sino á los de las más-

caras que en noche de regocijo y fiesta corren. Los

enlutados asimismo revueltos y envueltos en sus

faldamentos y lobas no se podían mover ; así que muy
á su salvo Don Quijote los apaleó á todos, y les hizo

dejar el sitio mal de su grado, porque todos pensaron

que aquel no era hombre, sino diablo del infierno,

que les saHa á quitar el cuerpo muerto que en la litera

llevaban. Todo lo miraba Sancho admirado del ardi-

miento de su señor, y decía entre sí :
" Sin duda

este mi amo es tan vahente y esforzado como él

dice." Estaba una hacha ardiendo en el suelo junto

al primero que derribó la muía, á cuya luz le pudo

ver Don Quijote, y llegándose á él le puso la punta

del lanzon en el rostro, diciéndole que se rindiese, si

no que le mataría, á lo cual respondió el caído :
" Harto

rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo

una pierna quebrada : suplico á vuestra merced, si

es caballero cristiano, que no me mate, que cometerá

un gran sacrilegio, que soy licenciado y tengo las

primeras órdenes.—Pues ¿ quién diablos os ha traído

aquí, dijo Don Quijote, siendo hombre de iglesia ?

—

¿ Quién, señor ? replicó el caído ; mi desventura.

—

Pues otra mayor os amenaza, dijo Don Quijote, si

no me satisfacéis á todo cuanto primero os pregunté.

—Con facilidad será vuestra merced satisfecho, re-

spondió el licenciado
; y así sabrá vuestra merced
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que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no

soy sino bachiller, y llamóme Alonso López, soy

natural de Alcovendas, vengo de la ciudad de Baeza

con otros once sacerdotes, que son los que huyeron

con las hachas, vamos á la ciudad de Segovia acom-

pañando un cuerpo muerto que va en aquella litera,

que es de un caballero que murió en Baeza, donde fué

depositado, y ahora, como digo, llevábamos sus huesos

á su sepultura, que está en Segovia, de donde es

natural.— ¿ Y quién le mató ? preguntó Don Quijote.

—Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que

le dieron, respondió el bachiller.—Desa suerte, dijo

Don Quijote, quitado me há Nuestro Señor del trabajo

que habia de tomar en vengar su muerte si otro alguno

le hubiera muerto ;
pero habiéndole muerto quien

le mató, no hay sino callar y encoger los hombros,

porque lo mismo hiciera si á mí mismo me matara

;

y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un

caballero de la Mancha, llamado Don Quijote, y es

mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando

tuertos y desfaciendo agravios.—No sé cómo pueda

ser eso de enderezar tuertos, dijo el bachiller, pues á

mí de derecho me habéis vuelto tuerto, dejándome

una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en

todos los dias de su vida, y el agravio que en mí habéis

deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que

me quedaré agraviado para siempre, y harta des-

ventura ha sido topar con vos que vais buscando

aventuras.—No todas las cosas, respondió Don
Quijote, suceden de un mismo modo : el daño estuvo,

señor bachiller Alonso López, en venir como veníades

de noche, vestidos con aquellas sobrepellices con las

hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que
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propiamente semejabades cosa mala y del otro mundo,
y así yo no pude dejar de ciunplir con mi obligación

acometiéndoos, y os acometiera aunque verdadera-

mente supiera que érades los mismos Satanases del

infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre.

—

Ya que así lo ha querido mi suerte, dijo el bachiller,

supUco á vuestra merced, señor caballero andante,

que tan mala andanza me ha dado, me ayude á salir

de debajo desta muía, que me tiene tomada una pierna

entre el estribo y la silla.—Hablara yo para mañana,
dijo Don Quijote

; y ¿ hasta cuándo aguardábades
á decirme vuestro afán ? " Dio luego voces á Sancho
Panza que viniese

; pero él no se curó de venir,

porque andaba ocupado desbalijando una acémila de
repuesto que traian aquellos buenos señores, bien

bastecida de cosas de comer. Hizo Sancho costal de
su gabán, y recogiendo todo lo que pudo y cupo en
el talego, cargó su jumento, y luego acudió á las voces

de su amo, y ayudó á sacar al señor bachiller de la

opresión de la muía, y poniéndole encima della le

dio la hacha, y Don Quijote le dijo que siguiese la

derrota de sus compañeros, á quien de su parte pidiese

perdón del agravio, que no habia sido en su mano
dejar de haberle hecho. Dijóle también Sancho :

" Si

acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el

valeroso que tales los puso, diráles vuestra merced
que es el famoso Don Quijote de la Mancha, que por
otro nombre se llama El Caballero de la Triste Figura."
Con esto se fué el bachiller, y Don Quijote preguntó á
Sancho que qué le habia movido á llamarle El Cabal-
lero de la Triste Figura mas entonces que nunca. " Yo
se lo diré, respondió Sancho

;
porque le he estado

mirando un rato á la luz de aquella hacha que lleva
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aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra

merced la mas mala figura de poco acá que jamás he
visto ; y débelo de haber causado, ó ya el cansancio

deste combate, ó ya la falta de las muelas y dientes.

—

No es eso, respondió Don Quijote, sino que el sabio á
cuyo cargo debe de estar el escrebir la historia de mis
hazañas, le habrá parecido que será bien que yo tome
algún nombre apelativo, como lo tomaban todos los

caballeros pasados : cuál se llamaba El de la Ardiente

Espada, cuál El del Unicornio, aquel De las Doncellas,

aqueste El del Ave Fénix, el otro El Caballero del

Grifo, estotro El de la Muerte, y por estos nombres é

insignias eran conocidos por toda la redondez de la

tierra ; y así digo que el sabio ya dicho te habrá
puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que
me llamases El Caballero de la Triste Figura, como
pienso llamarme desde hoy en adelante

; y para que
mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar,

cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste

figura.—No hay para qué, señor, querer gastar tiempo

y dineros en hacer esa figura, dijo Sancho ; sino lo

que se ha de hacer es que vuestra merced descubra

la suya, y dé rostro á los que le miraren, que sin mas
ni mas y sin otra imagen ni escudo le llamarán El de

la Triste Figura ; y créame que le digo verdad, porque

le prometo á vuestra merced, señor (y esto sea dicho

en burlas), que le hace tan mala cara la hambre y la

falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrá

muy bien excusar la triste pintura." Rióse Don
Quijote del donaire de Sancho

;
pero con todo propuso

de llamarse de aquel nombre en pudiendo pintar su

escudo ó rodela, como habia imaginado, y dijóle

:

** Yo entiendo, Sancho, que quedo descomulgado por
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haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada
juxta illud : si quis suadente diaholo, &c., aunque sé

bien que no puse las manos, sino este lanzon ; cuanto
mas que yo no pensé que ofendia á sacerdotes ni á
cosas de la Iglesia, á quien respeto y adoro como
católico y fiel cristiano que soy, sino á fantasmas y
á vestiglos del otro mundo

; y cuando eso así fuese,

en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Rui Diaz
cuando quebró la silla del embajador de aquel rey
delante de Su Santidad el Papa, por lo cual le des-

comulgó, y anduvo aquel dia el buen Rodrigo de
Vivar como muy honrado y valiente caballero." En
oyendo esto el bachiller, se fué, como queda dicho,

sin repHcarle palabra. Quisiera Don Quijote mirar
si el cuerpo que venia en la litera eran huesos ó no,

pero no lo consintió Sancho, diciéndole :
" Señor,

vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo

mas á su salvo de todas las que yo he visto : esta

gente, aunque vencida y desbaratada, podría ser que
cayese en la cuenta de que los venció sola una persona,

y corridos y avergonzados desto volviesen á rehacerse

y á buscamos, y nos diesen muy bien en qué entender

:

el jumento está como conviene, la montaña es cerca,

la hambre carga ; no hay que hacer sino retirarnos

con gentil compás de pies, y, como dicen, vayase el

muerto á la sepultura y el vivo d la hogaza ;
" y ante-

cogiendo su asno, rogó á su señor que le siguiese, el

cual, pareciéndole que Sancho tenia razón, sin volverle

á replicar le siguió
; y á poco trecho que caminaban

por entre dos montañuelas se hallaron en un espacioso

y escondido valle, donde se apearon, y Sancho alivió

el jumento, y tendidos sobre la verde yerba, con la

salsa de su hambre almorzaron, comieron, merendaron
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y cenaron á un mismo punto, satisfaciendo sus estó-

magos con mas de una fiambrera que los señores
clérigos del difunto (que pocas veces se dejan mal
pasar) en la acémila de su repuesto traian ; mas
sucedióles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la

peor de todas, y fué que no tenian vino que beber,
ni aun agua que llegar á la boca

; y acosados de la

sed, dijo Sancho, viendo que el prado donde estaban
estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se
dirá en el siguiente capítulo.



CAPITULO XX

DE LA JAMÁS VISTA NI OÍDA AVENTURA QUE CON MAS
POCO PELIGRO FUÉ ACABADA DE FAMOSO CABA-

LLERO EN EL MUNDO, COMO LA QUE ACABÓ EL
VALEROSO DON QUIJOTE DE LA MANCHA

** No es posible, señor mió, sino que estas yerbas dan
testimonio de que por aquí cerca debe de estar alguna

fuente ó arroyo que estas yerbas humedece, y así

será bien que vamos un poco mas adelante, que ya
toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed

que nos fatiga, que sin duda causa mayor pena que la

hambre." Parecióle bien el consejo á Don Quijote,

y tomando de la rienda á Rocinante, y Sancho del

cabestro á su asno, después de haber puesto sobre

él los relieves que de la cena quedaron, comenzaron

á caminar por el prado arriba á tiento, porque la

escuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna
;

mas no hubieron andado docientos pasos cuando

llegó á sus oidos un grande ruido de agua, como que

de algunos grandes y levantados riscos se despeñaba :

alegróles el ruido en gran manera, y parándose á
172
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escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron á deshora

otro estruendo que les aguó el contento del agua,

especialmente á Sancho, que naturalmente era me-

droso y de poco ánimo : digo que oyeron que daban

unos golpes á compás, con un cierto crujir de hierros

y cadenas, que, acompañados del furioso estruendo

del agua, pusieran pavor á cualquier otro corazón

que no fuera el de Don Quijote. Era la noche, como
se ha dicho, escura, y ellos acertaron á entrar entre

unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del blando

viento, hacian un temeroso y manso ruido ; de manera

que la soledad, el sitio, la escuridad, el ruido de la

agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror

y espanto, y mas cuando vieron que ni los golpes

cesaban, ni el viento dormia, ni la mañana llegaba,

añadiéndose á todo esto el ignorar el lugar dónde se

hallaban
;

pero Don Quijote, acompañado de su in-

trépido corazón, saltó sobre Rocinante, y embrazando

su rodela terció su lanzon, y dijo :
" Sancho amigo,

has de saber que yo nací por querer del cielo en esta

nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro,

ó la dorada, como suele llamarse : yo soy aquel para

quien están guardados los peligros, las grandes hazañas,

los valerosos hechos : yo soy, digo otra vez, quien

ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce de

Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de poner

en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y
Tirantes, los Febos y Belianises, con toda la caterva

de los famosos caballeros andantes del pasado tiempo,

haciendo en este en que me hallo tales grandezas, ex-

trañezas y fechos de armas, que escurezcan las mas
claras que ellos ficieron : bien notas, escudero fiel y
legal, las tinieblas desta noche, su extraño silencio.
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el sordo y confuso estruendo destos árboles, el temeroso

ruido de aquella agua en cuya busca venimos, que
parece que se despeña y derrumba desde los altos

montes de la luna, y aquel incesable golpear que

nos hiere y lastima los oidos ; las cuales cosas, todas

juntas y cada una por sí, son bastantes á infundir

miedo, temor y espanto en el pecho del mismo Marte,

cuanto mas en aquel que no está acostumbrado á

semejantes acontecimientos y aventuras : pues todo

esto que yo te pinto son incentivos y despertadores

de mi ánimo, que ya hace que el corazón me reviente

en el pecho con el deseo que tiene de acometer esta

aventura, por mas dificultosa que se muestra : así

que aprieta un poco las cinchas á Rocinante, y quédate

á Dios, y espérame aquí hasta tres dias no mas, en los

cuales, si no volviere, puedes tú volverte á nuestra aldea,

y desde allí, por hacerme merced y buena obra, irás

al Toboso, donde dirás á la incomparable señora mia
Dulcinea que su cautivo caballero murió por acometer

cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo."

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó
á llorar con la mayor ternura del mundo, y á decirle :

*' Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced
acometer esta tan temerosa aventura : ahora es de

noche, aquí no nos ve nadie, bien podemos torcer el

camino y desviarnos del peligro, aunque no bebamos
en tres dias

; y pues no hay quién nos vea, menos
habrá quién nos note de cobardes : cuanto mas que
yo he oido muchas veces predicar al cura de nuestro

lugar, que vuestra merced muy bien conoce, que quien

busca el peligro, perece en él : así que no es bien tentar

á Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde no
se puede escapar sino por milagro

; y basta los que
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ha hecho el cielo con vuestra merced en librarle de

ser manteado como yo lo fui, y en sacarle vencedor,

libre y salvo de entre tantos enemigos como acom-
pañaban al difunto : y cuando todo esto no mueva
ni ablande ese duro corazón, muévale el pensar y
creer que apenas se habrá vuestra merced apartado

de aquí, cuando yo, de miedo, dé mi ánima á quien

quisiere llevarla : yo salí de mi tierra, y dejé hijos y
mujer, por venir á servir á vuestra merced, creyendo

valer mas, y no menos ; pero como la cudicia rompe
el saco, á mí me ha rasgado mis esperanzas, pues

cuando mas vivas las tenia de alcanzar aquella negra

y malhadada ínsula que tantas veces vuestra merced
me ha prometido, veo que, en pago y trueco della,

me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del

trato humano :
|
por un solo Dios, señor mió, que

non se me faga tal desaguisado ! y ya que del todo
no quiera vuestra merced desistir de acometer este

fecho, dilátelo á lo menos hasta la mañana, que, á lo

que á mí me muestra la ciencia que aprendí cuando era

pastor, no debe de haber desde aquí al alba tres horas,

porque la boca de la bocina está encima de la cabeza,

y hace la media noche en la línea del brazo izquierdo.

—¿ Cómo puedes tú, Sancho, dijo Don Quijote, ver

dónde hace esa línea, ni dónde está esa boca ó ese

colodrillo que dices, si hace la noche tan escura, que no
parece en todo el cielo estrella alguna ?—^Así es, dijo

Sancho
;
pero tiene el miedo muchos ojos, y ve las cosas

debajo de tierra, cuanto mas encima en el cielo, puesto

que, por buen discurso, bien se puede entender que hay
poco de aquí al dia.—Falte lo que faltare, respondió

Don Quijote, que no se ha de decir por mí ahora ni

en ningún tiempo que lágrimas y ruegos me apartaron
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de hacer lo que debia á estilo de caballero
; y así te

ruego, Sancho, que calles, que Dios, que me ha puesto

en corazón de acometer ahora esta tan no vista y
tan temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar por

mi salud, y de consolar tu tristeza : lo que has de

hacer es apretar bien las cinchas á Rocinante, y que-

darte aquí; que yo daré la vuelta presto, ó vivo ó

muerto." Viendo pues Sancho la última resolución

de su amo, y cuan poco vahan con él sus lágrimas,

consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su

industria, y hacerle esperar hasta el dia, si pudiese ;

y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, boni-

tamente y sin ser sentido ató con el cabestro de su

asno ambos pies á Rocinante ; de manera que cuando

Don Quijote se quiso partir no pudo, porque el caballo

no se podia mover sino á saltos. Viendo Sancho

Panza el buen suceso de su embuste, dijo :
"

\
Ea,

señor ! que el cielo, conmovido de mis lágrimas y
plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Roci-

nante
; y si vos queréis porfiar y espolear y dalle,

será enojar á la fortuna, y dar coces, como dicen,

contra el aguijón." Desesperábase con esto Don
Quijote, y por mas que ponia las piernas al caballo,

menos le podia mover, y sin caer en la cuenta de la

hgadura tuvo por bien de sosegarse y esperar, ó á

que amaneciese, ó á que Rocinante se menease, cre-

yendo sin duda que aquello venia de otra parte que de

la industria de Sancho, y así le dijo :
" Pues así es,

Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy

contento de esperar á que ria el alba, aunque yo llore

lo que ella tardare en venir.—No hay que llorar,

respondió Sancho, que yo entretendré á vuestra

merced contando cuentos desde aquí al dia, si ya no
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es que se quiere apear, y echarse á dormir un poco
sobre la verde yerba, á uso de caballeros andantes,
para hallarse mas descansado cuando llegue el dia

y punto de acometer esta tan desemejable aventura
que le espera.— ¿ A qué llamas apear, ó á qué dormir ?

dijo Don Quijote
; ¿ soy yo, por ventura, de aquellos

caballeros que toman reposo en los peligros ? duerme
tú, que naciste para dormir, ó haz lo que quisieres,

que yo haré lo que viere que mas viene con mi preten-

sión.—No se enoje vuestra merced, señor mió, re-

spondió Sancho, que no lo dije por tanto ;
*' y llegándose

á él puso la una mano en el arzón delantero, y la otra

en el otro, de modo que quedó abrazado con el muslo
izquierdo de su amo, sin osarse apartar del un dedo

:

¡ tal era el miedo que tenia á los golpes que todavía

alternativamente sonaban ! Dijóle Don Quijote que
contase algún cuento para entretenerle, como se lo

habia prometido ; á lo que Sancho dijo que sí hiciera

si le dejara el temor de lo que oia. " Pero con todo
eso yo me esforzaré á decir una historia, que si la acierto

á contar y no me van á la mano, es la mejor de las

historias, y estéme vuestra merced atento, que ya
comienzo : Érase que se era, el bien que viniere para
todos sea, y el mal para quien lo fuere á buscar

; y
advierta vuestra merced, señor mió, que el principio

que los antiguos dieron á sus consejas no fué así

como quiera, que fué una sentencia de Catón Zon-

zorino romano, que dice : y el mal para quien le fuere

á buscar y que viene aquí como anillo al dedo, para

que vuestra merced se esté quedo, y no vaya á buscar

el mal á ninguna parte, sino que nos volvamos por

otro camino, pues nadie nos fuerza á que sigamos

éste donde tantos miedos nos sobresaltan.—Sigue tu
TOMO I M



lyS DON QUIJOTE

cuento, Sancho, dijo Don Quijote, y del camino que

hemos de seguir déjame á mí el cuidado.—Digo pues,

prosiguió Sancho, que en un lugar de Extremadura

habia un pastor cabrerizo, quiero decir, que guardaba

cabras, el cual pastor ó cabrerizo, como digo de mi

cuento, se llamaba Lope Ruiz, y este Lope Ruiz

andaba enamorado de una pastora que se llamaba

Torralva, la cual pastora llamada Torralva era hija

de un ganadero rico, y este ganadero rico. . . .—Si

desa manera cuentas tu cuento, Sancho, dijo Don
Quijote, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no

acabarás en dos dias : dílo seguidamente, y cuéntalo

como hombre de entendimiento
; y si no, no digas

nada.—De la misma manera que yo lo cuento, re-

spondió Sancho, se cuentan en mi tierra todas las

consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que

vuestra merced me pida que haga usos nuevos.—Di

como quisieres, respondió Don Quijote
;
que pues la

suerte quiere que no pueda dejar de escucharte,

prosigue.—Así que, señor mió de mi ánima, prosiguió

Sancho, que, como ya tengo dicho, este pastor andaba

enamorado de Torralva la pastora, que era una moza
rolliza, zahareña, y tiraba algo á hombruna, porque

tenia unos pocos bigotes, que parece que ahora la

veo.—Luego ¿ conocístela tú ? dijo Don Quijote.

—

No la conocí yo, respondió Sancho ;
pero quien me

contó este cuento me dijo que era tan cierto y verda-

dero, que podia bien, cuando lo contase á otro, afirmar

y jurar que lo habia visto todo : así que, yendo dias

y viniendo dias, el diablo que no duerme, y que todo

lo añasca, hizo de manera que el amor que el pastor

tenia á la pastora se volviese en homecillo y mala

voluntad, y la causa fué, según malas lenguas, una
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cierta cantidad de zelillos que ella le dio, tales que

pasaban de la raya y llegaban á lo vedado
; y fué

tanto lo que el pastor la aborreció de allí adelante,

que por no verla se quiso ausentar de aquella tierra,

é irse donde sus ojos no la viesen jamás : la Torralva,

que se vio desdeñada del Lope, luego le quiso bien

mas que nunca le habia querido.—Esa es natural

condición de mujeres, dijo Don Quijote : desdeñar á

quien las quiere, y amar á quien las aborrece : pasa

adelante, Sancho.—Sucedió, dijo Sancho, que el pastor

puso por obra su determinación, y antecogiendo sus

cabras se encaminó por los campos de Extremadura

para pasarse á los reinos de Portugal : la Torralva,

que lo supo, se fué tras él, y seguíale á pié y descalza,

desde lejos, con un bordón en la mano y con unas

alforjas al cuello, donde llevaba, según es fama, un

pedazo de espejo y otro de un peine, y no sé qué

botecillo de mudas para la cara ; mas llevase lo que

llevase, que yo no me quiero meter ahora en averi-

guallo, solo diré, que dicen que el pastor llegó con su

ganado á pasar el rio Guadiana, y en aquella sazón

iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que

llegó no habia barca ni barco, ni quién le pasase á

él ni á su ganado de la otra parte, de lo que se congojó

mucho, porque veia que la Torralva venia ya muy
cerca, y le habia de dar mucha pesadumbre con sus

ruegos y lágrimas ; mas tanto anduvo mirando, que

vio un pescador que tenia junto á sí un barco tan

pequeño, que solamente podían caber en él una per-

sona y una cabra, y con todo esto le habló y concertó

con él que le pasase á él y á trescientas cabras que

llevaba : entró el pescador en el barco, y pasó una

cabra ; volvió, y pasó otra ; tomó á volver, y tornó
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á pasar otra : tenga vuestra merced cuenta con las

cabras que el pescador va pasando, porque si se pierde

una de la memoria se acabará el cuento, y no será

posible contar mas palabra del : sigo pues, y digo,

que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno

de cieno y resbaloso, y tardaba el pescador mucho
tiempo en ir y volver : con todo esto volvió por otra

cabra, y otra y otra.—Haz cuenta que las pasó todas,

dijo Don Quijote ; no andes yendo y viniendo desa

manera, que no acabarás de pasarlas en un año.

—

¿ Cuántas han pasado hasta ahora ? dijo Sancho.

—

Yo
¡
qué diablos sé ! respondió Don Quijote.—Hé

ahí lo que yo dije, que tuviese buena cuenta
;

pues

por Dios que se ha acabado el cuento, que no hay
pasar adelante.—¿ Cómo puede ser eso ? respondió

Don Quijote
; ¿ tan de esencia de la historia es saber

las cabras que han pasado por extenso, que si se

yerra una del número no puedes seguir adelante con

la historia ?—No, señor, en ninguna manera, re-

spondió Sancho, porque así como yo pregunté á

vuestra merced que me dijese cuántas cabras habían

pasado, y me respondió que no sabia, en aquel mesmo
instante se me fué á mí de la memoria cuanto me
quedaba por decir, y á fe que era de mucha virtud y
contento.—De modo, dijo Don Quijote, ¿ que ya la his-

toria es acabada ?—Tan acabada es como mi madre,

dijo Sancho.—Dígote de verdad, respondió Don
Quijote, que tú has contado una de las mas nuevas

consejas, cuento ó historia que nadie pudo pensar

en el mundo, y que tal modo de contarla ni dejarla

jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida,

aunque no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso
;

mas no me maravillo, pues quizá estos golpes que no
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cesan te deben de tener turbado el entendimiento.

—

Todo puede ser, respondió Sancho ; mas yo sé que
en lo de mi cuento no hay mas qué decir, que allí se

acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de

las cabras.—Acabe norabuena donde quisiere, dijo

Don Quijote, y veamos si se puede mover Rocinante.**

Tomóle á poner las piernas, y él tornó á dar saltos y
á estarse quedo : j tanto estaba de bien atado ! En
esto parece ser, ó que el frió de la mañana que ya
venia, ó que Sancho hubiese cenado algunas cosas

lenitivas, ó que fuese cosa natural (que es lo que mas
se debe creer) , á él le vino en voluntad y deseo de hacer

lo que otro no pudiera hacer por él ; mas era tanto

el miedo que habia entrado en su corazón, que no
osaba apartarse un negro de uña de su amo : pues

pensar de no hacer lo que tenia gana, tampoco era

posible, y así lo que hizo por bien de paz fué soltar

la mano derecha que tenia asida al arzón trasero, con

la cual bonitamente y sin rumor alguno se soltó la

lazada corrediza con que los calzones se sostenían

sin ayuda de otra alguna, y en quitándosela dieron

luego abajo, y se le quedaron como grillos ; tras esto

alzó la camisa lo mejor que pudo, y echó al aire en-

trambas posaderas, que no eran muy pequeñas

:

hecho esto (que él pensó que era lo mas que tenia

que hacer para salir de aquel terrible aprieto y an-

gustia) le sobrevino otra mayor, que fué que le pareció

que no podia mudarse sin hacer estrépito y ruido, y
comenzó á apretar los dientes y á encoger los hombros,

recogiendo en sí el aliento todo cuanto podia
;

pero

con todas estas diligencias fué tan desdichado, que

al cabo al cabo vino á hacer un poco de ruido, bien

diferente de aquel que á él le ponía tanto miedo.
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Oyólo Don Quijote, y dijo :
"

¿ Qué rumor es ese,

Sancho ?—No sé, señor, respondió él ; alguna cosa

nueva debe de ser, que las aventuras y desventuras

nunca comienzan por poco." Tornó otra vez á probar
ventura, y sucedióle tan bien, que sin mas ruido ni

alboroto que el pasado se halló libre de la carga que
tanta pesadumbre le habia dado : mas como Don
Quijote tenia el sentido del olfato tan vivo como el

de los oidos, y Sancho estaba tan junto y cosido con
él, que casi por línea recta subian los vapores hacia

arriba, no se pudo excusar de que algunos no llegasen

á sus narices, y apenas hubieron llegado cuando él

fué al socorro apretándolas entre los dos dedos, y
con tono algo gangoso dijo :

*' Paréceme, Sancho, que
tienes mucho miedo.—Sí tengo, respondió Sancho

;

mas ¿ en qué lo echa de ver vuestra merced ahora

mas que nunca ?—En que ahora mas que nunca
hueles, y no á ámbar, respondió Don Quijote.—Bien
podrá ser, dijo Sancho ; mas yo no tengo la culpa,

sino vuestra merced, que me trae á deshoras y por

estos no acostumbrados pasos.—Retírate tres ó cuatro

allá, amigo, dijo Don Quijote (todo esto sin quitarse

los dedos de las narices), y desde aquí adelante ten

mas cuenta con tu persona, y con lo que debes á la

mia, que la mucha conversación que tengo contigo

ha engendrado este menosprecio.— ¡ Apostaré, repHcó
Sancho, que piensa vuestra merced que yo he hecho
de mi persona alguna cosa que no deba !—Peor es

meneallo, amigo Sancho," respondió Don Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche
amo y mozo ; mas viendo Sancho que á mas andar
se venia la mañana, con mucho tiento desligó á Roci-

nante y se ató los calzones. Como Rocinante se vio
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libre, aunque él de suyo no era nada brioso, parece

que se resintió, y comenzó á dar manotadas, porque

corvetas, con perdón suyo, no las sabia hacer. Viendo

pues Don Quijote que ya Rocinante se movia lo tuvo

á buena señal, y creyó que lo era de que acometiese

aquella temerosa aventura. Acabó en esto de des-

cubrirse el alba, y de parecer distintamente las cosas,

y vio Don Quijote que estaba entre unos árboles altos,

que eran castaños, que hacen la sombra muy escura

:

sintió también que el golpear no cesaba ;
pero no

vio quién lo podia causar, y así sin mas detenerse

hizo sentir las espuelas á Rocinante
; y tornando á

despedirse de Sancho, le mandó que allí le aguardase

tres dias á lo mas largo, como ya otra vez se lo había

dicho, y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto,

tuviese por cierto que Dios había sido servido de que

en aquella peligrosa aventura se le acabasen sus dias

:

tomóle á referir el recado y embajada que había de

llevar de su parte á su señora Dulcinea, y que en lo

que tocaba á la paga de sus servicios no tuviese pena,

porque él habia dejado hecho su testamento antes

que saliera de su lugar, donde se hallaría gratificado

de todo lo tocante á su salario rata por cantidad del

tiempo que hubiese servido
;

pero que, sí Dios le

sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin cautela,

se podía tener por muy mas que cierta la prometida

ínsula. De nuevo tornó á llorar Sancho oyendo de

nuevo las lastimeras razones de su buen señor, y
determinó de no dejarle hasta el último tránsito y
fin de aquel negocio. Destas lágrimas y determina-

ción tan honrada de Sancho Panza saca el autor

desta historia que debía de ser bien nacido, y por lo

menos cristiano viejo ; cuyo sentimiento enterneció
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algo á su amo, pero no tanto que mostrase flaqueza

alguna ; antes disimulando lo mejor que pudo, co-

menzó á caminar hacia la parte por donde le pareció

que el ruido del agua y del golpear venia. Seguíale

Sancho á pié, llevando, como tenia de costumbre, del

cabestro á su jumento, perpetuo compañero de sus

prósperas y adversas fortunas
; y habiendo andado

una buena pieza por entre aquellos castaños y árboles

sombríos, dieron en un pradecillo que al pié de unas

altas peñas se hacia, de las cuales se precipitaba un
grandísimo golpe de agua : al pié de las peñas estaban

unas casas mal hechas, que mas parecían ruinas de

edificios que casas, de entre las cuales advirtieron que

salía el ruido y estruendo de aquel golpear, que aun

no cesaba. Alborotóse Rocinante con el estruendo del

agua y de los golpes, y sosegándole Don Quijote se

fué llegando poco á poco á las casas, encomendándose

de todo corazón á su señora, suplicándole que en aquella

temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de camino

se encomendaba también á Dios que no le olvídase.

No se le quitaba Sancho del lado, el cual alargaba

cuanto podía el cuello y la vista por entre las piernas

de Rocinante, por ver si vería ya lo que tan suspenso

y medroso le tenia. Otros cíen pasos serian los que

anduvieron, cuando al doblar de una punta pareció

descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese

ser otra, de aquel horrísono y para ellos espantable

ruido, que tan suspensos y medrosos toda la noche los

había tenido, y eran (si no lo has, oh lector, por

pesadumbre y enojo), seis mazos de batan, que con

sus alternativos golpes aquel estruendo formaban.

Cuando Don Quijote vio lo que era, enmudeció y
pasmóse de arriba abajo. Miróle Sancho, y vio que
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tenia la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras

de estar corrido. Miró también Don Quijote á Sancho,

y viole que tenia los carrillos hinchados y la boca llena

de risa, con evidentes señales de querer reventar con
ella, y no pudo su melancolía tanto con él, que á la

vista de Sancho pudiese dejar de reirse
; y como vio

Sancho que su amo habia comenzado, soltó la presa

de manera que tuvo necesidad de apretarse las ijadas

con los puños por no reventar riendo. Cuatro veces

sosegó, y otras tantas volvió á su risa con el mismo
ímpetu que primero, de lo cual ya se daba al diablo

Don Quijote, y mas cuando le oyó decir, como por
modo de fisga :

" Has de saber,
\
oh Sancho amigo !

que yo nací por querer del cielo en esta nuestra edad
de hierro para resucitar en ella la dorada ó de oro

:

yo soy aquel para quien están guardados los peligros,

las hazañas grandes, los valerosos fechos;" y por

aquí fué repitiendo todas ó las mas razones que Don
Quijote dijo la vez primera que oyeron los temerosos

golpes. Viendo pues Don Quijote que Sancho hacia

burla del, se corrió y enojó en tanta manera, que alzó

el lanzon y le asentó dos palos tales, que si, como los

recibió en las espaldas, los recibiera en la cabeza,

quedara libre de pagarle el salario si no fuera á sus

herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas
veras de sus burlas, con temor de que su amo no
pasase adelante en ellas, con mucha humildad le dijo :

" Sosiégúese vuestra merced, que por Dios que me burlo.

—Pues porque os burláis no me burlo yo, respondió

Don Quijote. Venid acá, señor alegre; ¿pareceos á
vos que si, como estos fueron mazos de batan, fueran

otra peligrosa aventura, no habia yo mostrado el

ánimo que convenia para emprendella y acaballa ?



1 86 DON QUIJOTE

¿ Estoy yo obligado á dicha, siendo como soy caba-

llero, á conocer y distinguir los sones, y saber cuáles

son de batanes ó no ? y mas que podría ser, como es

verdad, que no los he visto en mi vida, como vos los

habréis visto, como villano ruin que sois, criado y
nacido entre ellos : si no, haced vos que estos seis

mazos se vuelvan en seis jayanes, y echádmelos á las

barbas, imo á uno ó todos juntos, y cuando yo no diere

con todos patas arriba, haced de mí la burla que
quisiéredes.—No haya mas, señor mió, replicó Sancho,

que yo confieso que he andado algo risueño en demasía ;

pero dígame vuestra merced ahora que estamos en paz,

así Dios le saque de todas las aventuras que le suce-

dieren tan sano y salvo como le ha sacado desta, ¿ no
ha sido cosa de reír, y lo es de contar el gran miedo
que hemos tenido ? á lo menos el que yo tuve, que de
vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es

temor ni espanto.—No niego yo, respondió Don Quijote,

que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa

;

pero no es digna de contarse, que no son todas las

personas tan discretas que sepan poner en su punto
las cosas.—A lo menos, respondió Sancho, supo
vuestra merced poner en su punto el lanzon, apun-
tándome á la cabeza y dándome en las espaldas,

gracias á Dios y á la diligencia que puse en ladearme

;

pero vaya que todo saldrá en la colada, que yo he
oido decir : ese te quiere bien que te hace llorar

; y
mas que suelen los principales señores, tras una mala
palabra que dicen á un criado darle luego unas calzas,

aunque no sé lo que le suelen dar tras haberle dado
de palos, si ya no es que los caballeros andantes dan
tras palos ínsulas ó reinos en tierra firme.—Tal podría

correr el dado, dijo Don Quijote, que todo lo que
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dices viniese á ser verdad
; y perdona lo pasado, pues

eres discreto, y sabes que los primeros movimientos
no son en mano del hombre

; y está advertido de
aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y
reportes en el hablar demasiado conmigo : que en
cuantos libros de caballerías he leido, que son infinitos,

jamás he hallado que ningún escudero hablase tanto
con su señor como tú con el tuyo, y en verdad que lo

tengo á gran falta tuya y mia : tuya, en que me
estimas en poco ; mia, en que no me dejo estimar en
mas : sí

;
que Gandalin, escudero de Amadis de Gaula,

conde fué de la ínsula Firme, y se lee del que siempre

hablada á su señor con la gorra en la mano, inclinada la

cabeza, y doblado el cuerpo more turquesco. Pues

¿ qué diremos de Gasabal, escudero de Don Galaor,

que fué tan callado que, para declararnos la excelencia

de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra su

nombre en toda aquella tan grande como verdadera

historia ? De todo lo que he dicho has de inferir,

Sancho, que es menester hacer diferencia de amo á
mozo, de señor á criado, y de caballero á escudero

:

así que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar

con mas respeto, sin darnos cordelejo, porque de
cualquiera manera que yo me enoje con vos, ha de ser

mal para el cántaro : las mercedes y beneficios que yo
os he prometido, llegarán á su tiempo

; y si no llegaren,

el salario á lo menos no se ha de perder, como ya os

he dicho.—Está bien cuanto vuestra merced dice, dijo

Sancho
;
pero querría yo saber (por si acaso no llegase

el tiempo de las mercedes, y fuese necesario acudir al

de los salarios) cuánto ganaba un escudero de un
caballero andante en aquellos tiempos, y si se concer-

taban por meses ó por días, como peones de albañir.

—
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No creo yo, respondió Don Quijote, que jamás los

tales escuderos estuvieron á salario, sino á merced

;

y si yo ahora te le he señalado á tí en el testamento
cerrado que dejé en mi casa, fué por lo que podría

suceder, que aun no sé cómo prueba en estos tan
calamitosos tiempos nuestros la caballería, y no querría

que por pocas cosas penase mi ánima en el otro mundo
;

porque quiero que sepas, Sancho, que en él no hay
estado mas peHgroso que el de los aventureros.—Así
es verdad, dijo Sancho, pues solo el ruido de los mazos
de un batan pudo alborotar y desasosegar el corazón
de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra
merced ; mas bien puede estar seguro que de aquí
adelante no despliegue mis labios para hacer donaire de
las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle
como á mi amo y señor natural.—Desa manera, repHcó
Don Quijote, vivirás sobre la haz de la tierra, porque,
después de á los padres, á los amos se ha de respetar

como si lo fuesen.**



CAPITULO XXI

QUE TRATA DE LA ALTA AVENTURA Y RICA GANANCIA
DEL YELMO DE MAMBRINO, CON OTRAS COSAS

SUCEDIDAS Á NUESTRO INVENCIBLE CABALLERO

En esto comenzó á llover un poco, y quisiera Sancho
que se entraran en el molino de los batanes ; mas
habíales cobrado tal aborrecimiento Don Quijote por

la pasada burla, que en ninguna manera quiso entrar

dentro, y así, torciendo el camino á la derecha mano,

dieron en otro como el que habían llevado el dia de

antes. De allí á poco descubrió Don Quíj ote un hombre

á caballo, que traia en la cabeza una cosa que relum-

braba como si fuera de oro, y aun él apenas le hubo
visto, cuando se volvió á Sancho y le dijo :

" Paré-

ceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero,

porque todos son sentencias sacadas de la misma ex-

periencia, madre de las ciencias todas, especialmente

aquel que dice : donde una puerta se cierra otra se abre :

dígolo porque si anoche nos cerró la ventura la puerta

de la que buscábamos engañándonos con los batanes,

ahora nos abre de par en par otra para otra mejor y
mas cierta aventura, que si yo no acertare á entrar por

ella, mia será la culpa, sin que la pueda dar á la poca
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noticia de batanes ni á la escuridad de la noche : digo

esto, poique, si no me engaño, hacia nosotros viene

uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino
sobre que yo hice el juramento que sabes.—Mire

vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace,

dijo Sancho, que no querria que fuesen otros batanes

que nos acabasen de batanar y aporrear el sentido.

—

¡
Válate el diablo por hombre ! replicó Don Quijote

;

¿ qué va de yelmo á batanes ?—No sé nada, respondió

Sancho ; mas á fe que si yo pudiera hablar tanto

como solia, que quizá diera tales razones, que vuestra

merced viera que se engañaba en lo que dice.

—

¿ Cómo
me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso ?

dijo Don Quijote : dime, ¿ no ves aquel caballero que

hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado,

que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro ?—Lo
que veo y columbro, respondió Sancho, no es sino un
hombre sobre un asno pardo como el mió, que trae

sobre la cabeza una cosa que relumbra.—Pues ese

es el yelmo de Mambrino, dijo Don Quijote : apártate

á una parte, y déjame con él á solas, verás cuan sin

hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta

aventura, y queda por mió el yelmo que tanto he

deseado.—Yo me tengo en cuidado el apartarme,

replicó Sancho ; mas quiera Dios, torno á decir, que

orégano sea y no batanes.—Ya os he dicho, hermano,

que no me mentéis ni por pienso mas eso de los batanes,

dijo Don Quijote, que voto . . . y no digo mas, que os

batanee el alma." Calló Sancho, con temor que su

amo no cumpliese el voto que le habia echado redondo

como una bola. Es pues el caso que el yelmo y el

caballo y caballero que Don Quijote veia, era esto :

que en aquel contorno habia dos lugares, el uno tan
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pequeño que ni tenia botica ni barbero, y el otro que
estaba junto á él, sí

; y así el barbero del mayor
servia al menor, en el cual tuvo necesidad un enfermo
de sangrarse, y otro de hacerse la barba, para lo cual

venia el barbero, y traia una bacía de azófar, y quiso

la suerte que al tiempo que venia comenzó á llover, y
porque no se le manchase el sombrero, que debia de

ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y como
estaba limpia, desde media legua relumbraba : venia

sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y esta fué la

ocasión que á Don Quijote le pareció caballo rucio

rodado, y caballero y yelmo de oro : que todas las

cosas que veia, con mucha facilidad las acomodaba á
sus desvariadas caballerías y malandantes pensa-

mientos
; y cuando él vio que el pobre caballero

llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, á todo

correr de Rocinante le enristró con el lanzon bajo,

llevando intención de pasarle de parte á parte ; mas
cuando á él llegaba, sin detener la furia de su carrera,

le dijo :
" Defiéndete, cautiva criatura, ó entriégame

de tu voluntad lo que con tanta razón se me debe."

El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir

aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro remedio, para

poder guardarse del golpe de la lanza, sino fué el de-

jarse caer del asno abajo, y no hubo tocado al suelo

cuando se levantó mas ligero que un gamo, y comenzó
á correr por aquel llano, que no le alcanzara el viento

:

dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó

Don Quijote, y dijo que el pagano habia andado dis-

creto, y que habia imitado al castor, el cual, viéndose

acosado de los cazadores, se taraza y corta con los

dientes aquello por lo que él por distinto natural sabe

que es perseguido -* mandó á Sancho que alzare el
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yelmo, el cual, tomándole en las manos, dijo :
** Por

Dios, que la bacía es buena, y que vale un real de á

ocho como un maravedí ;
*' y dándosela á su amo, se

la puso luego en la cabeza, rodeándola á ima parte y á

otra, buscándole el encaje, y como no se le hallaba,

dijo :
" Sin duda que el pagano á cuya medida se

forjó primero esta famosa celada, debia de tener

grandísima cabeza, y lo peor dello es que le falta la

mitad." Cuando Sancho oyó llamar á la bacía

celada, no pudo tener la risa ; mas vínosele á las

mientes la cólera de su amo, y calló en la mitad della.

**
¿ De qué te ríes, Sancho ? dijo Don Quijote.

—

Rióme, respondió él, de considerar la gran cabeza

que tenia el pagano dueño deste almete, que no semeja

sino una bacía de barbero pintiparada.— ¿ Sabes que

imagino, Sancho, que esta famosa pieza deste encan-

tado yelmo, por algún extraño accidente debió de

venir á manos de quien no supo conocer ni estimar

su valor, y sin saber lo que hacia, viéndola de oro

purísimo debió de fundir la otra mitad para aprove-

charse del precio, y de la otra mitad hizo ésta que

parece bacía de barbero, como tú dices ; pero sea lo

que fuere, que para mí, que la conozco, no hace al

caso su trasmutación, que yo la aderezaré en el primer

lugar donde haya herrero, y de suerte que no le haga

ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el dios de

las herrerías para el dios de las batallas
; y en este

entretanto la traeré como pudiere, que mas vale algo

que no nada ; cuanto mas, que bien será bastante

para defenderme de alguna pedrada.—Eso será, dijo

Sancho, si no se tira con honda, como se tiraron en la

pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron á

vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza
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donde venia aquel benditísimo brebaje que me hizo

vomitar las asaduras.—No me da mucha pena el

haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho, dijo Don
Quijote, que yo tengo la receta en la memoria.

—

También la tengo yo, respondió Sancho ;
pero si yo

le hiciere ni le probare mas en mi vida, aquí sea

mi hora ; cuanto mas, que no pienso ponerme en

ocasión de haberle menester, porque pienso guar-

darme con todos mis cinco sentidos de ser ferido

ni de ferir á nadie : de lo del ser otra vez

manteado, no digo nada, que semejantes desgracias

mal se pueden prevenir ; y si vienen, no hay que

hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el

ahento, cerrar los ojos, y dejarse ir por donde la suerte

y la manta nos llevare.—Mal cristiano eres, Sancho,

dijo oyendo esto Don Quijote, porque nunca olvidas

la injuria que una vez te han hecho : pues sábete

que es de pechos nobles y generosos no hacer caso

de niñerías : ¿ qué pié sacaste cojo ? ¿
qué costilla

quebrada ? ¿
qué cabeza rota, para que no se te

olvide aquella burla ? que bien apurada la cosa,

burla fué y pasatiempo
;
que á no entenderlo yo así,

ya yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu

venganza mas daño que el que hicieron los griegos

por la robada Elena ; la cual, si fuera en este tiempo,

ó mi Dulcinea fuera en aquel, pudiera estar segura

que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene ;

"

y aquí dio un suspiro y le puso en las nubes
; y dijo

Sancho :
" Pase por burlas, pues la venganza no

puede pasar en veras
;

pero yo sé de qué calidad

fueron las veras y las burlas, y sé también que

no se me caerán de la memoria, como nunca se

quitarán de las espaldas : pero dejando esto

TOMO I N
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aparte, dígame vuestra merced qué haremos deste

caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que

dejó aquí desamparado aquel Martino que vuestra

merced derribó, que, según él puso los pies en polvorosa

y cogió las de Villadiego, no lleva pergenio de volver por

él jamás, y para mis barbas si no es bueno el rucio.

—

Nunca yo acostumbro, dijo Don Quijote, despojar á los

que venzo, ni es uso de caballería quitarles los caballos

y dejarlos á pié, si ya no fuese que el vencedor hubiese

perdido en la pendencia el suyo, que, en tal caso,

lícito es tomar el del vencido, como ganado en guerra

lícita : así que, Sancho, deja ese caballo ó asno, ó

lo que tú quisieres que sea, que, como su dueño nos

vea alongados de aquí, volverá por él.—Dios sabe

si quisiera llevarle, replicó Sancho, ó por lo menos

trocalle con este mió, que no me parece tan bueno

:

verdaderamente que son estrechas las leyes de caba-

llería, pues no se extienden á dejar trocar un asno

por otro, y querría saber si podría trocar los aparejos

siquiera.—En eso no estoy muy cierto, respondió

Don Quijote
; y en caso de duda, hasta estar mejor

informado digo que los trueques, si es que tienes de-

llos necesidad extrema.—Tan extrema es, respondió

Sancho, que si fueran para mi mesma persona no los

hubiera menester mas ;
" y luego, habilitado con

aquella licencia, hizo mutatio capanim, y puso su

jumento á las mil lindezas, dejándole mejorado en

tercio y quinto. Hecho esto, almorzaron de las sobras

del real que del acémila despojaron ; bebieron del

agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara á

mirallos : tal era el aborrecimiento que les tenían,

por el miedo en que les habían puesto, que cortada

la cólera, y aun la malencolía, subieron á caballo, y
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sin tomar determinado camino (por ser muy de caba-

lleros andantes el no tomar ninguno cierto) se pusieron

á caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso,

que se llevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno,

que siempre le seguia por donde quiera que guiaba

en buen amor y compañía : con todo esto, volvieron

al camino real, y siguieron por él á la ventura sin otro

designio alguno. Yendo, pues, así caminando, dijo

Sancho á su amo :
" Señor, ¿ quiere vuestra merced

darme licencia que departa un poco con él ? que,

después que me puso aquel áspero mandamiento del

silencio, se me han podrido mas de cuatro cosas en

el estómago, y una sola que ahora tengo en el pico

de la lengua no querría que se malograse.—Díla, dijo

Don Quijote, y sé breve en tus razonamientos, que

ninguno hay gustoso si es largo.—Digo pues, señor,

respondió Sancho, que de algunos días á esta parte

he considerado cuan poco se gana y granjea de andar

buscando estas aventuras que vuestra merced busca

por estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde,

ya que se venzan y acaben las mas peligrosas, no hay

quién las vea ni sepa, y así se han de quedar en per-

petuo silencio, y en perjuicio de la intención de vuestra

merced y de lo que ellas merecen
; y así me parece

que seria mejor (salvo el mejor parecer de vuestra

merced) que nos fuésemos á servir á algún emperador,

ó á otro príncipe grande que tenga alguna guerra, en

cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su

persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimiento :

que, visto esto del señor á quien serviremos, por fuerza

nos ha de remunerar á cada cual según sus méritos ;

y allí no faltará quién ponga en escrito las hazañas

de vuestra merced para perpetua memoria : de las
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mias no digo nada, pues no han de salir de los límites

escuderiles ; aunque sé decir, que si se usa en la caba-

llería escribir hazañas de escuderos, que no pienso

que se han de quedar las mias entre renglones.—No
dices mal, Sancho, respondió Don Quijote ; mas antes

que se llegue á ese término, es menester andar por
el mundo como en aprobación buscando las aventuras,

para que, acabando algunas, se cobre nombre y fama
tal, que, cuando se fuere á la corte de algún gran
monarca, ya sea el caballero conocido por sus obras,

y que apenas le hayan visto entrar los muchachos
por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y
rodeen, dando voces, diciendo : Este es el caballero

del Sol, ó de la Serpiente, ó de otra insignia alguna
debajo de la cual hubiere acabado grandes hazañas :

este es, dirán, el que venció en singular batalla al

gigantazo Brocabruno de la gran fuerza, el que desen-

cantó al gran mameluco de Persia del largo encanta-

miento en que habia estado casi novecientos años :

así que de mano en mano irán pregonando sus hechos, y
luego, al alboroto de los muchachos y de la demás gente,

se parará á las fenestras de su real palacio el rey de
aquel reino

; y así como vea al caballero, conociéndole

por las armas ó por la empresa del escudo, forzosa-

mente ha de decir :
¡
Ea, sus !

i
salgan mis caballeros,

cuantos en mi corte están, á recebir á la flor de la

caballería, que allí viene ! á cuyo mandamiento saldrán

todos, y él llegará hasta la mitad de la escalera, y le

abrazará estrechísimamente, y le dará paz besándole

en el rostro, y luego le llevará por la mano al aposento

de la señora reina, adonde el caballero la hallará con
la infanta su hija, que ha de ser una de las mas fer-

mosas y acabadas doncellas que en gran parte de lo
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descubierto de la tierra á duras penas se puede hallar :

sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga
los ojos en el caballero, y él en los della, y cada uno
parezca al otro cosa mas divina que humana, y sin

saber cómo ni cómo no han de quedar presos y enlaza-

dos en la intricable red amorosa, y con gran cuita en

sus corazones por no saber cómo se han de tablar

para descubrir sus ansias y sentimientos : desde allí le

llevarán sin duda á algún cuarto del palacio, ricamente

aderezado, donde, habiéndole quitado las armas, le

traerán un rico mantón de escarlata con que se cubra ;

y si bien pareció armado, tan bien y mejor ha de parecer

en farseto : venida la noche, cenará con el rey, reina

é infanta, donde nunca quitará los ojos della, mirán-

dola á furto de los circunstantes, y ella hará lo

mismo con la misma sagacidad, porque, como tengo

dicho, es muy discreta doncella : levantarse han las

tablas, y entrará á deshora por la puerta de la sala

un feo y pequeño enano con una fermosa dueña, que

entre dos gigantes detrás del enano viene, con cierta

aventura hecha por un antiquísimo sabio, que el que

la acabare será tenido por el mejor caballero del

mundo : mandará luego el rey que todos los que

están presentes la prueben, y ninguno le dará fin y
cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su

fama, de lo cual quedará contentísima la infanta,

y se tendrá por contenta y pagada además por haber

puesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte :

y lo bueno es que este rey ó príncipe, ó lo que es,

tiene una muy reñida guerra con otro tan poderoso

como él, y el caballero huésped le pide (al cabo de

algunos dias que ha estado en su corte) licencia para

ir á servirle en aquella guerra dicha: darásela el rey
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de muy buen talante, y el caballero le besará cortes-

mente las manos por la merced que le face
; y aquella

noche se despedirá de su señora la infanta por las

rejas de un jardin que cae en el aposento donde ella

duerme, por las cuales ya otras muchas veces la habia
fablado, siendo medianera y sabidora de todo una
doncella de quien la infanta mucho se fia : suspirará

él, desmayaráse ella ; traerá agua la doncella ; acui-

taráse mucho porque viene la mañana, y no querría

que fuesen descubiertos por la honra de su señora :

finalmente, la infanta volverá en sí, y dará sus blancas

manos por la reja al caballero, el cual se las besará

mil y mil veces, y se las bañará en lágrimas : quedará
concertado entre los dos del modo que se han de hacer

saber sus buenos ó malos sucesos, y rogarále la prin-

cesa que se detenga lo menos que pudiere : prometér-

selo há él con muchos juramentos : tórnale á besar las

manos, y despídese con tanto sentimiento, que estará

poco por acabar la vida : vase desde allí á su aposento
;

échase sobre su lecho ; no puede dormir del dolor de
la partida ; madruga muy de mañana ; vase á des-

pedir del rey y de la reina y de la infanta, dicién-

dole, habiéndose despedido de los dos, que la señora
infanta está mal dispuesta, y que no puede recebir

visita : piensa el caballero que es de pena de su
partida ; traspásasele el corazón, y falta poco de no
dar indicio manifiesto de su pena : está la doncella

medianera delante ; halo de notar todo ; váselo á
decir á su señora, la cual la recibe con lágrimas, y
le dice que una de las mayores penas que tiene es no
saber quién sea su caballero, y si es de linaje de reyes

ó no : asegura la doncella que no puede caber tanta

cortesía, gentileza y valentía como la de su caballero
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sino en sujeto real y grave : consuélase con esto la

cuitada, y procura consolarse por no dar mal indicio

de sí á sus padres, y á cabo de dos dias sale en público.

Ya se es ido el caballero
;

pelea en la guerra ; vence

al enemigo del rey ;
gana muchas ciudades ; triunfa

de muchas batallas : vuelve á la corte ; ve á su

señora por donde suele ; conciértase que la pida á

su padre por mujer en pago de sus servicios ; no se

la quiere dar el rey, porque no sabe quién es
;

pero

con todo esto, ó robada, ó de otra cualquier suerte

que sea, la infanta viene á ser su esposa, y su padre

lo viene á tener á gran ventura porque se vino á averi-

guar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey

de no sé qué reino, porque creo que no debe de estar

en el mapa : muérese el padre ; hereda la infanta

;

queda rey el caballero en dos palabras. Aquí entra

luego el hacer mercedes á su escudero y á todos

aquellos que le ayudaron á subir á tan alto estado

:

casa á su escudero con una doncella de la infanta,

que será sin duda la que fué tercera en sus amores,

que es hija de un duque muy principal.—Eso pido, y
barras derechas, dijo Sancho ; á eso me atengo,

porque todo al pié de la letra ha de suceder por vuestra

merced, llamándose El Caballero de la Triste Figura.—
No lo dudes, Sancho, replicó Don Quijote, porque

del mismo modo y por los mismos pasos que esto he

contado suben y han subido los caballeros andantes

á ser reyes y emperadores : solo falta ahora mirar

qué rey de los cristianos ó de los paganos tenga guerra,

y tenga hija hermosa
;
pero tiempo habrá para pensar

esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de

cobrar fama por otras partes, que se acuda á la corte :

también me falta otra cosa ; que puesto caso que
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se halle rey con guerra y con hija hermosa, y que yo
haya cobrado fama increíble por todo el universo,

no sé yo cómo se podia hallar que yo sea de linaje

de reyes, ó por lo menos primo segundo de emperador
;

porque no me querrá el rey dar á su hija por mujer si

no está primero muy enterado en esto, aunque mas
lo merezcan mis famosos hechos : así que por esta

falta temo perder lo que mí brazo tiene bien merecido :

bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido,

de posesión y propiedad, y de devengar quinientos

sueldos ; y podría ser que el sabio que escribiese mi
historia deslindase de tal manera mi parentela y
decendencia, que me hallase quinto ó sexto nieto de

rey
;

porque te hago saber, Sancho, que hay dos

maneras de linajes en el mundo : unos que traen y
derivan su decendencia de príncipes y monarcas, á

quien poco á poco el tiempo ha deshecho, y han
acabado en punta como pirámides ; otros tuvieron

principio de gente baja, y van subiendo de grado en

grado hasta llegar á ser grandes señores : de manera
que está la diferencia en que unos fueron que ya no

son, y otros son que ya no fueron
; y podría ser yo

destos, que después de averiguado hubiese sido mi
principio grande y famoso, con lo cual se debía de

contentar el rey mi suegro que hubiere de ser
; y

cuando no, la infanta me ha de querer de manera,

que á pesar de su padre, aunque claramente sepa que

soy hijo de un azacán, me ha de admitir por señor y
por esposo

; y si no, aquí entra el roballa y llevarla

donde mas gusto me diere, que el tiempo ó la muerte

ha de acabar el enojo de sus padres.—Ahí entra bien

también, dijo Sancho, lo que algunos desalmados

dicen : no pidas de grado lo que puedes tomar por
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fuerza ; aunque mejor cuadra decir : mas vale salto

de mata que ruego de hombres buenos : dígolo, porque

si el señor rey suegro de vuestra merced no se quisiere

domeñar á entregarle á mi señora la infanta, no hay
sino, como vuestra merced dice, roballa y trasponella

;

pero está el daño, que en tanto que se hagan las paces

y se goce pacíficamente del reino, el pobre escudero

se podrá estar á diente en esto de las mercedes, si ya
no es que la doncella tercera que ha de ser su mujer
se sale con la infanta, y él pasa con ella su mala ventura

hasta que el cielo ordene otra cosa
;

porque bien

podrá, creo yo, desde luego dársela su señor por

legítima esposa.—Eso no hay quién lo quite, dijo

Don Quijote.—Pues como eso sea, respondió Sancho,

no hay sino encomendarnos á Dios, y dejar correr la

suerte por donde mejor lo encaminare.—Hágalo Dios,

respondió Don Quijote, como yo deseo, y tú, Sancho,

has menester, y ruin sea quien por ruin se tiene.

—

Sea por Dios, dijo Sancho, que yo cristiano viejo soy,

y para ser conde, esto me basta.—Y aun te sobra,

dijo Don Quijote
; y cuando no lo fueras, no hacia

nada al caso, porque, siendo yo el rey, bien te puedo
dar nobleza sin que la compres ni me sirvas con nada,

porque en haciéndote conde, cátate ahí caballero, y
digan lo que dijeren, que á buena fe que te han de

llamar señoría mal que les pese.—Y montas, que no
sabría yo autorizar el litado, dijo Sancho.—Dictado

has de decir, que no litado, dijo su amo.—Sea así,

respondió Sancho Panza : digo que le sabría bien

acomodar, porque, por vida mia, que un tiempo fui

muñidor de una cofradía, y que me asentaba tan bien

la ropa de muñidor, que decían todos que tenia

presencia para poder ser prioste de la mesma cofradía.



202 DON QUIJOTE DE LA MANCHA
Pues ¿

qué será cuando me ponga un ropón ducal á

cuestas, ó me vista de oro y de perlas, á uso de conde

extranjero ? Para mí tengo que me han de venir

á ver de cien leguas.—Bien parecerás, dijo Don Quijote
;

pero será menester que te rapes las barbas á menudo,

que según las tienes de espesas, aborrascadas y mal
puestas, si no te las rapas á navaja cada dos dias por

lo menos, á tiro de escopeta se echará de ver lo que

eres.— ¿ Qué hay mas, dijo Sancho, sino tomar un
barbero, y tenerle asalariado en casa ? y, aun si fuere

menester, le haré que ande tras mí como caballerizo

de grande.—Pues ¿ cómo sabes tú, preguntó Don
Quijote, que los grandes llevan detrás de sí á sus

caballerizos ?—Yo se lo diré, respondió Sancho : los

años pasados estuve un mes en la corte, y allí vi que,

paseándose un señor muy pequeño, que decían que

era muy grande, un hombre le seguía á caballo á

todas las vueltas que daba, que no parecía sino que

era su rabo : pregunté que cómo aquel hombre no se

juntaba con el otro hombre, sino que siempre andaba

tras del : respondiéronme que era su caballerizo, y
que era uso de grandes llevar tras sí á los tales : desde

entonces lo sé tan bien, que nunca se me ha olvidado.

—Digo que tienes razón, dijo Don Quijote
; y que así

puedes tú llevar á tu barbero, que los usos no vinieron

todos juntos ni se inventaron á una, y puedes ser tú

el primero conde que lleve tras sí su barbero
; y aun es

de mas confianza el hacer la barba que ensillar un
caballo.—Quédese eso del barbero á mi cargo, dijo

Sancho, y al de vuestra merced se quede el procurar

venir á ser rey, y el hacerme conde.—Así será,"

respondió Don Quijote
; y alzando los ojos, vio lo que

se dirá en el siguiente capítulo.



CAPITULO XXII

DE LA LIBERTAD QUE DIO DON QUIJOTE Á MUCHOS
DESDICHADOS QUE, MAL DE SU GRADO, LOS

LLEVABAN DONDE NO QUISIERAN IR

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y
manchego, en esta gravísima, altisonante, mínima,

dulce é imaginada historia, que después que entre el

famoso Don Quijote de la Mancha y Sancho Panza su

escudero pasaron aquellas razones que en el fin del

capítulo veinte y uno quedan referidas, que Don
Quijote alzó los ojos, y vio que por el camino que

llevaba venían hasta doce hombres á pié, ensartados

como cuentas en una gran cadena de hierro por los

cuellos, y todos con esposas á las manos. Venían

asimismo con ellos dos hombres de á caballo y dos de

á pié : los de á caballo con escopetas de rueda, y los

de á pié con dardos y espadas, y que así como Sancho

Panza los vido, dijo :
" Esta es cadena de galeotes,

303
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gente forzada del Rey, que va á las galeras.—¿ Cómo
gente forzada ? preguntó Don Quijote : ¿ es posible

que el Rey haga fuerza á ninguna gente ?—No digo eso,

respondió Sancho, sino que es gente que por sus delitos

va condenada á servir al Rey en las galeras de por

fuerza.—En resolución, replicó Don Quijote, como
quiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van

de por fuerza, y no de su voluntad.—Así es, dijo

Sancho.—Pues desa manera, dijo su amo, aquí encaja

la ejecución de mi oficio, desfacer fuerzas, y socorrer

y acudir á los miserables.—Advierta vuestra merced,

dijo Sancho, que la justicia, que es el mesmo Rey,

no hace fuerza ni agravio á semejante gente, sino que

los castiga en pena de sus delitos." Llegó en esto la

cadena de los galeotes, y Don Quijote, con muy corteses

razones, pidió á los que iban en su guarda fuesen

servidos de informalle y decille la causa ó causas por

qué llevaban aquella gente de aquella manera. Una
de las guardas de á caballo respondió que eran galeotes,

gente de Su Majestad que iba á galeras, y que no

habia mas qué decir, ni él tenia mas qué saber. " Con
todo eso, replicó Don Quijote, querría saber de cada

uno dellos en particular la causa de su desgracia.'*

Añadió á estas otras tales y tan comedidas razones para

moverlos á que le dijesen lo que deseaba, que la otra

guarda de á caballo le dijo :
" Aunque llevamos aquí

el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos

malaventurados, no es tiempo este de detenemos á

sacarlas ni á leellas : vuestra merced llegue y se lo

pregunte á ellos mismos, que ellos lo dirán si quisieren,

que sí querrán, porque es gente que recibe gusto de

hacer y decir bellaquerías." Con esta licencia, que

Don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se



Don Quijote se llegó á la cadena y al pklmero le pregunto

que por qué pecados iba de tan mala guisa
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llegó á la cadena, y al primero le preguntó que por

qué pecados iba de tan mala guisa. El respondió que

por enamorado. "
¿ Por eso no mas ? replicó Don

Quijote
;

pues si por enamorados echan á galeras,

¿as há que pudiera yo estar bogando en ellas.—No
son los amores como los que vuestra merced piensa,

dijo el galeote, que los mios fueron que quise tanto

á una canasta de colar atestada de ropa blanca, que

la abracé conmigo tan fuertemente, que, á no quitár-

mela la justicia por fuerza, aun hasta ahora no la

hubiera dejado de mi voluntad : fué en fragante,

no hubo lugar de tormento, concluyóse la causa,

acomodáronme las espaldas con ciento, y por añadidura

tres años de gurapas, y acabóse la obra.—¿ Qué
son gurapas ? preguntó Don Quijote.—Gurapas son

galeras," respondió el galeote, el cual era un mozo
de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que

era natural de Piedrahita. Lo mismo preguntó Don
Quijote al segundo, el cual no respondió palabra,

según iba de triste y melancólico : mas respondió

por él el primero, y dijo :
" Este, señor, va por canario

;

digo que por músico y cantor.—¿ Pues cómo ? repitió

Don Quijote, ¿ por músicos y cantores van también á

galeras ?—Sí señor, respondió el galeote, que no hay

peor cosa que cantar en el ansia.—Antes he oido decir,

dijo Don Quijote, que quien canta, sus males espanta.

•—Acá es al revés, dijo el galeote, que quien canta una

vez, llora toda la vida.—No lo entiendo, dijo Don
Quijote ;

" mas una de las guardas le dijo :
** Señor

caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente

non santa, confesar en el tormento : á este pecador le

dieron tormento, y confesó su delito, que era ser

cuatrero, que es ser ladrón de bestias, y por haber
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confesado le condenaron por seis años á galeras, amen
de doscientos azotes que ya lleva en las espaldas

; y
va siempre pensativo y triste, porque los demás
ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y
aniquilan y escarnecen y tienen en poco, porque
confesó, y no tuvo ánimo de decir nones

; porque
dicen ellos que tantas letras tiene un no com.o un s/,

y que harta ventura tiene un delincuente, que está

en su lengua su vida ó su muerte, y no en la de los

testigos y probanzas
; y para mí tengo que no van

muy fuera de camino.—Y yo lo entiendo así, respondió

Don Quijote ;
" el cual, pasando al tercero, preguntó

lo que á los otros, el cual de presto y con mucho
desenfado respondió, y dijo :

" Yo voy por cinco

años á las señoras gurapas, por faltarme diez ducados.

—Yo daré veinte de muy buena gana, dijo Don Quijote,

por libraros desa pesadumbre.—Eso me parece, re-

spondió el galeote, como quien tiene dineros en mitad
del golfo, y se está muriendo de hambre, sin tener

adonde comprar lo que há menester : dígolo, porque

si á su tiempo tuviera yo esos veinte ducados que

vuestra merced ahora me ofrece, hubiera, untado con

ellos la péndola del escribano, y avivado el ingenio

del procurador, de manera que hoy me viera en mitad
de la plaza de Zocodover de Toledo, y no en este

camino, atraillado como galgo
;
pero Dios es grande :

paciencia, y basta." Pasó Don Quijote al cuarto,

que era un hombre de venerable rostro, con una barba

blanca que le pasaba del pecho, el cual, oyéndose

preguntar la causa por qué allí venia, comenzó á
llorar, y no respondió palabra ; mas el quinto con-

denado le sirvió de lengua, y dijo :
" Este hombre

honrado va por cuatro años á galeras, habiendo
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paseado las acostumbradas vestido en pompa y á

caballo.—Eso es, dijo Sancho Panza, á lo que á mí
me parece, haber salido á la vergüenza.—Así es,

replicó el galeote
; y la culpa por qué le dieron esta

pena, es por haber sido corredor de oreja, y aun de

todo el cuerpo : en efecto, quiero decir que este caba-

llero va por alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas

y collar de hechicero.—A no haberle añadido esas

puntas y collar, dijo Don Quijote, por solamente el

alcahuete limpio no merecía el ir á bogar en las galeras,

sino á mandallas y á ser general dellas, porque no es

así como quiera el oficio de alcahuete, que es oficio de
discretos, y necesarísimo en la república bien ordenada,

y que no le debía ejercer sino gente muy bien nacida,

y aun había de haber veedor y examinador de los

tales, como le hay de los demás oficios, con número
deputado y conocido, como corredores de lonja

; y
desta manera se excusarían muchos males que se

causan por andar este oficio y ejercicio entre gente

idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas

de poco mas á menos, pajecillos y truhanes de pocos

años y de muy poca experiencia, que á la mas necesaria

ocasión, y cuando es menester dar una traza que
importe, se les hielan las migas entre la boca y la mano,

y no saben cuál es su mano derecha : quisiera pasar

adelante, y dar las razones por qué convenia hacer

elección de los que en la república habían de tener tan

necesario oficio, pero no es el lugar acomodado para

ello ; algún día lo diré á quien lo pueda proveer y
remediar : solo digo ahora, que la pena que me ha
causado ver estas blancas canas y este rostro venerable

en tanta fatiga por alcahuete, me la ha quitado el

adjunto de ser hechicero ; aunque bien sé que no
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hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la

voluntad, como algunos simples piensan
;
que es libre

nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto que le

fuerce : lo que suelen hacer algunas mujercillas

simples, y algunos embusteros bellacos, es algunas

misturas y venenos con que vuelven locos á los hombres,

dando á entender que tienen fuerza para hacer querer

bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar la

voluntad.—Así es, dijo el buen viejo
; y en verdad,

señor, que en lo de hechicero que no tuve culpa, en

lo de alcahuete no lo pude negar
;

pero nunca pensé

que hacia mal en ello, que toda mi intención era que

todo el mundo se holgase, y viviese en paz y quietud

sin pendencias ni penas
;
pero no me aprovechó nada

este buen deseo para dejar de ir adonde no espero

volver, según me cargan los años y un mal de orina

que llevo que no me deja reposar un rato ;
" y aquí

tomó á su llanto como de primero, y túvole Sancho
tanta compasión, que sacó un real de á cuatro del seno,

y se le dio de limosna. Pasó adelante Don Quijote, y
preguntó á otro su delito, el cual respondió con no
menos, sino con mucha mas gallardía que el pasado :

" Yo voy aquí, porque me burlé demasiadamente con
dos primas hermanas mias, y con otras dos hermanas
que no lo eran mias : finalmente, tanto me burlé con
todas, que resultó de la burla crecer la parentela tan

intricadamente, que no hay sumista que la declare :

probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros, vime á
pique de perder los tragaderos, sentenciáronme á
galeras por seis años, consentí, castigo es de mi culpa,

mozo soy, dure la vida, que con ella todo se alcanza.

Si vuestra merced, señor caballero, lleva alguna cosa

con qué socorrer á estos pobretes, Dios se lo pagará
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en el cielo, y nosotros tendremos en la tierra cuidado

de rogar á Dios en nuestras oraciones por la vida y
salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan

buena como su buena presencia merece." Este iba

en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que
era muy grande hablador y muy gentil latino. Tras

todos estos venia un hombre de muy buen parecer,

de edad de treinta años, sino que, al mirar, metia el

un ojo en el otro ; im poco venia diferentemente

atado que los demás, porque traia una cadena al pié,

tan grande, que se la liaba por todo el cuerpo, y dos

argollas á la garganta, la una en la cadena, y la otra

de las que lla.ma.n guarda-amigo , ó pié de amigo, de la

cual decendian dos hierros que llegaban á la cintura,

en los cuales se asian dos esposas, donde llevaba las

manos cerradas con un grueso candado, de manera que

ni con las manos podia llegar á la boca, ni podia bajar

la cabeza á llegar á las manos. Preguntó Don Quijote

que cómo iba aquel hombre con tantas prisiones mas
que los otros. Respondióle la guarda : porque tenia

aquel solo mas delitos que todos los otros juntos, y
que era tan atrevido y tan grande bellaco, que, aunque
le llevaban de aquella manera, no iban seguros del,

sino que temian que se les habia de huir. *'

¿ Qué
delitos puede tener, dijo Don Quijote, si no han merecido

mas pena que echarle á las galeras ?—Va por diez

años, replicó la guarda, que es como muerte cevil : no
se quiera saber mas, sino que este buen hombre es el

famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre
llaman Ginesillo de Parapilla.—Señor comisario, dijo

entonces el galeote, vayase poco á poco, y no andemos
ahora á deslindar nombres y sobrenombres : Ginés

me llamo, y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia,

TOMO I o
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y no Parapilla, como voacé dice, y cada uno se dé

una vuelta á la redonda, y no hará poco.—Hable con

menos tono, replicó el comisario, señor ladrón de mas de

la marca, si no quiere que le haga callar, mal que le pese.

—Bien parece, respondió el galeote, que va el hombre
como Dios es servido

;
pero algún dia sabrá alguno

si me llamo Ginesillo de Parapilla ó no.—Pues ¿ no te

llaman así, embustero ? dijo la guarda.—Sí llaman,

respondió Ginés ; mas yo haré que no me lo llamen,

ó me las pelaría donde yo digo entre mis dientes.

Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya,

y vaya con Dios, que ya enfada con tanto querer saber

vidas ajenas
; y si la mia quiere saber, sepa que yo

soy Ginés de Pasamonte, cuya vida está escrita por

estos pulgares.—Dice verdad, dijo el comisario, que

él mismo ha escrito su historia, que no hay mas qué

desear, y deja empeñado el libro en la cárcel en

doscientos reales.—Y le pienso quitar, dijo Ginés, si

quedara en docientos ducados.— ¿ Tan bueno es ?

dijo Don Quijote.—Es tan bueno, respondió Ginés,

que mal año para Lazarillo de Tormes, y para todos

cuantos de aquel género se han escrito ó escribieren

:

lo que le sé decir á voacé, es que trata verdades, y que

son verdades tan lindas y tan donosas, que no puede
haber mentiras que se le igualen.—Y ¿ cómo se intitula

el libro ? preguntó Don Quijote.

—

La Vida de Ginés

de Pasamonte, respondió él mismo.—Y ¿ está acabado ?

preguntó Don Quijote.— ¿ Cómo puede estar acabado,

respondió él, si aun no está acabada mi vida ? lo que
está escrito es, desde mi nacimiento hasta el punto
que esta última vez me han echado en galeras.—Luego

¿ otra vez habéis estado en ellas ? dijo Don Quijote.

—

Para servir á Dios y al Rey, otra vez he estado cuatro
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aííos, y ya sé á qué sabe el bizcocho y el corbacho,

respondió Ginés, y no me pesa mucho de ir á ellas,

porque allí tendré lugar de acat»ar mi libro, que me
quedan muchas cosas qué decir, y en las galeras de
España hay mas sosiego de aquel que seria menester,

aunque no es menester mucho mas para lo que yo
tengo de escribir, porque me lo sé de coro.—Hábil

pareces, dijo Don Quijote.—Y desdichado, respondió

Ginés, porque siempre las desdichas persiguen al buen
ingenio.—Persiguen á los bellacos, dijo el comisario.

—

Ya le he dicho, señor comisario, respondió Pasamente,

que se vaya poco á poco, que aquellos señores no le

dieron esa vara para que maltratase á los pobretes

que aquí vamos, sino para que nos guiase y llevase

adonde Su Majestad manda : si no,
i
por vida de ! . . .

basta, que podria ser que saliesen algún dia en la

colada las manchas que se hicieron en la venta, y
todo el mundo calle y viva bien y hable mejor, y
caminemos, que ya es mucho regodeo este.** Alzó

la vara en alto el comisario para dar á Pasamonte
en respuesta de sus amenazas ; mas Don Quijote se

puso en medio, y le rogó que no le maltratase, pues no
era mucho que, quien llevaba tan atadas las manos,

tuviese algún tanto suelta la lengua ; y volviéndose

á todos los de la cadena, dijo : "De todo cuanto

me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en

limpio que, aunque os han castigado por vuestras

culpas, las penas que vais á padecer no os dan mucho
gusto, y que vais á ellas muy de mala gana y muy
contra vuestra voluntad, y que podria ser que, el poco

ánimo que aquel tuvo en el tormento, la falta de

dineros deste, el poco favor del otro, y finalmente, el

torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra
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perdición, y de no haber salido con la justicia que de

vuestra parte teníades : todo lo cual se me representa

á mí ahora en la memoria, de manera que me está

diciendo, persuadiendo y aun forzando que muestre

con vosotros el efecto para qué el cielo me arrojó al

mundo, y me hizo profesar en él la orden de caballería

que profeso, y el voto que en ella hice de favorecer

á los menesterosos y opresos de los mayores
; pero,

porque sé que una de las partes de la prudencia es,

que lo que se puede hacer por bien no se haga por mal,

quiero rogar á estos señores guardianes y comisario

sean servidos de desataros y dejaros ir en paz, que no
faltarán otros que sirvan al Rey en mejores ocasiones,

porque me parece duro caso hacer esclavos á los que
Dios y naturaleza hizo libres : cuanto mas, señores

guardas, añadió Don Quijote, que estos pobres no han
cometido nada contra vosotros ; allá se lo haya cada
uno con su pecado ; Dios hay en el cielo que no se

descuida de castigar al malo, ni de premiar al bueno,

y no es bien que los hombres honrados sean verdugos
de los otros hombres, no yéndoles nada en ello : pido

esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga,

si lo cumplís, algo que agradeceros
; y cuando de

grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el

valor de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza.

—

¡Donosa majadería! respondió el comisario: ¡bueno
está el donaire con que ha salido á cabo de rato

!

¡
los forzados del Rey quiere que le dejemos, como si

tuviéramos autoridad para soltarlos, ó él la tuviera

para mandárnoslo ! vayase vuestra merced, señor, nora-

buena su camino adelante, y enderécese ese bacín

que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies

al gato.—Vos sois el gato y el rato y el bellaco,"
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respondió Don Quijote
; y diciendo y haciendo arre-

metió con él tan presto, que, sin que tuviese lugar

de ponerse en defensa, dio con él en el suelo mal herido

de una lanzada, y avínole bien, que este era el de la

escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y
suspensas del no esperado acontecimiento

;
pero, vol-

viendo sobre sí, pusieron mano á sus espadas los de

á caballo, y los de á pié á sus dardos, y arremetieron á
Don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba

; y
sin duda lo pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión

que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuraran,

procurando romper la cadena donde venían ensartados.

Fué la revuelta de manera, que las guardas, ya por

acudir á los galeotes, que se desataban, ya por acometer

á Don Quijote, que los acometía, no hicieron cosa que
fuese de provecho. Ayudó Sancho por su parte á la

soltura de Ginés de Pasamonte, que fué el primero

que saltó en la campaña libre y desembarazado, y
arremetiendo al comisario caído, le quitó la espada y
la escopeta, con la cual, apuntando al uno y señalando

al otro, sin dísparalla jamás, no quedó guarda en todo

el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta

de Pasamonte, como de las muchas pedradas que los

ya sueltos galeotes les tiraban. Entristecióse mucho
Sancho deste suceso, porque se le representó que los

que iban huyendo habían de dar noticia del caso á la

Santa Hermandad, la cual á campana herida saldría

á buscar los delincuentes, y así se lo dijo á su amo, y
le rogó que luego de allí se partiesen, y se emboscasen

en la sierra que estaba cerca. " Bien está eso, dijo

Don Quijote ;
pero yo sé lo que ahora conviene que

se haga ;
" y llamando á todos los galeotes, que

andaban alborotados, y habían despojado al comisario
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hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos á la

redonda para ver lo que les mandaba, y así les dijo

:

" De gente bien nacida es agradecer los beneficios que
reciben, y uno de los pecados que mas á Dios ofende,

es la ingratitud : dígolo, porque ya habéis visto, señores,

con manifiesta experiencia, el que de mí habéis recebido,

en pago del cual querría, y es mi voluntad, que, car-

gados de esa cadena que quité de vuestros cuellos,

luego os pongáis en camino, y vais á la ciudad del

Toboso, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea del

Toboso, y le digáis que su caballero, el de la Triste

Figura, se le envía á encomendar, y le contéis punto
por punto todos los que ha tenido esta famosa aventura,

hasta poneros en la deseada libertad, y hecho esto,

os podréis ir donde quisiéredes á la buena ventura/*

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo

:

" Lo que vuestra merced nos manda, señor y Ubertador

nuestro, es imposible de toda imposibilidad cumpHrlo,

porque no podemos ir juntos por los caminos, sino

solos y divididos, y cada uno por su parte, procurando
meterse en las entrañas de la tierra, por no ser hallado

de la Santa Hermandad, que sin duda alguna ha de
salir en nuestra busca : lo que vuestra merced puede
hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y
montazgo de la señora Dulcinea del Toboso en alguna

cantidad de Ave-Marías y Credos, que nosotros dire-

mos por la intención de vuestra merced, y esta es

cosa que se podrá ciunplir de noche y de dia, huyendo
ó reposando, en paz ó en guerra

;
pero pensar que

hemos de volver ahora á las ollas de Egipto, digo á
tomar nuestra cadena, y á ponemos en camino del

Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aun no
son las diez del dia, y es pedir á nosotros eso como
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pedir peras al olmo.— ¡ Pues voto á tal, dijo Don
Quijote (ya puesto en cólera), don hijo de la puta,

Don Ginesillo de Paropillo, ó como os llamáis, que
habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda la

cadena á cuestas !
" Pasamonte, que no era nada

bien sufrido (estando ya enterado que Don Quijote

no era muy cuerdo, pues tal disparate habia cometido

como el de querer darles libertad), viéndose tratar mal

y de aquella manera, hizo del ojo á los compañeros,

y apartándose aparte, comenzaron á llover tantas y
tantas piedras sobre Don Quijote, que no se daba
manos á cubrirse con la rodela, y el pobre de Rocinante

no hacia mas caso de la espuela que si fuera hecho

de bronce. Sancho se puso tras su asno, y con él se

defendia de la nube y pedrisco que sobre entrambos

Uovia. No se pudo escudar tan bien Don Quijote,

que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el

cuerpo, con tanta fuerza, que dieron con él en el suelo
;

y apenas hubo caido, cuando fué sobre él el estudiante,

y le quitó la bacía de la cabeza, y dióle con ella tres

ó cuatro golpes en las espaldas, y otros tantos en la

tierra, con que la hizo casi pedazos : quitáronle una
ropilla que traia sobre las armas, y las medias calzas

le querían quitar, si las grebas no lo estorbaran. A
Sancho le quitaron el gabán, y dejándole en pelota,

repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla,

se fueron cada uno por su parte, con mas cuidado de

escaparse de la Hermandad que temían, que de cargarse

de la cadena, é ir á presentarse ante la señora Dulcinea

del Toboso. Solos quedaron jumento y Rocinante,

Sancho y Don Quijote : el jumento cabizbajo y pen-

sativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas,

pensando que aun no habia cesado la borrasca de
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las piedras que le perseguian los oidos ; Rocinante
tendido junto á su amo, que también vino al suelo de
otra pedrada

; Sancho en pelota, y temeroso de la
Santa Hermandad

; Don Quijote mohinísimo de verse
tan malparado por los mismos á quien tanto bien
habia hecho.

5 *e3 -^.—Trir^í o» O^:^^-







CAPITULO XXIIl

DE LO QUE LE ACONTECIÓ AL FAMOSO DON QUIJOTE EN

SIERRA MORENA, QUE FUÉ UNA DE LAS MAS RARAS

AVENTURAS QUE EN ESTA VERDADERA HISTORIA

SE CUENTAN

Viéndose tan malparado Don Quijote, dijo á su

escudero :
" Siempre, Sancho, lo he oido decir, que

el hacer bien á villanos es echar agua en la mar : si yo

hubiera creido lo que me dijiste, yo hubiera excusado

esta pesadumbre ;
pero ya está hecho, paciencia, y

escarmentar para desde aquí adelante.—Así escar-

mentará vuestra merced, respondió Sancho, como yo

soy turco
;

pero, pues dice que si me hubiera creido

se hubiera excusado este daño, créame ahora, y se

excusará otro mayor ;
porque le hago saber que con

la Santa Hermandad no hay usar de caballerías, que

no se le da á ella por cuantos caballeros andantes hay

dos maravedís; y sepa que ya me parece que sus
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saetas me zumban por los oidos.—Naturalmente eres

cobarde, Sancho, dijo Don Quijote
;

pero, porque no
digas que soy contumaz, y que jamás hago lo que

me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo,

y apartarme de la furia que tanto temes ; mas ha

de ser con una condición: que jamás, en vida ni en

muerte, has de decir á nadie que yo me retiré y aparté

deste peligro de miedo, sino por complacer á tus

ruegos
;
que si otra cosa dijeres, mentirás en ello, y

desde ahora para entonces, y desde entonces para

ahora, te desmiento, y digo que mientes y mentirás

todas las veces que lo pensares ó lo dijeres
; y no me

repliques mas, que en solo pensar que me aparto y
retiro de algim peligro, especialmente deste que parece

que lleva algún es no es de sombra de miedo, estoy

ya para quedarme y para aguardar aquí solo, no
solamente á la Santa Hermandad que dices y temes,

sino á los hermanos de los doce tribus de Israel, y á

los siete mancebos, y á Castor y á Pólux, y aun á

todos los hermanos y hermandades que hay en el

mundo.—Señor, respondió Sancho, que el retirarse

no es huir, ni el esperar es cordura cuando el peligro

sobrepuja á la esperanza, y de sabios es guardarse

hoy para mañana, y no aventurarse todo en un dia

;

y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me al-

canza algo desto que llaman buen gobierno : así que,

no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino

suba en Rocinante, si puede, ó si no, yo le ayndaré,

y sígame, que el caletre me dice que hemos menester

ahora mas los pies que las manos." Subió Don
Quijote sin replicarle mas palabra, y guiando Sancho
sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra

Morena que aUí junto estaba, llevando Sancho in-
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tención de atravesarla toda, é ir á salir al Viso ó á
Almodóvar del Campo, y esconderse algunos dias por
aquellas asperezas, por no ser hallados si la Hermandad
los buscase. Animóle á esto haber visto que de la

refriega de los galeotes se habia escapado libre la

despensa que sobre su asno venia, cosa que la juzgó

á milagro, según fué lo que llevaron y buscaron los

galeotes. Aquella noche llegaron á la mitad de las

entrañas de Sierra Morena, adonde le pareció á Sancho
pasar aquella noche, y aun otros algunos dias, á lo

menos todos aquellos que durase el matalotaje que
llevaba, y así hicieron noche entre dos peñas y entre

muchos alcornoques
;
pero la suerte fatal, que, según

opinión de los que no tienen lumbre de la verdadera

fe, todo lo guia, guisa y compone á su modo, ordenó

que Ginés de Pasamonte, el famoso embustero y ladrón

que de la cadena, por virtud y locura de Don Quijote,

se habia escapado, llevado del miedo de la Santa

Hermandad, de quien con justa razón temia, acordó

de esconderse en aquellas montañas, y llevóle su suerte

V su miedo á la misma parte donde habia llevado á

Don Quijote y á Sancho Panza á hora y tiempo que
los pudo conocer, y á punto que los dejó dormir

; y
como siempre los malos son desagradecidos, y la

necesidad sea ocasión de acudir á lo que no se debe,

y el remedio presente venza á lo porvenir, Ginés,

que no era ni agradecido ni bien intencionado, acordó

de hurtar el asno á Sancho Panza, no curándose de

Rocinante, por ser prenda tan mala para empeñada
como para vendida. Dormia Sancho Panza ; hurtóle

su jumento, y antes que amaneciese se halló bien lejos

de poder ser hallado. Salió el aurora alegrando la

tierra y entristeciendo á Sancho Panza, porque halló
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menos su rucio, el cual, viéndose sin él, comenzó á

hacer el mas triste y doloroso llanto del mundo, y
fué de manera que Don Quijote despertó á las voces,

y oyó que en ellas decia :
"

¡
Oh hijo de mis entrañas,

nacido en mi mesma casa, brinco de mis hijos, regalo

de mi mujer, envidia de mis vecinos, alivio de mis

cargas, y finalmente, sustentador de la mitad de mi
persona, porque, con veinte y seis maravedís que

ganaba cada dia, mediaba yo mi despensa !
" Don

Quijote, que vio el llanto y supo la causa, consoló á

Sancho con las mejores razones que pudo, y le rogó

que tuviese paciencia, prometiéndole de darle una
cédula de cambio para que le diesen tres en su casa,

de cinco que habia dejado en ella. Consolóse Sancho

con esto, y limpió sus lágrimas, templó sus sollozos,

y agradeció á Don Quijote la merced que le hacia, el

cual como entró por aquellas montañas se le alegró

el corazón, pareciéndole aquellos lugares acomodados
para las aventuras que buscaba. Reducíansele á la

memoria los maravillosos acaecimientos que en se-

mejantes soledades y asperezas habian sucedido á

caballeros andantes : iba pensando en estas cosas tan

embebecido y trasportado en ellas, que de ninguna

otra se acordaba, ni Sancho llevaba otro cuidado (des-

pués que le pareció que caminaba por parte segura)

sino de satisfacer su estómago con los relieves que del

despojo clerical habian quedado, y así iba tras su

amo cargado con todo aquello que habia de llevar el

rucio, sacando de un costal y embaulando en su

panza
; y no se le diera por hallar otra aventura,

entre tanto que iba de aquella manera, un ardite.

En esto alzó los ojos, y vio que su amo estaba parado,

procurando con la punta del lanzon alzar no sé qué
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bulto que estaba caldo en el suelo, por lo cual se dio

priesa á llegar á ayudarle si fuese menester
; y cuando

llegó, fué á tiempo que alzaba con la punta del lanzon

un cojin y una maleta asida á él, medio podridos, ó
podridos del todo, y deshechos ; mas pesaba tanto,

que fué necesario que Sancho se apease á tomarlos, y
mandóle su amo que viese lo que en la maleta venia.

Hízolo con mucha presteza Sancho
; y aunque la

maleta venia cerrada con una cadena y su candado,

por lo roto y podrido della vio lo que en ella habia,

que eran cuatro camisas de delgada holanda, y otras

cosas de lienzo no menos curiosas que limpias, y en

un pañizuelo halló un buen montoncillo de escudos de
oro, y así como los vio, dijo :

**
¡
Bendito sea todo el

cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de

provecho !
** y buscando mas, halló un librillo de

memoria ricamente guarnecido ; este le pidió Don
Quijote, y mandóle que guardase el dinero, y lo tomase
para él. Besóle las manos Sancho por la merced, y
desbalijando á la balija de su lencería, la puso en el

costal de la despensa. Todo lo cual visto por Don
Quijote, dijo :

** Paréceme, Sancho (y no es posible

que sea otra cosa), que algún caminante descaminado
debió de pasar por esta sierra, y salteándole malan-
drines, le debieron de matar, y le trajeron á enterrar

en esta tan escondida parte.—No puede ser eso,

respondió Sancho, porque si fueran ladrones no se

dejaran aquí este dinero.—Verdad dices, dijo Don
Quijote

; y así, no adivino ni doy en lo que esto pueda
ser ; mas espérate, veremos si en este librillo de me-
moria hay alguna cosa escrita por donde podamos
rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos.'*

Abrióle, y lo primero que halló en él escrito como en
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borrador, aunque de muy buena letra, fué un soneto,

que leyéndole alto, porque Sancho también lo oyese,

vio que decia desta manera :

** O le falta al amor conocimiento,

ó le sobra crueldad, ó no es mi pena

Igual á la ocasión que me condena

Al género mas duro de tormento.

Pero si amor es dios, es argumento

Que nada ignora, y es razón muy buena

Que un dios no sea cruel : pues ¿ quién ordena

El terrible dolor que adoro y siento ?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto.

Que tanto mal en tanto bien no cabe,

Ni me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo mas cierto,

Que al mal de quien la causa no se sabe

Milagro es acertar la medicina.

—

Por esa trova, dijo Sancho, no se puede saber nada,

si ya no es que por ese hilo que está ahí se saque

el ovillo de todo.—? Qué hilo está aquí ? dijo Don
Quijote.—Paréceme, dijo Sancho, que vuestra merced

nombró ahí hilo.—No dije sino Fili, respondió Don
Quijote, y este sin duda es el nombre de la dama de

quien se queja el autor deste soneto ; y á fe que debe

de ser razonable poeta, ó yo sé poco del arte.—Luego
también, dijo Sancho, ¿ se le entiende á vuestra

merced de trovas ?—Y mas de lo que tú piensas,

respondió Don Quijote, y veráslo cuando lleves una
carta escrita en verso de arriba abajo á mi señora

Dulcinea del Toboso
;

porque quiero que sepas,

Sancho, que todos ó los mas caballeros andantes de

la edad pasada eran grandes trovadores y grandes

músicos
;

que estas dos habilidades, ó gracias por

mejor decir, son anejas á los enamorados andantes :
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verdad es que las coplas de los pasados caballeros

tienen mas de espíritu que de primor.—Lea mas

vuestra merced, dijo Sancho, que ya hallará algo que

nos satisfaga." Volvió la hoja Don Quijote, y dijo:

" Esto es prosa, y parece carta.— ¿ Carta misiva,

señor ? preguntó Sancho.—En el principio no parece

sino de amores, respondió Don Quijote.—Pues lea

vuestra merced alto, dijo Sancho, que gusto mucho

destas cosas de amores.—Que me place," dijo Don

Quijote, y leyéndola alto, como Sancho se lo había

rogado, vio que decía desta manera :

" Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan á parte donde

antes volverán á tus oidos las nuevas de mi muerte que las razones

de mis quejas. Desechásteme ¡ oh ingrata ! por quien tiene mas, no

por quien vale mas que yo ; mas si la virtud fuera riqueza que se

estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias.

Lo que levantó tu hermosura han derribado tus obras : por ella entendí

que eras ángel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz,

causadora de mi guerra, y haga el cielo que los engaños de tu esposo

estén siempre encubiertos, porque tú no quedes arrepentida de lo que

hiciste, y yo no tome venganza de lo que no deseo."

Acabando de leer la carta, dijo Don Quijote:

" Menos por esta que por los versos se puede sacar

mas de que quien la escribió es algún desdeñado

amante ;
" y hojeando casi todo el hbrillo halló otros

versos y cartas, que algunos pudo leer, y otros no;

pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos,

desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y desdenes,

solemnizados los unos, y llorados los otros. En
tanto que Don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho

la maleta, sin dejar rincón en toda ella ni en el cojín

que no buscase, escudriñase é inquiriese, ni costura que

no deshiciese, ni vedija de lana que no escarmenase,
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porque no se quedase nada por diligencia ni mal
recado : ¡

tal golosina habian despertado en él los

hallados escudos, que pasaban de ciento I y aunque
no halló mas de lo hallado, dio por bien empleados
los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las

bendiciones de las estacas, las puñadas del arriero,

la falta de las alforjas, el robo del gabán, y toda la

hambre, sed y cansancio que habia pasado en servicio

de su buen señor, pareciéndole que estaba mas que
rebien pagado con la merced recebida de la entrega

del hallazgo. Con gran deseo quedó el caballero de
la Triste Figura de saber quién fuese el dueño de la

maleta, conjeturando por el soneto y carta, por el

dinero en oro, y por las tan buenas camisas, que
debia de ser de algún principal enamorado, á quien

desdenes y malos tratamientos de su dama debian
de haber conducido á algún desesperado término

;

pero, como por aquel lugar inhabitable y escabroso

no parecía persona alguna de quién poder informarse,

no se curó de mas que de pasar adelante, sin llevar

otro camino que aquel que Rocinante queria, que
era por donde él podia caminar, siempre con ima-
ginación que no podia faltar por aquellas male-
zas alguna extraña aventura. Yendo pues con este

pensamiento, vio que, por cima de una montañuela
que delante de los ojos se le ofrecía, iba saltando un
hombre, de risco en risco y de mata en mata, con
extraña ligereza : figúresele que iba desnudo, la barba
negra y espesa, los cabellos muchos y rebultados, los

pies descalzos, y las piernas sin cosa alguna ; los

muslos cubrían unos calzones al parecer de terciopelo

leonado, mas tan hechos pedazos, que por muchas
partes se le descubrían las carnes ; traia la cabeza
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descubierta, y aunque pasó con la ligereza que se ha
dicho, todas estas menudencias miró y notó el caba-

llero de la Triste Figura
; y aunque lo procuró, no

pudo seguille, porque no era dado á la debilidad de
Rocinante andar por aquellas asperezas, y mas siendo

él de suyo pisacorto y flemático. Luego imaginó
Don Quijote que aquel era el dueño del cojin y de la

maleta, y propuso en sí de buscalle, aunque supiese

andar un año por aquellas montañas hasta hallarle, y
así, mandó á Sancho que se apease del asno, y atajase

por la una parte de la montaña, que él iría por la otra,

y podría ser que topasen con esta diligencia con aquel

hombre que con tanta priesa se les habia quitado de
delante. " No podré hacer eso, respondió Sancho,

porque, en apartándome de vuestra merced, luego

es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros

de sobresaltos y visiones ; y sírvale esto que digo de

aviso, para que de aquí adelante no me aparte un dedo

de su presencia.—Así será, dijo el de la Triste Figura,

y yo estoy muy contento de que te quieras valer de

mi ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte

el ánima del cuerpo ; y vente ahora tras mí, poco

á poco ó como pudieres, y haz de los ojos lanter-

nas, rodearemos esta serrezuela ; quizá toparemos con

aquel hombre que vimos, el cual sin duda alguna no
es otro que el dueño de nuestro hallazgo." A lo que

Sancho respondió :
** Harto mejor seria no buscarle,

porque si le hallamos, y acaso fuese el dueño del

dinero, claro está que lo tengo de restituir ; y así

fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo

yo con buena fe hasta que por otra via menos curiosa

y diligente pareciera su verdadero señor, y quizá

fuera á tiempo que lo hubiera gastado, y entonces

TOMO I P
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el rey me hacia franco.—Engañaste en eso, Sancho,
respondió Don Quijote, que ya que hemos caido en
sospecha de quién es el dueño, casi delante, estamos

obligados á buscarle y volvérselos
; y cuando no le

buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de

que él lo sea, nos pone ya en tanta culpa como si lo

fuese : así que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle,

por la que á mí se me quitará si le hallo ;
" y así picó

á Rocinante, y siguióle Sancho á pié y cargado, merced
á Ginesillo de Pasamonte : y habiendo rodeado parte

de la montaña, hallaron en un arroyo, caida, muerta

y medio comida de perros y picada de grajos, una
muía ensillada y enfrenada, todo lo cual confirmó en

ellos mas la sospecha de que aquel que huia era el

dueño de la muía y del cojin. Estándola mirando
oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado,

y á deshora, á su siniestra mano, parecieron una buena
cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la

montaña, pareció el cabrero que las guardaba, que
era un hombre anciano. Dióle voces Don Quijote,

y rogóle que bajase donde estaban. Él respondió á
gritos, que quién les habia traído por aquel lugar,

pocas ó ningunas veces pisado, sino de pies de cabras

6 de lobos, y otras fieras que por allí andaban. Re-
spondióle Sancho que bajase, que de todo le darían

buena cuenta. Bajó el cabrero, y en llegando adonde
Don Quijote estaba, dijo : "i Apostaré que está

mirando la muía de alquiler que está muerta en esa

hondonada ! pues á buena fe que há ya seis meses
que está en ese lugar : díganme, ¿ han topado por ahí

á su dueño ?—No hemos topado á nadie, respondió

Don Quijote, sino á un cojin y á una maletilla que
no lejos deste lugar hallamos.—También la hallé yo.
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respondió el cabrero ; mas nunca la quise alzar ni

llegar á ella, temeroso de algún desmán, y de que no

me la pidiesen por de hurto : que es el diablo sotil, y
debajo de los pies se levanta allombre cosa donde tro-

piece y caya sin saber cómo ni cómo no.—Eso mesmo
es lo que yo digo, respondió Sancho, que también la

hallé yo, y no quise llegar á ella con un tiro de piedra :

allí la dejé, y allí se queda como se estaba, que no

quiero perro con cencerro.—Decidme, buen hombre,

dijo Don Quijote, ¿ sabéis vos quién sea el dueño

destas prendas ?—Lo que sabré yo decir, dijo el

cabrero, es que, habrá al pié de seis meses poco mas

á menos, que llegó á una majada de pastores, que

estará como tres leguas deste lugar, un mancebo de

gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma

muía que ahí está muerta, y con el mesmo cojin y
maleta que decís que hallastes y no tocastes : pregun-

tónos que cuál parte desta sierra era la mas áspera

y escondida : dijímosle que era esta donde ahora

estamos
; y es así la verdad, porque si entráis media

legua mas adentro, quizá no acertareis á salir, y estoy

maravillado de cómo habéis podido llegar aquí,

porque no hay camino ni senda que á este lugar

encamine : digo pues, que en oyendo nuestra respuesta

el mancebo, volvió las riendas, y encaminó hacia el

lugar donde le señalamos, dejándonos á todos contentos

de su buen talle, y admirados de su demanda y de la

priesa con que le víamos caminar y volverse hacia

la sierra
; y desde entonces nunca mas le vimos, hasta

que desde allí á algunos dias salió al camino á uno

de nuestros pastores, y sin decille nada se allegó á él,

y le dio muchas puñadas y coces, y luego se fué á la

borrica del hato, y le quitó cuanto pan y queso en
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ella traía, y con extraña ligereza, hecho esto, se volvió

á entrar en la sierra. Como esto supimos, algunos

cabreros le anduvimos á buscar casi dos dias, por lo

mas cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le

hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente

alcornoque. Salió á nosotros con mucha manse-

dumbre, ya roto el vestido, y el rostro desfigurado y
tostado del sol, de tal suerte que apenas le conocimos,

sino que los vestidos, aunque rotos, con la noticia

que dellos teníamos, nos dieron á entender que era el

que buscábamos. Saludónos cortesmente, y en pocas

y muy buenas razones nos dijo que no nos mara-

villásemos de verle andar de aquella suerte, porque

así le convenia para cumplir cierta penitencia que por

sus muchos pecados le había sido impuesta. Rogá-

mosle que nos dijese quién era ; mas nunca lo pudimos
acabar con él : pedímosle también que, cuando hubiese

menester el sustento, sin el cual no podía pasar, nos

dijese dónde le hallaríamos, porque con mucho amor

y cuidado se lo llevaríamos
; y que si esto tampoco

fuese de su gusto, que á lo menos saliese á pedirlo,

y no á quitarlo á los pastores. Agradeció nuestro

ofrecimiento
;

pidió perdón de los asaltos pasados,

y ofreció de pedillo de allí adelante por amor de Dios,

sin dar molestia alguna á nadie. En cuanto lo que

tocaba á la estancia de su habitación, dijo que no tenia

otra que aquella que le ofrecía la ocasión donde le

tomaba la noche
; y acabó su plática con un tan tierno

llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchádole

habíamos si en él no le acompañáramos, considerán-

dole cómo le habíamos visto la vez primera, y cuál

le veíamos entonces
;
porque, como tengo dicho, era

im muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses
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y concertadas razones mostraba ser bien nacido y muy
cortesana persona

;
que, puesto que éramos rústicos

los que le escuchábamos, su gentileza era tanta, que
bastaba á darse á conocer á la mesma rusticidad : y
estando en lo mejor de su plática paró y enmudecióse ;

clavó los ojos en el suelo por un buen espacio, en el

cual todos estuvimos quedos y suspensos esperando

en qué habia de parar aquel embelesamiento, con no
poca lástima de verlo

;
porque, por lo que hacia de

abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo, sin mover
pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando

los labios y enarcando las cejas, fácilmente conocimos

que algún accidente de locura le habia sobrevenido

;

mas él nos dio á entender presto ser verdad lo que
pensábamos, porque se levantó con gran furia del

suelo donde se habia echado, y arremetió con el

primero que halló junto á sí, con tal denuedo y rabia

que, si no se le quitáramos, le matara á puñadas y á

bocados, y todo esto hacia diciendo :
¡
Ah fementido

Fernando ! aquí, aquí me pagarás la sinrazón que
me hiciste ; estas manos te sacarán el corazón donde
albergan y tienen manida todas las maldades juntas,

principalmente la fraude y el engaño : y á estas anadia

otras razones, que todas se encaminaban á decir mal
de aquel Fernando, y á tacharle de traidor y fementido.

Quitámossele, pues, con no poca pesadumbre, y él

sin decir mas palabra se apartó de nosotros, y se

emboscó corriendo por entre estos jarales y malezas,

de modo que nos imposibilitó el seguille : por esto

conjeturamos que la locura le venia á tiempos, y que

alguno que se llamaba Fernando le debia de haber

hecho alguna mala obra tan pesada, cuanto lo mostraba

el término á que le habia conducido : todo lo cual se
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ha confirmado después acá con las veces, que han sido

muchas, que él ha salido al camino, unas á pedir á los

pastores le den de lo que llevan para comer, y otras

á quitárselo por fuerza ;
porque cuando está con el

accidente de la locura, aunque los pastores se lo

ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo

toma á puñadas ; y cuando está en su seso lo pide

por amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde

por ello muchas gracias, y no con falta de lágrimas

:

y en verdad os digo, señores, prosiguió el cabrero, que

ayer determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados

y los dos amigos mios, de buscarle hasta tanto que le

hallemos, y después de hallado, ya por fuerza, ya por

grado, le hemos de llevar á la villa de Almodóvar,

que está de aquí ocho leguas, y allí le curaremos, si

es que su mal tiene cura, ó sabremos quién es cuando

esté en su seso, y si tiene parientes á quien dar noticia

de su desgracia. Esto es, señores, lo que sabré deciros

de lo que me habéis preguntado
; y entended que el

dueño de las prendas que hallastes es el mesmo que

vistes pasar con tanta ligereza como desnudez " (que

ya le habia dicho Don Quijote cómo habia visto pasar

aquel hombre saltando por la sierra) ; el cual quedó

admirado de lo que al cabrero habia oido, y quedó

con mas deseo de saber quién era el desdichado loco,

y propuso en sí lo mismo que ya tenia pensado, de

buscalle por toda la montaña, sin dejar rincón ni

cueva en ella que no mirase hasta hallarle
;
pero hízolo

mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, porque

en aquel mismo instante pareció, por entre una que-

brada de una sierra que salia donde ellos estaban, el

mancebo que buscaba, el cual venia hablando entre sí

cosas que no podían ser entendidas de cerca, cuanto
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mas de lejos. Su traje era cual se ha pintado, solo

que, llegando cerca, vio Don Quijote que un coleto

hecho pedazos que sobre sí traia era de ámbar, por
donde acabó de entender que persona que tales hábitos

traia no debia de ser de ínfima calidad. En llegando

el mancebo á ellos, los saludó con una voz desentonada

y bronca, pero con mucha cortesía. Don Quijote le

volvió las saludes con no menos comedimiento, y
apeándose de Rocinante con gentil continente y
donaire le fué á abrazar, y le tuvo un buen espacio

estrechamente entre sus brazos, como si de luengos

tiempos lo hubiera conocido. El otro, á quien podemos
llamar El Roto de la Mala Figura, como á Don Quijote

el de la Triste, después de haberse dejado abrazar le

apartó un poco de sí, y puestas sus manos en los

hombros de Don Quijote, le estuvo mirando como que
quería ver si le conocía, no menos admirado quizá

de ver la figura, talle y armas de Don Quijote, que
Don Quijote lo estaba de verle á él : en resolución, el

primero que habló después del abrazamiento fué el

Roto, y dijo lo que se dirá adelante.

«¿0.-4



CAPITULO XXIV

DONDE SE PROSIGUE LA AVENTURA DE LA
SIERRA MORENA

Dice la historia que era grandísima la atención con
que Don Quijote escuchaba al astroso caballero de la

Sierra, el cual, prosiguiendo su plática, dijo :
" Por

cierto, señor, quien quiera que seáis, que yo no os

conozco, yo os agradezco las muestras y la cortesía

que conmigo habéis usado, y quisiera yo hallarme en
términos que con mas que la voluntad pudiera servir

la que habéis mostrado tenerme en el buen acogi-

miento que me habéis hecho ; mas no quiere mi suerte

darme otra cosa con que corresponda á las buenas
obras que me hacen, que buenos deseos de satisfacerlas.

—Los que yo tengo, respondió Don Quijote, son de
serviros ; tanto, que tenia determinado de no salir

destas sierras hasta hallaros, y saber de vos si, al



ViÓ QUE, POR CIMA DE UNA MONTAÑUELA IBA SALTANDO UN HOMBRE

DE RISCO EN RISCO CON EXTRAÑA LIGEREZA





DON QUIJOTE DE LA MANCHA 233

dolor que en la extrañeza de vuestra vida mostráis

tener, se podia hallar algún género de remedio, y si

fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia

posible
; y cuando vuestra desventura fuera de aque-

llas que tienen cerradas las puertas á todo género de

consuelo, pensaba ayudaros á llorarla y á plañiría

como mejor pudiera, que todavía es consuelo en las

desgracias hallar quien se duela dellas
; y si es que mi

buen intento merece ser agradecido con algún género

de cortesía, yo os supüco, señor, por la mucha que

veo que en vos se encierra, y juntamente os conjuro,

por la cosa que en esta vida mas habéis amado ó amáis,

que me digáis quién sois, y la causa que os ha traído

á vivir y á morir entre estas soledades como bruto

animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos

mismo cual lo muestra vuestro traje y persona
; y

juro, añadió Don Quijote, por la orden de caballería

que recebí, aunque indigno y pecador, y por la pro-

fesión de caballero andante, que si en esto, señor, me
complacéis, de serviros con las veras á que me obliga

el ser quien soy, ora remediando vuestra desgracia

si tiene remedio, ora ayudándoos á llorarla como os

lo he prometido." El caballero del Bosque, que de

tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, no hacia

sino mirarle y remirarle y tomarle á mirar de arriba

abajo, y después que le hubo bien mirado, le dijo

:

" Si tienen algo que darme á comer, por amor de Dios

que me lo den, que después de haber comido yo haré

todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan

buenos deseos como aquí se me han mostrado."

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de

su zurrón, con que satisfizo el Roto su hambre,

comiendo lo que le dieron como persona atontada,
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tan apriesa que no daba espacio de un bocado al otro,

pues antes los engullía que tragaba, y en tanto que
comía, ni él ni los que le miraban hablaban palabra.

Como acabó de comer les hizo de señas que le siguiesen,

como lo hicieron, y él los llevó á un verde pradecillo

que á la vuelta de una peña poco desviada de allí

estaba. En llegando á él se tendió en el suelo encima
de la yerba, y los demás hicieron lo mismo, y todo

esto sin que ninguno hablase, hasta que el Roto,

después de haberse acomodado en su asiento, dijo

:

" Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la

inmensidad de mis desventuras, habeisme de prometer

de que con ninguna pregunta ni otra cosa no inte-

rrompereis el hilo de mi triste historia, porque en el

punto que lo hagáis, en ese se quedará lo que fuere

contando." Estas razones del Roto trujeron á la

memoria á Don Quijote el cuento que le había contado

su escudero cuando no acertó el número de las cabras

que habían pasado el rio, y se quedó la historia pen-

diente
;

pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo :

** Esta prevención que hago, es porque querría pasar

brevemente por el cuento de mis desgracias, que el

traerlas á la memoria no me sirve de otra cosa que
añadir otras de nuevo, y mientras menos me pre-

guntáredes, mas presto acabaré yo de decíllas, puesto

que no dejaré por contar cosa alguna que sea de im-

portancia, para satisfacer del todo á vuestro deseo."

Don Quijote se lo prometió en nombre de los demás,

y él, con este seguro, comenzó desta manera :

" Mi nombre es Cardenio ; mi patria una ciudad

de las mejores de esta Andalucía ; mi linaje noble

;

mis padres ricos ; mi desventura tanta, que la deben

de haber llorado mis padres, y sentido mi linaje, sin
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poderla aliviar con su riqueza, que para remediar

desdichas del cielo poco suelen valer los bienes de

fortuna. Vivia en esta misma tierra un cielo, donde

puso el amor toda la gloria que yo acertara á desearme :

tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble

y tan rica como yo, pero de mas ventura, y de menos
firmeza de la que á mis honrados pensamientos se

debia : á esta Luscinda amé, quise y adoré desde mis

tiernos y primeros años, y ella me quiso á mí con

aquella sencillez y buen ánimo que su poca edad

permitía. Sabian nuestros padres nuestros intentos,

y no les pesaba dello, porque bien veian que cuando

pasaran adelante no podian tener otro fin que el de

casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de

nuestro linaje y riquezas : creció la edad, y con ella

el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le

pareció que por buenos respetos estaba obligado á

negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto

á los padres de aquella Tisbe tan decantada de los

poetas, y fué esta negación añadir llama á llama y
deseo á deseo ;

porque, aunque pusieron silencio á

las lenguas, no le pudieron poner á las plumas, las

cuales con mas libertad que las lenguas suelen dar á
entender á quien quieren lo que en el alma está

encerrado
;
que muchas veces la presencia de la cosa

amada turba y enmudece la intención mas deter-

minada y la lengua mas atrevida. í Ay cielos, y
cuántos billetes la escribí ! ¡

cuan regaladas y hones-

tas respuestas tuve ! ¡
cuántas canciones compuse, y

cuántos enamorados versos, donde el alma declaraba

y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendi-

dos deseos, entretenía sus memorias, y recreaba su

voluntad ! En efecto, viéndome apurado, y que mi
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alma se consumía con el deseo de verla, determiné

poner per obra y acabar en un punto lo que me pareció

que mas convenia para salir con mi deseado y merecido

premio, y fué el pedírsela á su padre por legítima

esposa, como lo hice : á lo que él me respondió que
me agradecía la voluntad que mostraba de honrarle,

y de querer honrarme con prendas suyas, pero que,

siendo mi padre vivo, á él tocaba de justo derecho

hacer aquella demanda, porque si no fuese con mucha
voluntad y gusto suyo, no era Luscinda para tomarse

ni darse á hurto. Yo le agradecí su buen intento,

pareciéndome que llevaba razón en lo que decia, y
que mi padre vendría en ello como yo se lo dijese

;

y con este intento, luego en aquel mismo instante fui

á decirle á mi padre lo que deseaba
; y al tiempo que

entré en un aposento donde estaba, le hallé con una
carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le

dijese palabra, me la dio, y me dijo : Por esa carta

verás, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo

tiene de hacerte merced. Este duque Ricardo, como
ya vosotros, señores, debéis de saber, es un grande de

España que tiene su estado en lo mejor desta Andalucía.

Tomé y leí la carta, la cual venia tan encarecida, que
á mí mismo me pareció mal si mi padre dejaba de

cumplir lo que en ella se le pedia, que era que me
enviase luego donde él estaba, que quería que fuese

compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que él

tomaba á cargo el ponerme en estado que corre-

spondiese á la estimación en que me tenia. Leí la

carta, y enmudecí leyéndola, y mas cuando oí que
mi padre me decia: De aquí á dos dias te partirás,

Cardenio, á hacer la voluntad del duque
; y da gracias

á Dios, que te va abriendo camino por donde alcances
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lo que yo sé que mereces : añadió á estas otras razones

de padre consejero. Llegóse el término de mi partida
;

hablé una noche á Luscinda ; dij ele todo lo que pasaba,

y lo mismo hice á su padre, suplicándole se entretuviese

algunos dias, y dilatase el darla estado hasta que yo
viese lo que Ricardo me queria : él me lo prometió,

y ella me lo confirmó con mil juramentos y mil des-

mayos. Vine en fin donde el duque Ricardo estaba

;

fui del tan bien recebido y tratado, que desde luego

comenzó la envidia á hacer su oficio, teniéndomela los

criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que

el duque daba de hacerme merced hablan de ser en

perjuicio suyo
;
pero el que mas se holgó con mi ida

fué un hijo segundo del duque, llamado Fernando,

mozo gallardo, gentil hombre, liberal y enamorado,

el cual en poco tiempo quiso que fuese tan su amigo,

que daba qué decir á todos
; y aunque el mayor me

queria bien y me hacia merced, no llegó al extremo

con que Don Fernando me queria y trataba. Es
pues el caso, que, como entre los amigos no hay cosa

secreta que no se comunique, y la privanza que yo

tenia con Don Fernando dejaba de serlo por ser amis-

tad, todos sus pensamientos me declaraba, especialmente

uno enamorado que le traia con un poco de desasosiego.

Queria bien á una labradora vasalla de su padre, y
ella los tenia muy ricos, y era tan hermosa, recatada,

discreta y honesta, que nadie que la conocía se deter-

minaba en cuál de estas cosas tuviese mas excelencia,

ni mas aventajase. Estas tan buenas partes de la

hermosa labradora redujeron á tal término los deseos

de Don Fernando, que se determinó, para poder alcan-

zarlo y conquistar la entereza de la labradora, darle

palabra de ser su esposo, porque de otra manera era
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procurar lo imposible. Yo, obligado de su amistad,

con las mejores razones que supe, y con los mas vivos

ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de

tal propósito
;
pero viendo que no aprovechaba, deter-

miné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre

;

mas Don Fernando, como astuto y discreto, se rezeló

y temió desto, por parecerle que estaba yo obligado,

en vez de buen criado, á no tener encubierta cosa que

tan en perjuicio de la honra de mi señor el duque
venia

; y así, por divertirme y engañarme, me dijo

que no hallaba otro mejor remedio, para poder apartar

de la memoria la hermosura que tan sujeto le tenia,

que el ausentarse por algunos meses, y que quería que

el ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa

de mi padre con ocasión que darian al duque que venia

á ver y á feriar unos muy buenos caballos que en mi
ciudad habia, que es madre de los mejores del mundo.
Apenas le oí yo decir esto, cuando movido de mi
afición, aunque su determinación no fuera tan buena,

la aprobara yo por una de las mas acertadas que se

podían imaginar, por ver cuan buena ocasión y coyun-

tura se me ofrecía de volver á ver á mi Luscinda.

Con este pensamiento y deseo aprobé su parecer y
esforcé su propósito, diciéndole que lo pusiese por

obra con la brevedad posible, porque, en efecto, la

ausencia hacia su oficio, á pesar de los mas ñrmes
pensamientos

; y cuando él me vino á decir esto,

según después se supo, habia gozado á la labradora

con título de esposo, y esperaba ocasión de descubrirse

á su salvo, temeroso de lo que el duque su padre haría

cuando supiese su disparate. Sucedió pues, que como
el amor en los mozos, por la mayor parte no lo es, sino

apetito, el cual, como tiene por último fin el deleite,
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en llegando á alcanzarle se acaba, y ha de volver atrás

aquello que parecía amor, porque no puede pasar

adelante del término que le puso naturaleza, el cual

término no le puso á lo que es verdadero amor, quiero

decir, que así como Don Fernando gozó á la labradora,

se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus ahíncos,

y si primero fingia quererse ausentar por remediarlos,

ahora de veras procuraba irse por no ponerlos en
ejecución. Dióle el duque licencia, y mandóme que
le acompañase : venimos á mi ciudad ; recibióle mi
padre como quien era ; vi yo luego á Luscinda

;

tomaron á vivir (aunque no hablan estado muertos ni

amortiguados) mis deseos, de los cuales di cuenta por

mi mal á Don Femando, por parecerme que en la ley

de la mucha amistad que mostraba no le debia encubrir

nada : alábele la hermosura, donaire y discreción de
Luscinda, de tal manera que mis alabanzas movieron

en él los deseos de querer ver doncella de tan buenas

partes adornada : cumplíselos yo por mi corta suerte,

enseñándosela una noche, á la luz de una vela, por

una ventana por donde los dos solíamos hablamos

:

viola en sayo tal, que todas las bellezas hasta entonces

por él vistas las puso en olvido : enmudeció
;
perdió el

sentido
;
quedó absorto, y finalmente, tan enamorado,

cual lo veréis en el discurso del cuento de mi des-

ventura ; y para encenderle mas el deseo (que á mí
me zelaba, y al cielo á solas descubría)

,
quiso la fortuna

que hallase un día un billete suyo, pidiéndome que la

pidiese á su padre por esposa, tan discreto, tan honesto

y tan enamorado, que en leyéndolo me dijo que en sola

Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura

y de entendimiento que en las demás mujeres del

mundo estaban repartidas. Bien es verdad que quiero
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confesar ahora que, puesto que yo veia con cuan justas

causas Don Femando á Luscinda alababa, me pesaba

de oir aquellas alabanzas de su boca, y comencé á
temer, y con razón á rezelarme del, porque no se pasaba

momento donde no quisiese que tratásemos de Lus-

cinda, y él movia la plática, aunque la trújese por

los cabellos ; cosa que despertaba en mí un no sé qué

de zelos, no porque yo temiese revés alguno de la

bondad y de la fe de Luscinda
;

pero, con todo eso,

me hacia temer mi suerte lo mismo que ella me
aseguraba. Procuraba siempre Don Femando leer los

papeles que yo á Luscinda enviaba, y los que ella

me respondia, á título que de la discreción de los dos

gustaba mucho. Acaeció pues, que habiéndome pedido

Luscinda un libro de caballerías en qué leer, de quien

era ella muy aficionada, que era el de Amadis de

Gaula. ..." No hubo bien oido Don Quijote nom-
brar hbro de caballerías, cuando dijo :

" Con que me
dijera vuestra merced al principio de su historia que
su merced de la señora Luscinda era aficionada á
hbros de caballerías, no fuera menester otra exagera-

ción para darme á entender la alteza de su entendi-

miento, porque no le tuviera tan bueno como vos,

señor, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan

sabrosa leyenda ; así que para conmigo no es menes-
ter gastar mas palabras en declararme su hermosura,

valor y entendimiento
;
que, con solo haber entendido

su afición, la confirmo por la mas hermosa y mas
discreta mujer del mundo

; y quisiera yo, señor, que
vuestra merced le hubiera enviado, junto con A^nadis

de Gaula al bueno de Don Rugel de Grecia, que yo sé

que gustara la señora Luscinda mucho de Daraida y
Garaya, y de las discreciones del pastor Darinel, y de
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aquellos admirables versos de sus bucólicas, cantadas

y representadas por él con todo donaire, discreción

y desenvoltura
;
pero tiempo podrá venir en que se

enmiende esa falta ; y no dura mas en hacerse la en-

mienda de cuanto quiera vuestra merced ser servido

de venirse conmigo á mi aldea, que allí le podré dar

mas de trecientos libros, que son el regalo de mi alma

y el entretenimiento de mi vida ; aunque tengo para

mí que ya no tengo ninguno, merced á la malicia

de malos y envidiosos encantadores ; y perdóneme

vuestra merced el haber contravenido á lo que pro-

metimos de no interromper su plática, pues en oyendo

cosas de caballerías y de caballeros andantes, así es

en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en la

de los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer
en los de la luna : así que, perdón y proseguir, que es

lo que ahora hace mas al caso." En tanto que Don
Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le

habia caido á Cardenio la cabeza sobre el pecho, dando
muestras de estar profundamente pensativo

; y puesto

que dos veces le dijo Don Quijote que prosiguiese su

historia, ni alzaba la cabeza ni respondía palabra

;

pero al cabo de un buen espacio la levantó, y dijo

:

** No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá

quién me lo quite en el mundo, ni quién me dé á
entender otra cosa, y seria un majadero el que lo con-

trario entendiese ó creyese, sino que aquel bellaconazo

del maestre Elisabat estaba amancebado con la reina

Madasima.—Eso no, \ voto á tal ! respondió con

mucha cólera Don Quijote (y arrojóle, como tenia de

costumbre), y esa es una muy gran mahcia, ó bella-

quería por mejor decir : la reina Madasima fué muy
principal señora, y no se ha de presumir que tan alta

TOMO I g
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princesa se habia de amancebar con un sacapotras

;

y quien lo contrario entendiere, miente como muy
gran bellaco, y yo se lo daré á entender á pié ó á
caballo, armado ó desarmado, de noche ó de dia, ó

como mas gusto le diere.'* Estábale mirando Cárdenlo

muy atentamente, al cual ya habia venido el accidente

de su locura, y no estaba para proseguir su historia,

ni tampoco Don Quijote se la oyera, según le habia

disgustado lo que de Madasima le habia oido. ¡ Ex-
traño caso, que así volvió por ella como si verdadera-

mente fuera su verdadera y natural señora ! tal le

tenian sus descomulgados libros. Digo pues, que como
ya Cárdenlo estaba loco, y se oyó tratar de mentís y
de bellaco, con otros denuestos semejantes, parecióle

mal la burla, y alzó un guijarro que halló junto á sí,

y dio con él en los pechos tal golpe á Don Quijote, que

le hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal

modo vio parar á su señor, arremetió al loco con el

puño cerrado, y el Roto le recibió de tal suerte, que
con una puñada dio con él á sus pies, y luego se subió

sobre él, y le brumo las costillas muy á su sabor. El

cabrero, que le quiso defender, corrió el mismo peligro,

y después que los tuvo á todos rendidos y molidos los

dejó, y se fué con gentil sosiego á emboscarse en la

montaña. Levantóse Sancho, y con la rabia que tenia

de verse aporreado tan sin merecerlo acudió á tomar
la venganza del cabrero, diciéndole que él tenia la

culpa de no haberles avisado que á aquel hombre le

tomaba á tiempos la locura
;

que, si esto supieran,

hubieran estado sobre aviso para poderse guardar.

Respondió el cabrero que ya lo habia dicho, y que si

él no lo habia oido, que no era suya la culpa. Replicó

Sancho Panza, y tornó á replicar el cabrero, y fué el
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fin de las réplicas asirse de las barbas, y darse tales

puñadas, que, si Don Quijote no los pusiera en paz, se

hicieran pedazos. Decia Sancho, asido con el cabrero :

" Déjeme vuestra merced, señor caballero de la Triste

Figura
;

que en este, que es villano como yo, y no
está armado caballero, bien puedo á mi salvo satis-

facerme del agravio que me ha hecho, peleando con

él mano á mano, como hombre honrado.—Así es, dijo

Don Quijote
;
pero yo sé que él no tiene ninguna culpa

de lo sucedido." Con esto los apaciguó, y Don Quijote

volvió á preguntar al cabrero si seria posible hallar á

Cárdenlo, porque quedaba con grandísimo deseo de

saber el fin de su historia. Dijóle el cabrero lo que

primero habia dicho, que era no saber de cierto su

manida
;

pero que, si anduviese mucho por aquellos

contomos, no dejaría de hallarle, ó cuerdo ó loco.



CAPITULO XXV

QUE TRATA DE LAS EXTRAÑAS COSAS QUE EN SIERRA

MORENA SUCEDIERON AL VALIENTE CABALLERO DE
LA MANCHA, Y DE LA IMITACIÓN QUE HIZO Á LA
PENITENCIA DE BELTENEBROS

Despidióse del cabrero Don Quijote, y subiendo otra

vez sobre Rocinante mandó á Sancho que le siguiese,

el cual lo hizo con su jumento de muy mala gana.

Ibanse poco á poco entrando en lo mas áspero de la

montaña, y Sancho iba muerto por razonar con su

amo, y deseaba que él comenzase la plática, por no
contravenir á lo que le tenia mandado ; mas no
pudiendo sufrir tanto silencio, le dijo :

" Señor Don
Quijote, vuestra merced me eche su bendición, y me
dé licencia, que desde aquí me quiero volver á mi casa,

y á mi mujer, y á mis hijos, con los cuales por lo menos
hablaré y departiré todo lo que quisiere

;
porque querer

vuestra merced que vaya con él por estas soledades de
»44



"Señor," respondió Sancho, "¿y es buena regla de caballerí/i

QUE andemos perdidos POR ESTAS MONTAÑAS?"
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dia y de noche, y que no le hable cuando me diere

gusto, es enterrarme en vida : si ya quisiera la suerte

que los animales hablaran, como hablaban en tiempo
de Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo
con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto

pasara mi mala ventura
;
que es recia cosa, y que no

se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras

toda la vida, y no hallar sino coces y manteamientos,

ladrillazos y puñadas, y con todo esto nos hemos de
coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en
su corazón, como si fuera mudo.—Ya te entiendo,

Sancho, respondió Don Quijote ; tú mueres porque
te alce el entredicho que te tengo puesto en la lengua :

dale por alzado, y di lo que quisieres, con condición

que no ha de durar este alzamiento mas de en cuanto

anduviéremos por estas sierras.—Sea así, dijo Sancho

;

hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será

;

y comenzando á gozar de ese salvo conducto, digo

que ¿ qué le iba á vuestra merced en volver tanto por

aquella reina Magimasa, ó como se llama ? ¿ó qué

hacia al caso que aquel abad fuese su amigo ó no ?

que si vuestra merced pasara con ello, pues no era su

juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su

historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro

y las coces, y aun mas de seis torniscones.—A fe,

Sancho, respondió Don Quijote, que si tú supieras,

como yo lo sé, cuan honrada y cuan principal señora

era la reina Madasima, yo sé que dijeras que tuve

mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde
tales blasfemias salieron

;
porque es muy gran blas-

femia decir ni pensar que una reina esté amancebada
con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel

maestro Elisabat, que el loco dijo, fué un hombre
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muy prudente y de muy sanos consejos, y sirvió de

ayo y de médico á la reina ; pero pensar que ella era

su amiga, es disparate digno de muy gran castigo : y
porque veas que Cárdenlo no supo lo que dijo, has de

advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.

—

Eso digo yo, dijo Sancho, que no habia para qué hacer

cuenta de las palabras de un loco ;
porque si la buena

suerte no ayudara á vuestra merced, y encaminara el

guijarro á la cabeza como le encaminó al pecho, buenos

quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora,

que Dios cohonda
;

pues montas que no se Hbrara

Cardenio por loco.—Contra cuerdos y contra locos,

está obligado cualquier caballero andante á volver

por la honra de las mujeres, cualesquiera que sean,

cuanto mas por las reinas de tan alta guisa y pro como
fué la reina Madasima, á quien yo tengo particular

afición por sus buenas partes
;
porque, fuera de haber

sido fermosa, además fué muy prudente y muy sufrida

en sus calamidades, que las tuvo muchas, y los consejos

y compañía del maestro Elisabat le fué y le fueron de
mucho provecho y alivio para poder llevar sus trabajos

con prudencia y paciencia, y de aquí tomó ocasión el

vulgo ignorante y mal intencionado de decir y pensar

que ella era su manceba
; y mienten, digo otra vez,

y mentirán otras docientas todos los que tal pensaren

y dijeren.—Ni yo lo digo, ni lo pienso, respondió

Sancho ; allá se lo hayan, con su pan se lo coman : si

fueron amancebados ó no, á Dios habrán dado la

cuenta : de mis viñas vengo, no sé nada, no soy amigo
de saber vidas ajenas, que el que compra y miente en

su bolsa lo siente : cuanto mas, que desnudo nací,

desnudo me hallo, ni pierdo ni gano ; mas que lo

fuesen
¿ qué me va á mí ? y muchos piensan que hay
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tocinos, y no hay estacas ; mas ¿ quién puede poner

puertas al campo ? cuanto mas que de Dios dijeron.

— i Válame Dios, dijo Don Quijote, y qué de necedades

vas, Sancho, ensartando ! ¿ Qué va de lo que tratamos

á los refranes que enhilas ? Por tu vida, Sancho, que

calles, y de aquí adelante entremétete en espolear á

tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa ; y
entiende con todos cinco sentidos, que todo cuanto yo
he hecho, hago é hiciere, va muy puesto en razón y
muy conforme á las reglas de caballería, que las sé

mejor que cuantos caballeros las profesaron en el

mundo.—Señor, respondió Sancho, ¿ y es buena regla

de caballería que andemos perdidos por estas montañas
sin senda ni camino, buscando á un loco, el cual,

después de hallado, quizá le vendrá en voluntad de

acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino

de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas,

acabándonoslas de romper de todo punto ?—Calla,

te digo otra vez, Sancho, dijo Don Quijote, porque te

hago saber que no solo me trae por estas partes el

deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer

en ellas una hazaña con que he de ganar perpetuo

nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra
; y

será tal, que he de echar con ella el sello á todo aquello

que puede hacer perfeto y famoso á un andante

caballero.— ¿ Y es de muy gran peligro esa hazaña ?

preguntó Sancho Panza.—No, respondió el de la

Triste Figura, puesto que de tal manera podia acorrer

el dado, que echásemos azar en lugar de encuentro;

pero todo ha de estar en tu diligencia.— ¿ En mi
diligencia ? dijo Sancho.—Sí, dijo Don Quijote

;

porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte,

presto se acabará mi pena, y presto comenzará mi
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gloria
; y porque no es bien que te tenga mas suspenso

esperando en lo que han de parar mis razones, quiero,

Sancho, que sepas que el famoso Amadis de Gaula
fué uno de los mas perfetos caballeros andantes. No
he dicho bien fué uno ; fué el solo, el primero, el

único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en

el mundo. Mal año y mal mes para Don Belianis, y
para todos aquellos que dijeren que se le igualó en
algo, porque se engañan juro cierto. Digo asimismo

que, cuando algún pintor quiere salir famoso en su

arte, procura imitar los originales de los mas únicos

pintores que sabe
; y esta misma regla corre por todos

los mas oñcios ó ejercicios de cuenta que sirven para

adorno de las repúblicas
; y así lo ha de hacer y hace

el que quisiere alcanzar nombre de prudente y sufrido

imitando á Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta

Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento,

como también nos mostró Virgilio en persona de

Eneas el valor de un hijo piadoso, y la sagacidad de

un valiente y entendido capitán, no pintándolos ni

describiéndolos como ellos fueron, sino como hablan de

ser, para dejar ejemplo á los venideros hombres de

sus virtudes. Desta misma suerte Amadis fué el

norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados
caballeros, á quien debemos de imitar todos aquellos

que debajo de la bandera de amor y de la caballería

militamos. Siendo pues esto así como lo es, hallo yo,

Sancho amigo, que el caballero andante que mas le

imitare estará mas cerca de alcanzar la perfección de
la caballería : y una de las cosas en que mas este

caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufri-

miento, firmeza y amor, fué cuando se retiró, desdeñado
de la señora uriana, á hacer penitencia en la Peña
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Pobre, mudando su nombre en el de Beltenebros

;

nombre por cierto significativo y propio para la vida

que él de su voluntad habia escogido : así que me es á

mí mas fácil imitarle en esto, que no en hender gigantes,

descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar ejér-

citos, fracasar armadas y deshacer encantamentos

:

y pues estos lugares son tan acomodados para seme-

jantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión,

que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.

—En efecto, dijo Sancho, ¿ qué es lo que vuestra

merced quiere hacer en este tan remoto lugar ?

—

¿ Ya no te he dicho, respondió Don Quijote, que quiero

imitar á Amadis, haciendo aquí del desesperado, del

sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente

Don Roldan cuando halló en una fuente las señales

de que Angélica la Bella habia cometido vileza con

Medoro, de cuya pesadumbre se volvió loco, y arrancó

los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes,

mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas,

derribó casas, arrastró yeguas, y hizo otras cien mil

insolencias dignas de eterno nombre y escritura ? Y
puesto que yo no pienso imitar á Roldan ó Orlando ó

Rotolando (que todos estos tres nombres tenia) parte

por parte en todas las locuras que hizo, dijo y pensó,

haré el bosquejo como mejor pudiere en las que me
pareciere ser mas esenciales

; y podrá ser que viniese

á contentarme con sola la imitación de Amadis, que

sin hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos,

alcanzó tanta fama como el que mas.—Paréceme á

mí, dijo Sancho, que los caballeros que lo tal ficieron

fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas

necedades y penitencias
;
pero vuestra merced ¿ qué

causa tiene para volverse loco ? ¿ qué dama le ha
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desdeñado ? ¿ ó qué señales ha hallado que le den á

entender que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho

alguna niñería con moro ó cristiano ?—Ahí está el

punto, respondió Don Quijote, y esa es la fineza de mi
negocio : que volverse loco un caballero andante con

causa, ni grado ni gracias : el toque está desatinar sin

ocasión, y dar á entender á mi dama, que si en seco

hago esto, qué hiciera en mojado ; cuanto mas, que

harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho

de la siempre señora mia Dulcinea del Toboso
;

que,

como ya oiste decir á aquel pastor de marras Ambrosio,

quien está ausente todos los males tiene y teme : así

que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme

que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitación :

loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas

con la respuesta de una carta que contigo pienso enviar

á mi señora Dulcinea ; y si fuere tal cual á mi fe se le

debe, acabarse há mi sandez y mi penitencia
; y si

fuere al contrario, seré loco de veras, y siéndolo no

sentiré nada : así que, de cualquiera manera que

responda, saldré del conflito y trabajo en que me
dejares, gozando el bien que me trujeres por cuerdo,

ó no sintiendo el mal que me aportares por loco. Pero

dime, Sancho, ¿ traes bien guardado el yelmo de Mam-
brino ? que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel

desagradecido le quiso hacer pedazos, pero no pudo,

donde se puede echar de ver la fineza de su temple."

A lo cual respondió Sancho :
**

¡ Vive Dios ! señor

caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni

llevar en paciencia algunas cosas que vuestra merced
dice, y que por ellas vengo á imaginar que todo cuanto

me dice de caballerías, y de alcanzar reinos é imperios,

de dar ínsulas, y de hacer otras mercedes y grandezas.
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como es uso de caballeros andantes, que todo debe

de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña ó
patraña, ó como lo llamaremos

; porque quien oyere

decir á vuestra merced que una bacía de barbero es el

yelmo de Mambrino, y que no salga deste error en mas
de cuatro dias, ¿ qué ha de pensar sino que, quien tal

dice y afirma, debe de tener güero el juicio ? La
bacía yo la llevo en el costal, toda abollada, y llevóla

para aderezarla en mi casa, y hacerme la barba en

ella, si Dios me diere tanta gracia que algún dia me
vea con mi mujer y hijos.—Mira, Sancho, por el mismo
que denantes juraste te juro, dijo Don Quijote, que
tienes el mas corto entendimiento que tiene ni tuvo

escudero en el mundo : qué, ¿ es posible que, en
cuanto há que andas conmigo, no has echado de ver

que todas las cosas de los caballeros andantes parecen

quimeras, necedades y desatinos, y que son todas

hechas al revés ? y no porque sea ello así, sino porque

andan entre nosotros siempre una caterva de encanta-

dores, que todas nuestras cosas mudan y truecan, y
las vuelven según su gusto, y según tienen la gana de

favorecernos ó destruirnos
; y así, eso que á tí te parece

bacía de barbero, me parece á mí el yelmo de Mam-
brino, y á otro le parecerá otra cosa

; y fué rara pro-

videncia del sabio que es de mi parte hacer que parezca

bacía á todos lo que real y verdaderamente es yelmo
de Mambrino, á causa que, siendo él de tanta estima,

todo el mundo me perseguiría por quitármele
;

pero,

como ven que no es mas de un bacín de barbero, no se

curan de procuralle, como se mostró bien en el que

quiso rompelle, y le dejó en el suelo sin llevarle
;
que

á fe que, si le conociera, que nunca él le dejara

:

guárdale, amigo, que por ahora no le hé menester
;
que
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antes me tengo de quitar todas estas armas, y quedar

desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad

de seguir en mi penitencia mas á Roldan que á Amadis."
Llegaron en estas pláticas al pié de una alta montaña,

que casi como peñón tajado estaba sola entre otras

muchas que la rodeaban : corría por su falda un manso
arroyuelo, y hacíase por toda su redondez un prado

tan verde y vicioso, que daba contento á los ojos que

le miraban : habia por allí muchos árboles silvestres,

y algunas plantas y flores que hacían el lugar apacible.

Este sitio escogió el caballero de la Triste Figura para

hacer su penitencia
; y así, en viéndole, comenzó á

decir en voz alta, como si estuviera sin juicio :
" Este

es el lugar, ¡ oh cielos ! que diputo y escojo para

llorar la desventura en que vosotros mismos me habéis

puesto ; este es el sitio donde el humor de mis ojos

acrecentará las aguas deste pequeño arroyo, y mis
continuos y profundos suspiros moverán á la continua

las hojas destos montaraces árboles, en testimonio y
señal de la pena que mi asendereado corazón padece,

i
Oh vosotros, quien quiera que seáis, rústicos dioses,

que en este inhabitable lugar tenéis vuestra morada !

oíd las quejas deste desdichado amante, á quien una
luenga ausencia y unos imaginados zelos han traído á

lamentarse entre estas asperezas, y á quejarse de la

dura condición de aquella ingrata y bella, término

y fin de toda humana hermosura.
¡ Oh vosotras.

Napeas y Dríadas, que tenéis por costumbre de habitar

en las espesuras de los montes ! así los ligeros y
lascivos sátiros, de quien sois aunque en vano amadas,

no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me
ayudéis á lamentar mi desventura, ó á lo menos no os

canséis de oilla. ¡ Oh Dulcinea del Toboso, día de mi
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noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella

de mi ventura ! así el cielo te la dé buena en cuanto

acertares á pedirle, que consideres el lugar y el estado

á que tu ausencia me ha conducido, y que con buen
término correspondas al que á mi fe se le debe. ¡ Oh
solitarios árboles, que desde hoy en adelante habéis

de hacer compañía á mi soledad ! dad indicio, con

el blando movimiento de vuestras ramas, que no
os desagrada mi presencia. ¡ Oh tú, escudero mió,

agradable compañero en mis prósperos y adversos

sucesos ! toma bien en la memoria lo que aquí me
verás hacer, para que lo cuentes y recites á la causa

total de todo ello :
" y diciendo esto se apeó de Roci-

nante, y en un momento le quitó el freno y la silla, y
dándole una palmada en las ancas, le dijo :

" Libertad

te da el que sin ella queda,
¡
oh caballo tan extremado

por tus obras cuan desdichado por tu suerte ! vete

por do quisieres, que en la frente llevas escrito que

no te igualó en ligereza el Hipógrifo de Astolfo, ni

el nombrado Frontino, que tan caro le costó á

Bradamante." Viendo esto Sancho, dijo : "Bien haya
quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al

rucio, que á fe que no faltaran palmadicas que dalle

ni cosas que decille en su alabanza
;

pero si él aquí

estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbardara,

pues no habia para qué, que á él no le tocaban las

generales de enamorado ni de desesperado, pues no
lo estaba su amo, que era yo cuando Dios quería : y
en verdad, señor caballero de la Triste Figura, que si

es que mi partida y su locura de vuestra merced va de

veras, que será bien tornar á ensillar á Rocinante para

que supla la falta del rucio, porque será ahorrar tiempo

á mi ida y vuelta, que si la hago á pié no sé cuándo
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llegaré, ni cuándo volveré, porque, en resolución, soy

mal caminante.—Digo, Sancho, respondió Don Quijote,

que sea como tú quisieres, que no me parece mal tu

designio, y digo que de aquí á tres dias te partirás,

porque quiero que en este tiempo veas lo que por ella

hago y digo, para que se lo digas.—Pues
¿
qué mas

tengo de ver, dijo Sancho, que lo que he visto ?

—

Bien estás en el cuento, respondió Don Quijote : ahora

me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas, y
darme de calabazadas por estas peñas, con otras cosas

deste jaez, que te han de admirar.—Por amor de Dios,

dijo Sancho, que mire vuestra merced cómo se da esas

calabazadas, que á tal peña podrá llegar, y en tal

punto, que con la primera se acabase la máquina desta

penitencia, y seria yo de parecer que, ya que á vuestra

merced le parece que son aquí necesarias calabazadas,

y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se con-

tentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha

y de burla, se contentase, digo, con dárselas en el

agua, ó en alguna cosa blanda como algodón, y déjeme

á mí el cargo, que yo diré á mi señora que vuestra

merced se las daba en una punta de peña mas dura

que la de un diamante.—Yo agradezco tu buena in-

tención, amigo Sancho, respondió Don Quijote ; mas
quiérote hacer sabidor de que todas estas cosas que hago

no son de burlas, sino muy de veras, porque de otra

manera seria contravenir á las órdenes de caballería,

que nos mandan que no digamos mentira alguna, pena
de relasos, y el hacer una cosa por otra, lo mismo
es que mentir ; así, que mis calabazadas han de ser

verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada
del sofístico ni del fantástico

; y será necesario que
me dejes algunas hilas para curarme, pues que la
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ventura quiso que nos faltase el bálsamo que perdimos.
•—Mas fué perder el asno, respondió Sancho, pues se

perdieron en él las hilas y todo ; y ruégole á vuestra

merced que no se acuerde mas de aquel maldito brebaje,

que en solo oirle mentar se me revuelve el alma,

cuanto y mas el estómago
; y mas le ruego, que haga

cuenta que son ya pasados los tres dias que me ha
dado de término para ver las locuras que hace, que ya
las doy por vistas y por pasadas en cosa juzgada, y
diré maravillas á mi señora

; y escriba la carta, y
despácheme luego, porque tengo gran deseo de volver

á sacar á vuestra merced deste purgatorio donde
le dejo.

—

¿ Purgatorio le llamas, Sancho ? dijo Don
Quijote ; mejor hicieras de llamarle infierno, y aun
peor, si hay otra cosa que lo sea.—Quien há infierno,

respondió Sancho, nulla es retentio, según he oido decir.

—No entiendo qué quiere decir retentio, dijo Don
Quijote.

—

Retentio es, respondió Sancho, que, quien

está en el infierno, nunca sale del, ni puede, lo cual

será al revés en vuestra merced, ó á mí me andarán

mal los pies si es que llevo espuelas para avivar á

Rocinante
; y póngame yo una por una en el Toboso,

y delante de mi señora Dulcinea, que yo le diré tales

cosas de las necedades y locuras (que todo es uno)

que vuestra merced ha hecho y queda haciendo, que

la venga á poner mas blanda que un guante, aunque

la halle mas dura que un alcornoque ; con cuj^a res-

puesta dulce y melificada volveré por los aires como
brujo, y sacaré á vuestra merced deste purgatorio, que

parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir

del, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los

que están en el infierno, ni creo que vuestra merced

dirá otra cosa.—Así es la verdad, dijo el de la Triste
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Figura
;
pero ¿ qué haremos para escribir la carta ?—

-

Y la libranza poUinesca también, añadió Sancho.

—

Todo irá inserto, dijo Don Quijote
; y seria bueno, ya

que no hay papel, que la escribiésemos, como hacian

los antiguos, en hojas de árboles, ó en unas tabütas

de cera, aunque tan dificultoso será hallarse eso

ahora como el papel. Mas ya me ha venido á la

memoria dónde será bien, y aun mas que bien, escribilla,

que es en el librillo de memoria que fué de Cárdenlo,

y tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel,

de buena letra, en el primer lugar que hallares donde

haya maestro de escuela de muchachos, ó si no,

cualquiera sacristán te la trasladará
; y no se la des

á trasladar á ningún escribano, que hacen letra pro-

cesada, que no la entenderá Satanás.—Pues ¿ qué se

ha de hacer de la ñrma ? dijo Sancho.—Nunca las

cartas de Amadis se firmaron, respondió Don Quijote.

—Está bien, respondió Sancho
;
pero la libranza for-

zosamente se ha de firmar, y esa, si se traslada,

dirán que la firma es falsa, y quedaréme sin pollinos.

—La libranza irá en el mismo librillo firmada, que en

viéndola mi sobrina no pondrá dificultad en cumplilla

;

y en lo que toca á la carta de amores, pondrás por

firma : Vuestro hasta la muerte, El Caballero de la

Triste Figura. Y hará poco al caso que vaya de mano
ajena, porque, á lo que yo me sé acordar, Dulcinea no
sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra

mia ni carta mia, porque mis amores y los suyos han
sido siempre platónicos, sin extenderse á mas que á

un honesto mirar, y aun esto tan de cuando en cuando,

que osaré jurar con verdad que, en doce años que há

que la quiero mas que á la lumbre destos ojos que han
de comer la tierra, no la he visto cuatro veces, y aun
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podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado

de ver la una que la miraba : ] tal es el recato y en-

cerramiento con que sus padres Lorenzo Corchuelo y su

madre Aldonza Nogales la han criado !— i Ta, ta

!

dijo Sancho ; ¿ qué, la hija de Lorenzo Corchuelo es

la señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro

nombre Aldonza Lorenzo ?—Esa es, dijo Don Quijote,

y es la que merece ser señora de todo el universo.

—

Bien la conozco, dijo Sancho, y sé decir que tira tan
bien una barra como el mas forzudo zagal de todo el

pueblo : ¡ vive el dador que es moza de chapa, hecha

y derecha, y de pelo en pecho, y que puede sacar la

barba del lodo á cualquier caballero andante ó por

andar que la tuviere por señora ! ¡ Oh hi de puta,

qué rejo que tiene, y qué voz ! sé decir, que se puso
un dia encima del campanario del aldea á llamar unos

zagales suyos que andaban en un barbecho de su

padre, y aunque estaban de allí mas de media legua,

así la oyeron como si estuvieran al pié de la torre ; y
lo mejor que tiene es, que no es nada melindrosa,

porque tiene mucho de cortesana, con todos se burla,

y de todo hace mueca y donaire. Ahora digo, señor

caballero de la Triste Figura, que no solamente puede

y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que,

con justo título, puede desesperarse y ahorcarse, que

nadie habrá que lo sepa que no diga que hizo demasiado

de bien, puesto que le lleve el diablo, y querría ya
verme en camino solo por vella, que há muchos días

que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta

mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo,

al sol y al aire
; y confieso á vuestra merced una

verdad, señor Don Quijote : que hasta aquí he estado

en una grande ignorancia, que pensaba bien y fielmente

TOMO I R
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que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa

de quien vuestra merced estaba enamorado, ó alguna

persona tal que mereciese los ricos presentes que
vuestra merced le ha enviado, así el del vizcaino como
el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, según

deben de ser muchas las Vitorias que vuestra merced
ha ganado y ganó en el tiempo que yo aun no era su

escudero
;

pero, bien considerado, ¿ qué se le ha de

dar á la señora Aldonza Lorenzo, digo á la señora

Dulcinea del Toboso, de que se le vayan á hincar de

rodillas delante della los vencidos que vuestra merced
envia y ha de enviar ? porque podría ser que, al tiempo
que ellos llegasen, estuviese ella rastrillando lino ó
trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella

se riese y enfadase del presente.—Ya te tengo dicho

antes de ahora muchas veces, Sancho, dijo Don
Quijote, que eres muy grande hablador, y que, aunque
de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo;

mas, para que veas cuan necio eres tú, y cuan discreto

soy yo, quiero que me oigas un breve cuento. Has de

saber, que ima viuda hermosa, moza, libre y rica, y
sobre todo desenfadada, se enamoró de un mozo
motilón, rollizo y de buen tomo : alcanzólo á saber su

mayor, y un dia dijo á la buena viuda, por via de

fraternal reprensión : Maravillado estoy, señora, y no
sin mucha causa, de que una mujer tan principal, tan

hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya
enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan

idiota como Fulano, habiendo en esta casa tantos

maestros, tantos presentados y tantos teólogos en

quien vuestra merced pudiera escoger como entre

peras, y decir : este quiero, aqueste no quiero ; mas
ella le respondió con mucho donaire y desenvoltura :
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Vuestra merced, señor mió, está muy engañado, y
piensa muy á lo antiguo si piensa que yo he escogido

mal en Fulano, por idiota que le parece, pues, para

lo que yo le quiero, tanta ñlosofía sabe y mas que
Aristóteles. Así que, Sancho, por lo que yo quiero á

Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mas alta

princesa de la tierra ; sí, que no todos los poetas que
alaban damas debajo de un nombre que ellos á su

albedrío les ponen, es verdad que las tienen. ¿ Piensas

tú que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las

Calateas, y otras tales de que los libros, los romances,

las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias,

están llenos, fueron verdaderamente damas de carne

y hueso, y de aquellos que las celebran y celebraron ?

no por cierto, sino que las mas se las fingen por dar

sujeto á sus versos, y porque los tengan por enamora-

dos y por hombres que tienen valor para serlo
; y así,

bástame á mí pensar y creer que la buena de Aldonza
Lorenzo es hermosa y honesta, y en lo del linaje

importa poco, que no han de ir á hacer la información

del para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que

es la mas alta princesa del mundo
;

porque has de

saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas

incitan á amar mas que otras, que son la mucha
hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallan

consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa
ninguna le iguala, y en la buena fama pocas le llegan

;

y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que
digo es así, sin que sobre ni falte nada

; y pintóla en

mi imaginación como la deseo, así en la belleza como
en la principahdad

; y ni la llega Elena, ni la alcanza

Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de

las edades pretéritas, griega, bárbara ó latina
; y diga
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cada uno lo que quisiere, que, si por esto fuere re-

prendido de los ignorantes, no seré castigado de los

rigurosos.—Digo que en todo tiene vuestra merced

razón, respondió Sancho, y que soy un asno. Mas
no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no

se ha de mentar la soga en casa del ahorcado
;
pero

venga la carta, y á Dios, que me mudo." Sacó el

libro de memoria Don Quijote, y apartándose á ima
parte, con mucho sosiego comenzó á escribir la carta,

y en acabándola llamó á Sancho, y le dijo que se la

queria leer, porque la tomase de memoria si acaso

se le perdiese por el camino, porque de su desdicha

todo se podia temer. Á lo cual respondió Sancho :

" Escríbala vuestra merced dos ó tres veces ahí en el

libro, y démele, que yo le llevaré bien guardado
;

porque, pensar que yo la he de tomar en la memoria,

es disparate, que la tengo tan mala, que muchas veces

se me olvida cómo me llamo
;

pero, con todo eso,

dígamela, que me holgaré mucho de oilla, que debe

de ir como de molde.—Escucha, que así dice, dijo Don
Quijote.

CARTA DE DON QUIJOTE Á DULCINEA DEL TOBOSO
Soberana y alta señora :

El ferido de punta de ausencia, y el llagado de las telas del corazón,

I
dulcísima Dulcinea del Toboso ! te envia la salud que él no tiene. Si

tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes

son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré

sostenerme en esta cuita, que además de ser fuerte es muy duradera.

Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, ¡ oh bella ingrata,

amada enemiga mia ! del modo que por tu causa quedo : si gustares de

acorrerme, tuyo soy
; y si no, haz lo que te viniere en gusto, que con

acabar mi vida habré satisfecho á tu crueldad y á mi deseo.

Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura.—
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¡ Por vida de mi padre ! dijo Sancho en oyendo la

carta, que es la mas alta cosa que jamás he oido

;

¡
pesia á mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí

todo cuanto quiere, y qué bien que encaja en la firma

El Caballero de la Triste Figura ! Digo de verdad que

es vuestra merced el mesmo diablo, y que no hay

cosa que no sepa.—Todo es menester, respondió Don
Quijote, para el oficio que yo traigo.—Ea pues, dijo

Sancho, ponga vuestra merced en esotra vuelta la

cédula de los tres pollinos, y fírmela con mucha
claridad, porque la conozcan en viéndola.—Que me
place," dijo Don Quijote

; y habiéndola escrito, se la

leyó, que decia así

:

"Mandará vuestra merced por esta primera de pollinos, señora

sobrina, dar á Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé

en casa, y están á cargo de vuestra merced : los cuales tres pollinos se

los mando librar y pagar por otros tantos aquí recibidos de contado,

que con esta y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las

entrañas de Sierra Morena á veinte y siete de Agosto deste presente

año.

—

Buena está, dijo Sancho ; fírmela vuestra merced.
•—No es menester firmarla, dijo Don Quijote, sino

solamente poner mi rúbrica, que es lo mismo que

firma, y para tres asnos, y aun para trecientos, fuera

bastante.—Yo me confio de vuestra merced, respondió

Sancho : déjeme, iré á ensillar á Rocinante, y aparéjese

á echarme su bendición, que luego pienso partirme sin

ver las sandeces que vuestra merced ha de hacer, que

yo diré que le vi hacer tantas, que no quiera mas.

—

Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester

así, quiero, digo, que me veas en cueros, y hacer una

ó dos docenas de locuras, que las haré en menos de

media hora, porque, habiéndolas tú visto por tus ojos,
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puedas jurar á tu salvo en las demás que quisieres

añadir
; y aseguróte que no dirás tú tantas cuantas

yo pienso hacer.— i Por amor de Dios, señor mió ! que
no vea yo en cueros á vuestra merced, que me dará
mucha lástima, y no podré dejar de llorar, y tengo tal

la cabeza del llanto que anoche hice por el rucio, que
no estoy para meterme en nuevos lloros

; y si es que
vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras,

hágalas vestido, breves, y las que le vinieren mas á
cuento ; cuanto mas que para mí no era menester nada
deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino
de mi vuelta, que ha de ser con las nuevas que vuestra

merced desea y merece : y si no, aparéjese la señora

Dulcinea, que, si no responde como es razón, voto
hago solene á quien puedo que le tengo de sacar la

buena respuesta del estómago á coces y á bofetones
;

porque ¿ dónde se ha de sufrir que un caballero andante
tan famoso como vuestra merced se vuelva loco, sin

qué ni para qué, por una ? ... no me lo haga decir

la señora, porque por Dios que despotrique y lo eche
todo á doce aunque nunca se venda : ¡ bonico soy yo
para eso ! mal me conoce, pues á fe que si me conociese,

que me ayunase.—A fe, Sancho, dijo Don Quijote,

que, á lo que parece, no estás tú mas cuerdo que yo.

—

No estoy tan loco, respondió Sancho, mas estoy mas
colérico

;
pero, dejando esto aparte, ¿ qué es lo que ha

de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo ?

¿ ha de salir al camino, como Cardenio, á quitárselo

á los pastores ?—No te dé pena ese cuidado, respondió

Don Quijote
;

porque, aunque tuviera, no comiera
otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y
estos árboles me dieren

; que la fineza de mi negocio
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está en no comer, y en hacer otras asperezas." A esto

dijo Sancho :
**

¿ Sabe vuestra merced qué temo ?

que no tengo de acertar á volver á este lugar donde
ahora le dejo, según está escondido.—Toma bien las

señas, que yo procuraré no apartarme destos con-

tomos, dijo Don Quijote, y aun tendré cuidado de

subirme por estos mas altos riscos, por ver si te

descubro cuando vuelvas ; cuanto mas, que lo mas
acertado será, para que no me yerres y te pierdas,

que cortes algunas retamas de las muchas que por

aquí hay, y las vayas poniendo de trecho á trecho,

hasta salir á lo raso, las cuales te servirán de mojones

y señales para que me halles cuando vuelvas, á imi-

tación del hilo del laberinto de Teseo.—Así lo haré,"

respondió Sancho Panza
; y cortando algunas, pidió

la bendición á su señor, y no sin muchas lágrimas de

entrambos se despidió del, y subiendo sobre Rocinante,

á quien Don Quijote encomendó mucho, y que mirase

por él como por su propia persona, se puso en camino
del llano, esparciendo de trecho á trecho los ramos de

la retama, como su amo se lo habia aconsejado
; y así

se fué, aunque todavía le importunaba Don Quijote

que le viese siquiera hacer dos locuras. Mas no hubo
andado cien pasos, cuando volvió, y dijo :

" Digo,

señor, que vuestra merced ha dicho muy bien que,

para que pueda jurar sin cargo de conciencia que le

he visto hacer locuras, será bien que vea siquiera

una, aunque bien grande la he visto en la quedada
de vuestra merced.— ¿ No te lo decia yo ? dijo Don
Quijote ; espérate, Sancho, que en un credo las haré ;

"

y desnudándose con toda priesa los calzones, quedó

en carnes y en pañales, y luego sin mas ni mas dio
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dos zapatetas en el aire, y dos tumbas la cabeza abajo
y los pies en alto, descubriendo cosas que, por no
verlas otra vez, volvió Sancho la rienda á Rocinante,

y se dio por contento y satisfecho de que podia jurar
que su amo quedaba loco

; y así le dejaremos ir su
camino hasta la vuelta, que fué breve.



CAPITULO XXVI

DONDE SE PROSIGUEN LAS FINEZAS QUE DE ENAMORADO
HIZO DON QUIJOTE EN SIERRA MORENA

Y VOLVIENDO á contar lo que hizo el de la Triste

Figura después que se vio solo, dice la historia que,

así como Don Quijote acabó de dar las tumbas ó

vueltas de medio abajo desnudo y de medio arriba

vestido, y que vio que Sancho se habia ido sin querer

aguardar á ver mas sandeces, se subió sobre una punta

de una alta peña, y allí tornó á pensar lo que otras

muchas veces habia pensado, sin haberse jamás re-

suelto en ello, y era, que cuál seria mejor y le estaría

mas á cuento, imitar á Roldan en las locuras desa-

foradas que hizo, ó á Amadis en las malencónicas
;

y hablando entre sí mismo, decía :
** Si Roldan fué

tan buen caballero y tan valiente como todos dicen,

qué maravilla, pues al fin era encantado, y no le podía

matar nadie si no era metiéndole un alfiler de á blanca

por la punta del pié, y él traía siempre los zapatos
265
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con siete suelas de hierro, aunque no le valieron tretas

con Bernardo del Carpió, que se las entendió, y le

ahogó entre los brazos en Roncesvalles
;
pero, dejando

en él lo de la valentía á una parte, vengamos á lo de

perder el juicio, que es cierto que le perdió, por las

señales que halló en la fuente, y por las nuevas que

le dio el pastor de que Angélica habia dormido mas
de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos

enrizados, y paje de Agramante : y si él entendió que

esto era verdad, y que su dama le habia cometido de-

saguisado, no hizo mucho en volverse loco
;
pero yo

¿ cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito en

la ocasión dellas ? porque, mi Dulcinea del Toboso,

osaré yo jurar que no ha visto en todos los dias de su

vida moro alguno, así como él es en su mismo traje,

y que se está hoy como la madre que la parió
; y

haríale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa

della, me volviese loco de aquel género de locura de

Roldan el Furioso : por otra parte veo que Amadis de

Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó

tanta fama de enamorado como el que mas
;
porque

lo que hizo, según su historia, no fué mas de que, por

verse desdeñado de su señora Uriana, que le habia

mandado que no pareciese ante su presencia hasta

que fuese su voluntad, se retiró á la Peña Pobre, en

compañía de un. ermitaño, y allí se hartó de llorar,

hasta que el cielo le acorrió en medio de su mayor
cuita y necesidad

; y si esto es verdad, como lo es,

¿ para qué quiero yo tomar trabajo ahora de desnu-

darme del todo, ni dar pesadumbre á estos árboles,

que no me han hecho mal alguno, ni tengo para qué

enturbiar el agua clara destos arroyos, los cuales me
han de dar de beber cuando tenga gana ? Viva la
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memoria de Amadis, y sea imitado de Don Quijote

de la Mancha en todo lo que pudiere ; del cual se

dirá lo que del otro se dijo, que, si no acabó grandes
cosas, murió por acometellas

; y si yo no soy desechado
ni desdeñado de mi Dulcinea, bástame, como ya he
dicho, estar ausente della.

¡
Ea pues, manos á la

obra ! venid á mi memoria, cosas de Amadis, y
enseñadme por dónde tengo de comenzar á imitaros

;

mas ya sé que lo mas que él hizo fué rezar, y así lo

haré yo ;
"y sirviéronle de rosario unas agallas grandes

de un alcornoque, que ensartó, de que hizo un diez,

y lo que le fatigaba mucho era no hallar por allí otro

ermitaño que le confesase, y con quien consolarse, y
así se entretenía paseándose por el pradecillo, escri-

biendo y grabando por las cortezas de los árboles y
por la menuda arena muchos versos, todos acomodados
á su tristeza, y algunos en alabanza de Dulcinea ; mas
los que se pudieron hallar enteros, y que se pudiesen

leer, después que á él allí le hallaron, no fueron mas
que estos que aquí se siguen :

" Árboles, yerbas y plantas,

que en aqueste sitio estáis

tan altos, verdes y tantas,

si de mi mal no os holgáis,

escuchad mis quejas santas.

Mi dolor no os alborote,

aunque mas terrible sea

;

pues por pagaros escote,

aquí lloró Don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Es aquí el lugar adonde

el amador mas leal

de su señora se esconde,
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y ha venido á tanto mal,

sin saber cómo ó por dónde.

Tráele amor al estricote,

que es de muy mala ralea;

y así, hasta henchir un pipote,

aquí lloró Don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras peñas,

maldiciendo entrañas duras,

que entre riscos y entre breñas

halla el triste desventuras.

Hirióle amor con su azote,

no con su blanda correa
;

y en tocándole al cogote,

aquí lloró Don Quijote

ausencias de Dulcinea

del Toboso."

No causó poca risa en los que hallaron los versos re-

feridos el añadidura del Toboso al nombre de Dulcinea,

porque imaginaron que debió de imaginar Don Quijote

que, si en nombrando á Dulcinea no decia también
el Toboso, no se podria entender la copla

; y así

fué la verdad, como él después confesó. Otros

muchos escribió
;

pero, como se ha dicho, no se

pudieron sacar en limpio ni enteros mas destas tres

coplas. En esto y en suspirar, y en llamar á los

Faunos y Silvanos de aquellos bosques, á las Ninfas

de los ríos, á la dolorosa y húmida Eco, que le re-

spondiesen, consolasen y escuchasen, se entretenía, y
en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto

que Sancho volvia
;

que, si como tardó tres dias

tardara tres semanas, el caballero de la Triste Figura
quedara tan desfigurado que no lo conociera la madre
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que lo parió : y será bien dej alie envuelto entre sus

suspiros y versos, por contar lo que le avino á Sancho
Panza en su mandadería ; y fué que, en saliendo al

camino real, se puso en busca del del Toboso, y otro

dia llegó á la venta donde le habia sucedido la desgracia

de la manta ; y no la hubo bien visto, cuando le

pareció que otra vez andaba en los aires, y no quiso

entrar dentro, aunque llegó á hora que lo pudiera y
debiera hacer, por ser la del comer, y llevar en deseo de
gustar algo caHente, que habia grandes dias que todo

era fiambre. Esta necesidad le forzó á que llegase

junto á la venta, todavía dudoso si entraría ó no ; y
estando en esto salieron de la venta dos personas, que
luego le conocieron, y dijo el uno al otro :

" Dígame,
señor licenciado ; aquel del caballo ¿ no es Sancho
Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero que
habia salido con su señor por escudero ?—Sí es, dijo

el licenciado, y aquel es el caballo de nuestro Don
Quijote; " y conociéronle tan bien como aquellos que
eran el cura y el barbero de su mismo lugar, y los

que hicieron el escrutinio y auto general de los libros,

los cuales, así como acabaron de conocer á Sancho
Panza y á Rocinante, deseosos de saber de Don Quijote,

se fueron á él, y el cura le llamó por su nombre,

diciéndole :
** Amigo Sancho Panza, ¿ adonde queda

vuestro amo ?
'* Conociólos luego Sancho Panza, y

determinó de encubrir el lugar y la suerte dónde y
cómo su amo quedaba

; y así les respondió, que su

amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa

que le era de mucha importancia, la cual él no podia

descubrir por los ojos que en la cara tenia. " No,

no, dijo el barbero, Sancho Panza ; si vos no nos decís

dónde queda, imaginaremos, como ya imaginamos, que
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vos le habéis muerto y robado, pues venís encima

de su caballo : en verdad que nos habéis de dar el

dueño del rocin, ó sobre eso morena.—No hay para

qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que
robo ni mato á nadie ; á cada uno mate su ventura, ó
Dios que le hizo : mi amo queda haciendo penitencia

en la mitad desta montaña, muy á su sabor ;
" y luego

de corrida y sin parar les contó de la suerte que
quedaba, las aventuras que le habian sucedido, y
cómo llevaba la carta á la señora Dulcinea del Toboso,

que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba

enamorado hasta los hígados. Quedaron admirados

los dos de lo que Sancho Panza les contaba
; y aunque

ya sabían la locura de Don Quijote, y el género della,

siempre que la oían se admiraban de nuevo : pidiéronle

á Sancho Panza que les enseñase la carta que llevaba

á la señora Dulcinea del Toboso. Él dijo que iba

escrita en un libro de memoria, y que era orden de su

señor que la hiciese trasladar en papel en el primer

lugar que llegase ; á lo cual dijo el cura que se la

mostrase, que él la trasladaría de muy buena letra.

Metió la mano en el seno Sancho Panza, buscando el

hbrillo
;
pero no le halló, ni le podía hallar si le buscara

hasta ahora, porque se había quedado Don Quijote

con él, y no se le había dado, ni á él se le acordó de

pedírsele. Cuando Sancho vio que no hallaba el libro,

fuésele parando mortal el rostro, y tornándose á

tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó á echar de

ver que no le hallaba, y sin mas ni mas se echó en-

trambos puños á las barbas, y se arrancó la mitad

dellas, y luego apriesa y sin cesar se dio media docena

de puñadas en el rostro y en las narices, que se las

bañó todas en sangre. Visto lo cual por el cura y el
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barbero, le dijeron que qué le había sucedido, que tan

mal se paraba. "
¿ Qué me ha de suceder, respondió

Sancho, sino el haber perdido de una mano á otra

en un instante tres pollinos, que cada uno era como
un castillo ?—¿ Cómo es eso ? replicó el barbero.—He
perdido el libro de memoria, respondió Sancho, donde
venia la carta para Dulcinea, y una cédula firmada de

mi señor, por la cual mandaba que su sobrina me diese

tres pollinos, de cuatro ó cinco que estaban en casa ;

"

y con esto les contó la pérdida del rucio. Consolóle el

cura, y dijóle que, en hallando á su señor, él le haria

revalidar la manda, y que tornase á hacer la libranza

en papel, como era uso y costumbre, porque las que
se hacian en libros de memoria jamás se acetaban ni

cumplían. Con esto se consoló Sancho, y dijo, que
como aquello fuese así, que no le daba mucha pena la

pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabia

casi de memoria, de la cual se podría trasladar donde

y cuando quisiesen. " Decidla, Sancho, pues, dijo

el barbero, que después la trasladaremos." Paróse

Sancho Panza á rascar la cabeza para traer á la

memoria la carta, y ya se ponía sobre un pié y ya
sobre otro ; unas veces miraba al suelo, otras al cíelo,

y al cabo de haberse roído la mitad de la yema de un
dedo, teniendo suspensos á los que esperaban que ya
la dijese, dijo al cabo de grandísimo rato :

" Por Dios,

señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de

la carta se me acuerda, aunque en el principio decía :

Alta y sobajada señora.—No dirá, dijo el barbero,

sobajada, sino sobrehumana, ó soberana señora.—Así

es, dijo Sancho : luego, si mal no me acuerdo, pro-

seguía, si mal no me acuerdo : El llagado y falto de

sueño, y el ferido besa d vuestra merced las manos,
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ingrata y muy desconocida hermosa ; y no sé qué decia

de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aquí

iba escurriendo hasta que acababa en : Vuestro hasta

la muerte, El Caballero de la Triste Figura.** No poco
gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho
Panza, y alabáronsela mucho, y le pidieron que dijese

la carta otras dos veces, para que ellos ansimismo la

tomasen de memoria para trasladalla á su tiempo.

Tomóla á decir Sancho otras tres veces, y otras tantas

volvió á decir otros tres mil disparates : tras esto

contó asimismo las cosas de su amo
;

pero no habló

palabra acerca del manteamiento que le habia sucedido

en aquella venta, en la cual rehusaba entrar : dijo

también cómo su señor, en trayendo que le trújese

buen despacho de la señora Dulcinea del Toboso, se

habia de poner en camino á procurar cómo ser em-
perador, ó por lo menos monarca, que así lo tenían

concertado entre los dos, y era cosa muy fácil venir

á serlo, según era el valor de su persona y la fuerza

de su brazo
; y que en siéndolo le habia de casar á él,

porque ya seria viudo, que no podia ser menos, y le

habia de dar por mujer á una doncella de la emperatriz,

heredera de un rico y grande estado de tierra firme,

sin ínsulos ni ínsulas, que ya no las quería. Decia
esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando
en cuando las narices, y con tan poco juicio, que los

dos se admiraron de nuevo considerando cuan vehe-

mente habia sido la locura de Don Quijote, pues
habia llevado tras sí el juicio de aquel pobre hombre.
No quisieron cansarse en sacarle del error en que
estaba, pareciéndoles que, pues que no le dañaba nada
la conciencia, mejor era dejarle en él, y á ellos les

seria de mas gusto oír sus necedades ; v así le dijeron
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que rogase á Dios por la salud de su señor, que cosa

contingente y muy agible era venir con el discurso del

tiempo á ser emperador, como él decia, ó por lo menos
arzobispo ó otra dignidad equivalente. A lo cual

respondió Sancho :
" Señores, si la fortuna rodease

las cosas de manera que á mi amo le viniese en

voluntad de no ser emperador, sino de ser arzobispo,

querría yo saber ahora qué suelen dar los arzobispos

andantes á sus escuderos.—Suélenles dar, respondió

el cura, algún beneficio simple ó curado, ó alguna

sacristanía, que les vale mucho de renta rentada, amen
del pié de altar, que se suele estimar en otro tanto.

—

Para esto será menester, replicó Sancho, que el

escudero no sea casado, y que sepa ayudar á misa por

lo menos
; y si esto es así,

¡
desdichado de yo, que

soy casado, y no sé la primera letra del ABC!
¿ qué será de mí si á mi amo le da antojo de ser arzo-

bispo y no emperador, como es uso y costumbre de

los caballeros andantes ?—No tengáis pena, Sancho

amigo, dijo el barbero, que aquí rogaremos á vuestro

amo, y se lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en

caso de conciencia, que sea emperador y no arzobispo,

porque le será mas fácil, á causa de que él es mas
vahente que estudiante.—Así me ha parecido á mí,

respondió Sancho, aunque sé decir que para todo tiene

habilidad : lo que yo pienso hacer de mi parte, es

rogarle á Nuestro Señor que le eche á aquellas partes

donde él mas se sirva y adonde á mí mas mercedes

me haga.—Vos lo decís como discreto, dijo el cura,

y lo haréis como buen cristiano ; mas, lo que ahora se

ha de hacer, es dar orden cómo sacar á vuestro amo de

aquella inútil penitencia que decís que queda haciendo

;

y para pensar el modo que hemos de tener, y para

TOMO I s
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comer, que ya es hora, será bien nos entremos en

esta venta." Sancho dijo que entrasen ellos, que él

esperaría allí fuera, y que después les diria la causa por

que no entraba ni le convenia entrar en ella ; mas que

les rogaba que le sacasen allí algo de comer, que fuese

cosa cahente, y asimesmo cebada para Rocinante.

Ellos se entraron y le dejaron, y de allí á poco el

barbero le sacó de comer. Después, habiendo bien

pensado entre los dos el modo que tendrían para

conseguir lo que deseaban, vino el cura en un pensa-

miento muy acomodado al gusto de Don Quijote, y
para lo que ellos querían, y fué que dijo al barbero

que, lo que había pensado, era que él se vestiría en

hábito de doncella andante, y que él procurase ponerse

lo mejor que pudiese como escudero, y que así irían

adonde Don Quijote estaba, fingiendo ser ella una
doncella afligida y menesterosa, y le pediría un don, el

cual él no podría dejársele de otorgar como valeroso

caballero andante ; y que el don que le pensaba pedir

era, que se viniese con ella donde ella le llevase á

desfacelle un agravio que un mal caballero le tenia

fecho, y que le suplicaba ansimesmo que no la mandase
quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su facíenda

fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal
caballero

; y que creyese sin duda que Don Quijote

vendría en todo cuanto le pidiese por este término,

y que desta manera le sacarían de allí, y le llevarían á

su lugar, donde procurarían ver si tenía algún remedio

su extraña locura.



CAPITULO XXVII

DE CÓMO SALIERON CON SU INTENCIÓN EL CURA Y
EL BARBERO, CON OTRAS COSAS DIGNAS DE QUE
SE CUENTEN EN ESTA GRANDE HISTORIA

No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino

tan bien, que luego la pusieron por obra. Pidiéronle

á la ventera una saya y unas tocas, dejándole en
prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo

una gran barba de una cola rucia ó roja de buey, donde
el ventero tenia colgado el peine. Preguntóles la

ventera que para qué le pedian aquellas cosas. El

cura le contó en breves razones la locura de Don
Quijote, y cómo convenia aquel disfraz para sacarle

de la montaña donde á la sazón estaba. Cayeron
luego el ventero y la ventera en que el loco era su

huésped el del bálsamo y el amo del manteado escudero,
«75
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y contaron al cura todo lo que con él les habia pasado,

sin callar lo que tanto callaba Sancho. En resolución,

la ventera vistió al cura de modo que no habia mas
que ver

;
púsole una saya de paño llena de fajas de

terciopelo negro de un palmo en ancho, todas acuchi-

lladas, y unos corpinos de terciopelo verde guarnecidos

con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer

ellos y la saya en tiempo del rey Wamba. No con-

sintió el cura que le tocasen, sino púsose en la cabeza

un birretillo de henzo colchado que llevaba para

dormir de noche, y ciñóse por la frente una liga de

tafetán negro, y con otra liga hizo un antifaz con que

se cubrió muy bien las barbas y el rostro : encas-

quetóse su sombrero, que era tan grande que le podia

servir de quitasol, y cubriéndose su herreruelo, subió en

su muía á mujeriegas, y el barbero en la suya, con su

barba que le llegaba á la cintura entre roja y blanca,

como aquella que, como se ha dicho, era hecha de la

cola de un buey barroso. Despidiéronse de todos y
de la buena de Maritornes, que prometió de rezar un
rosario, aunque pecadora, por que Dios les diese buen

suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era

el que hablan emprendido ; mas apenas hubo salido de

la venta cuando le vino al cura un pensamiento, que

hacia mal en haberse puesto de aquella manera, por

ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese así,

aunque le fuese mucho en ello
; y diciéndoselo al

barbero, le rogó que trocasen trajes, pues era mas
justo que él fuese la doncella menesterosa, y que él

haría el escudero, y que así se profanaba menos su

dignidad
; y, que si no lo quería hacer, determinaba

de no pasar adelante, aunque á Don Quijote se le

llevase el diablo. En esto llegó Sancho, y de ver á



DE LA MANCHA 277

los dos en aquel traje, no pudo tener la risa. En
efecto, el barbero vino en todo aquello que el cura

quiso, y trocando la invención, el cura le fué in-

formando el modo que habia de tener, y las palabras

que habia de decir á Don Quijote para moverle y
forzarle á que con él se viniese, y dejase la querencia

del lugar que habia escogido para su vana penitencia.

El barbero respondió que, sin que se le diese lición,

él lo pondria bien en su punto. No quiso vestirse por

entonces hasta que estuviesen junto de donde Don
Quijote estaba, y así dobló sus vestidos, y el cura

acomodó su barba, y siguieron su camino guiándolos

Sancho Panza, el cual les fué contando lo que les

aconteció con el loco que hallaron en la sierra,

encubriendo empero el hallazgo de la maleta y de cuanto

en ella venia, que maguer que tonto, era un poco

codicioso el mancebo. Otro dia llegaron al lugar

donde Sancho habia dejado puestas las señales de las

ramas, para acertar el lugar donde habia dejado á su

señor, y en reconociéndole les dijo cómo aquella era

la entrada, y que bien se podian vestir, si era que

aquello hacia al caso para la hbertad de su señor

;

porque ellos le hablan dicho antes que, el ir de aquella

suerte y vestirse de aquel modo, era toda la importancia

para sacar á su amo de aquella mala vida que habia

escogido, y que le encargaban mucho que no dijese á

su amo quién ellos eran, ni que los conocía, y que si le

preguntase, como se lo habia de preguntar, si dio la

carta á Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber

leer, le habia respondido de palabra, diciéndole que le

mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al

momento se viniese á ver con ella, que era cosa que le

importaba mucho
;
porque con esto, y con lo que ellos
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pensaban decirle, tenían por cosa cierta reducirle á

mejor vida, y hacer con él que luego se pusiese en

camino para ir á ser emperador ó monarca, que en lo

de ser arzobispo no habia de qué temer. Todo lo

escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria,

y les agradeció mucho la intención que tenian de

aconsejar á su señor fuese emperador y no arzobispo,

porque él tenia para sí que, para hacer mercedes á sus

escuderos, mas podían los emperadores que los arzo-

bispos andantes : también les dijo que seria bien que

él fuese delante á buscarle, y darle la respuesta de su

señora, que ya seria ella bastante á sacarle de aquel

lugar sin que ellos se pusiesen en tanto trabajo.

Parecióles bien lo que Sancho Panza decía, y así

determinaron de aguardarle hasta que volviese con

las nuevas del hallazgo de su amo. Entróse Sancho

por aquellas quebradas de la sierra, dejando á los dos

en una por donde corría un pequeño y manso arroyo,

á quien hacían sombra agradable y fresca otras peñas

y algunos árboles que por allí estaban. El calor y el

día que allí llegaron era de los del mes de Agosto, que

por aquellas partes suele ser el ardor muy grande ; la

hora, las tres de la tarde ; todo lo cual hacia al sitio

mas agradable, y que convidase á que en él esperasen

la vuelta de Sancho, como lo hicieron. Estando,

pues, los dos allí sosegados y á la sombra, llegó á sus

oidos una voz que, sin acompañarla son de algún otro

instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que
no poco se admiraron, por parecerles que aquel no
era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase

;

porque, aunque suele decirse que por las selvas y
campos se hallan pastores de voces extremadas, mas
son encarecimientos de poetas que verdades, y mas
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cuando advirtieron que lo que oian cantar eran versos,

no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos,

y confirmó esta verdad haber sido los versos que
oyeron, estos

:

**
¿ Quién menoscaba mis bienes ?

Desdenes.

¿Y quién aumenta mis duelos?

Los zelos.

¿Y quién prueba mi paciencia ?

Ausencia.

De ese modo en mi dolencia

ningún remedio se alcanza,

pues me matan la esperanza

desdenes, zelos y ausencia

¿ Quién me causa este dolor ?

Amor.

¿Y quién mi gloria repuna?

Fortuna.

¿Y quién consiente mi duelo?

El cielo.

De ese modo yo rezelo

morir deste mal extraño,

pues se aunan en mi daño

amor, fortuna y el cielo.

¿Quién mejorará mi suerte?

La muerte.

Y el bien de amor ¿quién le alcanza?

Mudanza.

Y sus males ¿quién los cura?

Locura.

De ese modo no es cordura

querer curar la pasión,

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura."
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La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza

del que cantaba causó admiración y contento en los

dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos esperando

si otra alguna cosa oian
;

pero viendo que duraba

algún tanto el silencio, determinaron de salir á buscar

el músico que con tan buena voz cantaba, y, querién-

dolo poner en efecto, hizo la misma voz que no se

moviesen, la cual llegó de nuevo á sus oidos cantando

este soneto :

SONETO
"

i
Santa amistad, que con ligeras alas,

Tu apariencia quedándose en el suelo,

Entre benditas almas en el cielo.

Subiste alegre á las impíreas salas !

Desde allá cuando quieres nos señalas

La justa paz cubierta con un velo,

Por quien á veces se trasluce el zelo

De buenas obras, que á la fin son malas.

Deja el cielo, ¡ oh amistad ! ó no permitas

Que el engaño se vista tu librea,

Con que destruye á la intención sincera

:

Que si tus apariencias no le quitas,

Presto ha de verse el mundo en la pelea

De la discorde confusión primera."

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos

con atención volvieron á esperar si mas se cantaba

;

pero viendo que la música se habia vuelto en sollozos

y en lastimeros ayes, acordaron de saber quién era el

triste tan extremado en la voz como doloroso en los

gemidos, y no anduvieron mucho cuando, al volver

de una punta de una peña, vieron á un hombre del

mismo talle y figura que Sancho Panza les habia

pintado cuando les contó el cuento de Cardenio, el

cual hombre, cuando los vio, sin sobresaltarse estuvo
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quedo con la cabeza inclinada sobre el pecho, á guisa

de hombre pensativo, sin alzar los ojos á mirarlos mas
de la vez primera cuando de improviso llegaron. El

cura, que era hombre bien hablado (como el que ya
tenia noticia de su desgracia, pues por las señas le

habia conocido), se llegó á él, y con breves, aunque
muy discretas razones, le rogó y persuadió que aquella

tan miserable vida dejase, porque allí no la perdiese,

que era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba

Cárdenlo entonces en su entero juicio, libre de aquel

furioso accidente que tan á menudo le sacaba de sí

mismo, y así, viendo á los dos en traje tan no usado de

los que por aquellas soledades andaban, no dejó de

admirarse algún tanto, y mas cuando oyó que le

habían hablado en su negocio como en cosa sabida,

porque las razones que el cura le dijo así lo dieron á

entender, y así, respondió desta manera :
" Bien veo

yo, señores, quien quiera que seáis, que el cielo, que

tiene cuidado de socorrer á los buenos, y aun á los

malos muchas veces, sin yo merecerlo me envia, en

estos tan remotos y apartados lugares del trato común
de las gentes, algunas personas que, poniéndome
delante de los ojos con vivas y varias razones cuan sin

ella ando en hacer la vida que hago, han procurado

sacarme desta á mejor parte
;

pero como no saben

que sé yo que, en saliendo deste daño, he de caer en

otro mayor, quizá me deben de tener por hombre de

flacos discursos, y aun, lo que peor seria, por de ningún

juicio
; y no seria maravilla que así fuese, porque á

mí se me trasluce que la fuerza de la imaginación de

mis desgracias es tan intensa, y puede tanto en mi
perdición, que, sin que yo pueda ser parte á estorbarlo,

vengo á quedar como piedra, falto de todo buen sentido
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y conocimiento, y vengo á caer en la cuenta desta

verdad cuando algunos me dicen y muestran señales

de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible

accidente me señorea, y no sé mas que dolerme en

vano, y maldecir sin provecho mi ventura, y dar por

disculpa de mis locuras el decir la causa dellas á

cuantos oiría quieren
;

porque, viendo los cuerdos

cuál es la causa, no se maravillarán de los efectos
; y

si no me dieren remedio, á lo menos no me darán

culpa, convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura

en lástima de mis desgracias : y si es que vosotros,

señores, venís con la misma intención que otros han

venido, antes que paséis adelante en vuestras discretas

persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no

le tiene, de mis desventuras, porque quizá, después

de entendido, ahorrareis del trabajo que tomareis en

consolar un mal que de todo consuelo es incapaz." Los

dos, que no deseaban otra cosa que saber de su misma
boca la causa de su daño, le rogaron se la contase,

ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese

en su remedio ó consuelo
; y con esto, el triste caballero

comenzó su lastimera historia casi por las mismas
palabras y pasos que la habia contado á Don Quijote

y al cabrero pocos dias atrás, cuando, por ocasión del

maestro Elisabat y puntualidad de Don Quijote en

guardar el decoro á la caballería, se quedó el cuento

imperfecto, como la historia lo deja contado
;

pero

ahora, quiso la buena suerte que se detuvo el accidente

de la locura, y le dio lugar de contarlo hasta el fin : y
así, llegando al paso del billete que habia hallado Don
Fernando entre el libro de Amadis de Gaula, dijo

Cardenio que le tenia bien en la memoria, y que decia

desta manera :
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LUSCINDA Á CARDENIO
" Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuerzan á

que en mas os estime
; y así, si quisiéredes sacarme desta deuda sin

ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien hacer : padre tengo que

os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad,

cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es que me estimáis como

decis y como yo creo."

*' Por este billete me moví á pedir á Luscinda por

esposa, como ya os he contado, y este fué por quien

quedó Luscinda en la opinión de Don Femando por

una de las mas discretas y avisadas mujeres de su

tiempo, y este billete fué el que le puso en deseo de

destruirme antes que el mió se efectuase. Dij ele yo

á Don Femando en lo que reparaba el padre de Lus-

cinda, que era en que mi padre se la pidiese, lo cual

yo no le osaba decir, temeroso que no vendría en ello,

no porque no tuviese bien conocida la calidad, bondad,

virtud y hermosura de Luscinda, y que tenia partes

bastantes para ennoblecer cualquier otro linaje de

España, sino porque yo entendía del que deseaba que

no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque

Ricardo hacia conmigo. En resolución, le dije que

no me aventuraba á decírselo á mi padre, así por

aquel inconveniente, como por otros muchos que me
acobardaban, sin saber cuáles eran, sino que me parecía

que lo que yo desease jamás había de tener efecto. A
todo esto me respondió Don Femando que él se en-

cargaba de hablar á mi padre, y hacer con él que

hablase al de Luscinda. ¡ Oh Mario ambicioso ! \
Oh

Catilina cruel ! ¡
Oh Sila facineroso ! \

Oh Galalon

embustero ! ¡
Oh Vellido traidor ! ¡ Oh Julián

vengativo ! ¡
Oh Judas codicioso ! Traidor, cruel,

vengativo y embustero, ¿ qué deservicios te habia
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hecho este triste, que con tanta llaneza te descubrió

los secretos y contentos de su corazón ? ¿ qué ofensa

te hice ? ¿ qué palabras te dije, ó qué consejos te di

que no fuesen todos encaminados á acrecentar tu

honra y tu provecho ? Mas ¿ de qué me quejo,

desventurado de mí, pues es cosa cierta que cuando
traen las desgracias la corriente de las estrellas, como
vienen de alto abajo despeñándose con furor y con

violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga,

ni industria humana que prevenirlas pueda ?
¡
Quién

pudiera imaginar que Don Femando, caballero ilustre,

discreto, obligado de mis servicios, poderoso para

alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese donde
quiera que le ocupase, se habia de enconar, como suele

decirse, en tomarme á mí una sola oveja que aun no
poseia ! Pero quédense estas consideraciones aparte,

como inútiles y sin provecho, y añudemos el roto hilo

de mi desdichada historia. Digo pues que, parecién-

dole á Don Femando que mi presencia le era incon-

veniente para poner en ejecución su falso y mal
pensamiento, determinó de enviarme á su hermano
mayor con ocasión de pedirle unos dineros para pagar

seis caballos, que de industria, y solo para este efecto

de que me ausentase, para poder mejor salir con su

dañado intento, el mismo dia que se ofreció hablar

á mi padre los compró, y quiso que yo viniese por el

dinero. ¿ Pude yo prevenir esta traición ? ¿ pude por

ventura caer en imaginarla ? No por cierto ; antes

con grandísimo gusto me ofrecí á partir luego, contento

de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con

Luscinda, y le dije lo que con Don Femando quedaba
concertado, y que tuviese firme esperanza de que
tendrían efecto nuestros buenos y justos deseos. Ella
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me dijo, tan segura como yo de la traición de Don
Femando, que procurase volver presto, porque creia

que no tardaría mas la conclusión de nuestras volun-

tades, que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé

qué se fué, que, en acabando de decirme esto, se le

llenaron los ojos de lágrimas, y un nudo se le atravesó

en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de

otras muchas que me pareció que procuraba decirme.

Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta allí

jamás en ella visto, porque siempre nos hablábamos
las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo con-

cedia con todo regocijo y contento, sin mezclar en

nuestras pláticas lágrimas, suspiros, zelos, sospechas

ó temores : todo era engrandecer yo mi ventura por

habérmela dado el cielo por señora ; exageraba su

belleza, admirábame de su valor y entendimiento,

volvíame ella el recambio alabando en mí lo que como
enamorada le parecía digno de alabanza. Con esto

nos contábamos cien mil niñerías y acaecimientos de

nuestros vecinos y conocidos, y á lo que mas se ex-

tendía mi desenvoltura, era á tomarle casi por fuerza

una de sus bellas y blancas manos, y llegarla á mi boca,

según daba lugar la estrecheza de una baja reja que
nos dividía

; pero la noche que precedió al triste día

de mi partida, ella lloró, gimió y suspiró, y se fué, y
me dejó lleno de confusión y sobresalto, espantado de

haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor

y sentimiento en Luscinda
;

pero, por no destruir mis
esperanzas, todo lo atribuí á la fuerza del amor que me
tenia, y al dolor que suele causar la ausencia en los

que bien se quieren. En fin, yo me partí triste y
pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas,

sin saber lo que sospechaba ni imaginaba : claros
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indicios que mostraban el triste suceso y desventura

que me estaba guardada. Llegué al lugar donde era

en\iado ; di las cartas al hermano de Don Femando
;

fui bien recebido, pero no bien despachado, porque

me mandó aguardar, bien á mi disgusto, ocho dias, y
en parte donde el duque su padre no me viese, porque
su hermano le escribia que le enviase cierto dinero

sin su sabiduría
; y todo fué invención del falso Don

Femando, pues no le faltaban á su hermano dineros

para despacharme luego. Orden y mandato fué este,

que me puso en condición de no obedecerle, por pare-

cerme imposible sustentar tantos dias la vida en el

ausencia de Luscinda, y mas habiéndola dejado con la

tristeza que os he contado
; pero, con todo esto,

obedecí como buen criado, aunque veia que habia de

ser á costa de mi salud
;

pero á los cuatro dias que
allí llegué, llegó un hombre en mi busca con una carta

que me dio, que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda,

porque la letra del era suya. Abríla temeroso y con
sobresalto, creyendo que cosa grande debia de ser

la que la habia movido á escribirme estando ausente,

pues presente pocas veces lo hacia. Pregúntele al

hombre, antes de leerla, quién se la habia dado, y el

tiempo que habia tardado en el camino : dijome que
acaso, pasando por una calle de la ciudad á la hora

de medio dia, una señora muy hermosa le llamó desde

una ventana, los ojos llenos de lágrimas, y que con
mucha priesa le dijo : Hermano, si sois cristiano como
parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis

luego luego esta carta al lugar y á la persona que dice

el sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello

haréis un gran servicio á Nuestro Señor
; y para que

no os falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que
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va en este pañuelo : y diciendo esto, me arrojó por la

ventana un pañuelo, donde venían atados cien reales

y esta sortija de oro que aquí traigo con esa carta que

os he dado
; y luego, sin aguardar respuesta mia, se

quitó de la ventana, aunque primero vio cómo yo
tomé la carta y el pañuelo, y por señas le dije que
haria lo que me mandaba

; y así, viéndome tan bien

pagado del trabajo que podia tomar en traérosla, y
conociendo por el sobrescrito que érades vos á quien

se enviaba, porque yo, señor, os conozco muy bien, y
obligado asimismo de las lágrimas de aquella hermosa
señora, determiné de no fiarme de otra persona, sino

venir yo mismo á dárosla, y en diez y seis horas que

há que se me dio, he hecho el camino que sabéis, que
es de diez y ocho leguas. En tanto que el agradecido

y nuevo correo esto me decia, estaba yo colgado de sus

palabras, temblándome las piernas de manera que
apenas podia sostenerme. En efecto, abrí la carta,

y vi que contenia estas razones :

La palabra que Don Fernando os dio de hablar á vuestro padre

para que hablase al mió, la ha cumplido mucho mas en su gusto que

en vuestro provecho. Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa,

y mi padre, llevado de la ventaja que él piensa que Don Fernando

os hace, ha venido en lo que quiere con tantas veras, que de aquí á

dos dias se ha de hacer el desposorio, tan secreto y tan á solas, que

solo han de ser testigos los cielos y alguna gente de casa. Cuál yo

quedo, imaginaldo : si os cumple venir, veldo
; y si os quiero bien ó

no, el suceso deste negocio os lo dará á entender. A Dios plega que

esta llegue á vuestras manos antes que la mia se vea en condición de

juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete.

Estas, en suma, fueron las razones que la carta

contenia, y las que me hicieron poner luego en camino

sin esperar otra respuesta ni otros dineros : que bien

claro conocí entonces que no la compra de los caballos.



288 DON QUIJOTE

sino la de su gusto, habia movido á Don Femando á
enviarme á su hermano. El enojo que contra Don
Femando concebí, junto con el temor de perder la

prenda que con tantos años de servicios y deseos tenia

granjeada, me pusieron alas, pues casi como en vuelo

otro dia me puse en mi lugar al punto y hora que con-

venia para ir á hablar á Luscinda. Entré secreto, y dejé

una muía en que venia en casa del buen hombre que me
habia llevado la carta, y quiso la suerte que entonces

la tuviese tan buena, que hallé á Luscinda puesta á la

reja testigo de nuestros amores. Conocióme Luscinda

luego, y conocíla yo ; mas no como debia ella cono-

cerme, y yo conocerla. Pero ¿ quién hay en el mundo
que se pueda alabar que ha penetrado y sabido el

confuso pensamiento y condición mudable de una
mujer ? Ninguno por cierto. Digo pues que, así

como Luscinda me vio, me dijo : Cardenio, de boda
estoy vestida ; ya me están aguardando en la sala

Don Femando el traidor y mi padre el codicioso, con
otros testigos que antes lo serán de mi muerte que de
mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura
hallarte presente á este sacrificio, el cual, si no pudiere

ser estorbado de mis razones, una daga llevo escondida,

que podrá estorbar mis determinadas fuerzas, dando
fin á mi vida y principio á que conozcas la voluntad
que te he tenido y tengo. Yo le respondí turbado y
apriesa, temeroso no me faltase lugar para responderla :

Hagan, señora, tus obras verdaderas tus palabras

;

que si tú llevas daga para acreditarte, aquí llevo yo
espada para defenderte con ella, ó para matarme si

la suerte nos fuere contraria. No creo que pudo oir

todas estas razones, porque sentí que la llamaban
apriesa porque el desposado aguardaba. Cerróse con
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esto la noche de mi tristeza
; púsoseme el sol de mi

alegría ; quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el

entendimiento. No acertaba á entrar en su casa, ni

podia moverme á parte alguna
; pero, considerando

cuánto importaba mi presencia para lo que suceder

pudiese en aquel caso, me animé lo mas que pude, y
entré en su casa

; y como ya sabia muy bien todas

sus entradas y salidas, y mas con el alboroto que de

secreto en ella andaba, nadie me echó de ver : así que,

sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que
hacia una ventana de la misma sala, que con las puntas

y remates de dos tapices se cubría, por entre las cuales

podia yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala

se hacia.
¡
Quién pudiera decir ahora los sobresaltos

que me dio el corazón mientras allí estuve ! ¡ los

pensamientos que me ocurríeron ! ¡ las consideraciones

que hice ! que fueron tantas y tales, que ni se pueden
decir, ni aun es bien que se digan : basta que sepáis

que el desposado entró en la sala sin otro adorno que
los mismos vestidos ordinarios que solia. Traia por

padrino á un primo hermano de Luscinda, y en toda la

sala no habia persona de fuera sino los criados de casa.

De allí á un poco salió de una recámara Luscinda,

acompañada de su madre y de dos doncellas suyas,

tan bien aderezada y compuesta como su calidad y
hermosura merecían, y como quien era la perfección

de la gala y bizarría cortesana. No me dio lugar mi
suspensión y arrobamiento para que mirase y notase

en particular lo que traia vestido ; solo pude advertir

á los colores, que eran encamado y blanco, y en las

vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de todo
el vestido hacían, á todo lo cual se aventajaba la

belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos,

TOMO I T
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tales que, en competencia de las preciosas piedras y de

las luces de cuatro hachas que en la sala estaban, la

suya con mas resplandor á los ojos ofrecian. ¡ Oh
memoria, enemiga mortal de mi descanso ! ¿ de qué

sirve representarme ahora la incomparable belleza de

aquella adorada enemiga mia ? ¿ No será mejor,

cruel memoria, que me acuerdes y representes lo que

entonces hizo, para que, mo\'ido de tan manifiesto

agravio, procure, ya que no la venganza, á lo menos
perder la vida ? No os canséis, señores, de oir estas

digresiones que hago, que no es mi pena de aquellas que

puedan ni deban contarse sucintamente y de paso,

pues cada circunstancia suya me parece á mí que es

digna de un largo discurso." A esto le respondió el

cura que, no solo no se cansaban en oirle, sino que les

daba mucho gusto las menudencias que contaba, por

ser tales que merecian no pasarse en silencio, y la misma
atención que lo principal del cuento. " Digo pues,

prosiguió Cardenio, que estando todos en la sala entró

el cura de la parroquia, y tomando á los dos por la

mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir

:

¿ Queréis, señora Luscinda, al señor Don Fernando,

que está presente, por vuestro legítimo esposo, como lo

manda la Santa Madre Iglesia ? yo saqué toda la

cabeza y cuello de entre los tapices, y con atentísimos

oidos y alma turbada me puse á escuchar lo que

Luscinda respondia, esperando de su respuesta la sen-

tencia de mi muerte, ó la confirmación de mi vida.

¡ Oh quién se atreviera á salir entonces diciendo á

voces : ¡
ah Luscinda, Luscinda ! mira lo que haces,

considera lo que me debes, mira que eres mia, y que

no puedes ser de otro ! Advierte que el decir tú sí,

y el acabárseme la vida, ha de ser todo á un punto.
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¡ Ah traidor Don Fernando, robador de mi gloria,

muerte de mi vida ! ¿ Qué quieres ? ¿ qué pretendes ?

Considera que no puedes cristianamente llegar al fin de

tus deseos, porque Luscinda es mi esposa, y yo soy su

marido. ¡ Ah loco de mí ! ahora, que estoy ausente y
lejos del peligro, digo que habia de hacer lo que no
hice ; ahora, que dejé robar mi cara prenda, maldigo

al robador, de quien pudiera vengarme si tuviera

corazón para ello, como le tengo para quejarme : en

fin, pues fui entonces cobarde y necio, no es mucho que

muera ahora corrido, arrepentido y loco. Estaba

esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se

detuvo un buen espacio en darla
; y cuando yo pensé

que sacaba la daga para acreditarse, ó desataba la

lengua para decir alguna verdad ó desengaño que en

mi provecho redundase, oigo que dijo con voz des-

mayada y fiaca : sí quiero ; y lo mismo dijo Don
Femando ; y dándole el anillo, quedaron en indisoluble

nudo ligados. Llegó el desposado á abrazar á su

esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el corazón,

cayó desmayada en los brazos de su madre. Resta

ahora decir cuál quedé yo, viendo en el s{ que habia

oido burladas mis esperanzas, falsas las palabras y
promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar en

algún tiempo el bien que en aquel instante habia

perdido : quedé falto de consejo, desamparado á mi
parecer de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que

me sustentaba, negándome el aire aliento para mis

suspiros, y el agua humor para mis ojos : solo el fuego

se acrecentó de manera que todo ardia de rabia y de

zelos. Alborotáronse todos con el desmayo de Lus-

cinda, y desabrochándole su madre el pecho para que

le diese el aire, se descubrió en él un papel cerrado, que
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Don Femando tomó luego y se le puso á leer á la luz

de una de las hachas, y en acabando de leerle se sentó

en una silla, y se puso la mano en la mejilla con mues-
tras de hombre muy pensativo, sin acudir á los remedios

que á su esposa se hacian para que del desmayo vol-

viese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa,

me aventuré á salir, ora fuese visto ó no, con deter-

minación, que si me viesen, de hacer un desatino tal,

que todo el mundo viniera á entender la justa indig-

nación de mi pecho, en el castigo del falso Don Fer-

nando, y aun en el mudable de la desmayada traidora
;

pero mi suerte, que para mayores males, si es posible

que los haya, me debe tener guardado, ordenó que en
aquel punto me sobrase el entendimiento que después
acá me ha faltado

; y así, sin querer tomar venganza
de mis mayores enemigos (que por estar tan sin pensa-

miento mió fuera fácil tomarla) quise tomarla de mi
mano, y ejecutar en mí la pena que ellos merecían ; y
aun quizá con mas rigor del que con ellos usara si

entonces les diera muerte, pues la que se recibe re-

pentina presto acaba la pena ; mas la que se dilata con
tormentos siempre mata sin acabar la vida. En fin,

yo salí de aquella casa, y vine á la de aquel donde
habia dejado la muía : hice que me la ensillase : sin

despedirme del subí en ella, y salí de la ciudad, sin

osar, como otro Lot, volver el rostro á miralla; y
cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad

de la noche me encubría y su silencio convidaba á

quejarme, sin respeto ó miedo de ser escuchado ni

conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantas

maldiciones de Luscinda y de Don Fernando, como si

con ellas satisficiera el agravio que me habían hecho.

Díle títulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagrade-
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cida
;

pero sobre todos de codiciosa, pues la riqueza

de mi enemigo la habia cerrado los ojos de la voluntad

para quitármela á mí, y entregarla á aquel con quien

mas liberal y franca la fortuna se habia mostrado

;

y en mitad de la fuga de estas maldiciones y vituperios

la desculpaba, diciendo que no era mucho que una
doncella recogida en casa de sus padres, hecha y acos-

tumbrada siempre á obedecerlos, hubiese querido con-

decender con su gusto, pues le daban por esposo

á un caballero tan principal, tan rico y tan gentil

hombre, que á no querer recebirle se podia pensar, ó

que no tenia juicio, ó que en otra parte tenia la volun-

tad, cosa que redundaba tan en perjuicio de su buena

opinión y fama. Luego volvia diciendo que, puesto

que ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos que

no habia hecho en escogerme tan mala elección que no

la disculparan, pues antes de ofrecérseles Don Fernando

no pudieran ellos mismos acertar á desear, si con razón

midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de

su hij a, y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el

trance forzoso y último de dar la mano, decir que ya
yo le habia dado la mia

;
que yo viniera y condecen-

diera con todo cuanto ella acertara fingir en este caso.

En fin, me resolví en que poco amor, poco juicio,

mucha ambición, y deseos de grandezas, hicieron que

se olvidase de las palabras con que me habia engañado,

entretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y
honestos deseos. Con estas voces y con esta inquietud

caminé lo que quedaba de la noche, y di al amanecer

en una entrada destas sierras, por las cuales caminé

otros tres dias sin senda ni camino alguno, hasta que

vine á parar á unos prados que, no sé á qué mano
destas montañas caen, y allí pregunté á unos gana-
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deros que hacia dónde era lo mas áspero destas sierras.

Dijéronme que hacia esta parte : luego me encaminé

á ella con intención de acabar aquí la vida ; y en en-

trando por estas asperezas, del cansancio y de la

hambre se cayó mi muía muerta, ó, lo que yo mas creo,

por desechar de sí tan inútil carga como en mí llevaba.

Yo quedé á pié, rendido de la naturaleza, traspasado

de hambre, sin tener ni pensar buscar quien me soco-

rriese. De aquella manera estuve no sé qué tiempo

tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté sin

hambre, y hallé junto á mí á unos cabreros que sin duda
debieron ser los que mi necesidad remediaron, porque

ellos me dijeron de la manera que me habían hallado,

y cómo estaba diciendo tantos disparates y desatinos,

que daba indicios claros de haber perdido el juicio :

y yo he sentido en mí después acá, que no todas las

veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco,

que hago mil locuras, rasgándome los vestidos, dando
voces por estas soledades, maldiciendo mi ventura,

y repitiendo en vano el nombre amado de mi
enemiga, sin tener otro discurso ni intento entonces

que procurar acabar la vida voceando, y cuando en

mí vuelvo me hallo tan cansado y molido, que apenas

puedo moverme : mi mas común habitación es en el

hueco de un alcornoque, capaz de cubrir este miserable

cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas

montañas, movidos de caridad, me sustentan, ponién-

dome el manjar por los caminos y por las peñas por

donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo
;

y así, aunque entonces me falte el juicio, la necesidad

natural me da á conocer el mantenimiento, y despierta

en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de tomarlo :

otras veces me dicen ellos, cuando me encuentran con
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juicio, que yo salgo á los caminos, y que se lo quito

por fuerza, aunque me lo den de grado, á los pastores

que vienen con ello del lugar á las majadas. Desta

manera paso mi miserable y extrema vida, hasta que

el cielo sea servido de conducirla á su último fin, ó

de ponerle en mi memoria para que no me acuerde de

la hermosura y de la traición de Luscinda, y del agravio

de Don Femando ; que si esto él hace sin quitarme la

vida, yo volveré á mejor discurso mis pensamientos

:

donde no, no hay sino rogarle que absolutamente

tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en

mí valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza

en que por mi gusto he querido ponerle. Esta es,

¡ oh señores ! la amarga historia de mi desgracia :

decidme si es tal que pueda celebrarse con menos
sentimientos que los que en mí habéis visto ; y no os

canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón

os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque

ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medi-

cina recetada de famoso médico al enfermo que recebir

no la quiere : yo no quiero salud sin Luscinda ; y
pues ella gusta de ser ajena siendo ó debiendo ser

mia, guste yo de ser de la desventura pudiendo haber

sido de la buena dicha : ella quiso con su mudanza
hacer estable mi perdición

;
yo querré, con procurar

perderme, hacer contenta su voluntad, y será ejemplo

á los por venir de que á mí solo faltó lo que á todos los

desdichados sobra, á los cuales suele ser consuelo la

imposibilidad de tenerle, y en mí es causa de mayores

sentimientos y males, porque aun pienso que no se

han de acabar con la muerte." Aquí dio fin Cárdenlo

á su larga plática y tan desdichada como amorosa

historia ; y al tiempo que el cura se prevenía para
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decirle algunas razones de consuelo, le suspendió una
voz que llegó á sus oidos, que en lastimados acentos
oyeron que decia lo que se dirá en la cuarta parte desta
narración

;
que en este punto dio fin á la tercera el

sabio y atentado historiador Cide Hamete Benengeli.



Vieron sentado al pie de un fresno á un mozo, vestido como

labrador, que se lavaba los plés en el arroyo
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CAPITULO XXVIII

QUE TRATA DE LA NUEVA Y AGRADABLE AVENTURA QUE

AL CURA Y BARBERO SUCEDIÓ EN LA MISMA SIERRA

Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se

echó al mundo el audacísimo caballero Don Quijote

de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa

determinación como fué el querer resucitar y volver

al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la

andante caballería, gozamos ahora en esta nuestra

edad, necesitada de alegres entretenimientos, no solo

de la dulzura de su verdadera historia, sino de los

cuentos y episodios della, que en parte no son menos

agradables y artificiosos y verdaderos que la misma
historia ; la cual, prosiguiendo su rastrillado, torcido

y aspado hilo, cuenta que, así como el cura comenzó á

prevenirse para consolar á Cárdenlo, lo impidió una

voz que llegó á sus oidos, que con tristes acentos decía

desta manera

:

397
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"
i
Ay Dios ! ¿ si será posible que he ya hallado

lugar que pueda servir de escondida sepultura á la

carga pesada de este cuerpo, que tan contra mi voluntad

sostengo ? Sí será, si la soledad que prometen estas

sierras no me miente.
¡
Ay desdichada ! y cuan mas

agradable compañía harán estos riscos y malezas á

mi intención, pues me darán lugar para que con quejas

comunique mi desgracia al cielo, que no la de ningún

hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de

quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en

las quejas, ni remedio en los males." Todas estas

razones oyeron y percibieron el cura y los que con él

estaban
; y por parecerles, como ello era, que allí

junto las decían, se levantaron á buscar el dueño, y no

hubieron andado veinte pasos, cuando detrás de un
peñasco vieron sentado al pié de un fresno á un mozo
vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el

rostro á causa de que se lavaba los pies en el arroyo

que por allí corría, no se le pudieron ver por entonces
;

y ellos llegaron con tanto silencio, que del no fueron

sentidos, ni él estaba á otra cosa atento que á lavarse

los pies, que eran tales que no parecían sino dos pedazos
de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo

se habían nacido. Suspendióles la blancura y belleza

de los píes, parecíéndoles que no estaban hechos á
pisar terrones, ni á andar tras el arado y los bueyes,

como mostraba el hábito de su dueño
; y así, viendo

que no habían sido sentidos, el cura, que iba delante,

hizo señas á los otros dos que se agazapasen ó escon-

diesen detrás de unos pedazos de peña que allí había :

así lo hicieron todos, mirando con atención lo que el

mozo hacía, el cual traia puesto un capotillo pardo de

dos haldas, muy ceñido al cuerpo con una toalla blanca
;



DE LA MANCHA 299

traia ansimismo unos calzones y polainas de paño pardo,

y en la cabeza una montera parda ; tenia las polainas

levantadas hasta la mitad de la pierna, que sin duda
alguna de blanco alabastro parecia : acabóse de lavar los

hermosos pies, y luego, con un paño de tocar que sacó

debajo de la montera, se los limpió
; y al querer

quitársele alzó el rostro, y tuvieron lugar, los que
mirándole estaban, de ver una hermosura incompa-
rable, tal, que Cardenio dijo al cura con voz baja

:

" Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana,
sino divina." El mozo se quitó la montera, y sacu-

diendo la cabeza á una y á otra parte, se comenzaron
á descoger y desparcir unos cabellos que pudieran los

del sol tenerles envidia : con esto conocieron que el

que parecia labrador era mujer, y delicada, y aun la

mas hermosa que hasta entonces los ojos de los dos

habian visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran

mirado y conocido á Luscinda, que después afirmó

que sola la belleza de Luscinda podia contender con
aquella. Los luengos y rubios cabellos no solo le

cubrieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron

debajo de ellos, que, si no eran los pies, ninguna otra

cosa de su cuerpo se parecia : ¡ tales y tantos eran

!

En esto les sirvió de peine unas manos, que si los pies

en el agua habian parecido pedazos de cristal, las

manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada

nieve ; todo lo cual, en mas admiración y en mas deseo

de saber quién era ponia á los tres que la miraban.

Por esto determinaron de mostrarse, y al movimiento

que hicieron de ponerse en pié, la hermosa moza alzó

la cabeza, y apartándose los cabellos de delante de los

ojos con entrambas manos, miró los que el ruido hacian ;

y apenas los hubo visto cuando se levantó en pié, y sin
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aguardar á calzarse ni á recoger los cabellos asió con
mucha presteza un bulto como de ropa que junto á
sí tenia, y quiso ponerse en huida llena de turbación y
sobresalto ; mas no hubo dado seis pasos cuando, no
pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las

piedras, dio consigo en el suelo ; lo cual visto por los

tres, salieron á ella, y el cura fué el primero que le dijo :

" Deteneos, señora, quien quiera que seáis, que los

que aquí veis solo tienen intención de serviros : no hay
para qué os pongáis en tan impertinente huida, porque

ni vuestros pies lo podrán sufrir, ni nosotros consentir."

A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y con-

fusa. Llegaron pues á ella, y asiéndola por la mano
el cura, prosiguió diciendo : "Lo que vuestro traje,

señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren,

señales claras que no deben de ser de poco momento
las causas que han disfrazado vuestra belleza en hábito

tan indigno, y traídola á tanta soledad como es esta,

en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para dar

remedio á vuestros males, á lo menos para darles

consejo, pues ningún mal puede fatigar tanto, ni llegar

tan al extremo de serlo, mientras no acaba la vida, que
rehuya de no escuchar siquiera el consejo que con buena
intención se le da al que lo padece. Así que, señora

mia, ó señor mío, ó lo que vos quisiéredes ser, perded el

sobresalto que nuestra vista os ha causado y contadnos
vuestra buena ó mala suerte, que en nosotros juntos

ó en cada uno hallareis quien os ayude á sentir vuestras

desgracias." En tanto que el cura decia estas razones,

estaba la disfrazada moza como embelesada, mirán-
dolos á todos sin mover labio ni decir palabra alguna,

bien así como rústico aldeano que de improviso se le

muestran cosas raras y del jamás vistas ; mas vol-
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viendo el cura á decirle otras razones al mismo efecto

encaminadas, dando ella un profundo suspiro rompió

el silencio, y dijo :
** Pues que la soledad destas sierras

no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de

mis descompuestos cabellos no ha permitido que sea

mentirosa mi lengua, en balde seria fingir yo de nuevo
ahora lo que, si se me creyese, seria mas por cortesía

que por otra razón alguna : presupuesto esto, digo,

señores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis

hecho, el cual me ha puesto en obligación de satis-

faceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que

temo que la relación que os hiciere de mis desdichas os

ha de causar al par de la compasión la pesadumbre,

porque no habéis de hallar remedio para remediarlas

ni consuelo para entretenerlas
;

pero con todo esto,

porque no ande vacilando mi honra en vuestras inten-

ciones, habiéndome ya conocido por mujer, y viéndome

moza, sola y en este traje, cosas todas juntas y cada

una por sí que pueden echar por tierra cualquier

honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar

si pudiera." Todo esto dijo sin parar la que tan her-

mosa mujer parecía, con tan suelta lengua, con voz tan

suave, que no menos les admiró su discreción que su

hermosura
; y tornándole á hacer nuevos ofrecimientos

y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella,

sin hacerse mas de rogar, calzándose con toda hones-

tidad, y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el

asiento de una piedra, y puestos los tres alrededor

della, haciéndose fuerza por detener algunas lágrimas

que á los ojos se le venían, con voz reposada y clara

comenzó la historia de su vida desta manera :

" En esta Andalucía hay un lugar de quien toma
título un duque, que le hace uno de los que llaman
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grandes de España : este tiene dos hijos, el mayor,
heredero de su estado, y al parecer de sus buenas
costumbres, y el menor no sé yo de qué sea heredero,

sino de las traiciones de Vellido y de los embustes

de Galalon. Deste señor son vasallos mis padres,

humildes en linaje, pero tan ricos que, si los bienes de

su naturaleza igualaran á los de su fortuna, ni ellos

tuvieran mas que desear, ni yo temiera verme en la

desdicha en que me veo, porque quizá nace mi poca
ventura de la que no tuvieron ellos en no haber nacido

ilustres : bien es verdad, que no son tan bajos que
puedan afrentarse de su estado, ni tan altos que á
mí me quiten la imaginación que tengo, de que de

su humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin, son

labradores, gente llana, sin mezcla de alguna raza mal-

sonante, y como suele decirse, cristianos viejos ran-

ciosos, pero tan rancios, que su riqueza y magnífico

trato les va poco á poco adquiriendo nombre de hidalgos

y aun de caballeros, puesto que de la mayor riqueza

y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme á mí
por hija

; y así, por no tener otra ni otro que los

heredase, como por ser padres y aficionados, yo era

una de las mas regaladas hijas que padres jamás rega-

laron : era el espejo en que se miraban, el báculo de

su vejez, y el sujeto á quien encaminaban, midiéndolos

con el cielo, todos sus deseos, de los cuales, por ser

ellos tan buenos, los mios no salían un punto, y del

mismo modo que 5^0 era señora de sus ánimos, ansí

lo era de su hacienda : por mí se recebian y despedían

los criados ; la razón y cuenta de lo que se sembraba

y cogia pasaba por mi mano ; los molinos de aceite,

los lagares del vino, el número del ganado mayor y
menor, el de las colmenas ; finalmente, de todo aquello
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que un tan rico labrador como mi padre puede tener

y tiene, tenia yo la cuenta, y era la mayordoma y
señora, con tanta solicitud mia y con tanto gusto suyo,

que buenamente no acertaré á encarecerlo : los ratos

que del dia me quedaban, después de haber dado lo

que convenia á los mayorales ó capataces, y á otros

jornaleros, los entretenia en ejercicios que son á las

doncellas tan lícitos como necesarios, como son los

que ofrece la aguja y la almohadilla, y la rueca

muchas veces
; y si alguna, por recrear el ánimo,

estos ejercicios dejaba, me acogia al entretenimiento

de leer algún libro devoto, ó á tocar una arpa, porque

la experiencia me mostraba que la música compone los

ánimos descompuestos, y alivia los trabajos que nacen

del espíritu. Esta pues era la vida que yo tenia en

casa de mis padres, la cual, si tan particularmente he

contado, no ha sido por ostentación, ni por dar á

entender que soy rica, sino porque se advierta cuan

sin culpa me he venido de aquel buen estado que he

dicho al infelice en que ahora me hallo. Es pues el

caso, que pasando mi vida en tantas ocupaciones y
en un encerramiento tal, que al de un monasterio

pudiera compararse, sin ser vista, á mi parecer, de

otra persona alguna que de los criados de casa, porque

los dias que iba á misa era tan de mañana, y tan acom-

pañada de mi madre y de otras criadas, y yo tan

cubierta y recatada, que apenas vian mis ojos mas
tierra de aquella donde ponia los pies, con todo esto,

los del amor, ó los de la ociosidad por mejor decir, á

quien los de lince no pueden igualarse, me vieron

puestos en la solicitud de Don Fernando, que es este

el nombre del hijo menor del duque que os he contado."

No hubo bien nombrado á Don Femando la que
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el cuento contaba, cuando á Cárdenlo se le mudó la

color del rostro, y comenzó á trasudar con tan grande

alteración, que el cura y el barbero, que miraron en

ello, temieron que le venia aquel accidente de locura

que habian oido decir que de cuando en cuando le

venia ; mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar

y estarse quedo, mirando de hito en hito á la labra-

dora, imaginando quién ella era, la cual, sin advertir

en los movimientos de Cardenio, prosiguió su historia,

diciendo :
" Y no me hubieron bien visto, cuando,

según él dijo después, quedó tan preso de mis amores

cuanto lo dieron bien á entender sus demostraciones.

Mas, por acabar presto con el cuento, que no le tiene,

de mis desdichas, quiero pasar en silencio las dili-

gencias que Don Fernando hizo para declararme su

voluntad : sobornó toda la gente de mi casa ; dio y
ofreció dádivas y mercedes á mis parientes ; los dias

eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle ; las

noches no dejaban dormir á nadie las músicas ; los

billetes, que sin saber cómo á mis manos venian, eran

infinitos, llenos de enamoradas razones y ofrecimientos,

con menos letras que promesas y juramentos : todo lo

cual, no solo no me ablandaba, pero me endurecía de

manera como si fuera mi mortal enemigo, y que todas

las obras que para reducirme á su voluntad hacia, las

hiciera para el efecto contrario ; no porque á mí me
pareciese mal la gentileza de Don Fernando, ni que

tuviese á demasiá sus solicitudes, porque me daba un
no sé qué de contento verme tan querida y estimada

de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en

sus papeles mis alabanzas
;
que en esto, por feas que

seamos las mujeres, me parece á mí que siempre nos

da gusto el oir que nos llaman hermosas
;
pero á todo
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esto se oponía mi honestidad y los consejos continuos

que mis padres me daban, que ya muy al descubierto

sabian la voluntad de Don Fernando, porque ya á él

no se le daba nada de que todo el mundo la supiese.

Decíanme mis padres, que en sola mi virtud y bondad
dejaban y depositaban su honra y fama, y que con-

siderase la desigualdad que había entre mí y Don
Femando, y que por aquí echaría de ver que sus pen-

samientos, aunque él dijese otra cosa, mas se encamina-

ban á su gusto que á mi provecho, y, que sí yo quisiese

poner en alguna manera algún inconveniente para que

él se dejase de su injusta pretensión, que ellos me
casarían luego con quien yo mas gustase, así de los mas
principales de nuestro lugar, como de todos los circun-

vecinos, pues todo se podía esperar de su mucha
hacienda y de mí buena fama. Con estos ciertos pro-

metimientos, y con la verdad que ellos me decían,

fortificaba yo mí entereza, y jamás quise responder á

Don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque

de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo. Todos

estos recatos míos, que él debía de tener por des-

denes, debieron de ser causa de avivar mas su lascivo

apetito, que este nombre quiero dar á la voluntad

que me mostraba, la cual, si ella fuera como debía, no

la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la

ocasión de decírosla. Finalmente, Don Fernando supo

que mis padres andaban por darme estado, por quitalle

á él la esperanza de poseerme, ó á lo menos porque yo

tuviese mas guardas para guardarme
; y esta nueva

ó sospecha fué causa para que hiciese lo que ahora

oiréis
; y fué que una noche, estando yo en mí aposento

con sola la compañía de una doncella que me servía,

teniendo bien cerradas las puertas por temor que por
TOMO I u
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descuido mi honestidad no se viese en peligro, sin saber

ni imaginar cómo, en medio destos recatos y preven-

ciones, y en la soledad deste silencio y encierro, me le

hallé delante, cuya vista me turbó de manera que me
quitó la de mis ojos, y me enmudeció la lengua

; y
así no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me
las dejara dar, porque luego se llegó á mí, y tomándome
entre sus brazos (porque yo, como digo, no tuve fuerzas

para defenderme según estaba turbada), comenzó á
decirme tales razones, que no sé cómo es posible que

tenga tanta habilidad la mentira, que las sepa componer
de modo que parezcan tan verdaderas : hacia el traidor

que sus lágrimas acreditasen sus palabras, y los sus-

piros su intención. Yo, pobrecilla, sola entre los mios,

mal ejercitada en casos semejantes, comencé no sé en

qué modo á tener por verdaderas tantas falsedades

;

pero no de suerte que me moviesen á compasión menos
que buena sus lágrimas y suspiros

; y así, pasándoseme

aquel sobresalto primero, torné algún tanto á cobrar

mis perdidos espíritus, y con mas ánimo del que pensé

que pudiera tener, le dije : Si como estoy, señor, en

tus brazos, estuviera entre los de un león fiero, y el

librarme dellos se me asegurara con que hiciera ó
dijera cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad,

así fuera posible hacella ó decilla como es posible dejar

de haber sido lo que fué : así que, si tú tienes ceñido

mi cuerpo con tus brazos, yo tengo atada mi alma con

mis buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos

como lo verás, si con hacerme fuerza quisieres pasar

adelante en ellos ; tu vasalla soy, pero no tu esclava

;

ni tiene ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre

para deshonrar y tener en poco la humildad de la mia
;

y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú,
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señor y caballero : conmigo no han de ser de ningún

efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas,

ni tus palabras han de poder engañarme, ni tus sus-

piros y lágrimas enternecerme : si alguna de todas

estas cosas que he dicho viera yo en el que mis padres

me dieran por esposo, á su voluntad se ajustara la mia,

y mi voluntad de la suya no saliera : de modo que,

como quedara con honra, aunque quedara sin gusto,

de grado te entregara lo que tú, señor, ahora con tanta

fuerza procuras : todo esto he dicho, porque no es

pensar que de mí alcance cosa alguna el que no fuere

mi legítimo esposo.—Si no reparas mas que en eso,

bellísima Dorotea, que este es el nombre desta des-

dichada, dijo el desleal caballero, ves, aquí te doy la

mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los

cielos, á quien ninguna cosa se esconde, y esta imagen
de Nuestra Señora que aquí tienes." Cuando Cár-

denlo le oyó decir que se llamaba Dorotea, tomó de

nuevo á sus sobresaltos, y acabó de confirmar por

verdadera su primera opinión
;

pero no quiso inte-

rromper el cuento, por ver en qué venia á parar lo que

él ya casi sabia ; solo dijo :
*' Qué, ¿ Dorotea es tu

nombre, señora ? otra he oido yo decir del mismo,
que quizá corre parejas con tus desdichas : pasa

adelante, que tiempo vendrá en que te diga cosas que

te espanten en el mismo grado que te lastimen."

Reparó Dorotea en las razones de Cárdenlo y en su

extraño y desastrado traje, y rogóle que si alguna cosa

de su hacienda sabia se la dijese luego, porque si algo

le habia dejado bueno la fortuna era el ánimo que tenia

para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese,

segura de que, á su parecer, ninguno podia llegar que
el que tenia acrecentase un punto. " No le perdiera
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yo, señora, respondió Cardenio, en decirte lo que

pienso, si fuera verdad lo que imagino, y hasta ahora

no se pierde coyuntura, ni á tí te importa nada el

saberlo.—Sea lo que fuere, respondió Dorotea, lo que

en mi cuento pasa fué, que tomando Don Fernando una
imagen que en aquel aposento estaba, la puso por tes-

tigo de nuestro desposorio : con palabras eficacísimas

y juramentos extraordinarios me dio la palabra de ser

mi marido, puesto que, antes que acabase de decirlas,

le dije que mirase bien lo que hacia, y que considerase

el enojo que su padre habia de recebir de verle casado

con una villana vasalla suya ;
que no le cegase mi

hermosura tal cual era, pues no era bastante para

hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algún bien

me quería hacer por el amor que me tenia, fuese dejar

correr mi suerte á lo igual de lo que mi caHdad pedia,

porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan,

ni duran mucho en aquel gusto con que se comienzan.

Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras

muchas de que no me acuerdo
;
pero no fueron parte

para que él dejase de seguir su intento, bien ansí como
el que no piensa pagar, que al concertar de la barata

no repara en inconvenientes. Yo á esta sazón hice

un breve discurso conmigo, y me dije á mí misma

:

sí, que no seré yo la primera que por via de matrimonio
haya subido de humilde á grande estado, ni será Don
Fernando el primero á quien hermosura ó ciega afición,

que es lo mas cierto, haya hecho tomar compañía
desigual á su grandeza : pues si no hago ni mundo ni

uso nuevo, bien es acudir á esta honra que la suerte

me ofrece, puesto que en este no dure mas la voluntad

que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su

deseo, que, en fin, para con Dios seré su esposa
; y si
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quiero con desdenes despedille, en término le veo que,

no usando el que debe, usará el de la fuerza, y vendré

á quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa que
me podrá dar el que no supiere cuan sin ella he venido

á este punto
;

porque ¿ qué razones serán bastantes

para persuadir á mis padres y á otros que este caba-

llero entró en mi aposento sin consentimiento mió ?

Todas estas demandas y respuestas revolví en un
instante en la imaginación, y sobre todo me comen-
zaron á hacer fuerza, y á inclinarme á lo que fué sin

yo pensarlo mi perdición, los juramentos de Don Fer-

nando, los testigos que ponia, las lágrimas que de-

rramaba, y finalmente, su disposición y gentileza, que,

acompañada con tantas muestras de verdadero amor,

pudieran rendir á otro tan hbre y recatado corazón

como el mió. Llamé á mi criada, para que en la tierra

acompañase á los testigos del cielo : tornó Don Fer-

nando á reiterar y confirmar sus juramentos ; añadió

á los primeros, nuevos santos por testigos ; echóse mil

futuras maldiciones si no cumpliese lo que me pro-

metía ; volvió á humedecer sus ojos y á acrecentar

sus suspiros ; apertóme mas entre sus brazos, de los

cuales jamás me habia dejado
; y con esto, y con

volverse á salir del aposento mi doncella, yo dejé de

serlo, y él acabó de ser traidor y fementido. El dia

que sucedió á la noche de mi desgracia, se venia aun
no tan apriesa como yo pienso que Don Fernando
deseaba

;
porque, después de cumphdo aquello que el

apetito pide, el mayor gusto que puede venir es apar-

tarse de donde le alcanzaron. Digo esto porque Don
Femando dio priesa por partirse de mí, y por industria

de mi doncella, que era la misma que allí le habia

traído, antes que amaneciese se vio en la calle, y al

TOMO I u 2
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despedirse de mí, aunque no con tanto ahinco y vehe-

mencia como cuando vino, me dijo que estuviese

segura de su fe y de ser firmes y verdaderos sus jura-

mentos
; y para mas confirmación de su palabra, sacó

un rico anillo del dedo y lo puso en el mió. En efecto,

él se fué, y yo quedé ni sé si triste ó alegre : esto sé

bien decir, que quedé confusa y pensativa, y casi fuera

de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, ó

no se me acordó, de reñir á mi doncella por la traición

cometida de encerrar á Don Femando en mi mismo
aposento, porque aun no me determinaba si era bien

ó mal el que me habia sucedido. Dij ele al partir á

Don Femando, que por el mismo camino de aquella

podia verme otras noches, pues ya era suya, hasta que,

cuando él quisiese, aquel hecho se publicase
;
pero no

vino otra alguna, si no fué la siguiente, ni yo pude
verle en la calle ni en la iglesia en mas de un mes, que
en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que
estaba en la villa, y que los mas dias iba á caza, ejer-

cicio de que él era muy aficionado. Estos dias y estas

horas, bien sé yo que para mí fueron aciagos y men
guadas, y bien sé que comencé á dudar en ellos, y aun
á descreer de la fe de Don Femando

; y sé también
que mi doncella oyó entonces las palabras que en

reprensión de su atrevimiento antes no habia oido
;

y sé que me fué forzoso tener cuenta con mis lágrimas

y con la compostura de mi rostro, por no dar ocasión

á que mis padres me preguntasen que de qué andaba
descontenta, y me obligasen á buscar mentiras que
decilles

;
pero todo esto se acabó en un punto, llegán-

dose uno donde se atrepellaron respetos y se acabaron
los honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia

y saüeron á plaza mis secretos pensamientos
; y esto
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fué, porque de allí á pocos dias se dijo en el lugar, cómo

en una ciudad allí cerca se había casado Don Femando

con una doncella hermosísima en todo extremo, y de

muy principales padres, aunque no tan rica que por

la dote pudiera aspirar á tan noble casamiento : dijóse

que se llamaba Luscinda, con otras cosas que en sus

desposorios sucedieron dignas de admiración." Oyó

Cárdenlo el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa

que encoger los hombros, morderse los labios, enarcar las

cejas, y dejar de allí á poco caer por sus ojos dos fuentes

de lágrimas ; mas no por esto dejó Dorotea de seguir su

cuento, diciendo :
" Llegó esta triste nueva á mis

oidos, y, en lugar de helárseme el corazón en oilla,

fué tanta la cólera y rabia que se encendió en él, que

faltó poco para no salirme por las calles dando voces,

pubHcando la alevosía y traición que se me había

hecho ; mas templóse esta furia por entonces con

pensar de poner aquella misma noche por obra lo que

puse, que fué ponerme en este hábito que me dio uno

de los que llaman zagales en casa de los labradores,

que era criado de mi padre, al cual descubrí toda mi

desventura, y le rogué me acompañase hasta la ciudad,

donde entendí que mi enemigo estaba. Él, después

que hubo reprendido mi atrevimiento y afeado mi

determinación, viéndome resuelta en mi parecer, se

ofreció á tenerme compañía, como él dijo, hasta el

cabo del mundo : luego, al momento encerré en una

almohada de henzo un vestido de mujer, y algunas

joyas y dineros, por lo que podía suceder, y en el

silencio de aquella noche, sin dar cuenta á mi traidora

doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado

y de muchas imaginaciones, y me puse en camino de

la ciudad, á pié, llevada en vuelo del deseo de llegar,
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ya que no á estorbar lo que tenia por hecho, á lo menos
á decir á Don Femando me dijese con qué alma lo

habia hecho. Llegué en dos dias y medio donde
quería, y en entrando por la ciudad pregunté por la

casa de los padres de Luscinda, y al primero á quien

hice la pregunta me respondió mas de lo que yo quisiera

oir : dij ome la casa, y todo lo que habia sucedido en el

desposorio de su hija ; cosa tan pública en la ciudad,

que se hacen corrillos para contarla por toda ella

;

dijome, que la noche que Don Fernando se desposó

con Luscinda, después de haber ella dado el sí de ser

su esposa, le habia tomado un recio desmayo, y que,

llegando su esposo á desabrocharle el pecho para que
le diese el aire, le halló un papel escrito de la misma
letra de Luscinda, en que decia y declaraba que ella

no podia ser esposa de Don Femando, porque lo era

de Cardenio, que, á lo que el hombre me dijo, era un
caballero muy principal de la misma ciudad, y que,

si habia dado el si á Don Fernando, fué por no salir

de la obediencia de sus padres. En resolución, tales

razones dijo que contenia el papel, que daba á entender

que ella habia tenido intención de matarse en aca-

bándose de desposar, y daba allí las razones por qué se

habia quitado la vida ; todo lo cual dicen que con-

firmó una daga que le hallaron no sé en qué parte de

sus vestidos. Todo lo cual visto por Don Femando,
pareciéndole que Luscinda le habia burlado y escar-

necido, y tenido en poco, arremetió á ella antes que de

su desmayo volviese, y con la misma daga que le ha-

llaron la quiso dar de puñaladas, y lo hiciera si sus

padres y los que se hallaron presentes no se lo estor-

baran. Dijeron mas, que luego se ausentó Don Fer-

nando, y que Luscinda no habia vuelto de su parasismo
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hasta otro dia, que contó á sus padres cómo ella era

verdadera esposa de aquel Cárdenlo que he dicho.

Supe mas, que el Cárdenlo, según decían, se halló

presente á los desposorios, y que en viéndola desposada,

lo cual él jamás pensó, se salió de la ciudad desesperado,

dejándole primero escrita una carta donde daba á

entender el agravio que Luscinda le habia hecho, y
de cómo él se iba adonde gentes no le viesen. Esto,

todo era púbUco y notorio en toda la ciudad, y todos

hablaban dello, y mas hablaron cuando supieron que

Luscinda habia faltado de en casa de su padre y de la

ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdían

el juicio sus padres, y no sabian qué medio se tomar

para hallarla. Esto que supe, puso en bando mis

esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado á Don

Femando, que no hallarle casado, pareciéndome que

aun no estaba del todo cerrada la puerta á mi remedio,

dándome yo á entender que podría ser que el cielo

hubiese puesto aquel impedimento en el segundo

matrimonio por atraerle á conocer lo que al primero

debia, y á caer en la cuenta de que era cristiano, y que

estaba mas obligado á su alma que á los respetos

humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía,

y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas

esperanzas largas y desmayadas para entretener la

vida que ya aborrezco. Estando pues en la ciudad

sin saber qué hacerme, pues á Don Femando no ha-

llaba, llegó á mis oidos un público pregón donde se

prometía grande hallazgo á quien me hallase, dando

las señas de la edad y del mismo traje que traia, y oí

decir que se decía que me habia sacado de casa de mis

padres el mozo que conmigo vino ; cosa que me llegó

al alma, por ver cuan de caída andaba mi crédito, pues
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no bastaba perderle con mi venida, sino añadir el con

quién, siendo sujeto tan bajo y tan indigno de mis

buenos pensamientos. Al punto que oí el pregón me
salí de la ciudad con mi criado, que ya comenzaba á

dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad me
tenia prometida, y aquella noche nos entramos por lo

espeso desta montaña, con el miedo de no ser hallados
;

pero como suele decirse que un mal llama á otro, y
que el fin de una desgracia suele ser principio de otra

mayor, así me sucedió á mí, porque mi buen criado,

hasta entonces fiel y seguro, así como me vio en esta

soledad, incitado de su misma bellaquería antes que

de mi hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que,

á su parecer, estos yermos le ofrecían, y con poca
vergüenza y menos temor de Dios, ni respeto mío, me
requirió de amores, y viendo que yo, con feas y justas

palabras, respondía á las desvergüenzas de sus pro-

pósitos, dejó aparte los ruegos de quien primero pensó
aprovecharse, y comenzó á usar de la fuerza

;
pero el

justo cielo, que pocas ó ningunas veces deja de mirar

y favorecer á las justas intenciones, favoreció las mías,

de manera que con mis pocas fuerzas y con poco tra-

bajo di con él por un derrumbadero, donde le dejé,

ni sé si muerto ó si vivo, y luego, con mas ligereza que
mi sobresalto y cansancio pedían, me entré por estas

montañas, sin llevar otro pensamiento ni otro designio

que esconderme en ellas, y huir de mi padre y de
aquellos que de su parte me andaban buscando. Con
este deseo, há no sé cuántos meses que entré en ellas,

donde hallé un ganadero que me llevó por su criado

á un lugar que está en las entrañas desta sierra, al cual

he servido de zagal todo este tiempo, procurando estar

siempre en el campo, por encubrir estos cabellos que
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ahora tan sin pensarlo me han descubierto ; pero toda

mi industria y toda mi solicitud fué y ha sido de

ningún provecho, pues mi amo vino en conocinuento

de que yo no era varón, y nació en él el mismo mal
pensamiento que en mi criado

; y como no siempre la

fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé

derrumbadero ni barranco de donde despeñar y des-

penar al amo, como le hallé para el criado, y así tuve

por menor inconveniente dejalle y esconderme de

nuevo entre estas asperezas, que probar con él mis

fuerzas ó mis disculpas. Digo pues, que me tomé á

emboscar, y á buscar dónde, sin impedimento alguno,

pudiese con suspiros y lágrimas rogar al cielo se duela

de mi desventura, y me dé industria y favor para salir

della, ó para dejar la vida entre estas soledades, sin

que quede memoria desta triste, que tan sin culpa suya

habrá dado materia para que de ella se hable y mur-

mure en la suya y en las ajenas tierras."
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