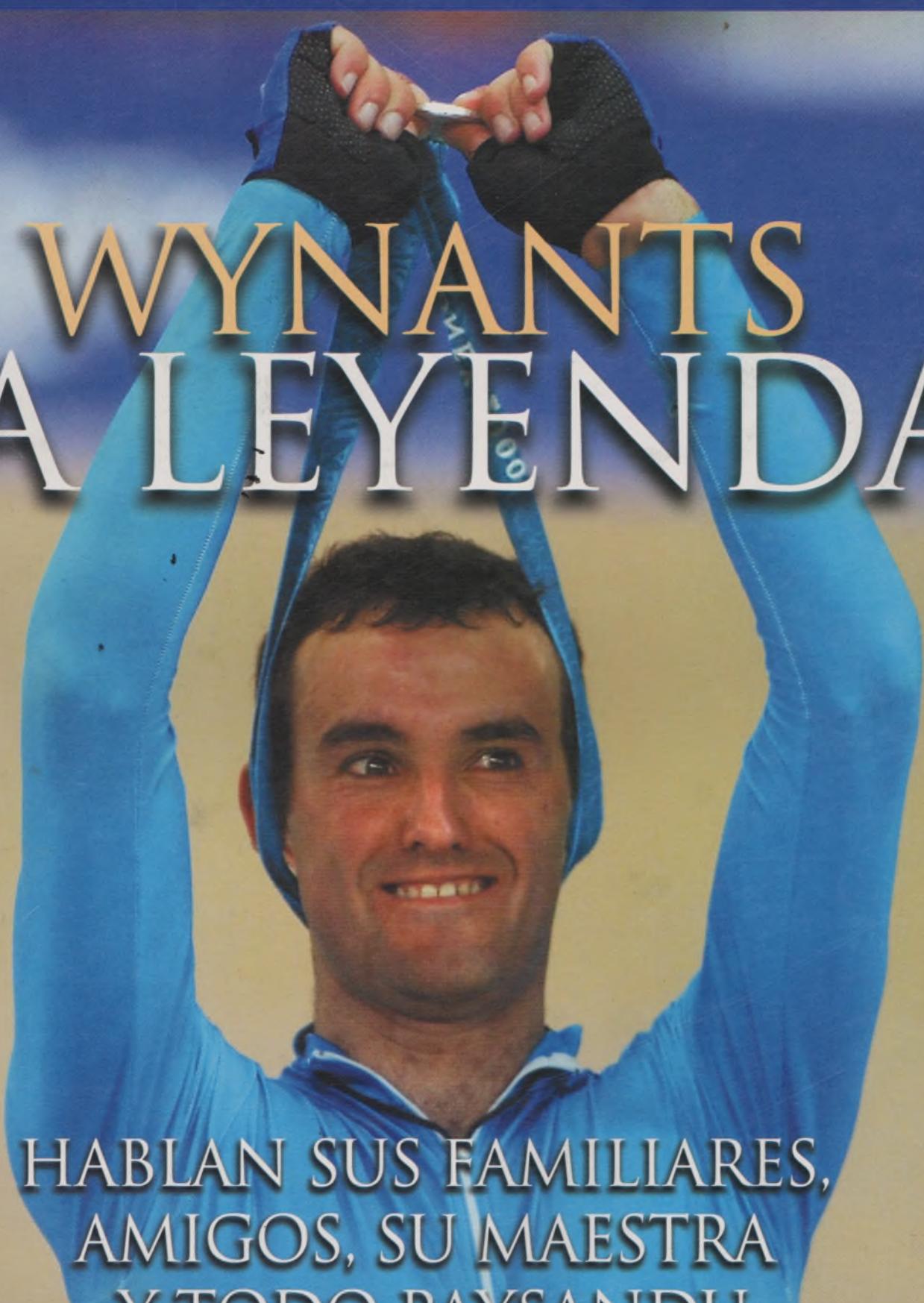


**LAT 30**  
**35 TUD**

Revista quincenal/Año I/012/5 de octubre de 2000/Uruguay \$50

ARTE RUPESTRE/POP FICTION  
TABARE VAZQUEZ/ART DECO  
GALA/TASAJO/PREJUICIOS  
EL DOCTOR VIGILANTE



**WYNANTS**  
**LA LEYENDA**

HABLAN SUS FAMILIARES,  
AMIGOS, SU MAESTRA  
Y TODO PAYSANDU

t e v e  
**CIUDAD**

La televisión de Montevideo

## Informe Capital

Informativo Semanal  
sobre Montevideo.

Sábado y domingo  
20 horas



## Informe Capital Cultural

La actualidad del arte,  
los espectáculos y  
la cultura en Montevideo.

Jueves y viernes  
20 horas



## Apuntes del futuro

Un espacio de reflexión  
sobre el presente y el  
futuro de los uruguayos.

De viernes a lunes  
20:30 horas



## Cine

Lo mejor del cine nacional  
e internacional.  
Los clásicos y los innovadores.

Sábado  
22 horas



## Cuentos para ver

Cuentos de escritores uruguayos  
recreados por actores uruguayos

Viernes y Jueves  
22 horas



t e v e  
**CIUDAD**

la mejor televisión uruguaya

En el canal 24 de

MONTECABLE

TCC  
TELEVISION CABLE COLOR

NUEVO SIGLO  
CABLEVISION  
LA MEJOR COMPANIA

OBSSEQUIO



ALEJANDRO BONASSO

# MIRADAS INEDITAS



ALEJANDRO BONASSO



MARIANA ITURRALDE



MARIANA ITURRALDE



PABLO RODRIGUEZ

Fotografías tomadas por alumnos del Curso Básico del Foto Club Uruguayo dictado por Jorge Ameal y el Taller de Realización Práctica, con Alvaro Percovich, entre agosto de 1999 y abril del 2000.

Los cursos de formación en fotografía son una de las actividades que desarrolla el Foto Club Uruguayo, entidad que celebra en el 2000 los 60 años de vida.



JAVIER FRAVEGA



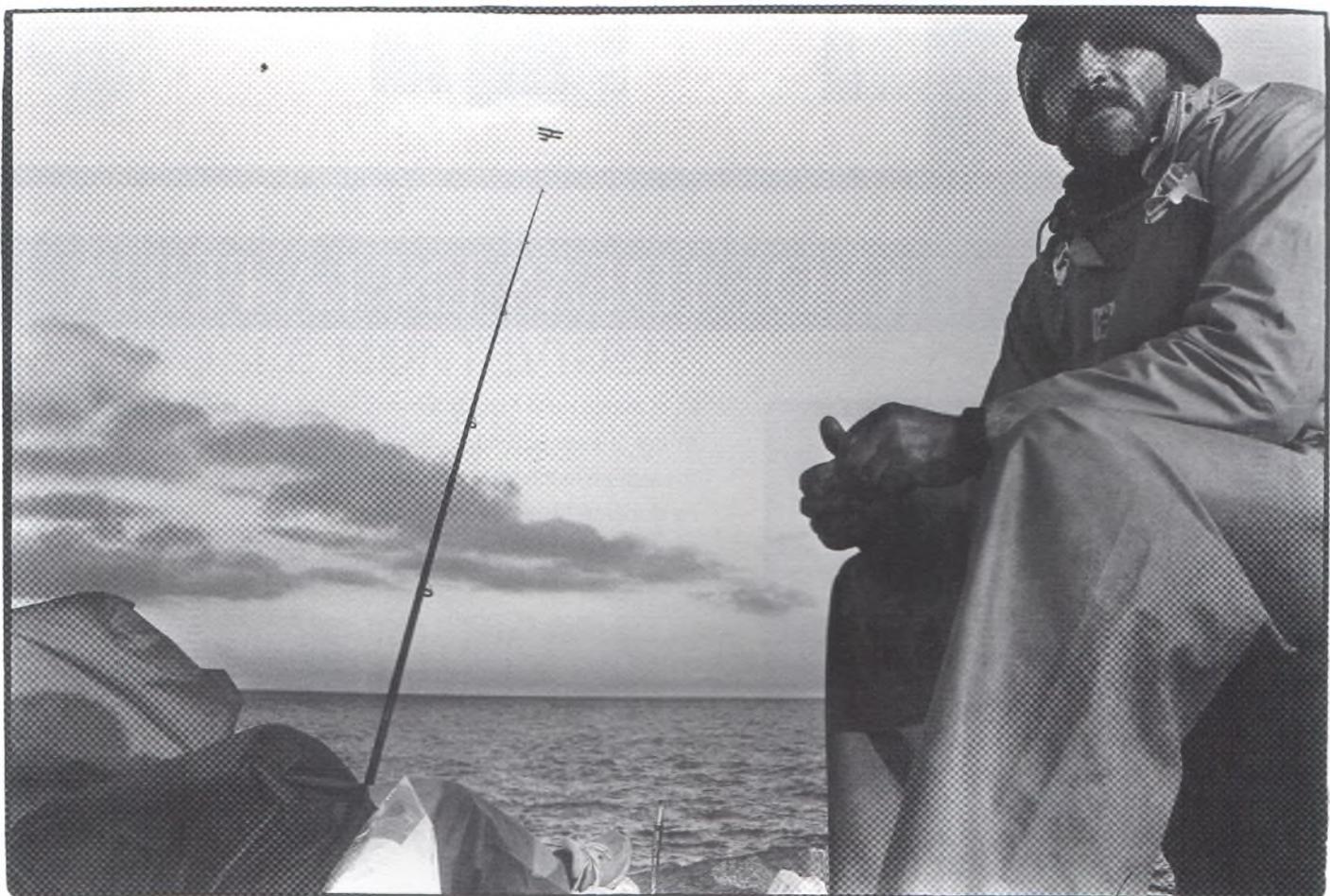
GRACIELA VARELA



MARTIN FARO



ANDRES CARDINAL



ANDRES CARDINAL

# SUMAR

060



OPOSICION  
HASTA EL 2004

020



ARTE  
RUPESTRE

064



MONTESINOS  
EL DOCTOR  
VIGILANTE

057



ANDREA DAVERIO  
EL LIDERAZGO  
DE VAZQUEZ

GALA  
024



## TERRITORIO DE IDEAS EN LA FERIA



Sosa, Martínez, Roux, Oxandabarat y Buela.

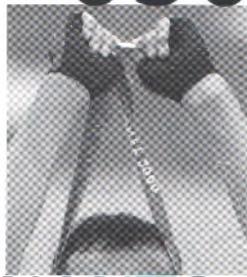
En el marco de la Feria Internacional del Libro, LATITUD 30 35 organizó dos mesas redondas. La primera de ellas, para debatir sobre el "Derecho a la información", se realizó el miércoles 13 de setiembre.

Participaron los periodistas Homero Alsina Thevenet, María Urruzola, Gabriel Pandolfo y Alfonso Lessa. La moderadora fue Cecilia Greif, redactora responsable de esta revista.

Por otra parte, el sábado 23 se llevó a cabo la mesa redonda "El Guión Posible - Escritura y Realización en el Cine Uruguayo" (ver foto). Dicho evento contó con la participación de Rosaiba Oxandabarat (periodista y editora de espectáculos de *Brecha*), Elena Roux (productora cinematográfica y docente), Álvaro Buela (periodista y realizador) y Virginia Martínez (directora y productora). El moderador fue el periodista Gabriel Sosa, colaborador de LATITUD 30 35. Los panelistas disertaron sobre varios aspectos relativos a la producción audiovisual nacional, ante un público que fue de los más numerosos en la Feria.

# 10

# 030



## WYNANTS: LA LEYENDA

# 048



## ART DECO AMABLES CURVAS

# 043



## TASAJO MONTEVIDEO

# 038



## MODA POP FICTION

**Latitud 3035**

es una publicación quincenal  
editada por Cauce Editorial S.A.

Redacción y Administración:  
Avda Brasil 2577/601  
Teléfonos: 7073035 7073040  
Fax: 7073010  
www.latitud3035.com  
latitud@latitud3035.com.uy  
Montevideo / Uruguay

- Director Pedro Cribari
- Redactora Responsable Cecilia Greif
- Coordinación Editorial Alejandro Ferreiro  
Antonio Ladra
- Editores Alejandro Ferreiro  
Cecilia Greif  
Antonio Ladra  
Daniel Vidal
- Redactores Adriana Aguirre  
Alejandro Camino  
Rosa Ferrer  
Alejandro Landoni  
María José Mendizábal  
Alejandro Michelena  
Luis Morales  
Atilio Pérez Da Cunha  
Gabriel Sosa  
Alejandro Vila
- Columnistas Romeo Grompone (Lima)  
Gabriel Pandolfo (Bs. As.)  
Ruben Tansini
- Colaboran en este número Virginia Boix  
Dino Cappelli  
Alfredo García  
Rosario Sanjuan
- Fotografía Víctor Sevcenco  
Andrés Cribari
- Ilustraciones Chino López
- Diseño Gráfico Andrés Cribari  
Rodrigo López  
Enrique Roibal (Nueva York)
- Corrección María Gallo
- Administrador Jorge Pandolfo
- Distribución Enrique Espert
- Interior Careaga
- Departamento Comercial Cristina Cuñarro  
Laura González  
Mabel Roqueta
- Relaciones Públicas Rafael Demarco
- Preimpresión Hi-End
- Impresión Mosca Hnos. S.A.
- Depósito Legal D.L.: 315.617
- Permiso del MEC N° 1471 en trámite

Este jueves 5 de octubre, en la Galería de Arte "Frida", ubicada en Benito Blanco 975, entre Av. Brasil y Martí, se inaugura la muestra

## "SOBRE MONTEVIDEO"

del artista Javier Gil

El evento cuenta con el auspicio de Latitud 3035, radio El Espectador, estarnet.com.uy, Establecimiento Joanico, X FM y la IMM. La muestra quedará inaugurada a las 19.30 horas. Por mayor información, los teléfonos de Frida son 707 3232 y 709 9933.



AÑO I / NÚMERO 012 / 5 DE OCTUBRE DE 2000

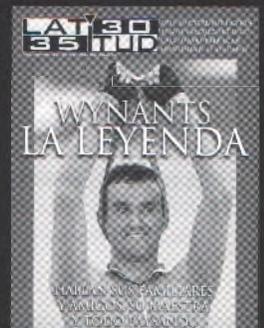


Foto de Portada: AFP



POR GABRIEL PANDOLFO

UNA MIRADA INTROSPECTIVA

# PERIODISMO: ¿POR CASA COMO ANDAMOS?

Es poco común que los gobiernos se lleven bien con la prensa. Están más acostumbrados a recibir el halago que la crítica. Los hombres políticos saben cuál es el lugar y el valor de la prensa, pero una vez instalados en sus despachos oficiales no les causa mucho entusiasmo que la prensa realice su trabajo. Su trabajo no es dar buenas noticias. No. El trabajo que le da sentido al periodismo es buscar fallas, trampas, errores.

La posición política de la empresa periodística, su inserción en un conglomerado multimedia y el peso de sus avisadores ponen trabas a la línea periodística de cualquier medio. Entonces el profesionalismo retrocede, se embota refugiándose en lo oficial y en las fuentes interesadas. La investigación propia se transforma en algo raro, y cuando existe, generalmente no está comprometida con el público sino que es funcional a los intereses de determinados grupos de poder. La pregunta es si el profesional que trabaja dentro de ese contexto es corrupto. Nadie lo puede asegurar, pero un periodista sin vocación por la verdad y la investigación es una especie de eunuco. La aspiración máxima de un periodista es ejercer honestamente su profesión, reflejar la verdad, actuar con equilibrio, no tomar en cuenta los intereses extraperiodísticos de su empresa. Es cierto que a los periodistas nos cuesta mucho hablar públicamente sobre lo que sucede dentro de nuestra profesión.

El periodista profesional recibe un salario por su trabajo que es reflejar la realidad. Ser honestos, dejando de lado intereses personales para fortalecer los criterios de beneficio social. La falta de compromiso con la profesión y la realidad mina la profesión y contamina todo. Los periodistas debemos mirarnos también a nosotros mismos con la misma agudeza con que miramos a un funcionario. Debiera ser una tarea de todos los medios de prensa establecer y debatir asuntos internos, conductas cuestionables; debiera sancionarse a los periodistas que no trabajan con la verdad, sea cual fuese su ideología.

Es necesario detectar a los periodistas cómplices de hechos de corrupción. A veces es difícil encontrar pruebas sobre hechos ilícitos de funcionarios, pero no es tan difícil constatar la complicidad de periodistas, porque sus huellas quedan impresas. La corrupción de un hombre que tiene el derecho y el deber de informar veraz-

mente es tan deleznable como la de otros.

Los multimedios promocionan sus productos y sus figuras, ceden tapas y notas para mejorar el perfil de una persona, de una marca, subir la valuación de un jugador de fútbol o el cachet de una actriz. Esta cadena es un ejemplo, quizá trivial, de cómo se disuelve la verdad y se la hace irreconocible.

También existe el caso de la noticia o investigación que es negociada por atrás para no publicarla a cambio de dinero, pauta publicitaria o favores futuros. Eso es corrupción. Y la corrupción supera el hecho de que un periodista recibiera dinero de terceros, porque lo más grave en lo que incurre es en defraudar o engañar a su audiencia. La pregunta es: ¿cómo se revierte? Con normas éticas claras, colegiatura de periodistas y la presencia de un cuerpo legal que jerarquice el trabajo de nuestra profesión, reglas de juego que consagren el derecho a la información y el derecho a informar y ser informado como el valor principal a defender.

Para que a un periodista lo asista el derecho a informar tiene que asumir primero el compromiso con el lector, con el ciudadano.

La discriminación que soportan los medios opositores al gobierno o a las personas que participan en él se ve muy claramente en su pauta publicitaria. Los avisos oficiales son usados generalmente como devolución de favores a la prensa amiga.

La justicia es muchas veces más rápida para juzgar a periodistas, pero no tiene la misma celeridad para hacer lo propio con funcionarios, políticos, jueces y representantes del poder económico bajo sospecha. ¿Por qué?

Hay casos de denuncias que se vuelven en contra del periodista y del medio en el que trabaja, cuando la justicia en lugar de buscar e investigar lo denunciado cuestiona y condena a quien sin ningún interés ulterior, desoculta lo ilícito. Esta conducta nos lleva a autocensurarnos, a no querer meternos en problemas. Así también se debilita el importante papel de la prensa.

La libertad de expresión e información en Latinoamérica de todos modos ha mejorado mucho en los últimos años, pero todavía no hemos podido crear un clima para su protección y desarrollo. Sabemos que no puede existir democracia donde no se respete el derecho a informar. Este derecho es la base de otras libertades fundamentales. Es a partir de este

derecho que la comunidad ejerce sus opciones. Una sociedad que no está bien informada no es plenamente libre. El derecho a informar y ser informado tiene un valor muy elevado, por eso se deben reducir al mínimo toda restricción, y esto es tan importante que en los países económicamente avanzados se sostiene que la libertad de expresión e información debe extenderse también a aquellas informaciones que ofenden, resultan chocantes o perturban pues tales son las exigencias de la tolerancia y apertura mental sin las cuales no existe una sociedad democrática.

El derecho a la libertad de expresión e información es uno de los principales instrumentos que tiene la sociedad para ejercer un control democrático sobre las personas que tienen protagonismo en asuntos de interés público. Por consiguiente, cuando se restringe la libertad de información se impide o limita el control de la ciudadanía sobre los funcionarios y transforma a la democracia en un sistema donde el autoritarismo encuentra un terreno para imponerse sobre la voluntad de la sociedad.

Los funcionarios públicos no deberían tener protección legal ni ninguna clase de fueros en los que escudarse. Las personalidades políticas y públicas deben estar más expuestas y no menos al escrutinio de la sociedad, dado que estas personas están en el centro del debate público y se exponen a sabiendas al juicio de la ciudadanía debiendo entonces demostrar mayor tolerancia a la crítica. Así sucede en Estados Unidos y Europa. Aprendamos a copiar lo bueno.

Debemos hacer una reflexión moral sobre el papel de los medios de comunicación y de sus periodistas en sociedades tan complejas como las nuestras, y producir un mejoramiento de la calidad del periodismo, estimulando así a actuar con mayor responsabilidad.

Un avance importante en ese sentido es la doctrina de real malicia, destinada a proteger a los trabajadores de prensa al indicar claramente que son los funcionarios los que deben demostrar su inocencia.

El caso que sentó las bases de esta doctrina data de 1960 -cuando un gobernador de Alabama se enfrentó a *The New York Times*- en el cual la Corte Suprema estableció que las garantías constitucionales requieren una norma federal que prohíba a un funcionario público ser

indemnizado por razones de una manifestación inexacta de la prensa o difamatoria referente a la conducta, a menos que pruebe que fue hecha con real malicia, es decir, con conocimiento de su falsedad o con una gran despreocupación acerca de su verdad o falsedad.

Esta doctrina fue consagrada también en la otra orilla, en el caso de Vago contra Ediciones La Urraca sobre daños y perjuicios, en el cual la Corte Suprema de Justicia argentina señaló que quienes se sientan afectados por una información falsa o inexacta deben demostrar que el autor de la noticia procedió con malicia, o con una temeraria despreocupación por la verdad. ¿Quién determina qué es una noticia verdadera? ¿Los gobiernos? ¿Los consejos de prensa? La libertad de prensa implica tener el derecho a cometer errores. El año pasado los presidentes latinoamericanos rechazaron una propuesta de su par venezolano para adoptar una declaración que afirmara que la noticia para ser publicada debe ser verdadera.

Es preferible cualquier exceso que el mínimo intento de limitar la libertad de expresión.

El Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos también establece claramente que la libertad de expresión no sólo contiene el derecho a difundir y a recibir información, sino también a buscar información. La posibilidad de tener acceso a la información y que los funcionarios públicos estén obligados a suministrarla es importantísimo para perfeccionar este derecho. Entonces para la transparencia de la acción de gobierno y para robustecer ese derecho constitucional es necesaria una reglamentación muy rigurosa. Responsabilidad de los periodistas por lo que dicen o por repetir lo que dijeron otros, reglamentar la preservación de las fuentes y libertad de acceso a la información. Este tríptico es muy importante pues no hace otra cosa que fortalecer y consolidar la democracia. No puede haber democracia si no hay una sociedad informada, si no se forma opinión pública que pueda controlar y cuestionar a funcionarios oficiales.

En una sociedad informatizada, el poder nace de la información que posean los individuos. Mayor información significa mayor poder; a mayor información entonces, mayor capacidad de gestión y decisión. Los desinformados son quienes tienen menor poder, la información es el instrumento de la toma de decisiones.

Pareciera que los particulares estamos al servicio del Estado cuando es exactamente al revés. Si alguien tiene una información valiosa, no está en el derecho sino en la obligación de entregarla a quienes la soliciten. En Brasil se ha establecido el *Habeas Data* que establece el derecho de cualquier ciudadano para exigir que esa información que ha pedido sea efectivamente entregada.

La propia calidad del trabajo periodístico es la manera más efectiva de luchar contra las presiones. Sea lo que sea, el último compromiso de la prensa es con la sociedad, con el interés colectivo, un derecho trascendente como el derecho a informar.

Tenemos la misión y la obligación moral de informar, pero dueños de medios, poderes polí-

ticos institucionales y económicos obstaculizan notoriamente esta tarea. Por eso vayamos ganando tiempo y enseñémosle a nuestros hijos que los gobernantes no son nuestros jefes, sino nuestros empleados. Cuando una sociedad sabe esto, todos tienen mucho cuidado de no traicionar los mandatos conferidos. El derecho a informar es un bien necesario para

**TENEMOS LA MISION Y LA OBLIGACION MORAL DE INFORMAR, PERO DUEÑOS DE MEDIOS, PODERES POLITICOS INSTITUCIONALES Y ECONOMICOS OBSTACULIZAN NOTORIAMENTE ESTA TAREA. POR ESO VAYAMOS GANANDO TIEMPO Y ENSEÑEMOSLE A NUESTROS HIJOS QUE LOS GOBERNANTES NO SON NUESTROS JEFES, SINO NUESTROS EMPLEADOS. CUANDO UNA SOCIEDAD SABE ESTO, TODOS TIENEN MUCHO CUIDADO DE NO TRAICIONAR LOS MANDATOS CONFERIDOS.**

toda democracia. Su ejercicio restringe los actos de corrupción. De esta labor informadora se beneficia toda la sociedad.

Las condiciones que aseguran que el periodismo informe, también debe tener la voluntad de vigilar que el periodismo no se convierta en propaganda partidista de grupos políticos, poderes económicos y empresariales.

Para evitar estos defectos se requiere una continua atención a mecanismos encargados de proteger y vigilar a los medios de comunicación para que estos ejerzan sus derechos y cumplan con sus obligaciones.

El periodista, como cualquier ciudadano, debe poder acceder a la información que posee el gobierno sin ningún impedimento.

Desgraciadamente suele suceder que es justamente éste quien obstaculiza esta tarea, quedando a la intemperie y a merced de los intereses políticos de turno. Por causa de esta anomalía se han creado en todo el mundo organizaciones no gubernamentales para defender este derecho cuando los gobernantes no cumplen con las funciones que los ciudadanos les han otorgado por medio del voto. La tarea de estas organizaciones, en su mayoría organizaciones internacionales, ha dado buenos frutos logrando ayudar a muchos periodistas convertidos en víctimas o rehenes de los poderes estatales.

También es obvio que estas organizaciones nacen por la falta de seguridad institucional y por la persecución sistemática a la que se ven sometidos periodistas y medios de información. La prensa de todo el mundo recibe amenazas, intimidaciones, censura y agresiones verbales y físicas. Durante 1999 el panorama ha sido bastante nefasto: 71 periodistas o reporteros gráficos han perdido la vida en funciones, 80 permanecen presos en 18 países.

La consigna debe ser entendida, y si no lo es

toda la sociedad debe trabajar para ello: no puede haber coacción contra los medios de comunicación. El poder judicial debe ser garante de su cumplimiento.

Todos se benefician de la obtención de información veraz sobre hechos delictivos pues abre la posibilidad de una investigación legal. Es en este sentido que debemos entender que el periodis-

ta-investigador ejerce de servidor público.

No podemos desconocer que el periodista pertenece a una empresa y que la razón de ser de toda empresa es la obtención de beneficios. Esto funciona porque los medios subvencionan la actividad periodística de investigación con el resto de su contenido. Pero la consecuencia inmediata es que el medio de comunicación sufra la presión de grupos económicos empresariales que anuncian sus productos en él, cuya consecuencia es subvencionar la labor investigativa. Pero cuanto más concentrado está el poder empresarial, más fácil será vetar a un medio independiente, simplemente no publicitando en él.

Estamos viendo lo que hacen los grupos económico-político-empresariales con los medios de comunicación, determinando lo que se permite y no se permite decir. Por eso, en las economías más desarrolladas existen estrictos controles legales en cuanto a la participación societaria que los grupos empresarios puedan tener en los medios de comunicación, intentando siempre frenar la aparición de monopolios y oligopolios y fomentando la competencia de los medios.

Se deben vigilar e interferir las concentraciones de poder que faciliten la manipulación de la información, bien a través de la posesión de medios de comunicación o del aislamiento económico con la simple maniobra de no poner avisos en ellos. Los poderes públicos son los responsables de mantener el equilibrio en las estructuras de poder para evitar la aparición y el crecimiento de grupos de excesiva influencia.

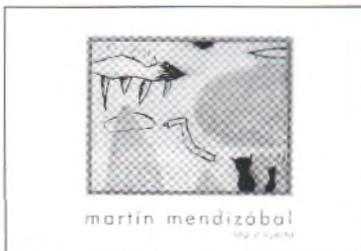
Es poco común que los gobiernos se lleven bien con la prensa. Pero no debería ser poco común que la credibilidad fuese la meta de la empresa periodística. Si no tenemos vocación y amor por lo que hacemos, la corrupción será la norma. Y el mundo un lugar sin sentido ni coraje.



# Babilonia: ida y vuelta

Mientras dure octubre, la Galería de Arte Babilonia expone una selección de las obras que el artista Martín Mendizábal desarrolló recientemente en Alemania, mientras usufructuó la beca otorgada por la Fundación Batúz.

Mendizábal nació en Montevideo en 1960 y desde muy temprano comenzó a investigar plásticamente las posibilidades del plano. En 1979 ingresó al Taller de Guillermo Fernández donde trabajó hasta 1984. Después realizó cursos de grabado en metal, fabricación de papel, fue becado por el Estudio Camnitzer en Lucca, Italia, y por el gobierno francés en la Escuela Nacional de Bellas Artes de París. Participó en numerosas exposiciones colectivas dentro y fuera del país y realizó varias exposiciones individuales en Montevideo y Buenos Aires. La obra de Mendizábal, hasta el momento muy



martín mendizábal  
1997

marcada por las técnicas de impresión gráfica, da un vuelco que sorprende: cambió la paleta, la técnica y el resultado.

En el catálogo de la muestra que se titula "Ida y Vuelta", Mendizábal expresa: "Hace tiempo que trato de redondear un texto que dibujé de la mejor forma posible mi experiencia en la Fundación Batúz. Tengo

algunas imágenes confusas, palabras anotadas en un improvisado diario de viaje, fotos del lugar y rostros de personas que posiblemente no vuelva a ver. Tengo la luz y el verde del paisaje, la sombra de los árboles y los molinos de viento. Tengo el tiempo necesario para pensar, el contacto renovador, la nostalgia de la lejanía, la alegría de lo cercano (...)". El público tiene todo eso y algo más en un potente puñado de obras que se pueden disfrutar en la cálida sala Babilonia, ubicada en Bacacay 1313.

## ELECTRONICOS ENCHUFADOS



Un poco común muestrario de música electrónica podrá apreciarse el jueves 12 de este mes en la sala Zitarrosa, cuando distintos grupos y solistas argentinos y uruguayos abran, a las 21 horas, el Festival de música electrónica Innova 2000.

Desde Argentina vienen dos grupos: Estupendo y Trineo. Estupendo, con tres discos en su haber, incursiona en la electrónica culta con un estilo que varía entre el ambiente y la bossa nova. La banda practica temas instrumentales y temas cantados y se destaca por su exquisito manejo de escena. Trineo es un proyecto solista de Flavio Etcheto, músico de trayectoria en el ambiente electrónico rioplatense, ex Resonantes y actual soporte musical de Gustavo Ceratti, con quien integra Ocio, dúo electrónico en ascenso.

Hay en Trineo mucho minimal techno, lleno de sutilezas, límpido.

De Uruguay será muy esperada la performance de Química Gardel, proyecto estilo low fi techno trágico de Maximiliano Angelieri; Cooptrol, proyecto electrónico experimental; Elefante, grupo de rock de evidente despegue, ahora en formato electrónico y los músicos y proyectos de Innova: Sterobot (electro postrock), Federico Deutsch (ambient dub), Sub Disco (Fabián D' Alesio y Federico Deutsch, techno y dub), Fernando Lagreca (techno y minimal house).

Las imágenes del videasta Guillermo Amato acompañan los sets musicales de los integrantes de Innova. Sus imágenes tienen un estilo minimalista y abstracto, aunque por momentos su composición toma ritmos, formas y colores que se acercan a lo psicodélico.

Los intervalos serán ambientados musicalmente por Dj Recycle, integrante de Dj's Mvdjng; en la sala anexa al escenario principal tendrá lugar una Muestra de Net.art a cargo de exponentes del medio. Todas las propuestas estarán integradas en una transmisión de audio e imagen en Internet. Las entradas pueden adquirirse anticipadas a \$ 50; el día del evento a \$ 70.



## La banca uruguaya en los noventa

Un análisis minucioso de las instituciones financieras que se desempeñan en nuestro país es el tema abordado en *La banca uruguaya en los noventa. Estudios microeconómicos*. El texto -que compila los estudios realizados por nueve investigadores uruguayos de la Universidad de la República- contiene un prólogo del Dr. Enrique Iglesias quien, desde su punto de vista, puede dividir la obra en tres bloques. El primero refiere al mercado en que se insertan las instituciones de intermediación financiera como al ámbito estratégico para sus operaciones. El segundo focaliza las condiciones de oferta para dicho sector y las transformaciones operadas en materia de servicios y gestión. Por último, el tercer bloque comprende el proceso de integración regional en dicho rubro y el marco regulatorio para el desempeño financiero. La obra es fruto de las investigaciones de los economistas Mario Bergara, Juan José Cladera, Helena Croce, Rosario Furest, Luciana Macedo, Hugo Libonatti, José Licandro,

Ruben Tansini y Patricia Triunfo y es editado por el Departamento de Economía de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la República.



*La banca uruguaya en los noventa*  
ESTUDIOS MICROECONÓMICOS

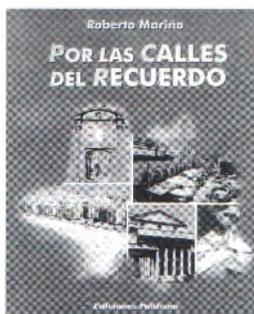
Mario Bergara y Ruben Tansini, editores  
Patricia Triunfo y Helena Croce, coproductoras  
Juan José Cladera, Rosario Furest, Luciana Macedo, Hugo Libonatti, José Licandro, Ruben Tansini y Patricia Triunfo  
Prólogo de Enrique Iglesias

*La banca uruguaya en los noventa. Estudios microeconómicos*, de Mario Bergara y otros, edita el Departamento de Economía de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República. Montevideo, 2000, 252 pp.

# Evocaciones testimoniales

El libro *Por las calles del recuerdo* se presenta, en contratapa y solapa, como "trabajo testimonial". Y nos parece muy acertada tal calificación para estas leves páginas evocativas reunidas en volumen por el Dr. Roberto Mariño, alguien que por edad fue testigo participante de aquellas movidas del hoy lejaniísimo Montevideo de los años treinta y cuarenta del siglo XX. En ese carácter -obra testimonial- el aporte de Mariño es simpático, cálido por momentos, muy nostálgico en otros, sencillo y lineal en su redacción.

Como testimonio puede ser provechoso para los montevideanos menores de cincuenta años, que por edad no llegaron a conocer esa etapa, y sobre todo para los más jóvenes. Se trata de "recuerdos" casi personales, y el lector podrá valorar la honestidad y humildad del autor que escribe sin pretensiones; que a veces lo hace incluso descuidadamente, con ese titubeo característico de un venerable anciano evocando su lejana juventud. Un elemento que torna más valioso este libro son los detalles de información (por ejemplo: en referencia a los cafés de tango). En general todo está bien en *Por las calles del recuerdo*, incluyendo las bienvenidas fotos ilustrativas. Sólo un detalle desentona en el conjunto: la muy parcial bibliografía. El Dr. Mariño no estaba obligado a poner al final una lista de libros. Un fruto meramente testimonial como el suyo no lo amerita. Pero entendió -a nuestro modo de ver en forma equivocada- que su volumen iba a "prestigiarse" con el colofón de un puñado de títulos supuestamente "referenciales". Coloca allí aquellos fascículos que el profe-



sor Aníbal Barrios Pintos redactara en 1968 para *Nuestra Tierra*, pero no tiene para nada en cuenta la obra monumental que en relación a los barrios de Montevideo el mismo autor realizara -en varios tomos editados por la Intendencia Municipal- junto a su colega Washington Reyes Abadie. Tampoco aparece, ni en la bibliografía ni en el texto, alusión alguna a la investigación que Barrios Pintos publicara en 1973 -como fascículo del diario *Acción*- sobre "pulperías y cafés" en Montevideo, obra fundacional en relación a esta temática entre nosotros.

El Dr. Mariño cita dos párrafos, en referencia a La Unión, tomados de un artículo de su colega el Dr. Luis Bonavita -indiscutido cronista de ese barrio tradicional-, sin aclararle al lector tal autoría y sin consignarlo tampoco en la tan precaria "bibliografía".

Por último, lo que nos ha parecido más chocante: en páginas iniciales de su testimonio confiesa que se ha rescatado la memoria de los legendarios cafés del 900 "en libros y pu-

blicaciones diversas", las que sin embargo no aparecen detalladas ni en el texto ni en la lista final... Lo antes expresado: el Dr. Mariño no estaba obligado a adjuntar a sus evocaciones testimoniales ninguna bibliografía, pero ya que lo hace, ¿no considera acaso que esos jóvenes que tanto le preocupan son merecedores de recordarles TODO lo publicado -que no es tanto por otra parte- en relación al tópico "cafés de Montevideo"?

A.M.

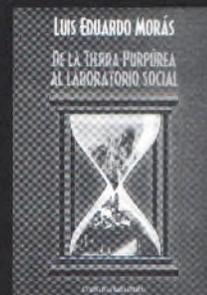
*Por las calles del recuerdo*, de Roberto Mariño, Ediciones Polifemo, Montevideo, 2000, 186 pp.

## DE LA TIERRA PURPÚREA AL LABORATORIO SOCIAL

A lo largo de cuatro décadas, el territorio uruguayo pasó de la "tiranía de los caudillos a un modelo de avanzada social". Un período que a partir de 1870 acelera un proceso de transformaciones que se verán plasmadas en el debate de los constituyentes de 1916 y que contrastan fuertemente con el resto del continente.

De la tierra purpúrea al laboratorio social analiza desde una perspectiva sociológica el proceso civilizatorio y de reformas -educativa, sanitaria, hospitalaria, etc- que culminó con el 'derecho de asistencia universal', pilar del Estado Social nacional.

Basado en argumentos esgrimidos para su tesis doctoral, Luis Eduardo Morás nos muestra cómo muchos de los dilemas contemporáneos tienen sustento en viejos problemas.



*De la tierra purpúrea al laboratorio social. Reformas y proceso civilizatorio en el Uruguay (1870-1917)*, de Luis Eduardo Morás, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 2000, 226 pp.

Por primera vez se presentarán creaciones uruguayas en la Bienal Internacional de Diseño de St-Etienne, Francia. El evento tiene lugar entre el 7 y el 15 de octubre, es de gran importancia a nivel mundial y en él participan creadores de los cinco continentes.

Los diecisiete objetos uruguayos presentados han sido aceptados. Fueron creados por arquitectos, diseñadores, artistas plásticos y un ingeniero, todos ellos vinculados al Instituto de Diseño de la Facultad de Arquitectura y al Centro de Diseño Industrial.

El aporte incluye creaciones muy diversas: biombos, tarjeteros, sillas, mesas, artefactos de iluminación, equipamiento escolar, un móvil y un espejo. Los materiales y técnicas empleados son también muy variados. Se trabajó con madera, metales, papel vegetal, cuero, piedras semipreciosas, fibra de vidrio, cristal, pátinas, lustrados y cromados.

La intervención en esta muestra, además de constituir por sí misma un importante logro profesional y ofrecer la posibilidad de mostrar los objetos creados en el escenario internacional, permite que los diseñadores se integren a talleres, seminarios y otras actividades de formación e intercambio previstas en este evento.

Para más información puede consultarse la página en Internet: [www.institutdesign.com](http://www.institutdesign.com)

A.A.



Diseño: Alvaro Farina



Diseño: Mónica Nieto



Diseño: A-ZETA LUZ



Diseño: Lala Severi

# DISEÑADORES URUGUAYOS EXPONEN EN FRANCIA

# SOBRE EXTRATERRESTRES, PERO EN SERIO

El tema de la posibilidad de vida inteligente en otras partes de nuestra galaxia, o de otras, ha venido contaminándose desde hace años por la polución mediática de la "ovnimanía". Esta, tanto en su versión pseudocientífica como en su vertiente neomística, ha logrado vulgarizar hasta el ridículo un asunto que para el ser humano es de trascendental importancia. Tanta estupidez, a veces interesada, ha terminado por hartar a las personas inteligentes y sensibles, que ya nada quieren saber de platillos volantes, abducciones, romances intergalácticos, ni otros delirios por el estilo.

Ese proliferante circo estelar ha hecho perder de vista que han sido muchos los que en serio y

desde hace siglos se han venido planteando la pregunta sobre si hay vida equivalente a la humana más allá de la Tierra. También se ha perdido de vista que la literatura imaginó hace mucho tiempo los contactos con habitantes de otros planetas o de estrellas lejanas; basta recordar el poético encuentro con los marcianos en Bradbury, la inquietante presencia de extraterrestres no humanoides en Lovcraft y la variedad casi infinita de posibilidades inteligentes en la reflexión de Stapledon.

Todo esto viene a cuento para saludar la presencia en librerías de *Si existen... ¿Dónde están? La continua fascinación del hombre por la vida extraterrestre*, del astrónomo uruguayo Juan Angel Fernández. Con el necesario rigor informativo pero sin agobiar al lector, de un modo sencillo pero atractivo, Fernández nos hace conocer la peripecia que ha tenido la reflexión sobre "la pluralidad de mundos habitados" desde la Antigüedad hasta el presente. Evoca las especulaciones y fantasías en torno al planeta Marte, y el impulso que éstas lograron a partir de la teoría de los "canales marcianos" perfeccionada por Percival Lowell; para este millonario y astrónomo aficionado esas líneas observables por telescopio en el planeta rojo, constituían la prueba de la existencia allí de una poderosa civilización (servían, según él, para

trasladar el agua desde los casquetes polares de ese astro).

El libro sintetiza las teorías sobre el origen extraterrestre de la vida en la Tierra, explica las características de cada integrante de nuestro sistema solar y por qué no es posible en ellos -salvo, hipotéticamente, en un lejano pasado marciano- el desarrollo de la vida. Hace luego una relación de las misiones espaciales con destino a nuestros vecinos planetarios, su evolución y la importancia para futuras aventuras humanas más allá del ámbito terrestre.

También aborda el tema de las estrategias empleadas desde hace tiempo para lograr algún tipo de comunicación con los posibles habitantes de otras estrellas o galaxias. Desde aquellas placas grabadas -con las figuras de un hombre y una mujer desnudos y a escala, junto a la ubicación esquemática de la Tierra y el sistema solar en el Cosmos- colocadas a iniciativa de Carl Sagan en la parte delantera de las naves Pioneer 10 y 11 que viajaron a Júpiter a comienzos de los setenta, hasta el proyecto Seti y sus innumerables orejas electrónicas procurando captar los murmullos que ¡legan desde quién sabe cuántos años luz hasta nosotros.

El trabajo culmina con una proyección panorámica de los pasos futuros que seguramente culminarán en una probable coloni-

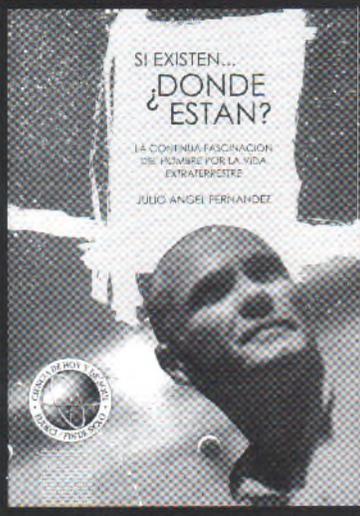
zación de la Luna y de Marte en este siglo.

Este es un libro que viene a llenar una necesidad y a la vez un vacío bibliográfico, al menos en cuanto a materiales divulgativos hechos con un mínimo de seriedad científica. Un reparo menor que se le puede hacer: como argumento para desautorizar la irrisoria "movida ovni", el autor hace énfasis en las distancias abismales que nos separan de las pocas estrellas de esta misma galaxia en las que pudo evolucionar la vida; sostiene que ni atribuyéndole a los extraterrestres una sofisticadísima tecnología sería probable que nos visitaran así como

así. Para Fernández ahí está la prueba de la imposibilidad de tales viajes -para ellos ahora, y para nosotros más adelante- olvidando en la demanda (nada menos) que la hipótesis de los traslados a través de la frontera del "continuo espacio-tiempo" que las teorías einsteinianas ya insinuaban.

A.M.

*Si existen... ¿Dónde están? La continua fascinación del hombre por la vida extraterrestre*, de Julio Angel Fernández, editado por Eudeci y Fin de Siglo, Montevideo, 2000, 241 pp.



## C o n c u r s o s

### LA CARA DE GERVASIO

La Universidad de la República convoca a los artistas plásticos nacionales a un concurso para pintar un retrato del General José Gervasio Artigas, que será emplazado en la sala Maggiolo de su edificio central.

La obra debe tener 1.70 x 1.20 m y ser pintura sobre tela con técnica libre. La imagen debe ser reconocible de acuerdo a "nuestra tradición cultural y a las descripciones de historiadores y documentación existente, condición que se incluye sin intención de limitar la libertad de expresión o estética".

Los trabajos se recepcionarán hasta el 31 de octubre en el Instituto Escuela Nacional de Bellas Artes, Martí 3314 de 15 a 19 horas.

El fallo se dará a conocer el día 30 de noviembre y se otorgará un primer premio de US\$ 2.000 y dos menciones de US\$ 500 cada una. Por mayor información se puede llamar a los teléfonos 408 4901, 4098426 y 4085722. O también al e-mail: rector@oce.edu.uy

### ESCULTURA BANCARIA

La Asociación de Bancarios del Uruguay convoca a un concurso de escultura en el que podrán participar los artistas uruguayos (naturales o legales) y los extranjeros con tres años por lo menos de residencia en el país.

Las obras no podrán tener más de 1 x 0,80 x 0,80 m y la técnica será libre, debiendo presentarse en forma adecuada para su exposición. Podrán, además, presentarse proyectos de obras, acompañadas por descripción de los materiales a emplear.

Cada participante podrá presentar hasta dos obras y el plazo de recepción vence el 30 de octubre. El lugar de entrega es la Biblioteca de AEBU, en Camacú 575, en el horario de 11 a 20 horas. Se otorgará un único primer premio de US\$ 2.500.

Por mayor información comunicarse con los teléfonos 9161060/63 o al e-mail: aebu@adinet.com.uy

PSICOPATA

AMERICANO

# El nuevo moderno Prometeo

## LA NOVELA

En la década de los 80 (década nihilista si las hubo) Breat Easton Ellis se especializa en retratar elementos sociales claves de la época, pertenecientes a las clases altas y cuyas vidas giran, literal y metafóricamente, alrededor del vacío. La primera novela de Ellis, *Menos que cero*, es un retrato de la "juventud dorada" de California, adolescentes provistos de todo lo que materialmente puedan desear, pero sin lazos afectivos

sus compañeros en un solo punto. Nota, o cree notar, su carencia de alma. Tiene ropas repletos de ropa de diseñador, el baño abarrotado de cosméticos y productos de higiene personal, un equipo de audio ultramoderno donde escucha compact disc de la música que, según él, es lo mejor que se puede comprar (desde Phil Collins y Robert Palmer hasta Katrina and the Waves y Whitney Houston). Toda esta avalancha de objetos no lo satisfacen, y los de-

vuelve aburrido y pierde todo efecto. Tanto la enumeración de objetos materiales como la de fragmentos de carne terminan por convertirse en una letanía sin sentido. La enésima tarjeta Platino que paga una cena de *Nouvelle Cuisine* provoca tan poca reacción como el centésimo grumo de sesos pegoteados en una pared. Ellis, sin duda, crea en su novela un mito moderno, pero en un exceso de autoindulgencia también se ocupa de ahogarlo en florituras hasta hacerlo desaparecer.

sonajes están intactos, Harron decidió recortar las descripciones materialistas y criminales, y dejarlas en retratos mínimos pero reveladores. Así, a través de la decantación de las interminables listas de objetos de Ellis, y de la conversión de sus shockeantes descripciones de asesinatos bestiales en un crescendo de revelaciones sutiles, Harron obtiene un logro mayor, al convertir a Bateman en un personaje complejo, y no en la pálida sombra que es en la novela. También consigue algo



ni anhelos, sumergidos en un entorno de drogas sin emoción ni culpa, sexo anorgásmico y placeres vacuos que terminan llevándolos a la destrucción.

Un paso más adelante, *American Psycho* retrata a Patrick Bateman, un ejecutivo de Wall Street que, con menos de 30 años, ya llegó a la cumbre del escalafón de los negocios. Junto a otras lumbreras recién salidas de Yale o Harvard, Bateman está en la cima del mundo, en la época en que la bolsa de valores de Estados Unidos parecía no parar nunca de crecer, y en la que los ejecutivos de las grandes financieras jugaban con empresas y compañías como si fueran piezas de ajedrez, para acrecentar fortunas ya inmensas. Era la época de Reagan, cuando el capitalismo salvaje fue un poco más salvaje, y cuando los valores individuales eran los únicos valores socialmente utilizados.

Bateman, típico personaje de su entorno, se diferencia de

talles mínimos lo sacan de quicio. Se vuelve un sociópata, y desarrolla un ansia irrefrenable de matar, a lo mejor para buscar el espíritu oculto detrás de tanta parafernalia. Primero mendigos, luego prostitutas y al fin cualquier persona que se le cruce, Bateman se transforma en un asesino serial, un *psycho killer* en el corazón de lo más recoleto y poderoso de Manhattan.

El problema con la novela es el método que elige Ellis para retratar a su personaje. Opta por la desmesura, por páginas y más páginas llenas de descripciones minuciosas de los objetos y usos cotidianos de Bateman y sus compañeros (sólo la enumeración de los productos de la *toilette* matutina de Bateman, al inicio del libro, ocupa más de diez páginas). Luego, con la misma minuciosidad, describe al detalle las atrocidades del asesino, con un rigor *hardcore gore* que al principio asombra y estremece, pero que con el transcurrir de las páginas se

## LA PELICULA

Mary Harron debutó en el cine en 1996 con *I Shot Andy Warhol*, la historia de Valerie Solanas, la militante feminista, fundadora de SCUM (*Society for Cutting Up Men*, Sociedad Para Cortársela a los Hombres), que a principios de los setenta decidió que la mejor manera de promocionar su movimiento era pegarle un tiro a Andy Warhol en su propia Factory. *I Shot Andy Warhol* tuvo un suceso crítico importante, fue seleccionada para los festivales de Sundance (donde su protagonista, Lily Tomlin, obtuvo un premio especial del jurado) y de Cannes, y su éxito le permitió a Harron elegir sin trabas su próximo proyecto. Antes de dedicarse al cine, su mayor logro profesional fue haber sido la primera periodista norteamericana en entrevistar, para la revista *Punk*, a unos todavía semidesconocidos Sex Pistols.

Para filmar *American Psycho*, Harron depuró totalmente el material original de la novela. Si bien las anécdotas y los per-

inédito, una película que mejora (y mucho) el material literario en el que se basa.

El seleccionado para interpretar al *yuppie* asesino es Christian Bale, quien comenzara su carrera como el niño de *El Imperio del Sol* de Spielberg, y luego se decantara por papeles en películas de "calidad" (*Enrique V de Kenneth Branagh*, *El agente secreto*, *Retrato de una dama*, *Sueño de una noche de verano*) o de culto (*Metroland*, *Velvet Goldmine*). Entre los secundarios, los más destacables son el siempre rendidor y poco aprovechado Willem Dafoe, y la sensación independiente del momento, Chloë Sevigny, la actriz que "tiene que estar" en cada producción que aspire a volverse de culto (*Los muchachos no lloran*, *Kidz*, *Julien Donkey Boy*, *Los últimos días del disco*). La música incidental (cuando no están sonando Robert Palmer o Génesis) está compuesta por John Cale, quien ya trabajara con Harron en *I Shot Andy Warhol*.

Gabriel Sosa

## La Camarque

COCINA FAMILIAR FRANCESA

Durazno esquina J. D. Jackson

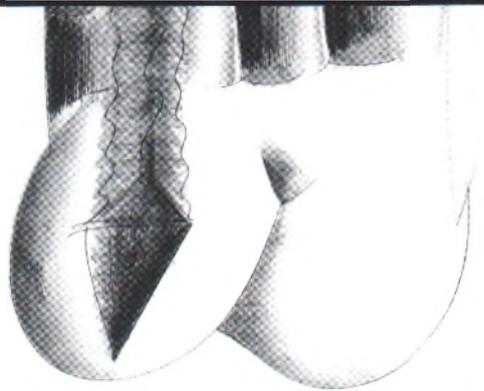
Reservas: Teléfono: 408 79 42. Lunes a sábado: almuerzo y cena.



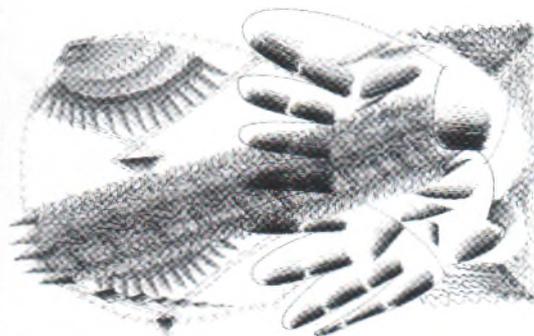
# Lo último de Manuel Espínola Gómez

En el marco de la conmemoración de los 20 años de actividad cultural de la Galería Latina, el martes 3 de octubre se inauguró una muestra de obras inéditas del maestro Manuel Espínola Gómez. Nacido en Solís de Mataojo en 1921, el artista tiene una prolífica obra y es sin duda uno de los mayores pintores vivos del Uruguay. En un año especialmente movido para Espínola Gómez -expuso en el Centro Municipal de Exposiciones/Subte una retrospectiva de pinturas, en el Museo de Arte Contemporáneo de El País una de dibujos y publicó su primer libro de poesías llamado *Aterrizajes*- esta nueva muestra permitirá acceder a una serie de dibujos realizados recientemente con bolígrafos y lápices de colores. Según el crítico Jorge Abbondanza, en este trabajo "el pintor no parece buscar las imágenes que obtiene, sino que ellas nacen aparentemente solas, imponiéndose poco a poco, llevadas por el flujo muscular que desde el brazo se extiende a las líneas ramificadas sobre el papel, como si el cuerpo del artista mantuviera con su obra la continuidad de un follaje".

Se trata de obras realizadas en pequeño formato que luego fueron ampliadas por medios mecánicos. Abbondanza, que escribió una reseña para el catálogo de la exposición, sostiene que estos dibujos



"sorprenden por el impulso eruptivo y la impaciente dinámica que transmiten, dando la sensación de que el vigor del artista se hubiera reprimido físicamente para lanzar por último estas redes donde pueden pescarse sensualidades elípticas, una ile-sa vitalidad imaginativa, nuevos entusiasmos y referencias sesgadas a la realidad. Allí el pintor coloca pistas para que las descifre un contemplador atento, mientras él se enmascara detrás del antifaz de las líneas, complaciéndose en el goce infranqueable de su intimidad".



Galería Latina, Sarandí 671. Teléfono 916 3737.  
E-mail: latinart@adinet.com.uy

# QUEMA ESAS



Siempre lo fue, pero actualmente resulta muy difícil lanzarse a la aventura de escribir una novela epistolar. Es que este género hace mucho

tiempo alcanzó sus picos máximos de perfección (baste recordar esa obra maestra que es *Las relaciones peligrosas*). El peruano Jaime Bayly hace el intento con *Los amigos que perdí*. Sin fortuna. Es que para incursionar en un género consagrado, además de un buen tema, hace falta talento literario, o sea, tener la capacidad de presentar los hechos narrados de una manera renovadora, distinta de lo que ya se ha hecho, que en el caso de la novela epistolar es mucho, y en no pocas ocasiones muy bueno.

Bayly no logra plasmar en esta obra ni un mundo de ficción cautivante, ni un texto que deslumbre por su atrevimiento estilístico.

El tema podría haber rendido sus frutos. Un periodista y escritor mediocre aunque exitoso, escribe cinco cartas a otros tantos amigos que perdió. Las razones de la pérdida: pequeñas traiciones, alguna mezquindad, haber ventilado en sus novelas ciertos acontecimientos íntimos que desagradaron a sus ex amigos, su bisexualidad y los problemas de relacionamiento humano que le acarrearán.

Recordándoles a sus amistades perdidas las peripecias que pasa-

# Concurso de cuentos para adolescentes

Editorial Alfaguara y Unión Latina convocan al concurso literario internacional para jóvenes de habla hispana "Terminemos el cuento", destinado a estudiantes de 14 a 18 años de España y Latinoamérica. Cada participante deberá concluir el relato inédito que presente el autor de su país. Los concursantes uruguayos deberán inventar un final para un cuento de Mario Delgado Aparain, "Con mis propios ojos". Las bases y el principio del cuento propuesto pueden retirarse en Ed. Santillana (Constitución 1889), en Unión Latina (18 de Julio 1076, p. 7, of. 21), en las librerías de los shoppings y en Internet a través de [www.terra.com.uy](http://www.terra.com.uy)

Los interesados pueden "entrenarse" leyendo el libro que recoge los resultados obtenidos el año pasado por este mismo concurso. En él se presentan ocho cuentos. En cada uno de ellos figura el comienzo del relato propuesto por un escritor reconocido, el final que el autor le dio y el final creado por el ganador. Se incluye una síntesis de la vida del escritor y del participante en todos los casos.

El autor plantea en pocas páginas varias puntas por las cuales puede continuar el relato. Lo interesante es ver cuál de esos hilos decide tomar el concursante, cuál es para él o para ella el asunto esencial y, sobre todo, ver cómo lo desarrolla.



Como es de esperar, el nivel es desparejo, no sólo de los concursantes sino también de los relatos presentados como materia prima. En ciertos casos casi no se nota la transición, el pasaje de una pluma a otra es muy fluido. Algunos cuentos podrían tener uno u otro final indistintamente, hay un verdadero ejercicio de estilo. Otras veces la idea de continuación es buena pero no logra un redondeo convincente.

Es importante (aunque no imprescindible) que el autor del cuento sea de la misma nacionalidad que el concursante. Evidentemente resulta más fácil entender y escribir sobre Buenos Aires y el teatro Colón para un argentino (como sucede en el cuento argentino) que para cualquier otro hispanoamericano. En el cuento ecuatoriano se omite misteriosamente el final del autor.

La convocatoria resulta divertida y un estímulo para los adolescentes que se sientan volcados a la literatura.

A.A.

*Terminemos el cuento. I Premio Internacional de Literatura*, Roy Berocay, Hugo Chaparro Valderrama, Alberto Fuguet, Edgar Allan García, Antonio López Ortega, Rosa Montero, Edmundo Paz Soldán y Pablo de Santis, ed. Alfaguara / Unión Latina, 1999, 126 pp.

# CARTAS

ron juntos Manuel, el narrador protagonista, cuenta su propia, trivial historia.

El problema para el lector es que después de más de 350 páginas, se queda con la sensación de haber empleado su tiempo en leer una larguísima colección de anécdotas acerca de un frívolo que cree ser un chico malo y un escritor maldito por el hecho de consumir marihuana o cocaína, o por tener prácticas bisexuales. Existen por lo menos dos tipos de literatura *light*: una bien escrita, que en el momento adecuado resulta una lectura agradable y otra, a la que pertenece *Los amigos que perdí*, que de tan ligera, fatiga.

L.M.

*Los amigos que perdí*, de Jaime Bayly, Editorial Anagrama, Barcelona, 2000, 353 pp.



# DAVE HOLLAND EN CONCIERTO

El próximo 9 de octubre se presentará en Montevideo el célebre bajista Dave Holland, con su quinteto integrado por Chris Potter en saxo, Rubin Eubanks en trombón, Steve Nelson en el vibráfono y Billy Kilson en batería.

Holland nació en Wolverhampton, Inglaterra, el primer día de octubre de 1946. A los 4 años empezó a interesarse por la música y luego de plegarse al ukelele y a la guitarra, encontró a los 13 años el bajo, instrumento del que ya no se separaría jamás.

Desde muy joven comenzó a frecuentar clubes de jazz y apenas se mudó a Londres comenzó a tomar clases con James E. Merritt, por aquel entonces principal bajista de la Orquesta Filarmónica de Londres.

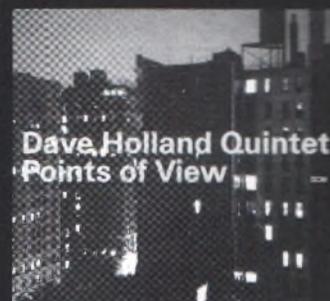
En julio de 1968, Miles Davis visita un club de jazz donde tocaba Holland y queda tan impresionado con el músico que lo invita a formar parte de su banda. Para ese entonces

ces Holland ya era un reconocido músico del ambiente y alternaba entre otros con Chick Corea, Stan Getz y Thelonius Monk.

Su carrera ya no se detuvo: formó sus propias bandas, empezó una faceta solista, participó de giras mundiales con figuras de la talla de Jack DeJohnette, Herbie Hancock y Pat Metheny, y fue premiado y reconocido por crítica, público y colegas. Estos datos son apenas una mínima reseña de la trayectoria de un músico espectacular que merece ser escuchado en vivo, experiencia imperdible para los amantes del jazz.

Holland visita el país en el marco del Lucky Strike Jazz Tour y tocará en el Salón Ballroom del Radisson Victoria Plaza a las 20:30 horas. Las entradas VIP's cuestan US\$ 40 y las standard's US\$ 30.

Por mayor información sobre este y otros conciertos del ciclo se puede visitar la dirección: [www.jazztour.com.uy](http://www.jazztour.com.uy)



INFORMES Y VENTAS:  
Av. Italia 2549 esq. Presidente Berro  
Tel: 480 46 49 - Montevideo





POR GABRIEL SOSA

# William Andrew, el viajero sin rumbo

La Patagonia es una especie de Far West argentino, un terreno inconmensurable, salvaje y aterrador, a la vez que hermoso, vertiginoso y repleto de riquezas. Sin las técnicas de marketing y romantización que los norteamericanos han sabido aplicar a su "última frontera", la Patagonia argentina guarda un tesoro de historias, anécdotas y personajes a los que no se les da la difusión que merecerían. En la Patagonia hubo sitio para todo y para todos, para colonias francesas, inglesas e irlandesas, para fortunas fabulosas, para piratas, bandoleros y asaltantes (propios y ajenos; es sabido que Butch Cassidy y Sundance Kid pasaron una temporada en suelo argentino). Para guerras, exterminios y masacres. Para monarquías delirantes, experimentos utopistas y criminales de guerra refugiados. Para expediciones científicas y cárceles infames. La Patagonia fue escenario de múltiples novelas y dramas, incluso alcanza para que un personaje de historieta reúna las características, improbables, de ser indio y terrateniente, y para colmo "dueño de media Patagonia". Durante mucho tiempo ejerció una fascinación incontrolable en las mentalidades europeas, y fue un imán para viajeros célebres (el último de los cuales fue Bruce Chatwin), aventureros y, por supuesto, excéntricos.

William Andrew fue un opulento banquero londinense, perteneciente a una reputada familia de juristas. Hombre irreprochable, dickensiano en sus costumbres y sólo levemente peculiar, Andrew se vio sacudido a los treinta y seis años por la muerte de su esposa. Agobiado por la desgracia y sintiéndose ahogado por el ambiente cotidiano de toda su vida, Andrew reclutó algunos amigos y zarpó en su yate sin rumbo fijo. Pasados algunos días, al viudo se le ocurrió que sería buena idea estirar un poco más el viaje, sólo un poquito, y puso proa a América del Sur. Llegó a Buenos Aires en 1881, donde desembarcó y se despidió de sus amigos, diciéndoles que si no regresaba en tres días no lo esperasen y zarparan rumbo a Santiago de Chile, donde iban a reencontrarse. Explica su comportamiento argumen-

tando que tiene ganas de conocer "al guanaco, la caza del avestruz y las costumbres y habilidades de los gauchos". Por más que hoy resulte un poco extraño que alguien decida dejar su vida, sus conocidos y todo su mundo para adentrarse en una tierra incógnita con la esperanza de tomar contacto con un guanaco, al parecer en la época era una excentricidad aceptable. Sus amigos no rechistaron, lo dejaron partir y siguieron viaje hacia el estrecho de Magallanes, mientras Andrew se internaba en el Sur.

El inglés viajó y viajó, primero en tren y luego a caballo, y mientras más al sur iba, más al sur quería ir. En su viaje iba internándose en una tierra interminable y en gran parte inexplorada, que en esa época apenas estaba conociéndose, y que era aún una tierra de mitos y leyendas. Cada viajero que llegaba un poco más al sur iba, al mismo tiempo que viajaba, dibujando aquellos mapas en los que, antes de su presencia, sólo había grandes zonas en blanco. Andrew pasó Bahía Blanca y al llegar a Patagones, uno de los últimos centros poblados de magnitud, su atención fue captada por una numerosa tropa que estaba a punto de emprender viaje. Alguien le informó que se trataba de una expedición hacia la cordillera, comandada por el general Villegas. El novelero Andrew solicitó incorporarse a la partida, y allá fue, hecho un soldado más. Como tal vivió los siguientes meses, aprendiendo las habilidades locales y aciriollándose lo suficiente como para lograr uno de sus sueños dorados, capturar un guanaco arrojándole las boleadoras.

Ya libre de la milicia, Andrew comenzó a vagabundear por la Patagonia sin rumbo fijo, retrasando su proyecto de cruzar a Chile y reembarcarse con sus amigos. Pernoctaba en pueblos fronterizos, en puestos militares o, en general, donde lo encontrara la noche. Siempre llevaba consigo un colchón inflable, que provocó no pocas carcajadas. Para más hilaridad, Andrew insistía en referirse a su colchón con el nombre de Doña Catalina, vaya a saber en recuerdo de quién y de qué. En Choele Choele las cosas estuvieron a punto de ponerse feas cuando An-

drew se hospedó en la fonda de un español, quien le dijo que no tenía habitaciones disponibles. En su español de media lengua, Andrew le dijo que no se preocupara por eso, que él se iba a acostar afuera "con Doña Catalina", que con ella dormía bien. Resultó que la esposa del español se llamaba, también, Catalina. Hubo una serie de entredichos, que al final se resolvieron sin daño para el inglés.

Andrew siguió atravesando la Patagonia en una y otra dirección, paseando despreocupadamente. En cierta oportunidad, en pleno invierno, en que debió cruzar a nado el Río Negro encuentra en la orilla opuesta una choza vacía. Como nadie aparece cuando él grita, muerto de frío, no tiene mejor idea que prenderle fuego a la cabaña para calentarse. Mientras disfruta del calorcito y seca las ropas a la luz de la choza en llamas, aparece el dueño, que como es lógico no queda muy contento con la medida extrema de Andrew. Este, con calma británica, le dice que no se preocupe, que lo va a resarcir, y ahí mismo le paga el costo de la fogata.

De tanto ir y venir, Andrew se encuentra de nuevo en Patagones. Con pocas ganas está preparando el regreso a la civilización, cuando se entera de que otra expedición, mandada por el coronel Vintter, está por partir al sur. Andrew se olvida de Santiago de Chile, del yate, de los amigos y de los negocios en Londres, y se engancha nuevamente.

Un funcionario oficial se encuentra por casualidad con Andrew cuando éste está aprontándose para partir (otra vez) hacia las profundidades desconocidas. El funcionario observa cómo Andrew, ya irremediablemente excéntrico, corta, cose y se prueba unos guantes de piel de carnero que le llegan hasta el codo. Se acerca y le pregunta "Entonces, ¿no se vuelve?". Andrew se lo queda mirando y contesta "¿Volver? ¿Volver adónde?". Y parte con la tropa.

Se supone que en algún momento del viaje se apartó de la expedición y cruzó, por fin, a Chile. Con la misma certeza, puede suponerse cualquier otra cosa sobre su destino.

GRATIS  
SUSCRIBASE

Revista  
LA ONDA

DIGITAL  
DIGITAL

laonda@adinet.com.uy

http://uruguay.com/laonda

## Conrad Resort & Casino Punta del Este

Rbla. Claudio Williman Pda. 4  
(042) 49 1111

**Sábado 7.** Rocío Jurado  
**Sábado 14.** Air Supply  
(shows desde las 22 hs.)

## Azabache

Bompland 503. 711 4998

**Jueves 5.** El Coyote

**Viernes 6.** La Estación  
(rock, covers)

**Sábado 7.** La Cima. (rock  
argentino, covers)  
(espectáculos desde 02:00 hs.  
consumición \$ 120, chicas free)

## Bar Tabaré

Zorrilla de San Martín 152.  
711 5936

**Sábado 14.** (Día del  
Patrimonio). Recordando  
a Gardel. 14 hs.

## Mata Hari

Friburgo 5817/Palestina. 600 3697

**Jueves 5.** Café concert con Petru Valensky  
y strippers sólo para  
mujeres. 21 hs. 100 c/trago

**Viernes 6.** Daniel Ketchedjian. discoteca.  
Restaurante 20:30 hs.  
Discoteca 00:00 hs.

**Viernes 13.** Aquelarre mágico. Ariel Jr.,  
Sergio Ferrer, Gasán y Daniel Ketchedjian.  
Primer encuentro de ilusionismo y  
prestidigitación. 00:20 en discoteca. Antes  
de 1 a.m. \$ 80 c/consumición.  
Después 1 a.m. \$ 100 con un trago.

## Centro de Eventos Plaza Fuerte Sarandí

Bacacay 1325. 915 1031

**Sábado 14.** (Día del  
Patrimonio). Degustación de  
vinos. Show de tangos. 12 hs.

## Barbacana

Joaquín Requena 1120/401 1359

**Viernes 6 y sábado 7.** Alejandro  
Martínez, Eduardo Añón. Hip hop,  
bossa, rock argentino, Autobombo  
y El Club de Tobi Cubierto musical  
\$ 30. Desde 23 hs.

## Perdidos

Aquiles Lanza 1095/  
Durazno. 903 2462

**Sábado 7.** Elefante  
23:30 hs.

**Domingo 8.** Sigma,  
Pecho e fierro. 22 hs.

## Subterráneo Magallanes

Gonzalo Ramírez 1701/  
Magallanes. 409 1075

**Viernes 6.** Luis Orpi y 6  
strippers en escena. 22:00 hs.  
\$ 170, incluye una picada  
completa

## Coltrane

José Baldomir 2459/Simón Pereira. 708 0284

**Viernes 6.** XX Band. Consumición \$ 60

**Sábado 7.** Pataquin. Consumición \$ 80

**Viernes 13.** Popo Romano. Repite shows  
presentación de disco. Consumición \$ 80.

**Sábado 14 y 21.** Fernando Cabrera. 23:30.  
Consumición \$ 80  
(espectáculos desde 23:30 hs)

## Centro de Eventos Plaza Fuerte Sarandí

Bacacay 1325. 915 1031

**Sábado 14.** (Día del  
Patrimonio). Degustación de  
vinos. Show de tangos. 12 hs.

## Viejo Jack

Antonio Machado 8098. 601 5279

**Jueves 5.** Fiesta de Maxanimados  
(300 programas). 23 hs.

**Viernes 6.** Matiz Moscato.  
(rock, covers). 23 hs.

**Sábado 7.** Banda de Viejo Jack,  
con participación del público.

# SLIGHT



# CUANDO LA HIS

En el año 1874 el geólogo profesor Clemente Barrial Posadas descubre una serie de pictografías en el departamento de Flores, en el arroyo "La Virgen". Unos años después, en 1904, el farmacéutico trinitario Ricardo Figuerido, en su calidad de fotógrafo de la publicación *El centenario* de Trinidad inserta diseños de pinturas rupestres registradas fotográficamente. Esto iba a ser el principio de una serie de descubrimientos pictóricos, trabajos arqueológicos y movilizaciones de productores de la zona que continúan hoy en día en la zona conocida como "Chamangá", a unos ciento cincuenta kilómetros al norte de Montevideo. Desde 1975 en adelante han habido nuevos relevamientos en la zona, impulsados por el Licenciado Mario Consens y que aún hoy prosiguen, tendientes ahora a revalorizarla de la mano del arqueólogo Andrés Florinés.

Se trata de arte rupestre, pinturas realizadas por los habitantes primitivos de estas tierras en rocas de granito y que se pueden

apreciar a simple vista. Como material para la pintura fue utilizado óxido de hierro que se desprende de las piedras que albergan agua durante algunas horas, y se supone que las mismas fueron realizadas con los dedos. Los diseños aún no han podido ser descifrados por los expertos nacionales e internacionales que han visitado el lugar en innumerables ocasiones, así como también la edad de estos trabajos es un enigma en virtud de que fueron realizados con material inorgánico, por lo que el elemento Carbono 14 no obtiene resultados. Se especula, y todo se basa en comparaciones con otros descubrimientos americanos, que la edad pueda sobrepasar los ocho mil años. En la zona de la Patagonia argentina, se encontraron pinturas rupestres similares y su edad fue de 11.000 años, de allí la comparación. Sin embargo hay teorías que aducen que la edad no puede ser mayor a los 2.000 mil años.

Las pinturas se ubican en los llamados "mares de piedra", los cuales es muy común

ver en los departamentos de Florida, Flores y Durazno. Acercarse a la zona del Chamangá implica viajar por caminos polvorientos y maltrechos, haciéndolo con clima seco se puede llegar perfectamente hasta allí, pero en días lluviosos las "calzadas de la ruta vieja" impiden el tránsito en vehículos comunes. La estancia "Santa Margarita" está ubicada en el departamento de Flores, pero a escasos kilómetros de la capital del departamento de Durazno. Su actual propietario es el empresario de transporte terrestre Carlos Patrón, aunque quien lleva adelante el establecimiento en cuanto a visitas más periódicas y frecuentes es su yerno, Alberto Irigoyen (escritor, investigador de las corrientes migratorias vascas al Uruguay) y secundado por un capataz como Dardo Bentancur que conoce palmo a palmo la zona como para dirigir la actividad rural en su conjunto.

Allí los días son largos, con tiempo para conversar sobre el arte rupestre, tema que apasiona a los nombrados, así como para



# STORIA EXPLOTA

mostrar las pinturas, no importa si para ello hay que abrir cuatro porteras (como hay que hacerlo), pasar sobre una calzada hecha en piedra hace muchos años o caminar más de trescientos metros porque las 4 x 4 no llegan hasta el lugar, de tan inhóspito que es.

Los mares de piedra asombran por su extensión, hasta que la vista se pierde en el horizonte hay granito, de ese componente se trata. Salpicados entre las piedras algún monte indígena aún virgen, alguna cañada de agua mansa y cristalina, pájaros y mucho de naturaleza viva para disfrutar. En ese entorno, apacible y a la vez misterioso, se esconde debajo del musgo y líquen de las piedras uno de los tesoros más apasionantes de nuestro pasado más remoto, más allá de los charrúas, quien sabe de qué época del tiempo.

Los técnicos de la UNESCO, del Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente, los arqueólogos, han declarado esta zona como la más importante

en materia de arte rupestre del Río de la Plata, sus expresiones son de "sorpresa" y de "admiración por el estado de conservación", tal lo expresado por el Dr. Jean Clottes del International Committee on Rock Art de Francia.

## LA ACCION MINERA

El arroyo Chamangá divide dos sitios arqueológicos diferentes; uno de ellos, propiedad de la productora Graniello, tenía siete pinturas relevadas. En los campos de la estancia "Santa Margarita" y "La Lucila", propiedad de Juan Carlos Patrón, existían ocho pinturas relevadas, de ese total de quince figuras sólo queda media, actualmente en el Museo de la ciudad de Durazno. El resto ha desaparecido por acción del trabajo de una compañía minera que viene desarrollando tareas en la zona desde el año 1985, y cuyo titular es el Sr. Gustavo Singer. La situación actual de la empresa es de arrendamiento y está en manos de sus acreedo-

res en virtud de que ésta dio concordato. En los meses de setiembre y octubre el trabajo arrecia, y se preparan fuertes embarques de material hacia el exterior. El inicio de la actividad minera fue en el Padrón 525 de la 6ª Sección, en aquel momento por la firma "Privilegiada SA" dedicada a la explotación de granito, y allí se pierden catorce pinturas lo cual es denunciado en setiembre de 1997 por el Centro de Investigación del Arte Rupestre en Uruguay (CIARU). Hasta ese momento la Comisión de Patrimonio Histórico, Artístico y Cultural de la Nación había declarado Monumento Nacional sólo algunas pinturas rupestres, por lo que en octubre de 1997 el Ministerio de Educación y Cultura extiende el área de protección hasta 800 metros. Actualmente sobreviven algunas pinturas, las cuales han sido relevadas y estudiadas por arqueólogos y técnicos que semanalmente visitan el sitio. En cartas remitidas a diferentes ministerios solicitan "proteger el entorno natural sin alteraciones, ya que éste constituye una



## C U A N D O                      L A                      H I S

potencial área para la investigación científica relacionada con las culturas que produjeron estas representaciones" (Lic. Eliane Martínez, miembro de la Comisión de Patrimonio Cultural de la Nación en abril de 1999).

En cuanto a la compañía minera, la misma trabaja a escasos metros de las rocas que aún ostentan pinturas, y los daños se temen por efecto de las explosiones de dinamita o por influencias de elementos tóxicos que allí se manejan. Dardo Bentancur, arrendatario de uno de los campos linderos manifestó que 'debido al uso de explosivos murió un operario de la cantera en 1997, ha existido mortandad de ganado por contaminación con plomo, se constató en mayo del 98 el robo de 5.123 metros cúbicos de granito, y ahora lo que se quiere es preservar por lo menos el arte rupestre que hay en el granito que está en nuestros campos'. Las compañías mineras pueden explotar comercialmente el granito a pesar de que los predios pertenezcan a terceros, y ello junto con fogatas que se encienden cerca de las piedras, la depredación humana involuntaria y la propia acción de la naturaleza han ido desgastando las piedras.

### UN MUSEO AL RESCATE DE LAS PIEDRAS

El establecimiento rural propiedad de Juan Carlos Patrón busca promover este sitio arqueológico que anualmente visitan cientos de personas y estudiantes de todo el país. Se intenta crear un circuito cultural y un "museo de sitio" donde se van a alojar las piezas que seguramente se puedan encon-

trar algún día luego de una investigación arqueológica. Para ello explica Alberto Irigoyen (encargado del establecimiento "Santa Margarita") que "se ha creado una Comisión donde intervienen la Intendencia Municipal de Flores, el Ministerio de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente, la Dirección de Patrimonio y la DINAMIGE (Dirección Nacional de Minería y Geología), organismos que intentan salvaguardar el actual patrimonio y buscan maneras y pasos para estudiar a fondo el sitio". Lo que causa extrañeza es que se invitó a participar a los propietarios de los campos, pero la DINAMIGE dijo que no. El estudio del subsuelo busca hallazgos aún mayores, como elementos rudimentarios, restos óseos de los primitivos pobladores del sitio o herramientas, y éstos serían los únicos posibles de datar las pinturas y por ende de reescribir la historia del Uruguay basándose en dicho aporte. Esto se hace fundamental. Para muestra huelgan las palabras del sitio "Flores" en Internet: "... la virtual ignorancia del tema como producto cultural ha provocado en los hechos que en Flores se haya perpetrado la mayor destrucción de los sitios con pinturas del Uruguay...". Asia, como continente, ha recibido unos 40 sitios uruguayos (sin saberlo) en forma de granito, y la mitad de ellos en estos últimos años, dice el Licenciado Mario Consens.

### LA PRESERVACION

Actualmente el enfrentamiento de los arqueólogos, productores, estudiosos y algunas comisiones es con el poder destructivo de una cantera de granito que exporta

su producido hacia el Lejano Oriente. Esa cantera quiere seguir avanzando, buscando otras hectáreas de campo con rocas para su explotación que amenazan no directamente las pinturas, pero sí el subsuelo que se comenzará a investigar en breve. El Ministerio de Industria y Energía, a través de su Dirección de Minería y Geología, ya dio la autorización para que la mina avance. Esto trajo aparejado otra serie de movilizaciones. Alberto Irigoyen manifiesta que "ante el problema que esto acarrearía el expediente pasó al MVOTMA, que es quien tiene la última palabra en dicha continuidad de los trabajos". Se espera la respuesta.

Mientras tanto los propietarios esperan, ansiosos y entusiasmados ante cada visita, ante cada interés manifestado. La curiosidad allí se puede saciar hasta el hartazgo, porque el tiempo y la hospitalidad es lo que sobra. Si uno no quedó satisfecho con lo visto, en el casco mismo de la estancia, Irigoyen sigue hablando sobre el tema y mostrando a quien desee verla una carpeta con cientos de hojas archivadas. Es el material de prensa que documenta todo acerca del arte rupestre. Mientras coleccionan el interés de la gente y de los medios, esperan pacientemente.

Al igual que las pinturas, les sobra tiempo, allí, entre los mares de piedra.

### CAMINO AL CHAMANGA

Llegar al monolito que separa y une, junto con el Arroyo Maciel, los departamentos de Flores y Durazno ya es, en sí misma, toda una aventura.



# T O R I A E X P L O T A

Y esto implica audacia, la necesaria para atravesar el Arroyo Batoví con más de treinta centímetros de agua sobre la carretera, y suerte, la suficiente para no encontrar el "Paso de la cadena" desbordado. Lo demás, es puro deleite de los sentidos.

Si bien el camino vecinal es el mismo, la diferencia entre un departamento y otro se palpa a través del estado de la carretera, para un lado menos pozos, para otro lado "recién nomás pasaron las máquinas" dice Taffura, el tractorista de "La Santa Margarita".

Y el tractor se vuelve el vehículo ideal para recorrer la agreste geografía del lugar, lindante entre las estancias "La Lucila" y "La Santa Margarita". La soledad del paraje antes era tajeada por la presencia del Destacamento Policial, "pero cuando llegó la seca sacaron al último milico que había" acota

Taffura, hombre de pocas y necesarias palabras. En esos diálogos escuetos, bien de campo, el hombre se quiere ilustrar sobre el significado de aquellos dibujos, y la historia de las piedras cuenta secretos de otros tiempos, y así el hombre se entera.

Al paso del tractor los novillos se apartan, pero antes se juntan sobre el trillo. "Es que en este tractor a veces les traemos los fardos, son bichos acostumbrados", dice Taffura, e informa sobre los alemanes, un profesor y dos estudiantes, que estuvieron varios meses investigando en la zona sobre el arte rupestre. Y los europeos se fueron maravillados con las pinturas, y también con el paisaje del Arroyo Chamangá, aquel lugar donde los espinillos, coronillas y otros árboles autóctonos tienen nombre y apellido, "por más que la co-

rrentada se llevó los cartelitos que les habían puesto".

Los carteles, ubicados al frente de las piedras, informan sobre la ley N° 14.040, aquella que protege el "Patrimonio Histórico", y las piedras asombran por sus formas, por sus caprichos de no caerse desafiando la gravedad. Asombran por su importancia. Cautivan por la forma en que emergen del suelo, por la manera en que se abren para que crezca la flora, por su personalidad desmedida.

Y al final del día es el sol el que da la nota al despedirse, el que se inclina ante tanta irreverencia natural. Y hay que pensar que pese a todo, algo de Paraíso nos correspondió.

**LA TUB**

TEXTO: DINO CAPPELLI  
FOTOS: VICTOR SEVCENCO

## OTRAS PIEDRAS EN EL CAMINO

- Las piedras con litografías poseen diseños geométricos, se aprecian claramente rectángulos, soles, rombos, guardas y algún incipiente cuerpo humano sin brazos.
- Hay impresiones de palma de mano en positivo, tanto adultas como juveniles. Hay trazos de grosor digital, trazos realizados con instrumentos como pincel fino de dos tipos: rígido y flexible. También hay grabado fino.
- Si su antigüedad es de 11.000 años ( como se especula ) supera en 4.000 años a la primera dinastía egipcia.
- En un principio se reveló una impresión de varias manos en una piedra. La misma fue exportada a Japón en forma de granito.
- Una piedra de granito de un metro cúbico de tamaño, vale en el mercado internacional unos US\$ 1300. Al dueño del campo de donde se extrae se le paga un 3% del aforo. En algunas ocasiones le corresponden US\$ 9 por metro cúbico.
- En Durazno, en el Museo donde se exhiben restos de una pintura, se escribieron grafitis por parte de manos anónimas.
- Han solicitado que se agoten los recursos para salvar el Sitio Arqueológico del Chamangá, la Sociedad de Investigación del Arte Rupestre de Bolivia, la Sociedad Argentina de Antropología, el Museo de Historia Natural de París y la UNESCO entre otras organizaciones.

# LOS AMORES DE GALA



GALARINA

Galarina. 1944-45

EN SU CUADRO "RENDEZ-VOUS DES AMIS" (1922), MAX ERNST RETRATA A VARIAS FIGURAS DEL DADA Y EL SURREALISMO. ALLI FIGURAN, ENTRE OTROS, ARP, DESNOS, ELUARD, ARAGON, BRETON, DE CHIRICO, EL PROPIO MAX ERNST Y UNA SOLA MUJER: GALA. POCO SE SABE DE LA VIDA DE GALA, A EXCEPCION DE LO QUE DEJO EL POETA PAUL ELUARD, SU MARIDO EN AQUEL ENTONCES, Y MAS TARDE EL PINTOR SALVADOR DALI.

## DIME COMO TE LLAMAN...

La palabra *gala* viene del francés antiguo. Quiere decir "diversión, placer". La expresión se asocia con "irse de parranda" y también a lo atrevido y emprendedor. Difícilmente pueda encontrarse otro apodo que convenga mejor a la mujer que nos ocupa. Helena Ivanovna Diakonova había nacido en Rusia el 26 de agosto de 1894. Gala era un sobrenombre familiar. Era hija de un alto funcionario moscovita y de una madre a quien - como a ella - le gustaba la cultura y frecuentaba un círculo de escritores y artistas.

A Dalí le gustaba llamarla *Oliva*, por la forma de aceituna de su cara. Y de *Oliva* salió *Olivette* y los más curiosos derivados: *Olihuette*, *Buribette*, *Solibubulette*. También la llamó *Lionette*, porque cuando se enojaba rugía como el león de la Metro-Goldwyn-Mayer. *Quatre cloches* (cuatro campanas), porque cuando le leía en voz alta durante

las largas jornadas de pintura, producía un murmullo, especial, que lo sumergía en un estado en el cual "*era capaz de aprender todo lo que -sin ella- hubiera sido incapaz de aprender*".

Tenía el pelo y los ojos oscuros, nariz larga y una mirada muy intensa, casi feroz, capaz de atravesar murallas, como escribió Paul Eluard. Era temperamental, irascible por momentos y si bien no fue un ideal de belleza clásica, evidentemente era una mujer muy atractiva y carismática.

Desinhibida en todos los aspectos, especialmente en lo sexual, estaba lejisísimos de encarnar a la nuera y cuñada ideal. La familia de Dalí la detestó desde el principio (no olvidemos además que cuando comenzó el romance entre Gala y Dalí ella estaba casada con Paul Eluard) y atribuyó el desliz imperdonable de Salvador a las "*malas juntas*". A raíz de esto se ganó otro apodo, el padre de Dalí la llamó "*la madame*" y llegó

a modificar su testamento para desfavorecer a su hijo.

## GALA ANTES DE DALI

Conoció a Eugène Grindel -quien pasaría a la historia como Paul Eluard- cuando tenía alrededor de veinte años. El encuentro fue en Suiza, en el sanatorio Clavadel. El poeta francés tenía una tuberculosis leve y Gala había sido enviada allí para evitar que contrajera tuberculosis.

Con él tuvo una hija, Cécile, que nació en 1918. Como madre le faltó mucha paciencia; la maternidad parecía interferir con sus planes de participar activamente en las vanguardias artísticas. Para suerte de su hija, Paul Eluard y su familia se hacen cargo de ella. Además de Eluard y Dalí, sus dos amores más conocidos, supo tener entre sus amantes a otras personalidades ilustres. El pintor Max Ernst sucumbió a sus encantos a principios de los años veinte y también se

dice que sedujo a otro pintor de la época, esta vez italiano: Giorgio De Chirico.

#### EL FLECHAZO FETIDO

La relación Gala-Dalí surgió a partir de una visita que le hicieron al artista en Cadaqués sus amigos Luis Buñuel, Magritte y su esposa y Paul Eluard con Gala.

Los rituales que empleó Dalí para conquistar a Gala son inverosímiles, desafían los cortejos más extraños que puedan existir en el reino animal.

Optó por recortar su mejor camisa, destrozarle los hombros, sacarle el cuello y parte del frente. Se afeitó las axilas, las tiñó de azul, después las destiñó y se siguió afeitando hasta sangrar. El perfume era un elemento importante en la seducción, pero como sólo disponía de agua colonia, resolvió fabricar él mismo uno especial. Se unió todo el cuerpo con un preparado de su invención que contenía cola de pez, excremento de ganado y aceite de espliego, una planta utilizada en perfumería. No del todo convencido con su atuendo, a último momento decidió darse un baño y cambiarse de ropa antes de abordar a su amada. El complemento a esta extravagancia fue un ataque de risa, cosa que al pintor le sucedía con frecuencia.

En realidad no se sabe bien qué fue lo que cautivó a Gala, si fue el estiércol, las carca-

jadas o qué, pero la cuestión es que en aquel momento, ella -que le llevaba diez años a él- le dijo: "*iNiñito mío! No nos separaremos nunca*".

#### EL AMOR Y LA MUSA

Así comenzó una relación que duraría cincuenta y dos años. Dalí llegó a obsesionarse con Gala, la abrazaba y besaba a cada momento, con una insistencia totalmente desmedida. De todas formas, al menos en un principio, no fue lo que se dice un tórrido romance. Dalí tenía una sexualidad ambigua (recordemos su profunda amistad con Lorca), se mostraba como una persona muy cohibida en ese sentido y hasta el momento sólo se le había conocido una novia oficial. Según reveló después el pintor al periodista catalán Lluís Permanyer, le llevó unos tres meses hacer el amor con Gala.

Si bien más tarde hubo períodos de discusiones y agresiones, el impacto de esta mujer en Dalí duró hasta el fin de sus días. "*Gala me aportó, en el recto sentido de la palabra, la estructura que faltaba a mi vida. Yo sólo existía en un saco lleno de agujeros, blando y difuminado, siempre en busca de una muleta. Y uniéndome a Gala encontré una columna vertebral, y al amarla adquirí cuerpo*".

La pareja contrajo matrimonio religioso en España, en el año 1958. La ceremonia civil se había realizado en París en enero de 1934. Gala fue musa inspiradora de numerosos cuadros, entre los que se cuentan *Gala Plácida*, *Gala y el Angelus de Millet ...*, *El descubrimiento de América por Cristóbal Colón* y *Galacidalahdesoxirribonucleico*. Dalí firmó varias de sus obras con los nombres de ambos.

André Thirion escribió que la pasión que sintió Dalí por Gala era exclusiva y devoradora y que algunos de sus cuadros figuran como "*una de las demostraciones de amor más emotivas y hermosas que un hombre puede hacer a una mujer*".

#### PODEROSO CABALLERO, DON DINERO

"*Nunca sé si soy rico o pobre; es mi mujer la que lleva todas las cuentas*", confiesa Dalí en sus *Confesiones inconfesables*. Gala tenía olfato para el arte, posiblemente heredado de su madre. Con frecuencia jugó el papel de intermediaria comercial con obras de Dalí y está claro que a sus intereses culturales se sumaban los económicos.

En tiempos difíciles en que la venta de cuadros no andaba bien, trató de colocar los inventos surrealistas de Dalí. Recorría todos los días las calles de París con una carpeta que contenía dibujos y descripciones

Dalí y Gala en Port Lligat. Agosto de 1957.



Gala y Dalí con cuadro de Vermeer.



"CUANDO GALA ENTRA, SOY UNA FLOR, Y MIS BIGOTES UNOS ESTAMBRES DONDE SE POSAN UNAS ALAS BLANCAS DE LEPIDOPTEROS. ESTE SERA MI REGALO DE TARDE PARA AQUELLA A QUIEN QUIERO MAS QUE A MI VIDA." DALI

de artefactos estrafalarios: maniqués transparentes llenos de agua con peces de colores, uñas artificiales hechas de espejos reductores donde uno podía mirarse, vestidos con falsos intercalados y postizos anatómicos para provocar fantasías eróticas y otras rarezas.

Aun así, ella nunca escatimó gastos, al contrario. Si a esto se le agrega su pasión por el juego y las compensaciones materiales que ofrecía a sus jóvenes amantes, es lógico suponer que su conducta hiciera fluctuar bastante las arcas de Dalí.

#### VACIO Y DECADENCIA

Las relaciones de Gala con Dalí llegaron a ser violentas. Con el transcurso de los años, del esplendor de los comienzos ya no quedaba prácticamente nada. Al deterioro físico se sumó el deterioro emocional.

Gala murió en 1982, con casi 90 años. Se había sometido a una operación a la que pudo sobrevivir muy poco, en la que le habían sustituido el cuello del fémur (que estaba quebrado) por una prótesis metálica. Después de su muerte Dalí se retiró a Púbol,

una mansión que le había regalado unos años antes a su esposa. *"Me faltaba ofrecer a Gala un estuche más solemnemente digno de nuestro amor. Por eso le regalé una mansión edificada sobre los restos de un castillo del siglo XII, en La Bisbal, el antiguo castillo de Púbol, donde ella reina como una soberana absoluta, hasta el punto que yo no la visito si no es con una invitación escrita de su mano"* (Dalí, *Confesiones inconfesables*). En mayo de 1983 Dalí pintó su último cuadro y su salud empeoró considerablemente.

Las relaciones madre-hija de Gala y Cécile habían estado muy frías en los últimos tiempos. Gala tenía un testamento del año 1980 en el cual se instituía como heredero universal a Salvador Dalí, legaba sus propiedades artísticas al Estado español y al pueblo catalán y expresamente pretendía excluir a su hija de cualquier herencia. Cécile Grindel inició acciones judiciales y así logró una compensación que consistió en dinero, el retrato que de su padre hiciera Dalí, un óleo y un dibujo de De Chirico, un dibujo a tinta de Picasso, etc.



Gala luce sus encantos en Port Lligat, ca. 1930.

Las profundidades de la vida de Gala siguen siendo un misterio. Las impresiones que causó en quienes la conocieron fueron siempre fuertes (para bien o para mal) pero poco se sabe de cómo veía ella a los demás. No hay registros, hasta donde sabemos no redactó su biografía. Dicen que casi todos los surrealistas habían estado enamorados de ella antes de que se casara con Paul Eluard. Frente a tanta extroversión, hay un silencio buscado y una defensa de la verdadera intimidad.

#### BIBLIOGRAFIA

- Dalí. Confesiones inconfesables*, recogidas por André Parinaud, Ed. Bruguera.  
*Dalí*, de Robert Descharnes, Abadale Press, Harry N. Abrams, Inc., Publishers.  
*Lorca-Dalí. El amor que no pudo ser*, de Ian Gibson, Ed. Plaza & Janés.  
*Salvador Dalí*, de Conroy Maddox, Ed. Taschen.  
*Dedálico Dalí*, de Luis Romero, Ed. Primer Plano.



TEXTO: ADRIANA AGUIRRE



"Dalí de espaldas pintando a Gala de espaldas eternizada por seis córneas virtuales reflejadas provisionalmente por seis auténticos espejos", (Inacabado) 1972 -73.

★  
 | EMILIANO COTELO | TU PRIMER ALIMENTO DEL DIA  
 | DIEGO BARNABE | LUNES A VIERNES DE 7:00 A 12:30  
 | ROSARIO CASTELLANOS |  
 | ALICIA GARATEGUY | ★



**810**  
**EL ESPECTADOR**  
 La primera radio



Si no encontrás un lugar para vos, crealo en [espaciointeractivo.com](http://espaciointeractivo.com)

Por fin algo realmente nuevo en Internet. Descubrí el único programa que te da, gratis, todas las herramientas para crear tu espacio público o privado, de una manera simple, rápida y en español. Instalalo y empezá a interactuar con quien vos elijas a través de: foros, chats, mensajería instantánea, álbumes de fotos y mucho, mucho más.  
**espaciointeractivo.com - Creá tu espacio y vivilo sin límites.**

((é))

espacio **interactivo** .com



FOTO: ANDRÉS CRIBARI

# PREJUICIOS

Unos meses atrás uno de los directivos de una organización defensora de una minoría recibe un e-mail de la Asociación de Travestis del Uruguay solicitándole información sobre la homosexualidad en esa colectividad. La respuesta no se hizo esperar y allí se comunica que lamentablemente no tienen datos ya que ese tema no ha sido investigado. Comienza así un intercambio fluido de correspondencia electrónica entre el dirigente de la organización y el presidente de los travestis llamado Margarita. Tan amplio resultó el representante de la minoría que el/la presidente comenzó a escribirle cartas a nivel personal y culminó con la invitación formal para participar como invitado de honor y hacer uso de la palabra el 28 de setiembre en la marcha del orgullo gay. ¡Explotó el conflicto! El invitado en su desesperación por el compromiso que se le planteaba, enloqueció a su familia, amigos y casi llegó a plantear la situación al resto de la directiva de su organización. Todo esto conmovió a Jorge, su compañero de trabajo, que durante seis meses se hizo la astilla escuchando la historia ya que, hotmail mediante, era quien le enviaba la correspondencia de su ficticia asociación de travestis y le reveló la verdadera identidad de Margarita. La "kunderiana" broma terminó sin mayores repercusiones pero deja algunas interrogantes. ¿Usted hubiera ido? No lo vi el 28 en 18, yo tampoco fui. Reconozco públicamente mi condición de heterosexual, me encantan las mujeres y tengo grandes amigos que son homo- o bisexuales, creo en la absoluta libertad erótico-lúdica, respeto la opción sexual de ministros, actores, intendentes, modistos, presidentes de organismos internacionales, militares, curas, sindicalistas, cantantes y periodistas, soy un genuino producto de la revolución sexual de los sesenta, pero a la marcha no hubiera ido, tengo prejuicios, a que me vean, a que me confundan, al "que dirán", soy uruguayo. Estamos rodeados. Creo que la más "cultura" de las sociedades latinoamericanas tie-

ne un montón de prejuicios que conforman un gigantesco pisapapeles que nos oprime y nos impide volar libremente como hojas de almanaque el 31 de diciembre en la Ciudad Vieja.

A las pruebas me remito: ¿cuántos intelectuales gallegos conoce? ¿dónde se reúnen los filántropos judíos? ¿qué goy fue invitado a un Bar Mitzvá? ¿dónde está el vendedor de autos honesto? ¿en qué dependencia trabaja el funcionario público eficiente? ¿cuántas parejas interraciales frecuenta? ¿cuándo encontró un porteño humilde? ¿y un canario vivo? ¿con qué profesional negro se atiende?

La lista de interrogantes similares a la antedicha puede ser infinita, haga el ejercicio y agregue Ud. las tres primeras que se le vengan a la cabeza.

Pero los ejemplos de nuestros preconceptos se extienden hacia otras áreas.

El éxito ajeno despierta inmediatamente recelo. ¿Cómo puede triunfar fulano de esa manera si fue compañero mío en la escuela y era flor de salame?

La apariencia personal es determinante para formarse una opinión sobre el individuo que tenemos enfrente por primera vez. ¿No me cree?

Concurra a un shopping de vaqueros y alpargatas y verá que es tratado en forma bastante indiferente por las "regias/regios" que atienden en los diversos locales. Apuesto que no le ocurre lo mismo si va empilchado con ropa de marca o muy elegante. La vida afectiva no escapa tampoco. Conozco una pareja que se divorció después de veinte años de matrimonio y mantiene una excelente relación.

El problema lo tuvieron los familiares y los amigos de ambos que tuvieron que tomar partido por uno u otro lado, ya que les resultó imposible admitir que los ex cónyuges y sus nuevas parejas se lleven bien y se frecuenten normalmente.

En política los ejemplos nos inundan. El revuelo que se armó a derecha e izquierda por el trabajo conjunto que realizaron por los niños el general Medina y el tupa Rosencoff.

El caso de Germán Rama, de ser una referencia -cuando trabajaba en la CEPAL- para la inteligencia educadora uruguaya pasó a ser el tecnócrata lacayo del imperialismo al ser nombrado por Sanguinetti para dirigir el CODICEN.

¿De dónde vienen todos estos prejuicios que marcan a nuestro país?

Somos en gran medida una sociedad producto de una mezcla de nacionalidades diversas que se afincaron aquí y esa heterogeneidad tendría que habernos marcado a ser amplios con lo distinto, a tener una cabeza abierta para lo diferente. No es así.

Uruguay fue un pionero a nivel mundial en la secularización de su estado, la iglesia perdió espacio político y fundamentalmente en el ámbito de la educación, lo que necesariamente debería haber conducido a que el ciudadano tuviera una mente racional, crítica, libre de dogmas. Tampoco ocurrió de esa manera.

La dictadura tuvo el mérito de abrir el país al mundo. Con la cantidad de compatriotas desparramados por todos lados, el contacto con otras sociedades, culturas, tradiciones y costumbres se generalizó a capas de la población que nunca habían salido más allá de la esquina norteña del Cuareim y el Uruguay.

Ese fenómeno dio para pensar que incorporaríamos cosas nuevas. Pensamos mal.

Y como mal pensado que soy creo que la situación es difícil de cambiar, porque el mayor prejuicio que tenemos los uruguayos es al cambio. Cambiar inspira miedo, inseguridad, nos quita el marco de referencia.

Sin embargo, algunas lucecitas se ven en el horizonte y me encanta ver las transgresiones presidenciales, los "Orientales la patria o la cumbia" del flaco Esmoris, el hablar sin vueltas de Mujica, el Cuarteto de Nos y su canción sobre Artigas, el tono parricida de "Cuatrerros" libro de Hoenir Sarthou, el protagonismo compartido de los generales García y Seregni por emitir opiniones irreverentes o las puteadas del Sabalero.

La única forma de vencer los prejuicios es cuestionar, transgredir, romper mitos y, ¿por qué no? ser capaz de reírse de uno mismo.

MILTON WYNANTS, EL DE LA MEDALLITA

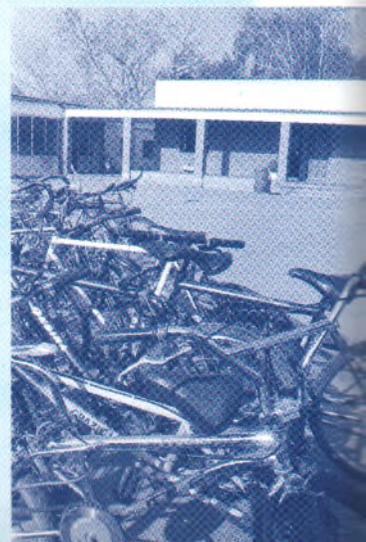
# LA LEYENDA

EL BARRIO LITORAL, DONDE ESTA EL HOGAR DE ANCIANOS ENRIQUE CHAPLIN, SE SITUA A LAS AFUERAS DE LA CIUDAD DE PAYSANDU. EL LUGAR ES UN ESPACIO CON ABUNDANTE CIELO Y DESDE ALLI SE ABRE UNA ESPLENDIDA PERSPECTIVA HACIA LOS CAMPOS CERCANOS. POR UNA AMPLIA AVENIDA A CUYA VERA SE LEVANTAN BONITAS CASAS ENJARDINADAS Y LAS INSTALACIONES DEPORTIVAS DEL CLUB LITORAL, SE LLEGA A LA CASA DE LOS WYNANTS, UNA FAMILIA DE CICLISTAS CUYO APELLIDO QUEDARA INSCRIPTO PARA SIEMPRE EN LOS ANALES DE LA GLORIA DEPORTIVA URUGUAYA.

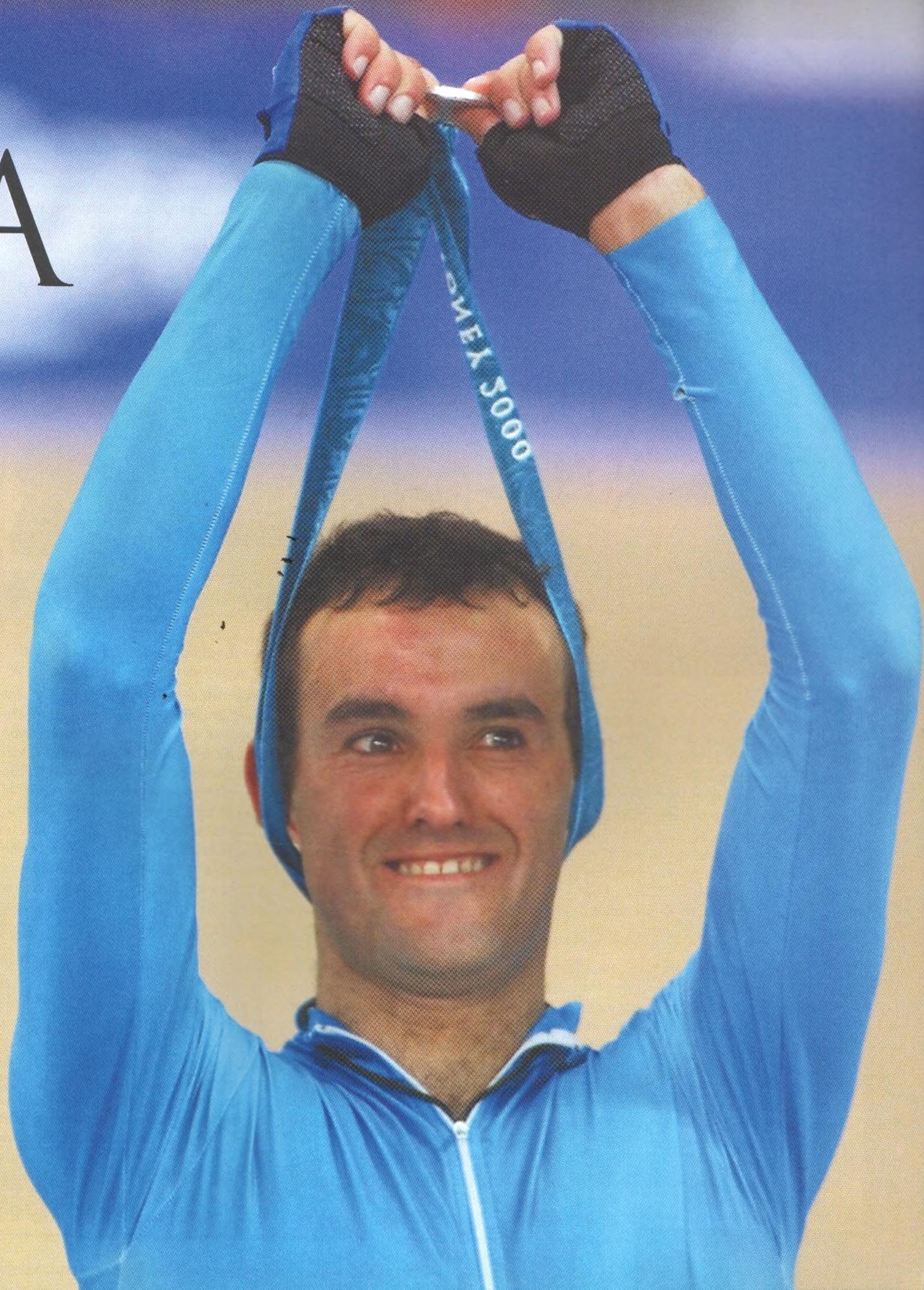
Se dice que los belgas llevan el ciclismo en las venas. Quizá el bisabuelo Wynants, que emigró al Uruguay huyendo de una de las tantas guerras que asolaron Europa, no sospechó jamás que sólo algunas generaciones después de su llegada, uno de su sangre subiría al podio olímpico a fuerza de sacrificio, inteligencia deportiva y pedal. Era natural. El había venido a este país junto a otros cientos de coterráneos porque le habían dicho que ésta era la tierra del oro. Si bien aquello no era verdad, quien se lo dijo tal vez tuviese algún don de clarividencia. Muchos años más tarde, un descendiente suyo tomaría posesión de un metal precioso -la plata-, aunque no extrayéndolo de las minas precisamente.

El primer Wynants llegado al Uruguay participó junto a otras veinticuatro familias belgas de la fundación de una colonia en el departamento de Río Negro. Compró campos y vivió de lo que le producía la explotación de sus tierras en medianería. También trabajaba como sacristán en una iglesia, oficio del que se jubiló. Poco antes de morir vendió sus posesiones y con el producto de aquel negocio compró unos solares en las afueras de Paysandú y los repartió entre sus hijos para que allí construyeran sus casas. Por aquel

Iba a la escuela 11, pero le interesaba más su bicicleta que el estudio.



A





El fruto de tantos desvelos.

entonces el barrio Litoral no se llamaba así, y era casi un descampado. Se podría afirmar entonces que los Wynants fueron fundadores de lo que hoy es una barriada en expansión.

Dos de los nietos del primer Wynants, José y Humberto, no se sabe si por una cuestión genética o de qué índole, se fanatizaron desde jóvenes con el deporte del pedal. José trabajaba como soldador en una metalúrgica. Cuenta que después de pasarse todo el día parado "terminaba muerto". "Así que no tenía ningún ánimo para ir a entrenar. Entonces volvía a casa, me bañaba, cenaba y me acostaba a dormir. Me levantaba a las tres de la mañana y salíamos a la ruta para entrenar con mi hermano, a la luz de la luna, cuando la había. Corríamos noventa kilómetros por unos caminos que eran trillos. Después del entrenamiento me daba una ducha, desayunaba y me iba al trabajo. Era una época muy sacrificada aquella". La chispa de la que sería de allí en adelante la pasión familiar se había puesto de manifiesto.

## NACE UNA ESPERANZA

José Wynants se casó con Gloria Azucena Vázquez. Al poco tiempo tuvieron su primer hijo varón, Milton. Por su lado, el otro hermano Wynants, Humberto, contrajo matrimonio con Irma Reyes y en el mismo año del nacimiento de su sobrino, les nació Mario.

Cuando Milton era muy pequeño, murió su mamá. "Por aquel tiempo era un niño calladito, le gustaba jugar solo y cuando volvía de la escuela, lo hacía caminando por el alambrado que había ahí enfrente y tardaba muchísimo en llegar", recuerda su padre. "Otras veces me iban a buscar al taller porque se subía al pretil de la casa". Tal vez el niño quería tocar el cielo con las manos, quizá soñara con transformarse en viento.

Más o menos por la época en que Milton comenzó a ir a la escuela, su padre se casó por segunda vez. Su nueva esposa, Nimia Reyes, sería una verdadera madre para el pequeño. En ese entonces Milton debutó en el

baby fútbol del club Litoral. "No era malo, al contrario: tenía una zurda endiablada. Lo vinieron a buscar del club porque se destacaba jugando en la calle", recuerda José Luis Wynants. Un día, cuando tendría unos ocho años, al club le tocó enfrentar un compromiso importantísimo -una final, un clásico- quién sabe. Lo cierto es que no tenían otra que ganar o ganar. Antes de que empezara el partido, uno de sus tíos le dijo a Milton: "Si hacés un gol y ganamos, te regalo la bicicleta que está en el gallinero". El chico cumplió. El tío rescató el esqueleto de bicicleta que se herrumbra a la intemperie y se lo dio a su sobrino. Después de lijarlo, pintarlo, colocarle las piezas que le faltaban y hacerle en el taller un manillar como de bicicleta de carrera, el padre le entregó a Milton su primera bicicleta. Poco después, para tristeza del tío y alegría del padre, Milton abandonó el fútbol y no se bajaba de su bicicleta nueva ni para comer. Sin saberlo, sus mayores lo habían puesto en carrera hacia la gloria.

## LOS HERMANOS SEAN UNIDOS

Milton y Mario se criaron juntos, sus casas estaban muy próximas la una de la otra. *"Más que primos somos hermanos"*, dice el hijo de Humberto Wynants. *"Cuando a él le regalaron la bicicleta yo ya tenía la mía, que llegó a mis manos casi por casualidad porque alguien la olvidó en el taller de bicicletas de mi padre y jamás vino a reclamarla, entonces quedó para mí. Cuando chico me gustaba organizar campeonatos de ciclismo que corríamos con otros primos en varias fechas. El circuito era alrededor de la manzana y casi siempre ganábamos Milton o yo"*.

Delma Aguinaga de Pandolfo y su esposo Walter tienen un almacén a una cuadra y poco de la casa de José Wynants, en la calle Enrique Chaplín. *"Milton era un chiquilín buenísimo, muy humilde. Recuerdo verlo pasar con el primo corriendo en bicicleta por la cuadra"*, cuenta Delma. *"Cuando Milton empezó cabeceaba arriba de la bicicleta, 'el gorra' le decían, por la cabeza. Después con el padre aprendió a no moverse tanto. Los dos primos eran muy dedicados, todo el día en bicicleta dale que te dale"*, confirma Walter, mientras atiende a un adolescente que compra naranjas y resulta ser primo segundo de Milton. En el mismo momento en que eso ocurre, entra al boliche otra clienta, Lidia Wynants. *"Este es el barrio de los Wynants"*, dice entre risas. *"En la familia y en el barrio a Milton lo queremos mucho. Porque es un muchacho humilde, siempre lo fue, desde chiquito"*.

Su maestra de sexto año recuerda entre risas que cuando ella salía a pa-



Mario Wynants en la pista que los vio competir por primera vez junto a Milton, su primo hermano.

sear en el auto con su marido por la costanera junto al río Uruguay, solía encontrarse con Milton que andaba entrenando por allí. Al día siguiente ni bien entraba al aula ella le decía: *"Milton, menos bicicleta y hacéme los deberes"*.

*"Era un niño igual que cualquier otro, un poco más calladito quizá, de perfil bajo como se dice ahora. Lo que más recuerdo son sus ojazos muy abiertos, mirándome siempre con mucha atención, y sobre todo su sonrisa. Nunca se enojaba ni contestaba mal, a pesar de mis respuestas"*.

*"Ahora, después de grande, cada vez que lo encuentro le digo: ¡Menos mal*



Nimia, la segunda madre.

*que no me hiciste caso! Estoy orgullosa de que mi alumno haya llegado a ser lo que soñó ser"*.

Diana Tabárez, vecina y ex compañera de escuela de Milton lo recuerda como



**ARGENTINA - URUGUAY EN DIRECTO**

**DISFRUTE EL FUTBOL EN COSTA DE ORO**

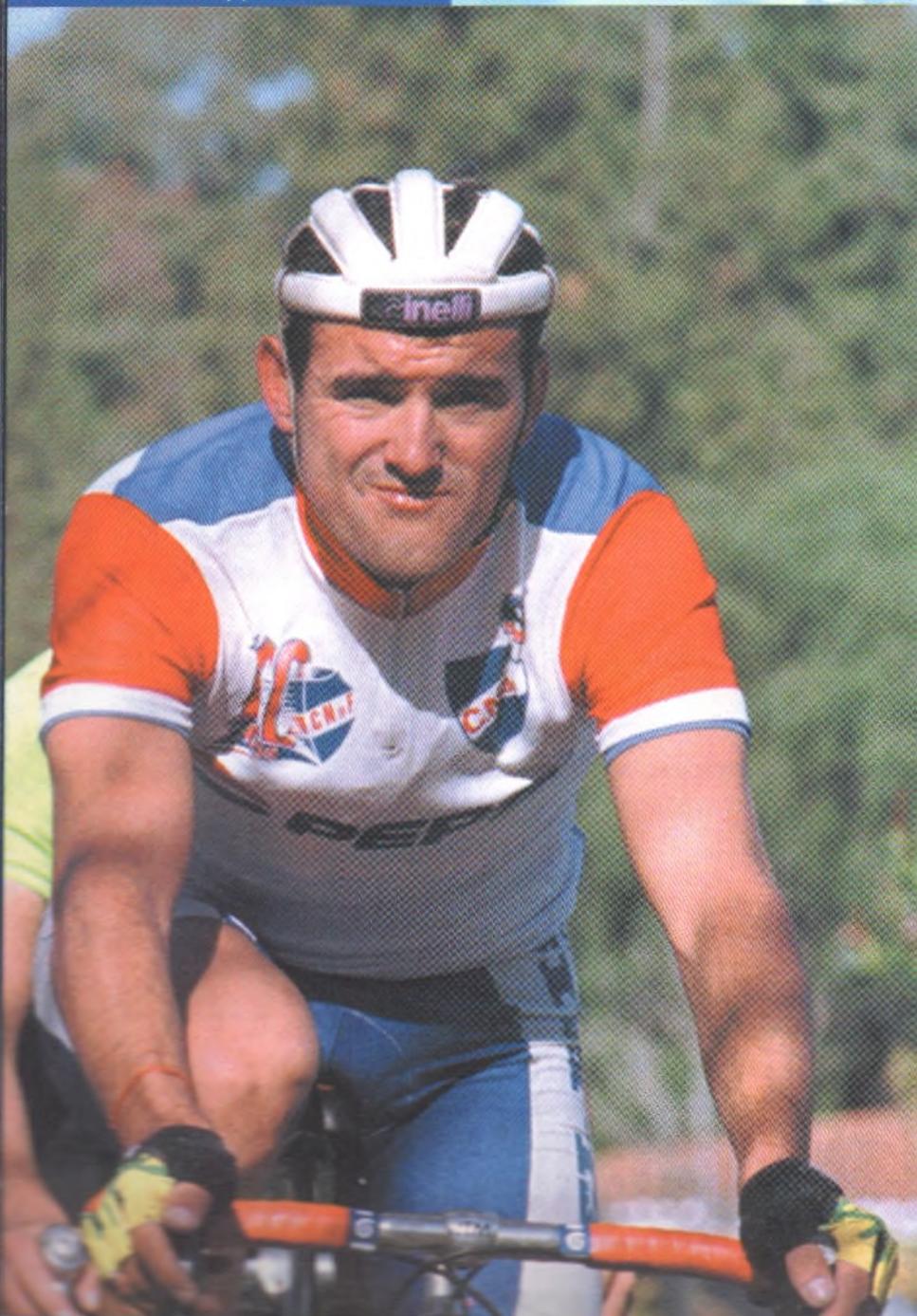


**CABLE PLUS  
6822450**



Con Federico Moreira, se asoma la generación de recambio.

Sacrificio y potencia al servicio del Club Nacional de Fútbol. (Gentileza de *El Telégrafo*).



un niño tranquilo y callado. "A veces, de chiquitos jugábamos a la escondida y esos juegos de niños. Después, cuando empezó a andar en bicicleta solamente nos tratábamos en la escuela".

#### LA PASION ENCUENTRA CAUCE

"Hace veinte años corríamos todos los domingos y organizábamos una carrera que llamábamos la Doble Casa Blanca. Juntábamos una cantidad de ciclistas, había un entusiasmo bárbaro, hasta veteranos venían. Milton y los primos siempre venían con nosotros. Pero después prohibieron estas carreras porque los juveniles no tenían ficha ni nada y si pasaba algo...", rememora José.

"Cuando corrió su primera carrera lloró porque se veía muy chiquito al lado de los demás", recuerda Nimia, la mamá de Milton.

Ahora es el padre el que retoma la historia: "Después, con Humberto fundamos un club. La Unidad se llamaba, como el taller de mi hermano. Milton me acompañaba a todos lados y también corría en las categorías juveniles. Con el club incluso llegamos a ir a las Rutas de América, pero después por los problemas económicos nosotros dejamos y pensamos que cuando Mario y Milton pudieran andar íbamos a hacer todo por ellos".

"CUANDO CORRÍ  
CARRERA LLO  
VEIA MUY CHIC  
DE LOS



Era el más chico

"Un día -yo ya corría en veteranos por ese entonces-, le dije a mi hijo: "Si me largás de la rueda te regalo mi bicicleta". Anduvimos cuarenta kilómetros y veníamos bien, pero faltando poco para llegar a Paysandú, Milton se me escapó y me dejó bien atrás, sin aire. No tuve más remedio que regalársela. Esa fue su primera bicicleta de carreras".

## LOS CHICOS CRECEN

"Luego de algunos años de haber empezado a correr, con Nores -otro primo nuestro- y Milton hicimos un club que se llamó Los Libres, pero todos nos decían los belgas. Eso era porque habíamos ido a la Argentina y compramos unas camisetas con los colores de la bandera de aquel país. Corríamos aquí en Paysandú en categorías juveniles. Teníamos mucha conducta. Milton nunca iba a los bailes. A algún cumpleaños de quince claro que sí, pero jamás tomó ni nada de eso. El pensaba y piensa igual que yo: para lograr lo que uno quiere hay que sacrificarse", dice Mario Wynants.

"Solamente un fin de año me pidió para ir a un baile. Yo lo dejé ir con la única condición de que estuviera aquí antes de que el padre se levantara. Que no fuera a verlo bajo ningún concepto. Yo le cerré bien la puerta a José Luis y el

pobre no se enteró de que Milton había salido esa noche hasta mucho tiempo después", recuerda Nimia entre risas. "Sus salidas eran ir a una casa de bicicletas o juntarse con el primo y otros ciclistas a hablar de ciclismo o a hacer chistes", agrega el padre.

## EL MEJOR TECNICO

"Durante mucho tiempo yo lo dirigía y lo acompañaba. Eso era cuando competía acá en los campeonatos del litoral y en los nacionales. Ahora que tiene técnicos profesionales, igual hablamos mucho. De tarde, cuando yo dejo de trabajar me va a buscar al taller y nos venimos a casa. Yo tomo mate y él café. Nos ponemos a hablar de ciclismo hasta la hora que vuelve la esposa del trabajo. Recuerdo que cuando recién empezamos a ir a Montevideo, él entrenaba toda la semana acá y el sábado nos íbamos los dos juntos en ómnibus a las competencias. Como la plata no nos alcanzaba, yo trabajaba cuatro horas más por día y con eso pagaba los gastos que eran muchos. Con ese sacrificio se fue formando. Yo hice lo posible para que mi hijo llegara a lo máximo y ahora lo logró", dice orgulloso el padre.

Tanto sacrificio daría sus resultados. Después aquellos tiempos iniciales de



"ERA UN NIÑO CALLADITO Y LE GUSTABA JUGAR SOLO. CUANDO VOLVIA DE LA ESCUELA LO HACIA CAMINANDO POR EL ALAMBRADO QUE HABIA AHI ENFRENTE, Y TARDABA MUCHISIMO EN LLEGAR"

RIO SU PRIMERA  
RO PORQUE SE  
QUITO AL LADO  
DEMAS"



Cuando cumplió los ocho años, su destino cambió.



"MILTON, MENOS BICICLETA Y HACEME LOS DEBERES".

Susana Volpe de Mendieta, una maestra satisfecha de su alumno.

"LO QUE MAS RECUERDO SON SUS OJAZOS MUY ABIERTOS"

puro amateurismo, Milton empezó a correr por el Veloz Sanducero. En la primera Vuelta del Uruguay que corrió lo hizo con la camiseta blanca de Paysandú y ganó el premio revelación. Las cosas comenzaban a rodarle bien al muchacho del barrio Litoral. Al poco tiempo lo contrataron de Montevideo. Pasó por varios clubes: el Policial, Nacional, el Alas Rojas y actualmente viste nuevamente la camiseta tricolor. En lo nacional ganó las competencias más importantes: las Rutas y la Vuelta.

Las paredes de la casa y el cuarto de Milton están llenos de trofeos, medallas y plaquetas que recuerdan un sinnúmero de triunfos. A pesar de ser un ganador de alma, jamás se confundió ni se mareó con el éxito. *"Regaló medallas en pila a los gurises que venían acá. El dice que los gurises son hinchas de verdad, los mejores porque no tienen ningún interés. Por eso les regalaba las medallas o cuando termina una competencia les regala la fruta que le quedó o algunas masitas"*, dice el padre.

Cuando empezó a correr por el Policial, Milton hizo algún dinero y quería comprarse un autito, pero el padre le aconsejó que mejor comprara un terreno. Al final José convenció a su hijo pero tuvo que ayudarlo a limpiar la maleza del lugar primero y a construir la casa después. Juntos levantaron el techo bajo el cual viven ahora Milton y Marlene Castrillón (hermana del ciclista Milton "Pato" Castrillón, cuya familia vive en el barrio, a pocas puertas de lo de los Wynants). *"Empezaron de novios en*

## LA GARRA ES DE VERDAD

En Uruguay es el 19 de setiembre, es de madrugada, pocos, muy pocos uruguayos, solo aquellos fanáticos están pegados al televisor cuando las imágenes desde Sydney traen la carrera de semifondo en el lujoso velódromo de la capital de Australia. Allí entre ese montón de ciclistas que dan vueltas y vueltas hay un uruguayo, el sanducero Milton Wynants. Cuando suena la campana anda por el cuarto lugar. Los pocos uruguayos que siguen las alternativas de la carrera en directo no lo pueden creer. En Paysandú debieron apelar a las radios a pila porque justo había apagón. Los televisores estaban mudos. Se anuncia la última vuelta con el sprint especial, el que suma doble puntaje para los tres primeros que cruzan la línea de llegada. En el Velódromo de Sydney ondean dos banderas uruguayas y otras dos de Nacional. Los segundos pasan como exhalación Wynants mete y mete pierna, se abre levemente y, por afuera, llega segundo. Wynants levanta el brazo derecho,

pega un grito, bate el puño. Acaba de ganar la medalla plateada, pero el ahora popular "Gorra" piensa que ganó la de bronce. No importa es un triunfo. Con Wynants Uruguay obtuvo su primera medalla olímpica desde 1964, cuando el boxeador Washington Rodríguez ganó una medalla de bronce y su única medalla plateada en los últimos 52 años. Wynants ya es la historia. Tras la hazaña dijo a la prensa: "Se que hice historia. Eso es lo que me deja tan conforme". Emocionado, el ciclista dio diez vueltas olímpicas a la pista luego de su segundo lugar. "Es un sueño. Vine con el objetivo de estar entre los primeros diez, aunque íntimamente sabía que podía estar entre los cinco. Ahora, de ahí a la medalla ya era mucho. No esperaba tanto". Para dimensionar la hazaña de Wynants nada mejor que dejar hablar al enviado del diario Clarín a los Juegos de Sydney. "En Uruguay, donde la superficie es pequeña y las leyendas son grandes, se hablará de ese día mientras haya tra-

dición y mientras haya vida. Pasó en Sydney, Australia, cuando un martes de setiembre les hacía lugar a la expansión de la noche y a la posibilidad de la hazaña. Morocho y flaquito, ciclista y sonriente, un joven llamado Milton consiguió que la historia abriera una puerta que estaba cerrada. El hizo lo que no se podía hacer: ganó para Uruguay la primera medalla olímpica en 36 años. Wynants no llegó a pensar que alguna vez se colgaría una medalla de plata. Plata no había ni en la infancia ni después, pero sí existía tenacidad para partir adversidades y salir a hacer carrera, una carrera en dos ruedas. El ciclista uruguayo se ganó la historia porque corrió con excelencia una prueba en la que ganó el español Juan Llaneras. Pero sobre todo lo hizo porque dejó atrás rivales y sumó puntos cuando la carrera se acababa. Cualquier asociación con la mitológica garra del deporte uruguayo no es exageración ni literatura. Sólo es verdad", concluyó el periodista argentino.

el noventa y dos y se casaron al tiempo. Ella es una muchacha trabajadora y buenísima, que siempre lo acompaña", dice Nimia.

"Son tal para cual. Ella es la mejor compañera que pudo encontrar. Por suerte pudo ir a Australia a estar con él, se lo merecía por buena", afirma Diana Tabárez, una vecina.

Durante el Panamericano de Colombia, Milton tuvo una caída y su bicicleta quedó seriamente dañada. Para conseguir una nueva pasó por un sin fin de vicisitudes. Cuando por fin la tuvo, el tiempo lluvioso y la falta de pistas cerradas le impidieron entrenar correctamente para la competencia olímpica de Sydney. Así y todo, su padre le decía: "De repente podés pellizcar una medallita". Milton le respondía: ¿Vos te creés eso? no tenés idea de lo que es una olimpiada. Allá el nivel es brutal".

El resto es historia conocida. La carrera. El triunfo. La sorpresa del mundo. La alegría de todos los uruguayos. El podio. La medalla. El fuego de la pasión deportiva se transformó en una presencia

del precioso metal olímpico.

Uruguay entero lo espera. Llega a Montevideo hoy, jueves 5 de octubre por la tarde. Después de visitar la sede de Nacional y de recibir un homenaje en el Estadio Centenario, saldrá el viernes 6 en caravana hacia su ciudad natal.

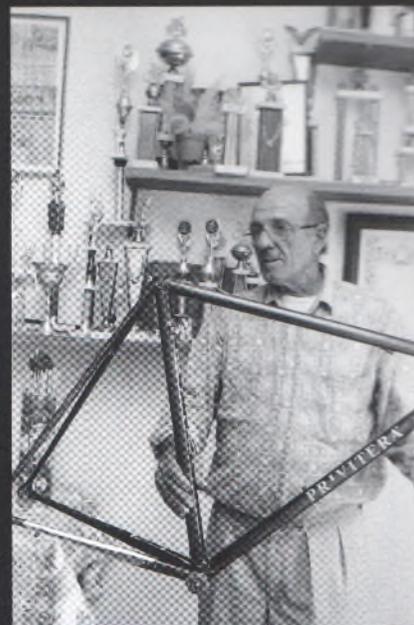
En las calles de Paysandú aún no se han apagado los ecos de la victoria. Unos posters que editara el diario *El Telégrafo*, en los que se ve a Milton en pleno esfuerzo, lo testimonian desde las vidrieras de casi todos los comercios y de muchas casas particulares. Se habla de él en los boliches, en las calles, mientras una comisión organiza el festejo popular.

De una de las paredes de la casa de los Wynants cuelga un cuadro con un poema de Tagore que habla sobre la vida. Uno de los versos dice así: *Piensa que siempre te falta por escribir la página más bella...*

Seguramente Milton lo leyó muchas veces.

LA FOTOGRAFÍA

TEXTO: LUIS MORALES



SU PADRE LE DECIA:  
"DE REPENTE PODES  
PELLIZCAR UNA  
MEDALLITA". MILTON LE  
RESPONDIA: ¿VOS TE CREES  
ESO? NO TENES IDEA DE LO  
QUE ES UNA OLIMPIADA.  
ALLA EL NIVEL ES BRUTAL".

## El Tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos...

Y esto es lo que pasa también con nuestros Bancos Oficiales. La falta de propuestas, la incapacidad de dar respuesta a los nuevos desafíos, hacen que nuestras instituciones financieras, envejeczan.

### Trabajo para gente joven

Para el año 2005, se jubilarán de los Bancos Oficiales, más de 1600 personas.

¿No será hora que dejen ingresar gente joven a los Bancos del Estado?

Los trabajadores somos conscientes de nuestra responsabilidad de fomentar cambios que posibiliten un desempeño más efectivo de los Bancos oficiales.

De este compromiso compartido con cada uno de los uruguayos, depende mucho más que fuentes de trabajo.

Depende el futuro de los Bancos de todos los uruguayos.

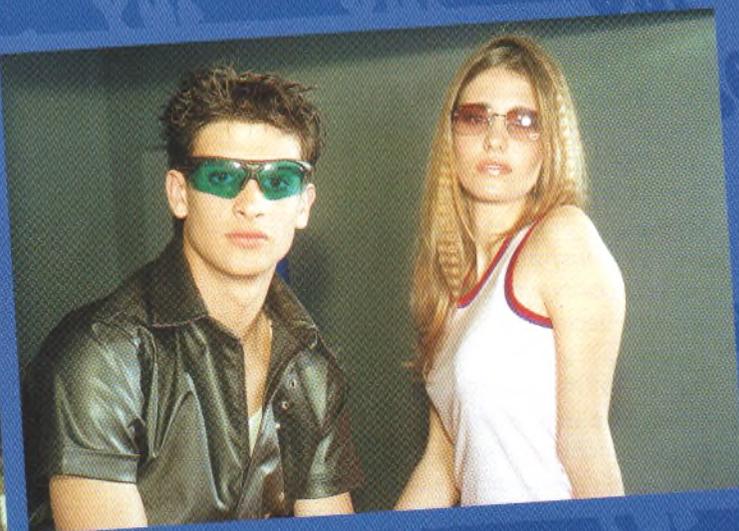
### Complementación de Funciones

Que en una sola ida a cualquier Banco Oficial, usted pueda hacer gestiones: de su seguro, de su tarjeta, del Brou y hasta de su cuota del Banco Hipotecario.



El Convenio colectivo es el punto de partida para mejorar -entre todos- la eficiencia de nuestros Bancos oficiales.

 **aebu**  
ASOCIACION DE EMPLEADOS BANCARIOS  
DEL URUGUAY

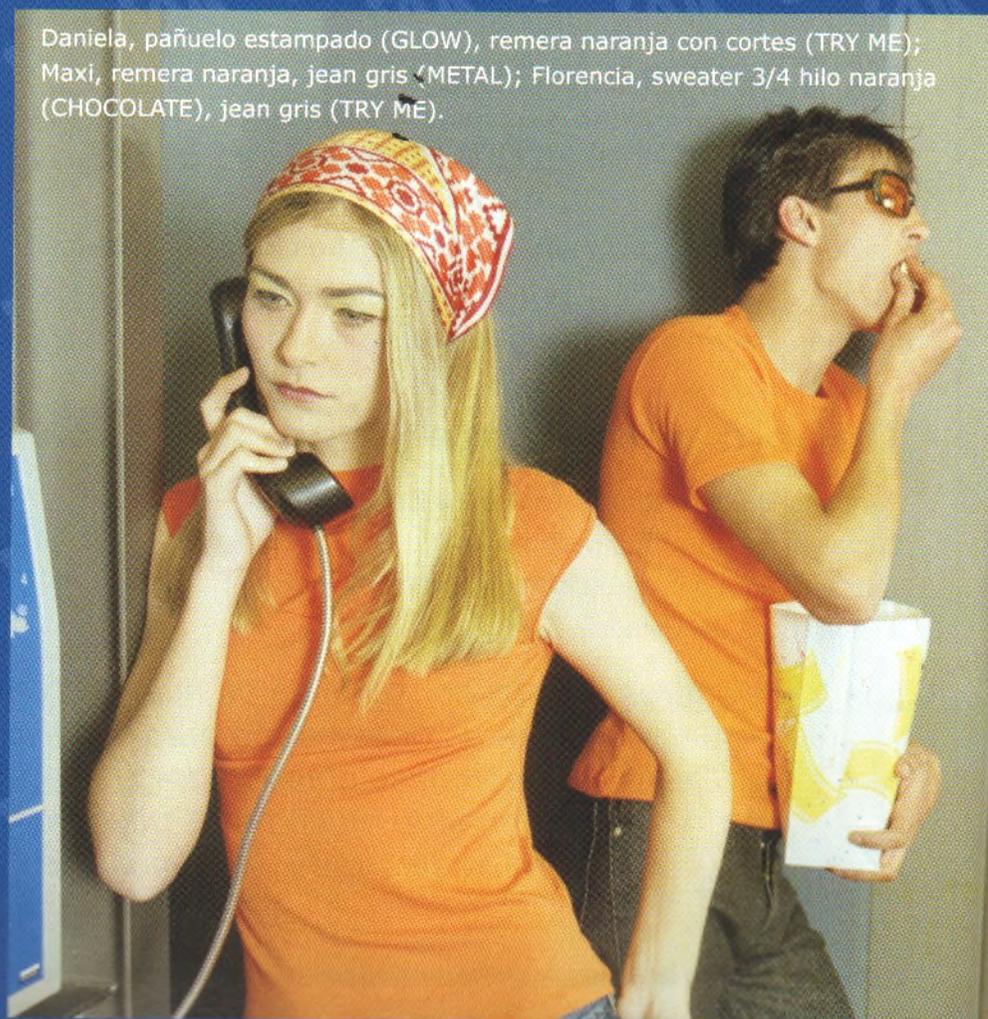


# Popfiction

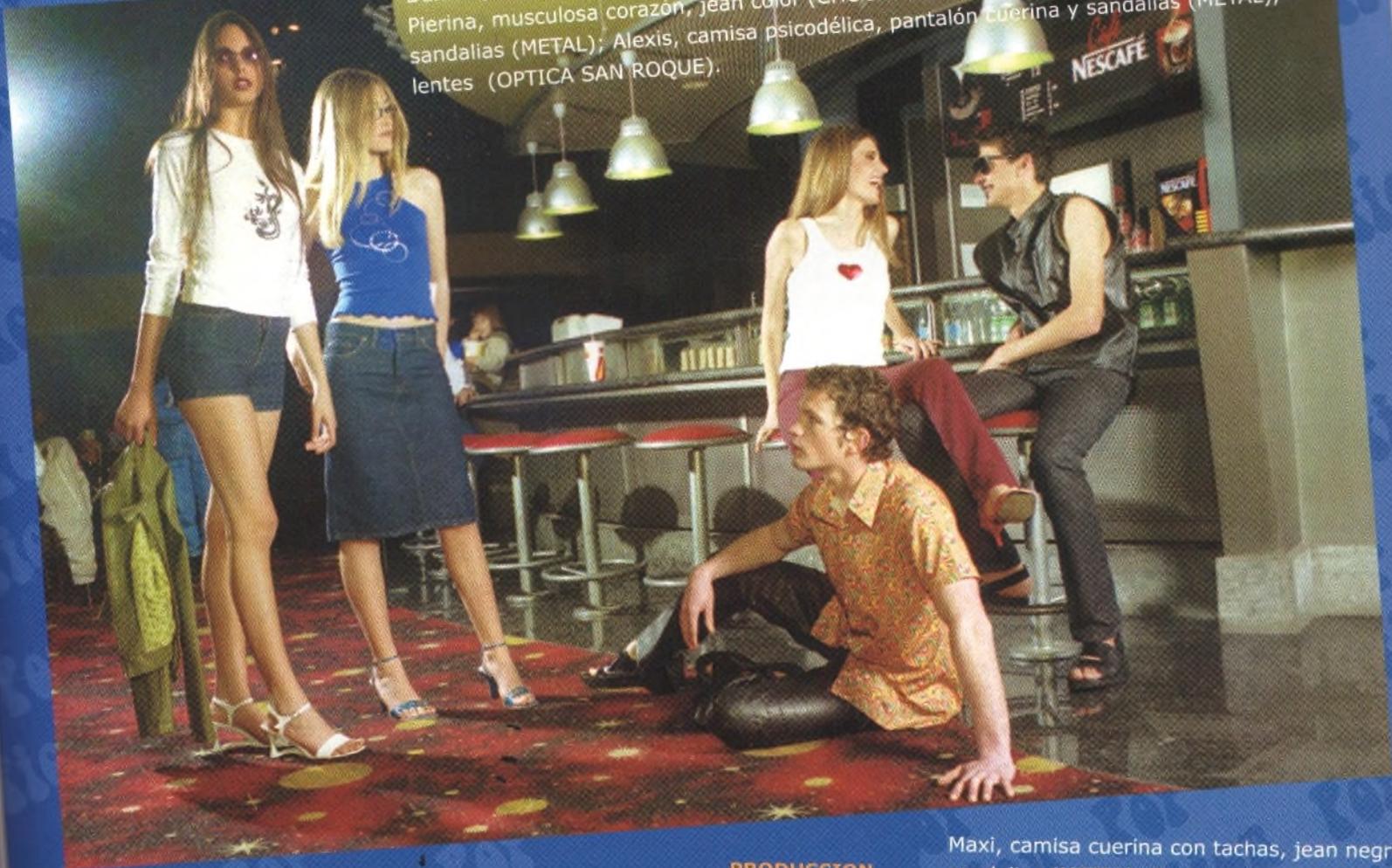


Pierina, falda jean, musculosa naranja, cartera cuero (CHOCOLATE), zapatos (PAQUETA); Alexis, pantalón cuero, camisa roja y sandalias (METAL).

Daniela, pañuelo estampado (GLOW), remera naranja con cortes (TRY ME); Maxi, remera naranja, jean gris (METAL); Florencia, sweater 3/4 hilo naranja (CHOCOLATE), jean gris (TRY ME).



Florencia, remera dragón, campera cuero verde (GLOW), short jean (CHOCOLATE); Daniela, remera azul y plata (TRY ME), falda jean (CHOCOLATE), sandalias (PAQUETA); Pierina, musculosa corazón, jean color (CHOCOLATE); Maxi, chaleco cuero, jean gris y sandalias (METAL); Alexis, camisa psicodélica, pantalón cuerina y sandalias (METAL), lentes (OPTICA SAN ROQUE).



**PRODUCCION**

Rosario San Juan  
Virginia Boix

**MAKE-UP**

Virginia Boix  
Gilda González

**FOTOGRAFIA**

Víctor Sevenco  
Andrés Cribari

**ROPA**

Try me  
Bvar. España 2670  
Montevideo Shopping L. 231  
Chocolate  
Pta. Carretas Shopping  
Arocena Shopping Mall  
Metal  
Wilson F. Aldunate 1338  
Calzados Paquetá  
Montevideo Shopping

**LENTE**

Optica San Roque  
18 de Julio 1327

**MODELOS**

DIEGO RIOS MODELS  
www.karinmodels.8m.com  
Florencia Bianchi  
Pierina Galeazzi  
Daniela González  
Alexis Morena  
Maximiliano Garate

Cosméticos Guerlain

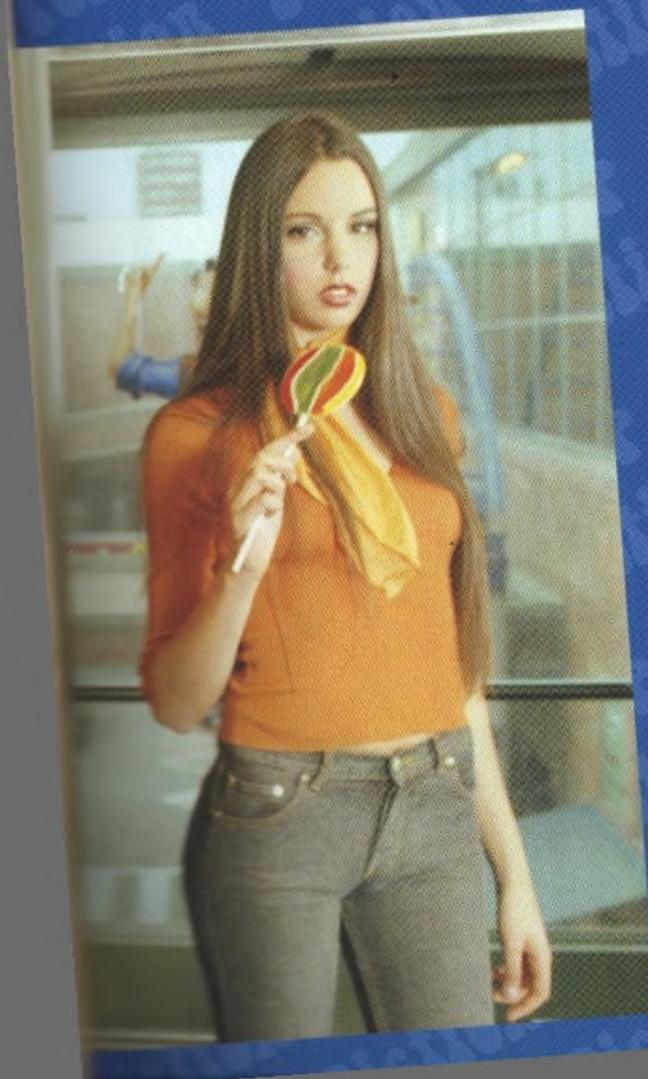
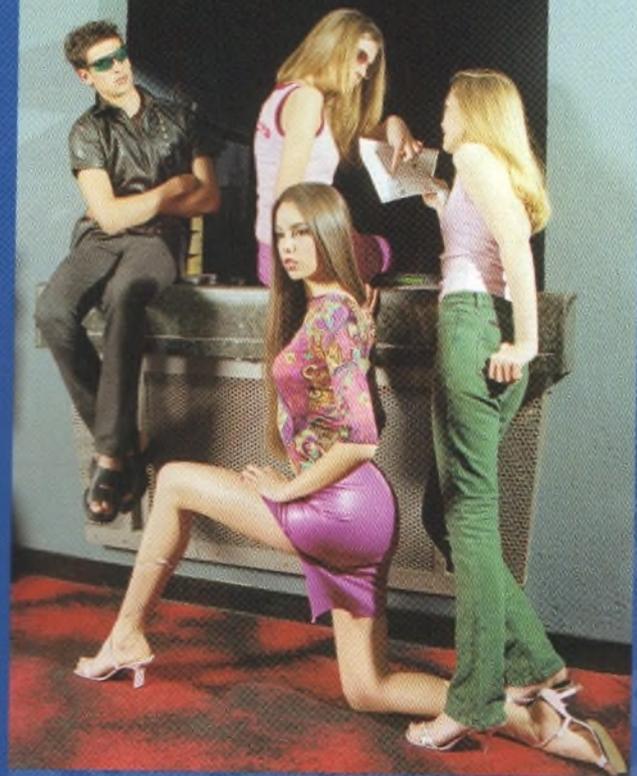
**PEINADOS**

Roberto Giordano  
Montevideo Shopping

**AGRADECIMIENTOS**

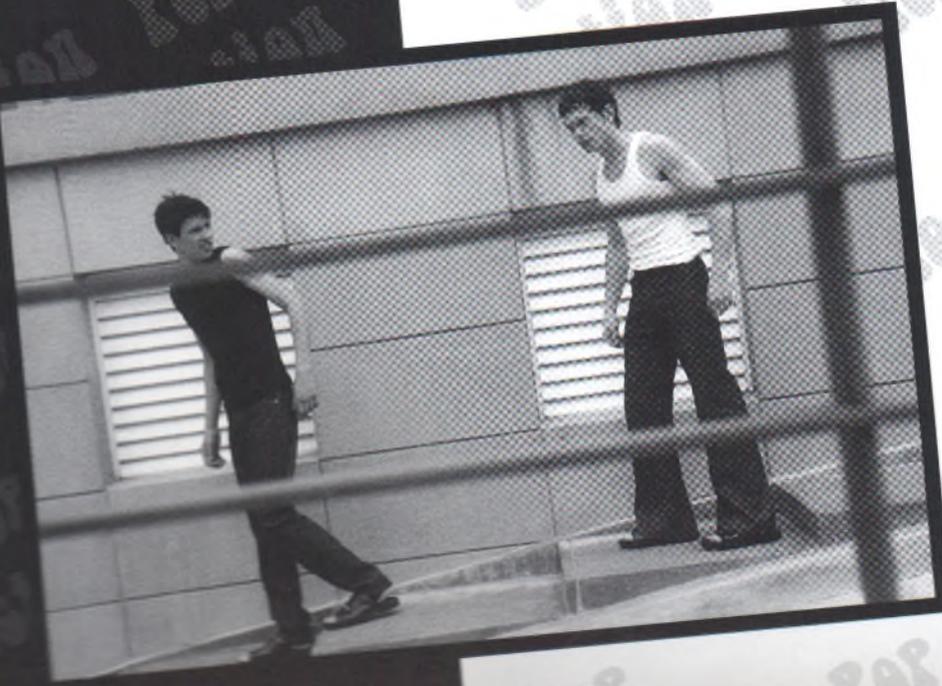
World Trade Center  
Cines Moviecenter

Maxi, camisa cuerina con tachas, jean negro y sandalias (METAL); Pierina, musculosa rosa y fucsia (CHOCOLATE), pescador (TRY ME); Daniela, jean color y top (CHOCOLATE); Florencia, falda cuerina fucsia y remera estampada (TRY ME), sandalias (PAQUETA), lentes (OPTICA SAN ROQUE).





Alexis, musculosa algodón blanco, jean oxford y sandalias (METAL); Maxi, musculosa negra, jean azul y sandalias (METAL); Florencia, musculosa con flor en lentejuelas, short jean (CHOCOLATE); Daniela, remera con estrella, short jean (CHOCOLATE), zapatillas blancas (PAQUETA), lentes (OPTICA SAN ROQUE).





El Sitio se adaptó  
a vos y creó Cupido Net.  
Un lugar para que  
encuentres al amor  
de tu vida.

Con El Sitio, tu lugar en Internet, podés encontrar al amor de tu vida. Es fácil: entrás a [www.elsitio.com](http://www.elsitio.com), luego vas a Cupido Net y llenás una ficha con tus datos, las cosas que te gustan, las características de las personas que te interesan y El Sitio las encuentra para vos. Rápido, fácil y superdivertido.



[www.elsitio.com](http://www.elsitio.com)

EL SITIO  
Tu lugar en Internet

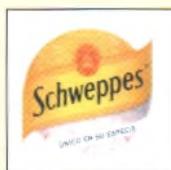
# CITIBANK Y DESEM PROMUEVEN "BANCOS DE ACCION"

El miércoles 27 de setiembre se desarrolló "Bancos en Acción", el juego de simulación bancaria destinado a jóvenes de liceos públicos que estén cursando el último año de bachillerato diversificado opción Economía. Su objetivo es introducir a los estudiantes en los principios de la banca y el crédito. El juego tendrá una duración de 8 semanas. Durante rondas sucesivas, los jóvenes tendrán que tomar decisiones para captar depósitos y dar préstamos con el objetivo que

su banco obtenga la mayor rentabilidad posible. Cada equipo contará con el asesoramiento de voluntarios representantes del Citibank y de DESEM Junior Achievement. "Bancos en Acción" es un programa desarrollado por Harvard Associates de Boston, especialmente para Junior Achievement Argentina y puesto en marcha en Uruguay por DESEM y CITIBANK. Junior Achievement fue fundada en 1919 en E.E.U.U. Es la organización líder mundial en



el desarrollo de programas empresariales, con presencia en 106 países. La fundación DESEM del Uruguay es una organización sin fines de lucro que implementa desde 1991 los programas educativos de Junior Achievement en nuestro país, en los que ya han disfrutado la experiencia de participar en ellos más de 14.000 jóvenes uruguayos.



## SCHWEPPES, EL NUEVO SABOR

Café Misterio fue sede el pasado 21 de setiembre del lanzamiento de la nueva línea Schweppes de Montevideo Refrescos S.A. en sus sabores Tónica y Citrus. En medio de un clima muy bien logrado, acorde a los productos que se lanzaban en el mercado, los responsables de los medios de comunicación y publicistas tuvieron oportunidad los nuevos sabores. Con este nuevo lanzamiento Montevideo Refrescos S.A. apunta a liderar el segmento Tónica en nuestro país.



## EL SHOPPING VIRTUAL

El 5 de setiembre tuvo lugar en el Hotel Sheraton el lanzamiento de MERcomPRAS, primer hiper shopping virtual del Uruguay. Ante un importante grupo de empresarios se expusieron los objetivos y las claves del éxito en el nuevo emprendimiento. Este Portal de ventas, con alcance internacional, está ya a disposición de las empresas de nuestro país que quieran instalar su local virtual, acorde a la nueva dinámica comercial a nivel mundial.

## HOTEL MELIA CELEBRA SU SEGUNDO ANIVERSARIO

El Martes 26 de setiembre el Hotel Meliá Confort *Montevideo* festejó su segundo año de vida. Coincidiendo con el aniversario el Hotel Meliá incorporó el nuevo servicio a sus huéspedes: el acceso a internet con un ancho de banda de 64 kbps las 24 horas del día sin costo alguno. Recientemente el grupo hotelero **Sol Meliá**, realizó una inversión en el orden de los 35 millones de dólares, en conjunto con Telefónica y con importante apoyo de otras dos cadenas españolas, para crear un portal de B2B (Business to Business) en Internet para la industria hotelera.



## festival de música electrónica innova

transmisión por internet: [www.montevideo.com.uy/innova](http://www.montevideo.com.uy/innova)

Quimica Gardel	(mvd)
Sterobot	innova (mvd)
Elefante	(mvd)
Federico Deutsch	innova (mvd)
Estupendo	(bsas)
Cooptrol	(mvd)
Sub Disco	innova (mvd)
Fernando Lagreca	innova (mvd)
Trineo	(bsas)

videos innova: int.art.  
dj invitado: dj recycle ((((( mvdijing )))))  
muestra de net.art.

jueves 12 de octubre : 21:00: Sala Zitarrosa

# DENOMINACION DE ORIGEN: TASAJO MONTEVIDEO

AGUA, SAL, SOL Y AIRE SON LOS INGREDIENTES NECESARIOS PARA SECAR CARNE. EL RESULTADO ES LO QUE LOS URUGUAYOS CONOCEMOS COMO TASAJO, UNA PALABRA DE ORIGEN INCIERTO. SEGUN EL DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA, ES SINONIMO DE TAJADA, QUE VIENE DE TAJAR, QUE SIGNIFICA CORTAR. LO HEMOS PRODUCIDO PARA SU EXPORTACION CASI SIN INTERRUPCIONES DESDE LA EPOCA COLONIAL, CUANDO TODAVIA ERAMOS BANDA ORIENTAL. SERA QUE PREFERIMOS COMER LA CARNE FRESCA.



Todos sabemos que a Hernandarias debemos el destino ganadero de la pradera oriental, cuando a principios del siglo XVII ordenó el primer desembarco de ganado vacuno en la isla del Vizcaíno y en la desembocadura del San Salvador (posteriormente Arroyo de las Vacas).

*"De aquí resulta un hecho excepcional en la historia: el ganado precede al hombre; se reproduce libremente sin mediar trabajo de éste y acaba por incorporarse a la geografía, como un elemento natural, que se ofrece a semejanza de un fruto". (1)*

De este destino nacerá una primera industria, la del aprovechamiento del cuero o corambre. Al principio, los faeneros que llegaban a estas tierras sacrificaban las reses, se alimentaban con su carne, se llevaban los cueros y el resto quedaba tendido en el campo. La carne se desperdiciaba. Eso provocaría en un futuro un gran dolor de cabeza al país por la proliferación de perros cimarrones.

Es recién a mediados del siglo XVIII que nace la primitiva industria de la carne mediante el proceso de salación, el tasajo.

El primer saladero que se estableció en el país y produjo tasajo para la exportación fue el de don Francisco Medina, en "El Colla" (departamento de Colonia). Casi en el mismo momento, Francisco Antonio Maciel, conocido también como el "Padre de los pobres", organizaba un establecimiento en Montevideo. En ese entonces, la obtención de la carne era sencilla y de bajo costo, pero no ocurría lo mismo con la sal. Su precio podía oscilar entre 32 y 82 pesos. El Marqués de Loreto, que en ese entonces era el Virrey del Río de la Plata, fomentó la importación de sal a gran escala y su precio cayó a 5 pesos. Así comenzó a desarrollarse una industria que creció gracias a dos grandes compradores: las Islas Antillas y Brasil. *"Esto que ocurría entre los años 1781 y 1786, representa el quinquenio inicial de nuestra verdadera industria saladeril".* (2)

La evolución de esta industria durante el siglo XIX puede dividirse a grandes rasgos en dos períodos. Durante la primera mitad se experimenta una evolución inestable y muy condicionada por los avatares políticos del país. Terminada la Guerra Grande (1852), Montevideo en su franja oeste se pobló nuevamente de saladeros. En las costas del Pantanoso y en la

bahía del Cerro, desde la barra del Miguelete hasta Punta Yeguas.

Este nuevo impulso saladeril vino acompañado de mejoras sanitarias y de calidad en los productos elaborados.

Muchos de estos empresarios instalaron sus saladeros en parajes urbanos que hoy llevan sus nombres como Ramírez, Sa-yago, Lafone y tantos otros.

En el año 1885-86, el número de saladeros instalados en el país ascendían a 22, distribuidos de la siguiente forma: 12 cerca de Montevideo, 1 en Santa Lucía y 9 sobre el río Uruguay.

Pero la revolución frigorífica ya había comenzado, la carne refrigerada empieza a desplazar a la conservada hasta ocupar el primer puesto. Sin embargo, el tasajo no ha desaparecido, en la actualidad se sigue produciendo aunque en pequeña escala. El Frigorífico Tacuarembó es uno de los establecimientos que actualmente elabora tasajo para la exportación.

Su vicepresidente, Fernando Secco, explicó a LATITUD 30 35 detalles de un producto que a lo largo de nuestra historia nos ha representado fuera de fronteras.

## EL PRIMER CLIENTE

En los años 60, el Frigorífico empezó vendiéndole tasajo a Cuba: *"el primer cliente que tuvimos fue Fidel Castro. Después vino el rompimiento de las relaciones di-*

*plomáticas y ahí se cortó la actividad del tasajo".*

Secco recuerda como fundamental ese momento en que el frigorífico se vio obligado a cambiar. Se convirtió entonces en un verdadero frigorífico, y *"empezó a dedicarse al frío".*

La producción de tasajo se abandonó. Pero 25 años después, el Frigorífico Tacuarembó retomó la tarea para venderle a Estados Unidos: *"para abastecer a las comunidades latinas, fundamentalmente a los cubanos y puertorriqueños que están muy habituados a este producto".*

La exportación actual alcanza aproximadamente las 500 toneladas por año. El corte se vende entero y en uno de los extremos tiene incorporado un cáñamo con una piolita para que se pueda colgar como fiambre. *"como uno puede comprar el jamón de jabugo, o el de parma".*

*"También -continúa Secco- lo porcionamos y lo envasamos al vacío para que se pueda vender fraccionado. Lo más común es tenerlo colgado e irlo cortando. En general a la gente le interesa el tasajo colgado. Una 'penca', como dirían los cubanos".*

La calidad del producto ha evolucionado mucho desde los comienzos de su elaboración, en la época de la colonia, hasta la actualidad.

Hoy el Frigorífico hace una cuidadosa selección del corte: *"el tasajo del Tacua-*



# HAY



rembó es de muy alta calidad. Lo hacemos a partir de un músculo del corte trasero que es el más valioso del animal vacuno. Ese corte es la nalga".

Pero para aclarar un poco más las cosas: "Hay dos nalgas, una de adentro y otra de afuera. La otra nalga de adentro es la más tierna. El tasajo se hace a partir de la nalga de afuera que se llama carnaza cuadrada en la jerga de los carniceros. La carnaza es un músculo un poquito más rígido, parecido en textura al peceto aunque totalmente distinto en conformación. Pero siempre hablamos de la zona más valiosa del animal".

El proceso de elaboración también se ha modernizado. Comienza con el salado de los cortes en sal gruesa que luego se colocan en unas piletas.

El primitivo proceso de secado al aire ha sido superado con el uso de hornos que funcionan con luz ultravioleta, para que no proliferen microorganismos. En estos hornos se hace el proceso de secado y extracción de humedad. La tecnología asegura entre otras cosas, la estandarización del producto, requisito indispensable para la exportación.

"Tiene ciertas complejidades de carácter tecnológico, pero es algo que también podés hacer en tu casa. Tomás un pedazo de carne, lo salás y lo colgás al aire. De noche lo entrás para que no reabsorba humedad, y eso lo hacés sucesivamente durante algunos días. Así se hacía antes", cuenta Secco a la vez que manifiesta cierto pesar por la poca tradición uruguaya de comer tasajo: "Salvo en el campo y muy poquito... El tasajo es un producto que no tiene ningún conservante artificial, únicamente la sal, es absolutamente natural".

Pero Secco también admite que la falta de costumbre es en cierta forma comprensible, al tratarse de un producto con algún grado de complejidad en su preparación.

Para consumirlo hay que rehidratarlo la noche anterior y hacerle el proceso de desalación, cambiándole el agua 3 ó 4 veces.

"Es una comida realmente interesante porque se puede hacer muchas cosas y hecha por los expertos es exquisito. Incluso es muy rico comerlo crudo. El problema es que tiene una concentración de sal demasiado alta", confiesa el entrevistado.

## CARNE MONTEVIDEO

El nombre que se utiliza para la exportación es "Tasajo Montevideo" porque a principios de siglo, cuando se exportaba a Cuba, se llamaba 'carne Montevideo'. Con el tiempo y sin demasiada conciencia se fue convirtiendo en una "denominación de origen".

En portugués se lo conoce como charque, vocablo de origen quechua. El charque fue uno de los alimentos que conocieron los primeros españoles que tomaron contacto con la cultura indígena del Perú. El charque del altiplano andino es una carne conservada sin el uso de sal, secada en el beneficioso aire seco de las montañas.

Hay muchos ejemplos de conservación de carnes mediante la deshidratación. En el nordeste de Brasil es muy popular la carne de sol, también conocida como carne de jabá o de viento, que llegó con los colonizadores portugueses. Este procedimiento tiene un salado ligero, que combina secado al aire y al sol. El clima favorece un secado rápido.

Según Secco, para los norteamericanos es *dry cure beef*, carne curada seca. "En todas partes del mundo existen productos similares, a veces se hacen con otras carnes u otros cortes. En algunos países europeos, lo preparan con especias. Existe en Francia, Alemania, en Italia. En Italia por ejemplo existe el jamón de carne que se llama bresaola y vale más que el jamón de parma. Es una carne deshidratada y con agregado de especias. En todas partes se come menos en Uruguay".

(1) Reyes Abadie, Bruschera, Melogno: *La Banda Oriental: pradera, frontera, puerto*, Ediciones de la Banda Oriental, Montevideo, 1965.

(2) Pedro Seoane: *El tasajo en la alimentación*, Tipografía la industrial, Montevideo, 1923.



TEXTO: MARIA JOSE MENDIZABAL  
FOTO: VICTOR SEVCENCO



## HIDRATACION DEL TASAJO

- 1- Lave cuidadosamente el tasajo en agua abundante. Córtele en cubos o filetes.
- 2- Déjelo en remojo una 15 ó 16 horas. Reemplace el agua dos o tres veces en ese periodo de tiempo.
- 3- Al sacarlo enjuague abundantemente, de ser posible, con agua un poco más tibia.

## TASAJO A LA CREMA

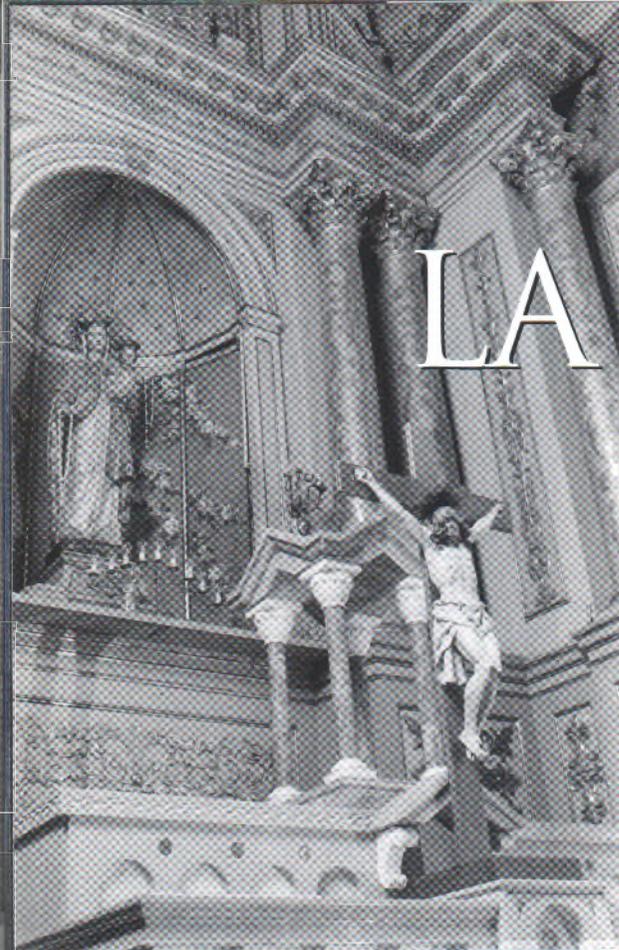
Se hace el proceso de hidratación del tasajo. Se hierva y una vez blando se corta en trozos pequeños y se desfleca. Aparte se derriten 4 cucharadas de manteca, se dora en ella una cebolla picada, luego se deslien allí cuatro cucharadas de harina. Una vez cocido se añaden 2 tazas de caldo gustoso y se revuelve continuamente hasta que espese. Se retira del fuego y se agregan Morrón rojo y verde picados, maíz tierno hervido y desgranado y el tasajo cocido. Se sirve sobre papas fritas o arroz hervido.

Receta extraída del recetario elaborado por el Frigorífico Tacuarembó cuando colocó el producto en Estados Unidos.

EL 14 DE OCTUBRE SE REEDITA  
EL DIA DEL PATRIMONIO

# LA MARAVILLA EN CASA

LUJOSO, DESLUMBRANTE, MARAVILLOSO, NO HAY, QUIZAS, ADJETIVOS SUFICIENTES PARA DESCRIBIR LOS BRILLOS DEL PATRIMONIO NACIONAL. LOS URUGUAYOS, SUS LEGITIMOS DUEÑOS, PODRAN RECORRERLO EL 14 DE OCTUBRE CUANDO SE ABRAN LAS PUERTAS DE EDIFICIOS DE TODO EL PAIS. OTROS ESTAN AHI, AL AIRE LIBRE. SON MAS DE 600 LUGARES. HAY QUE SABER ELEGIR. ENTRE ELLOS, LOS QUE ILUSTRAN ESTA NOTA, TODOS CORRESPONDIENTES AL DEPARTAMENTO DE PAYSANDU.



Basilica de Paysandú.

Los uruguayos han revelado en los últimos cinco años un gusto especial por la vida palaciega. Esta oculta debilidad compatriota quedó de manifiesto cuando el gobierno nacional decidió en 1995 instaurar el Día del Patrimonio y abrir las puertas de residencias hasta entonces vedadas para el paseante común y silvestre. En las sucesivas ediciones de esta fiesta popular los palacios Santos (Ministerio de Relaciones Exteriores), Piria (Suprema Corte de Justicia) y Taranco fueron los más visitados, a los que se sumó luego la residencia presidencial de Suárez.

Los uruguayos aman su patrimonio, tanto es así que se estima que un promedio de 500 mil personas se movilizaron en las últimas dos ediciones.

Las colas para ver el mobiliario de la vieja casa de gobierno o el despacho de Santos, de Rivera o Lavalleja, o los secretos de la Embajada de Rusia o de Brasil seguramente se repetirán este año. Bueno es saber que la diversidad ayudará a distribuir intereses. En el último año nuevos candidatos han ingresado en la privilegiada columna de los patrimoniales. Aquí va un brevísimos muestrario de lugares, objetos, casas, monumentos que se podrán visitar el próximo 14, como para que los uruguayos sigan conociendo y reconociendo lo que les pertenece.

## NOVEDADES

Ocho novedades patrimoniales han sido autorizadas este año por el Poder Ejecutivo a lucir el distintivo de "Patrimonio Nacional", este año denominado "Gral. José Arti-

gas". Tienen propiedades diversas y el común denominador de pertenecer desde el 2000 al acervo patrimonial que por ley se debe proteger.

Allí están los objetos religiosos del Museo San Bernardino del Colegio de los Padres Conventuales y las imágenes procesales de San Felipe y Santiago, patronos de Montevideo.

La misma distinción obtuvo la antigua y hermosa estación Ancap de Arocena y Gabriel Otero (Carrasco) y las no menos antiguas ex ferreterías La Llave y Casa Mojana, de Rincón y Bartolomé Mitre. Junto al Hotel Colón constituyen desde este año un "segmento urbano de interés".

Patrimoniales de la Nación son dos casas quintas del Prado construidas en la primera década del siglo XX, ambas sobre la avenida Burgues, al 3231 una, al 3165 la otra. También este año un monumento histórico ha sido incorporado a otros 364 declarados con idéntico interés en el interior del país: el Edificio de la Aduana en el Puerto de Punta del Este.

## VARIEDAD

En 1971 fue constituida la Comisión de Patrimonio Histórico, Artístico y Cultural de la Nación. Desde entonces más de 600 obras han sido incorporadas al acervo cultural y artístico del país. Hay de todo.

Predominan los edificios, es cierto, pero hay que saber que sólo en Montevideo hay 17 obras escultóricas, 9 plazas y 15 parques con título de Patrimonio Nacional, entre ellos, el Parque José Enrique Rodó, visitado

anualmente por cientos de miles de uruguayos.

También está protegido con este rótulo el Museo de la Palabra (bajo custodia del Sodre) y el archivo fílmico de Cinemateca Uruguaya.

Patrimoniales son una locomotora Orenstein & Koppel, una elegante máquina a vapor de 1912, cuidada por la Asociación Uruguaya de Amigos del Riel. Igualmente preservadas lo son la locomotora N 120 Bayer Pacock & Co, de 1910 y la N 3 Manning Wardle & Co, de 1890, ambas del Centro de Estudios Ferroviarios del Uruguay (CEPU), resguardadas en el depósito de la calle Paraguay.

Patrimonial es el santuario del Cerrito de la Victoria y el Rosedal del Prado; la Quinta Williman y la Iglesia San Agustín; la Escuela Nacional de Bellas Artes; el chalé Las Nubes en Salto, donde Enrique Amorín escribió parte de su obra; la casa de su coteráneo, Horacio Quiroga; la ciudad vieja de Colonia del Sacramento (Patrimonio de la Humanidad); la Iglesia de la Santísima Trinidad en la capital de Flores, la meseta de Artigas en Paysandú y el Teatro Macció en San José, en una lista que ocuparía aquí varias páginas.

## PASE Y VEA

Este 14 de octubre podrán visitarse unos 600 sitios en todo el país, 400 de ellos pertenecen al interior. La *movida* patrimonial será estimulada por una hilera de espectáculos y actividades que incluyen desfiles de bandas y llamadas, coros y grupos de dan-

za, conciertos de música de todos los géneros, clases de tango, salsa y gimnasia aeróbica, degustación de *bocadillos patrimoniales*, juegos para niños, paseo en barcaza por la bahía y la remontada de 600 cometas en la Playa Ramírez, a cargo del Club de la Cometa y diseñadas por sus participantes. Este año ha sido convocado un concurso nacional de fotografía con el tema del patrimonio. El acto de cierre será con Mundo Afro en Plaza Matriz, a las 19 horas. Este año, el edificio Libertad y la antigua sede de la embajada de la Argentina, el Palacio Berro, son dos de los nuevos locales abiertos al público y que seguramente concitarán gran parte de la atención.

Entre las actividades cabe destacar los espectáculos de tango en el Café Brasileño (Ituzaingó 1447, 12 hs.) y tango, bossa, bolero y música cubana en Café "Dos Mundos" (Sarandí 650, 23 hs.), tango, bandoneón y guitarra en "La Creperie" (Bacacay 1319, 13-16 hs.), show en Mundo Afro (Ciudadela 1229) y en el Mercado del Puerto (Peatonal Pérez Castellanos y Piedras, grupo RAM 3), jazz en el Victoria Plaza (Plaza Independencia 759) y en Paseo de la Matriz (Juan Carlos Gómez 1420), concierto de órgano en la Iglesia Evangélica Metodista (Constituyente 1454, 17 hs.), pop y rock en Puna Carretas Shopping (21 hs.), literatura, guitarra y teatro en el Club Biguá (V. Ledesma 1968), concierto sefaradí en la Iglesia de La Aguada (Libertador 2022, 19:30 hs.).

Habrán visitas guiadas en el Solís (9-18 hs.), Catedral Metropolitana (11-16 hs.), Cuartel Centenario de Bomberos (Colonia y Minas, 10-18 hs.), Nuevo Edificio Estudio Auditorio Sodre (Mercedes y Florida, desde 10 hs.) entre otros eventos de una larga lista que puede consultarse en la sede del

MEC y de la Comisión de Patrimonio. Este año habrá un homenaje al ingeniero Eladio Dieste, recientemente fallecido. El ministro de Cultura Antonio Mercader, al presentar las actividades del día 14 describió el patrimonio y los festejos como *una cosa viva y moderna*, perfiles ejemplificados en el desfile del 23 de setiembre de conmemoración de los 150 años de la muerte de José Artigas. El patrimonio, dijo Mercader en el salón principal del Palacio Taranco el viernes 29 de setiembre, *es un conjunto de creencias, valores y tradiciones que hablan de un pasado común, es un repertorio que no concluye, es algo vivo.*

## CODICIADOS

Algunas de las residencias y lugares más apreciados por los montevideanos en el Día del Patrimonio:

**Residencia de Suárez.** Antes de ser el hogar de los presidentes uruguayos, el lugar fue residencia de los Fein en la Primera Guerra Mundial, de los Quincke y de Federico Susviela Guarch, primer patólogo del país, y su familia. El mismo predio albergó hace décadas al Servicio Meteorológico, antes de que ningún presidente pisara sus habitaciones, cuando la casona estuvo en manos de la Armada Nacional. A fines de la década de 1940 el Municipio de Montevideo compró la mansión y años más tarde se convirtió en la casa presidencial, elegida como tal por Matilde Ibáñez, esposa del ex presidente Luis Batlle y madre del actual titular del Poder Ejecutivo.

**Quinta de Mendilaharsu.** El viejo caserón de Instrucciones 948 fue levantado en 1850 y sirvió como residencia de la familia Mendilaharsu hasta 1969. Hoy es sede del Museo Nacional de Antropología. Se trata de una construcción de "planteo simétrico" y según los entendidos, todo favorece a provocar en su interior y exterior un aire mágico, evocativo de una aristocracia hoy inexistente. Fue esta la casa del diputado y canciller Domingo Mendilaharsu y María Antonia Netto Escayola. Su único hijo, Julio, fue un conocido poeta que se alistó en el Ejército francés en la primera guerra mundial. En la pared de la sala principal se conserva un enorme bordado chino en seda, parte de lo que la dueña de casa adquirió en sus viajes.

**Plaza Matriz.** La "Plaza Mayor de San Felipe y Santiago de Montevideo" (1726) fue en su época el único espacio público de la ciudad, escenario de festejos cívicos, religiosos, corridas de toros y mercado. A pocos metros de aquí ocurrió el magnicidio de Juan Idiarte Borda, en 1897. La fuente central es de mármol y fue donada en 1871 por la empresa de Lezica, Lanús y Fynn. Está rodeada por edificios emblemáticos como el Club Uruguay, construido por el ingeniero Luis Andreoni, con elementos renacentistas del manierismo y el barroco,

interiores afrancesados y una evidente reminiscencia veneciana. También la rodea el palacio Vaeza Ocampo, la Catedral Metropolitana y el Cabildo.

**Estación Central.** El lenguaje inglés del siglo XIX quedó estacionado en la terminal de AFE "José Gral. Artigas" de La Paz y Rondeau. Fue construida entre 1893 y 1897 por el ingeniero Luis Andreoni como puerta de acceso a la ciudad y símbolo de inserción internacional, dada su ligazón con el puerto. No es inglés puro: la veta toscana se aprecia en el pórtico y la veta francesa en la coronación del edificio con sus techos a la Mansard.

**Palacio Santos.** Es hoy el Ministerio de Relaciones Exteriores, en 18 de Julio 1205. A fines del siglo XIX el general Máximo Santos, por entonces presidente de la República, lo erigió para su residencia y sede del gobierno. Luego fue ocupado por distintas dependencias públicas hasta pasar al destino actual en 1957. Su autor fue el ingeniero Juan Alberto Capurro.

**Palacio Legislativo.** La potencia de este edificio lo ubica entre los referentes arquitectónicos más importantes del país. Fue concebido para rematar la ex avenida Agraciada, hoy Libertador, tal como sucede con la avenida de la Opera en París. Fue construido entre 1908 y 1925, inaugurado el 25 de agosto de ese año, ideado, construido y decorado por Víctor Meano, J. Vázquez Varela, Gaetano Moretti y G. y M. Debernardis. Su lenguaje ecléctico es considerado representativo de los valores democráticos de la República que el edificio simboliza.

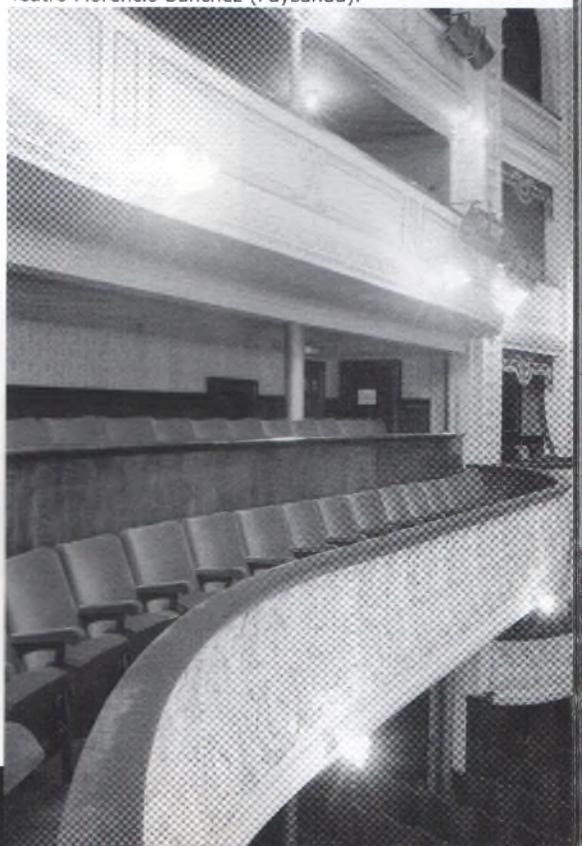
CAPIFOP

FOTOS: VICTOR SEVCENCO

Cementerio Paysandú.



Teatro Florencio Sánchez (Paysandú).



# AMABLES QUE NOS SIN

HAY TRES CIUDADES EN EL MUNDO QUE HAN QUEDADO MARCADAS POR ESTE PECULIAR ESTILO CARACTERIZADO POR ALIVIANAR LA DUREZA GEOMETRICA DEL RACIONALISMO ARQUITECTONICO MEDIANTE CURVAS ESTRATEGICAS, Y CONJURAR LA TENDENCIA A LA ABSTRACCION DE LAS VANGUARDIAS A TRAVES DEL RETORNO A LO DECORATIVO. ELLAS SON: NUEVA YORK, MIAMI Y MONTEVIDEO.

El romance de Montevideo con el *art déco* comenzó temprano, en mitad de la década de los veinte, cuando el nuevo estilo recién empezaba a proyectarse desde París al mundo. Germinó muy bien entre nosotros, mejor que las vanguardias puras, que dieron algunas obras significativas y nada más. Multiplicó su presencia en los edificios de apartamentos del Centro, fue por casi dos décadas el toque de distinción característico de las residencias con pretensión moderna, delineó el perfil de las garitas policiales y las estaciones de nafta, decoró cervecerías y cafés, salones de baile y cines.

Esa proyección tan intensa –que abarcó al mobiliario y los adornos– puede explicarse por algunas condiciones de la propia corriente: la amabilidad con que maneja las curvas, la mesura en lo decorativo, y el sincretismo en lo estilístico. La Montevideo de entonces, ciudad de costumbres cordiales y con una tradición en ese sentido, variada en lo cultural desde por lo menos la mitad del siglo XIX, nada amiga de extremos desde siempre, era natural que se entusiasmara con el perfil *déco* y lo asimilara hasta tal punto que se ha convertido en uno de los signos de su identidad.

#### UN DIBUJO URBANISTICO OMNIPRESENTE

Se podría afirmar que Montevideo entró en la modernidad de la mano del *art déco*. Si recorremos con aten-

ción nuestras calles, nos va a costar bastante dar con los pocos ejemplos del estilo renovador del 900, el *art nouveau*, que está reducido a unos pocos caserones de la Ciudad Vieja y el Centro, y a alguna aisladísima casa de barrio. Y como ya apuntamos, los ejemplos de vanguardia pura y dura fueron menos todavía. Hasta entrada la década de los años veinte esta ciudad fue muy conservadora en lo arquitectónico, oscilando en edificios públicos y residencias de porte entre el neoclásico y el sincretismo historicista, y a nivel popular haciéndole leves adaptaciones a la por entonces ya clásica casa vieja (la de los dos balcones a la calle, zaguán con puerta cancel, dos patios con claraboya, altillo arriba de la cocina) cuyo perfil es el del añejo caserón de cepa hispánica.

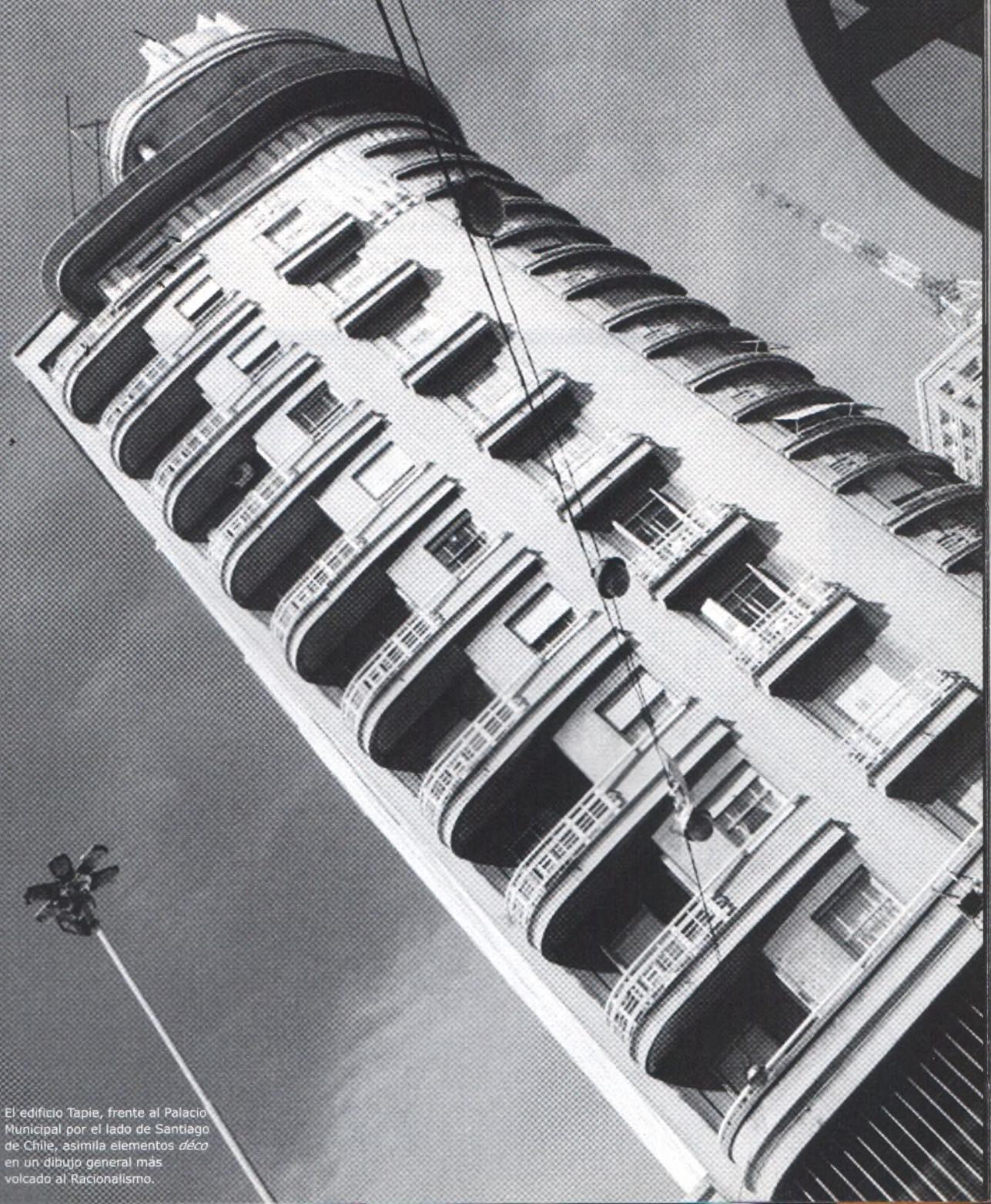
De pronto, muy poco tiempo después que en París se realizara la exposición de artes decorativas, que puso en circulación el *art déco* –que comenzaría a llamarse de este modo recién treinta años después, a raíz de la evocación parisina de aquella movida de 1925–, varios arquitectos montevidianos adoptaron con entusiasmo su dibujo combinatorio de rectas matizadas por curvas, de paredes lisas alivianadas por pinceladas decorativas, que les permitía ser “modernos” sin llegar a los extremos.

En principio acompañó el crecimiento en altura de 18 de Julio y le dio su marca a algunos edificios públicos, pero en poco tiempo se extendió a los ba-

MONTEVIDEO CON EL ART DECO

# CURVAS REGULARIZAN

ART DECO



El edificio Tapie, frente al Palacio Municipal por el lado de Santiago de Chile, asimila elementos *déco* en un dibujo general más volcado al Racionalismo.

rios. Este último aspecto constituye un caso singular, único en el mundo, pues en Nueva York el *art déco* quedó trepado a los grandes rascacielos de Manhattan, y en Miami se instaló en ciertas áreas específicas.

#### EN LA CIUDAD VIEJA

El estilo salta a la vista por todos lados. Los viajeros que hace unas décadas llegaban en barco, al bajar se topaban con el amplio edificio de la Dirección General de Aduanas, con su torre inconfundible, el dibujo discontinuo de su azotea, las grandes arcadas curvilíneas de sus dos túneles y las más pequeñas de sus puertas, las curvas también marcadas en los dos cuerpos de sus costados. Ubicado en la rambla 25 de Agosto, su frente da a la calle y su volumen se introduce en la zona de los muelles. Fue construido por el arquitecto Jorge Herrán a partir de un concurso ganado en 1923.

En el otro borde de la Ciudad Vieja, frente a la plaza Independencia y donde nace 18 de Julio, se alza el Palacio Rinaldi. Es un edificio de apartamentos de ocho pisos, realizado en 1929 por los arquitectos Alberto Isola y Guillermo Armas, que desde ese entonces viene realizando un contrapunto con su vecino de enfrente -cruzando la avenida- el Palacio Salvo. El

geometrismo de su fachada, el dibujo diverso de sus balcones, los elementos decorativos en los ángulos superiores, lo instalan de manera decidida en la estética *art déco*. Todas sus líneas coinciden en generar en quien lo observa una idea de ascensión, al punto que en una primera mirada parece mucho más alto de lo que es; seguramente sus hacedores buscaron que no quedara tan desairado al estar cerca del por mucho tiempo único rascacielos montevideano.

En la Ciudad Vieja hay otros buenos ejemplos *déco*, como son el Palacio Piria -de Treinta y Tres 1134, entre Sarandí y Buenos Aires- edificio con rejas de balcones y curvas típicas del estilo, construido por los mismos arquitectos que el antes reseñado. Bien cerca, en Sarandí y Treinta y Tres, se ubica un inmueble de cinco pisos dedicados a oficinas, cuya fachada discontinua y su ambición decorativa son típicas de esta corriente.

#### EL MODERNISMO QUE PRENDIO EN EL CENTRO

Las vanguardias estrictas dejaron en nuestra calle mayor ejemplos aislados de su paso, como el Palacio Lapido de la esquina de Río Branco -obra de los arquitectos Aubriot y Valabrega- de un racionalismo matizado por la inspiración de la escuela holandesa. Pero la gran mayoría de los emprendimientos en altura de los años veinte optaron o por variantes del

El Palacio Rinaldi desafía desde fines de los años veinte, con su moderna estética *déco*, al siempre anacrónico Palacio Salvo.



Uno de los pocos ejemplos del estilo en la Ciudad Vieja, en Sarandí y Treinta y Tres.



ART DÉCO

neoclasicismo y el historicismo, o por el novedoso *art déco*.

Así comprobamos que casualmente los dos edificios que albergan en su planta baja los locales céntricos de la cadena de farmacias San Roque, responden a este estilo. El de 18 y Yi es de 1927 y fue construido por el arq. Luis Aniceto Goyret; son apenas cuatro pisos destinados a apartamentos, y lo "decorativo" está en su fachada manejado con discreción. El que está en 18 entre Paraguay y Río Negro es de los mismos años pero de mayor altura, y mucho más pródigo en guardas, líneas y hasta bajorrelieves.

Un ejemplo edilicio notable del *art déco* de los años treinta lo constituye el que fuera sede de la Confeitería Americana, en 18 de Julio entre Yi y Michelini. Allí se ven las curvas estilizadas características del momento y el interesante corte de la fachada, la mitad de la cual muestra una secuencia de cuatro pisos con balcones redondeados, y la otra encuadra una loggia de dos niveles sostenida por pilares también curvilíneos, al que se asoman ventanas y balcones que pertenecieron a los salones de fiestas y de banquetes de la confitería. El interior del comercio respondía también al *art déco*. Este edificio fue realizado en 1937 por los arquitectos Carlomagno, Bouza y González Fruniz.

El Palacio Tapie, de Constituyente y Santiago de Chile, frente al Palacio Municipal, integra elementos *déco* -como la torre- a una más general intención racional-

La fachada de la desaparecida confitería Americana, donde el *art déco* luce en todo su esplendor a pesar de la inadecuada marquesina de la galería de planta baja.



El edificio que alberga las oficinas de Catastro: uno de los tantos ejemplos de este modernismo amable en la zona céntrica.



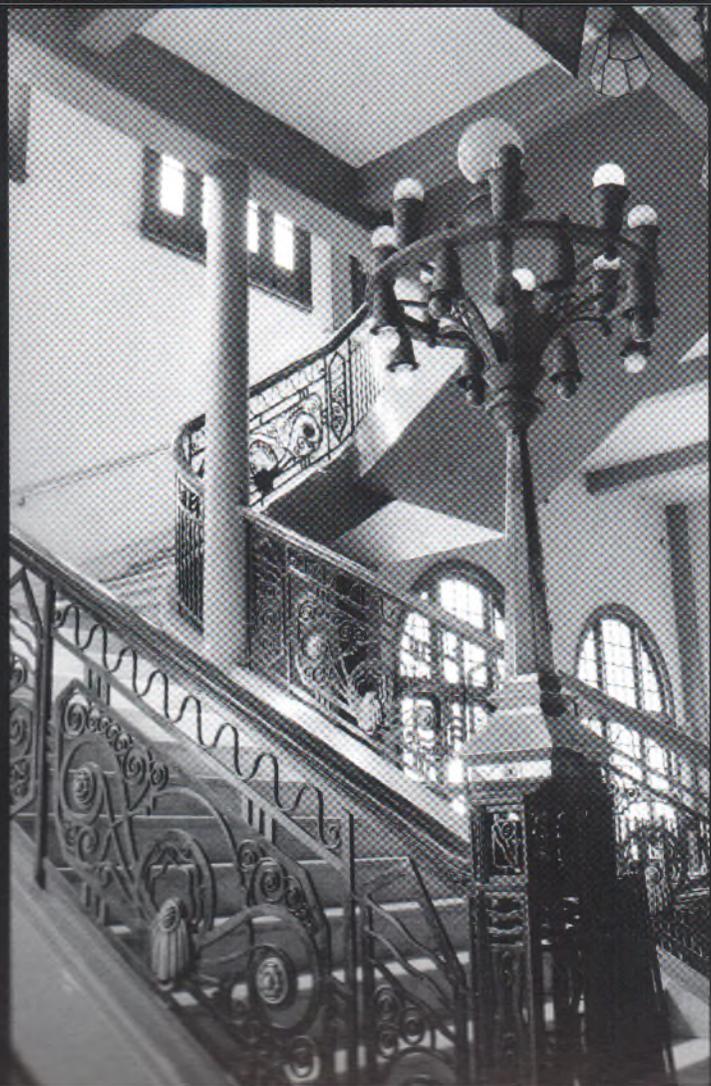
lista. Lo construyó en 1934 el arq. Francisco Vázquez Echeveste. Y uno de los ejemplos más evidentes del *art déco* en la ciudad es el Palacio Díaz, desde su condición de émulo de los rascacielos neoyorkinos, pese a sobrepasar apenas los veinte pisos. Su silueta escalonada, en la parte superior se estiliza en una torre simétrica al estilo del Empire State. Los elementos "decorativos" se perfilan en sus balcones, en los dibujos que culminan su altura, en las líneas de fachada de los entresijos. Es de 1929 y pertenece a los arquitectos Gonzalo Vázquez Barrière y Rafael Ruano, abriendo sus puertas en 18 de Julio entre Ejido y Yaguarón. Más allá de su impronta, el Palacio Díaz posee, en su estructura general, un perfil innegablemente vanguardista.

#### EL *DECO* TAMBIEN EN LOS BARRIOS

La geografía urbana montevideana está literalmente salpicada en todas partes de rasgos *art déco*. Podríamos asegurar que el cultivo de este nuevo estilo –más amable y menos radical que los de estricta vanguardia– fue un buen pretexto para muchos arquitectos uruguayos de sentirse modernos sin tener que jugarse por una escuela o tendencia.

En el Barrio Jardín, junto al Parque Rodó, el arq. Vázquez Barrière concretó en 1936 varios conjuntos de casas iguales que reúnen todas las características

El Expreso Pocitos: buque insignia de la sensibilidad "decorativa" en la zona, navegando en medio de una proliferación de edificaciones en altura más recientes y de poco valor estético.



de este lenguaje: las curvas, las ventanas ojo de buey, los balcones y barandas de las escaleras redondeadas, lo decorativo del conjunto. Pero a su vez, por Bulevar Artigas en toda su extensión, en Pocitos, Malvín, La Blanquedada y La Unión son comunes, en viviendas levantadas entre los treinta y los cuarenta, los marcados elementos *art déco*.

Un original edificio ubicado en avenida Brasil y Juan Benito Blanco, el Expreso, que remeda el castillo de la popa de un transatlántico –con salvavidas de mampostería y hasta mástil en la cima– está también en esa línea.

Los interiores, como apuntamos más arriba, también recibieron ese toque. Algunos siguen vitales en espacios paradigmáticos del encuentro popular montevidiano. Esto sucede tanto en el añejo Palacio de la Cerveza (hoy Sudamérica) con sus lámparas y luces *déco*, en la clásica línea de mesas y sillas del café Sorocabana y en ciertos boliches del área de juegos mecánicos del Parque Rodó (además en los propios juegos, concretamente en los más viejos). También lucen *déco* –todavía– algunas poquísimas salas de espera de consultorios médicos o bufetes de abogados instalados en los treinta y que han sido conservados casi como entonces.

LA TUB

TEXTO: ALEJANDRO MICHELENA  
FOTOS: VICTOR SEVCCENCO

Los interiores de la todavía recordada Cervecería del Uruguay (hoy los populares salones de baile del Sudamérica), constituyen un magnífico ejemplo de la aplicación del *art déco* al mobiliario y la decoración.



# LA FISCALIA ENTRE LINEAS

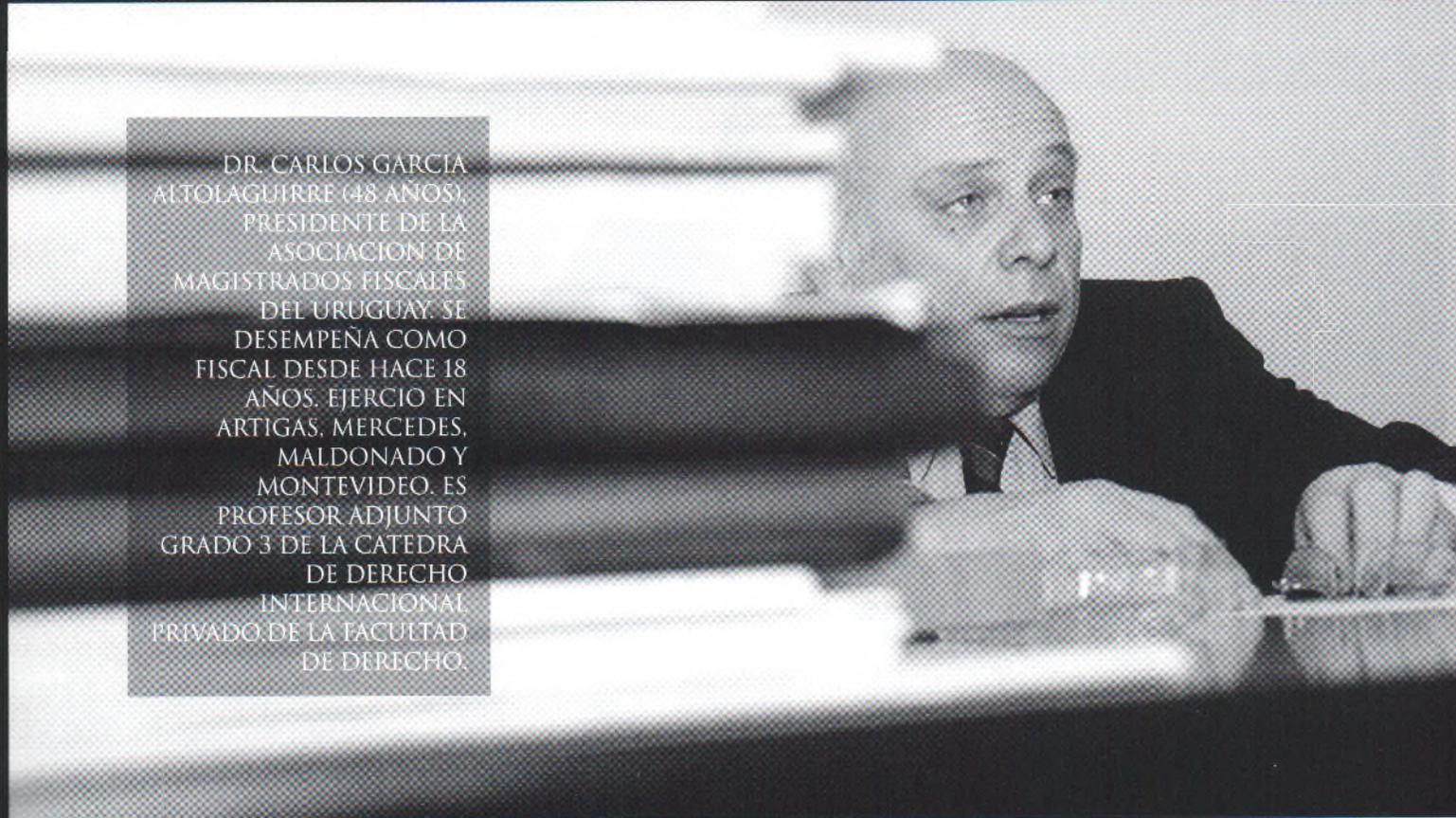
LA INDEPENDENCIA TECNICA DE LOS FISCALES, LA SITUACION QUE ATRAVIESA EL FISCAL DE CORTE DE LA NACION Y LOS DISENSOS EN LA GREMIAL QUE EL PRESIDE SON ALGUNOS DE LOS TEMAS QUE EL DR. CARLOS GARCIA ALTOLAGUIRRE RESPONDE EN LA ENTREVISTA CONCEDIDA A LATITUD 30 35. SUS REFLEXIONES, EXTRAÑAS A FORMULACIONES LINEALES, ABORDAN CON PASION Y CONVICCION LA PROBLEMATICA DEL MINISTERIO PUBLICO Y LA ADMINISTRACION DE JUSTICIA.

*¿Cuál es su visión respecto a la ubicación del Ministerio Público y Fiscal dentro de la estructura del Estado?*

Es un tema complejo. Lo más importante a resguardar es la independencia técnica de los fiscales. Creo que no es incompatible una ubicación institucional como la actual, dependiente del Poder Ejecutivo y dentro de ese poder del Ministerio de Educación, al no

existir Ministerio de Justicia. Lo que asegura la independencia técnica de los fiscales no es tanto la ubicación institucional sino la despolitización. De la misma manera considero que quizás una posición institucional de tipo autónomo, fuera de la estructura del Poder Ejecutivo -como el Tribunal de Cuentas-, podría contribuir a alejar algunos resquemores que se escucharon en algunos sectores

de la opinión pública e incluso en algunos legisladores que tratan de vincular la subordinación administrativa con la independencia técnica. Desde ese punto de vista podría ser positivo, pero el secreto de la independencia técnica radica en la despolitización para el ingreso al cargo, para hacer carrera, en la selección de los magistrados. Esa es la clave y no la ubicación institucional.



DR. CARLOS GARCÍA  
ALTOLAGUIRRE (48 AÑOS),  
PRESIDENTE DE LA  
ASOCIACIÓN DE  
MAGISTRADOS FISCALES  
DEL URUGUAY. SE  
DESEMPEÑA COMO  
FISCAL DESDE HACE 18  
AÑOS. EJERCIO EN  
ARTIGAS, MERCEDES,  
MALDONADO Y  
MONTEVIDEO. ES  
PROFESOR ADJUNTO  
GRADO 3 DE LA CATEDRA  
DE DERECHO  
INTERNACIONAL  
PRIVADO DE LA FACULTAD  
DE DERECHO.

Según versiones de prensa el Centro de Apoyo a la Fiscalía obliga a llenar un formulario que podría vulnerar la independencia técnica de los fiscales.

La Asociación ya manifestó públicamente que no recibió directivas que pudieran vulnerar la independencia técnica de los fiscales. Los formularios son de evaluación de gestión. Lo que hacen es registrar documentalmente la actividad que se hace. Por ejemplo, registra a cuántas audiencias asiste la fiscalía. En materia penal, permite saber la cantidad de asuntos en cada turno, la cantidad de procesamientos pedidos, presumarios, etc. Estamos hablando de actividad registral y documental. Esos formularios no

portancia de los casos. En primer lugar el formulario pide "la opinión y sugerencia del fiscal", no es una orden. Allí se pregunta al fiscal si recibió la comunicación policial, si le llegaron los compendios que hace el Centro de Apoyo, si éstos son discordantes con la información policial. Se pregunta sobre el UE -que es la planilla donde se anota la información de los casos que se tratan en el turno-, sobre la atención recibida por parte de los funcionarios del Centro de Apoyo. Con estos formularios hacemos la evaluación de turno.

*Existen algunos fiscales, como Enrique Viana Ferreira, que sostienen que Peri Valdez ejer-*

do decirle es que la Asociación ya emitió un comunicado en el cual expresaba que no compartía las afirmaciones del Dr. Viana e incluso las consideró agraviantes en algunos aspectos. En esto quiero ser preciso. Cada uno es dueño de sostener doctrinariamente la posición que le parezca más conveniente. Cuando la Asociación sacó ese comunicado, el tema refería a que, en el cúmulo de apreciaciones, se hacían una serie de manifestaciones tales como que hay algunos fiscales que renunciarían a su independencia técnica por comodidad, para no estudiar, para no asumir la responsabilidad de decidir los asuntos con su propio criterio, etc. Eso le pareció agravante a la mayoría de los fiscales de la Asociación.

*¿Entonces Ud. discrepa con la afirmación de que existe un peso excesivo del Fiscal de Corte en la operativa de los fiscales?*

No me corresponde a mí juzgar el trabajo del Fiscal de Corte. Si en algún momento la Asociación o yo considero que se está vulnerando algún principio legal, no tengo duda de que yo, en lo personal, y la Asociación, en lo colectivo, vamos a tomar las acciones que correspondan. Advierta Ud. que uno de los fines estatutarios de la Asociación es justamente defender la independencia técnica de los fiscales. Yo no voy a entrar a valorar ese aspecto porque no corresponde.

*A principios de este mes la Asociación sufrió una ruptura. Se alejaron 6 asociados,*

**NO ME CORRESPONDE A MÍ JUZGAR EL TRABAJO DEL FISCAL DE CORTE. SI EN LA ASOCIACIÓN O YO CONSIDERO QUE SE ESTÁ VULNERANDO ALGUN PRINCIPIO LEGAL, NO TENGA DUDA DE QUE VAMOS A TOMAR LAS ACCIONES QUE CORRESPONDAN.**

entran para nada en el fondo del asunto ni contienen explicaciones sobre las medidas adoptadas.

*La revista Posdata publicó que el Fiscal de Corte asignaba puntos en función de la importancia que le otorgaba a cada asunto. De esa forma se podría vulnerar la independencia técnica de los fiscales.*

Eso es absolutamente inexacto. No hay ningún puntaje asignado en función de la im-

*ce un peso excesivo en la operativa de los fiscales. En la carta que le envié, y tomé estado público, señaló que el reglamento administrativo de Peri tiene el propósito de regular el comportamiento procesal de los fiscales.*

Aquí hay varias cosas. Yo no voy a emitir opinión respecto a las relaciones entre fiscales subordinados y el superior jerárquico que es el Fiscal de Corte. Tampoco voy a polemizar con el Dr. Viana. Lo que pue-

*alegando inacción de la gremial ante la intención del Poder Ejecutivo de eliminar la equiparación de los fiscales con los funcionarios judiciales, que la Asociación dejó la negociación en manos de Peri Valdez. Uno de los renunciantes, Antonio Maciel, sostuvo en El Observador que el gremio "se desvirtuó" porque no cumplió con sus fines propios.*

Le voy a decir varias cosas. La primera es que no comparto esa valoración de que hubo una ruptura. En el Ministerio Público y Fiscal hay 116 magistrados. Los números históricos de socios de la Asociación oscilaron siempre entre 90 y 93, así que estamos hablando de un porcentaje del 80%. Si de ese porcentaje, seis personas renuncian yo no puedo interpretar bajo ninguna lectura que eso signifique una ruptura.

*Pero se fueron seis asociados...*

Vamos despacito. Segundo, en las notas que los asociados presentan, en ningún momento plantean las discrepancias que algunas versiones periodísticas publican. Todas dicen "motivos personales". Tercero, lo consignado en esas notas -y en particular a la que Ud. me hacía referencia- es absolutamente falso. Así con la fuerza que tiene la palabra: es falso.

*¿Qué es falso? ¿Lo que le dijo Antonio Maciel a El Observador?*

Exactamente. Le voy a explicar por qué. Como todo el mundo sabe, nosotros dependemos del Poder Ejecutivo. Algunas versiones decían que iba a haber un presupuesto sin aumentos para los funcionarios públicos. Por las normas vigentes, nosotros estamos equiparados a los funcionarios

trados. De manera, que aquí no se dejó nada en manos de nadie. Si el proyecto de presupuesto lo formula el Fiscal de Corte es porque cada unidad ejecutora debe formular un proyecto para presentarlo al Ministerio correspondiente.

*Además se da el hecho de que uno de los seis renunciantes es el Dr. Enrique Moller,*

EL SECRETO DE LA INDEPENDENCIA TECNICA RADICA EN LA  
DESPOLITIZACION PARA EL INGRESO AL CARGO. PARA HACER  
CARRERA. EN LA SELECCION DE LOS MAGISTRADOS.

judiciales. En ese contexto, a mediados de año, la Comisión Directiva de la Asociación resolvió que la estrategia más adecuada era acompañar las gestiones que hicieran los jueces, ya que lo que ellos consiguieran también lo íbamos a obtener nosotros gracias a la equiparación.

El segundo tema falso es que no haya habido Comisión de Presupuesto. No sólo la Comisión estaba designada sino, incluso, estaban por coordinar una entrevista con las autoridades de la Asociación de Magis-

*el fiscal que debe actuar en la denuncia penal contra Peri.*

El Dr. Moller está actuando desde hace tiempo en la denuncia penal y este hecho se produce ahora. Pero le quiero aclarar que acá no hubo ninguna discusión como se dice por ahí, porque la Asociación jamás tomó posición sobre la situación del Fiscal de Corte. Y no lo hizo porque siempre entendió que los órganos competentes para actuar en el caso -el Ministerio de Educación y el Juzgado del Poder Judicial- debían actuar libres de pre-

## Bienvenido a la Power Mac G4 Cube

la computadora de escritorio revolucionaria que sólo Apple pudo crear



- Procesador PowerPC G4 de 450 Mhz con Velocity Engine
- 1 MB de memoria caché backside de nivel 2
  - 64 MB de memoria de alto rendimiento
  - Unidad de disco duro Ultra ATA/66 de 20 GB1
  - Unidad DVD-ROM con reproducción de video DVD
  - Tarjeta gráfica ATI RAGE 128 Pro con 16 MB de memoria de gráficos, conector ADC (Apple Display Connector) y conector VGA
  - Sistema de altavoces totalmente digital con tecnología de audio Harman Kardon con un máximo rendimiento por centímetro cúbico.
  - Diseño elegante
  - Desktop Movies fáciles y de calidad profesional
  - Conectividad versátil

**solsticio**  
consultores

Joaquín Requena 993. Tel./Fax: 02 / 408 4656 y 403 4202  
solmac@adinet.com.uy

sión, injerencia, opiniones y declaraciones que siempre perturban el clima de trabajo. O sea que, si nunca se tomó una decisión sobre ese tema, mal puede provocar una discusión. Ahora, si algunas personas de dentro o fuera del Ministerio Público, que no integran la Asociación, con fines que ignoramos, trasladan determinadas versiones que no se ajustan a la realidad y buscan de manera oblicua mantener permanentemente en los medios de comunicación un tema como este, eso es harina de otro costal. Creo que este tema debe quedar reservado dentro del ámbito y discreción de los órganos legalmente competentes para tomar decisiones.

*¿A qué personas se refiere concretamente?*  
Bueno, yo veo que en la prensa aparecen algunas versiones de "fuentes del Ministerio Público" donde no se identifica quiénes son. A eso me refiero.

*Ud. señala que en su criterio el tema Peri Valdez debería quedar en un ámbito reservado, pero el problema es que el Fiscal ha sido cuestionado por numerosos legisladores y por el propio Ministro de Educación. Además, en este momento, también está*

*siendo investigado por la Justicia Penal. ¿Todos estos hechos no afectan la administración de justicia?*

Me remito a lo anterior. Ni yo a título personal ni la Asociación vamos a hacer ningún tipo de manifestación porque cualquier dicho puede ser tomado de diferentes maneras o asignársele determinadas intencionalidades. Por lo tanto, lo único que puedo decirle es que no hemos tomado ni vamos a tomar ningún tipo de posición. Vamos a contribuir a que el tema se resuelva en los ámbitos que corresponde resolverse.

*Esta situación que vive el Fiscal de Corte es anómala porque no tiene precedentes en la historia del país. ¿Ud. considera que afecta la credibilidad del sistema?*

No sé a qué parte de la situación se refiere usted...

*Al hecho de que algunos legisladores sostengan que Peri Valdez no representa la nación sino sólo una fracción política.*

Mire, le insisto que sobre el fondo del asunto no voy a hacer ninguna declaración. Lo que podría hacer, con prescindencia de quién sea el Fiscal de Corte, es una aclaración sobre

toda esa literatura que aparece en los medios que no debe quedar demasiado clara para la opinión pública: el cargo de Fiscal de Corte, cualquiera sea la persona que lo ocupe, no es un cargo político ni de confianza. Esa es la única apreciación de carácter general que le puedo hacer. No voy más allá porque no me corresponde inmiscuirme en la situación concreta de un Fiscal de Corte.

*Entonces Ud. considera que un Fiscal de Corte cuestionado -independientemente de la persona que hoy ocupa el cargo- igual puede mantenerse en su puesto sin afectar la administración de justicia.*

No, no. Vamos a entendernos. Yo le digo otra cosa. Le digo que, desde el punto de vista formal y legal, el cargo de Fiscal de Corte no es un cargo político ni de confianza. Las causales legales establecidas para obtener un cese anticipado son ineptitud, omisión o delito. Existe un procedimiento de destitución. Yo no voy a opinar sobre la situación concreta de un Fiscal de Corte, porque no me corresponde.

LAFUB

TEXTO: ALEJANDRO LANDONI  
FOTOS: ANDRES CRIBARI

## "YO JAMAS ME POSTULE"

*De acuerdo a versiones periodísticas algunos dirigentes políticos, como el senador oficialista Alejandro Atchugarry y el líder del Partido Nacional, Luis Alberto Lacalle, manejan su nombre como posible sustituto del actual Fiscal de Corte.*

*¿Ud. recibió alguna noticia sobre esto?  
¿Le hablaron?*

No sólo no tengo noticias sino que creo que es otra versión absolutamente infundada. Eso aparece en una crónica periodística donde se dice que determinados fiscales que fueron a hacer gestiones al Parlamento así lo escucharon. Y sucede que la Asociación concurre en delegaciones no menores a las 5 ó 6 personas y curiosamente nunca oímos hablar de ese tema. En esa crónica también se dice una serie de inexactitudes. Se dice que yo me postulo y que ya me postulé antes al cargo. Yo jamás me postulé antes al cargo ni me postulo ahora.

*Cuando el Poder Ejecutivo había propuesto al Dr. Miguel Langón...*  
Exactamente. Esa es otra falsedad.

*Usted entonces rechaza esa versión...*

Absolutamente y a mis compañeros les consta. Por otro lado yo no conozco personalmente a esos dirigentes políticos que mencionaron, nunca hablé con ellos. Finalmente, si Ud. ata esto con lo que hablábamos antes, parece no tener mucho sentido que se estén manoseando gratuitamente nombres a

través de la prensa para determinadas situaciones que no están planteadas. Creo que esto se origina en determinadas versiones con determinadas finalidades. Entre ellas las de volver a vincular todo esto con la situación del Fiscal de Corte, donde le vuelvo a insistir a riesgo de ser fatigoso que no adoptamos ni adoptaremos ninguna posición. Lo que se busca es mantener en la prensa permanentemente todos los días un tema que para mi punto de vista debe quedar reservado al ámbito del Ministerio de Educación y Cultura y del Juzgado. Esa versión termina en eso.

*¿Cuáles son las intenciones que ve detrás de estas versiones? ¿Por qué considera Ud. que hay personas interesadas en que este tema aparezca todos los días en la prensa?*

En todo grupo humano colectivo hay personas que persiguen fines particulares que yo no puedo determinar ni juzgar. Pero este no es un tema del Ministerio Público sino de cualquier agrupación colectiva.

*¿Considera que es un problema político?*

No, no puedo imputar determinadas cosas. Tampoco creo que haya una causa única, sino que pueden confluir una serie de factores. Algunos de tipo particular, sectorial, en fin... no le asigno ninguna causa sola ni estoy en condiciones de desentrañar claramente cuáles son. Pero me parece que esto es un dato objetivo, no una especulación.





# "EL LIDERAZGO DE VAZQUEZ ESTA CONSOLIDADO"

De los partidos con representación parlamentaria el Encuentro Progresista-Frente Amplio es el que cuenta con mayor número de escaños. En las elecciones pasadas hay quienes piensan que el balotaje jugó en su contra, otros dicen que las estrategias aplicadas no fueron las correctas. Recientemente, la principal figura de la coalición de izquierda, Tabaré Vázquez, dio a conocer su voluntad de eliminar este mecanismo; elemento

que suscitó opiniones encontradas incluso dentro de las filas de la propia coalición. LATITUD 30 35 entrevistó a la politóloga e historiadora Andrea Daverio, quien se desempeña, además, como docente e investigadora de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de la República. Con ella se dialogó sobre la identidad de esta fuerza, sus liderazgos, los desafíos que encierra y las perspectivas futuras.

*¿Cuál es la postura del Encuentro Progresista-Frente Amplio en el actual gobierno democrático?*

Desde la salida de la dictadura y la transición democrática, la izquierda se ha enfrentado en los últimos quince años a un serio problema -que también lo vivieron las izquierdas europeas y del resto de América Latina- que es encontrar su espacio, su lugar. El caso uruguayo es bastante peculiar,

porque a diferencia de lo que ocurre con otras izquierdas latinoamericanas, ha tenido un perfil de búsqueda constante de actualización y discusión de su identidad.

*¿Cómo se encuentra hoy?*

En primer lugar con una representación parlamentaria importante, que a un observador extranjero podría hablarle de un peso fuerte. Incluso, si uno lee la prensa extran-

jera que describe nuestro sistema político o frente a los resultados electorales de este último ciclo, más allá de que algunos titulares dijieran "ganó la izquierda", constataban que algo había cambiado en el mapa político uruguayo. El segundo punto es saber qué se hace con esa representación. El mayor problema que tiene la izquierda creo que es que no sabe qué hacer con esa representación. Hay una suerte de cruce de caminos y



"CENTRAR TODO EN BALOTAJE SI O BALOTAJE NO ES UNA REGLA DE JUEGO (...). CREO QUE HAY UN TEMA MAS IMPORTANTE QUE ES EL PROYECTO DE PAIS Y QUE CAMINO VA A RECORRER LA IZQUIERDA DE AQUI EN MAS: DE OPOSICION, REPLIEGUE O COOPERACION."

da mensajes contradictorios que van entre ejercer la oposición, bloquear, plantear las alternativas pero sin bloquear la gobernabilidad a tratar de ejercer una oposición responsable como lo indican los manuales de estilo de democracia liberal. Pero simultáneamente está haciendo una introspección; es un actor en proceso de transformación que está buscando saber cuál es su lugar, ya no interactuando con un actor, sino con una coalición. Todo el tablero está temblando, está en movimiento.

*A partir de la caída del socialismo real parecen desdibujarse los faros que guiaban a las izquierdas mundialmente. Eso dejó desmembradas ciertas identidades. ¿Cuál es el perfil que a partir de allí toma en nuestro país la izquierda?*

Si uno revisa las declaraciones en los últimos dos años -exceptuando el clivaje electoral- uno puede ver que dentro del Frente Amplio hay diferentes actitudes ante diversas cosas. Por ejemplo, las relaciones con los otros partidos, qué es lo que se entiende por gobernabilidad y qué por acuerdo o consenso. Pero frente a otros tópicos, como por ejemplo, las actitudes frente a la tercera vía, la centro-izquierda en Europa, las respuestas no son las mismas dentro del propio Frente Amplio. Yendo hacia la teoría y filosofía políticas, el dilema de cómo desarrollar una propuesta progresista en una sociedad de consumo con el mercado como un dato de la realidad, qué concepción de la libertad debe adoptarse. Creo que todo esto la izquierda lo tiene que seguir pensando y discutiendo; de hecho es a lo que se está convocando. La izquierda uruguaya no es ajena al resto de las izquierdas en el mundo. La ruptura de determinados paradigmas sacudieron las

bases y las estructuras. Hay una falta de acuerdo respecto a los principios y valores que son la brújula. La izquierda, a instancias de Tabaré Vázquez, pero también de otros integrantes del Frente, busca lo que se llama 'la actualización': cuál es la identidad, en base a qué principios, qué se debe dejar en pie, qué permanecerá de los documentos fundacionales, etc. Todo es de cara a cinco años. Eso en lo interno, pero por otro lado, debe dar respuestas de cómo debe comportarse como actor interrelacionando en el sistema político.

*La pluralidad de sectores que encierra el Encuentro Progresista-Frente Amplio, ¿cómo se conjuga dentro de una misma fuerza política?*

La historia del siglo veinte es muy rica a partir de los años 30 de experiencias de frentes políticos, y la propia constitución del Frente Amplio a comienzos de los setenta bebe de esa tradición, tanto en América, en Europa como en Asia o África. Creo que ahí hay tres piezas que son importantes: primero, los compromisos de los principios políticos y programáticos, es decir, identidad ideológica y política. Obviamente, si hay un espectro debe estar sostenido sobre la base de acuerdos. Segundo, el andamiaje organizativo interno; cómo opera hacia dentro y fuera ese frente o actor colectivo, para lo cual se requieren dotes de ingeniería. Hoy día, el Encuentro Progresista aún tiene estos problemas, pese a que durante las elecciones quedaron minimizados. El tercer aspecto es el de los liderazgos, que aparentemente es el tema que tiene más avanzado, ya que el liderazgo de Tabaré Vázquez está consolidado internamente. Ello no significa que no existan conflictos. De hecho, el pronunciamiento reciente

por parte de Vázquez respecto al tema del balotaje fue un escándalo, en el que muchos salieron a decir que no sabían por qué lo había dicho.

*Tabaré Vázquez planteó dos años atrás la necesidad de refundar el Frente Amplio. Recientemente proclamó de nuevo dicha intencionalidad. ¿Qué lo impulsa a esa actitud?*

Esta convocatoria a fundar y refundar el Frente Amplio, encontrarse para discutir, esconde otro problema que es la búsqueda de esa identidad, tomar una definición: si va a ser una fuerza de oposición o no. Aquí también, si uno revisa la historia política del siglo XX puede ver que el tema de la responsabilidad es un pedido y una propuesta a los que se oponen y no a los que están en el poder. El tema de "radicales" y "moderados" no está resuelto dentro de la izquierda.

*Paradójicamente, la izquierda uruguaya que se identifica con el "progresismo" tiene puntos de coincidencia con ese estado batllista conformado desde las primeras décadas del siglo como, por ejemplo, su postura ante las empresas públicas. En este mundo globalizado y de liberalización de la economía, ¿cómo juegan estas posturas?*

En estos temas hay un espectro de posibilidades y de experiencias que se han utilizado en otras partes. Creo que América Latina no es el mejor ejemplo, ya que la experiencia del neoliberalismo ha sido la privatización. Pero en los casos europeos: Francia e Inglaterra entre ellos, hay propuestas mixtas que en la izquierda se discuten. Las comisiones económicas y de asesores del propio Frente Amplio las han discutido. En principio, la izquierda sigue manteniendo una posición renuente a las privatizaciones. Es de esperar que con esta actualización

se retomen estos temas, pero creo que hoy es una pregunta abierta: ¿cómo conciliar la globalización, el Uruguay en la región, con la administración de las empresas públicas exclusivamente en manos del Estado o con otras propuestas mixtas?

*Para muchos, Tabaré Vázquez es una figura controversial, al punto de compararle con el estilo del presidente venezolano Hugo Chávez. ¿Cómo juega su imagen y liderazgo dentro de esa izquierda que debe ganar espacios proyectándose hacia futuras elecciones?*

Bueno, se le ha tildado de populista. Se ha dicho mucho de su liderazgo. Creo que inaugura un liderazgo de nuevo cuño dentro de la izquierda uruguaya, es muy diferente de su predecesor, el general (r) Líber Seregni. El relacionamiento es distinto, tanto con la ciudadanía como con los sectores del Frente Amplio. El fenómeno Vázquez incluye dosis de carisma, de personalismo, y no es la primera vez que él hace uso del adelantamiento o sorpresa a los propios integrantes de su equipo. Hay otros ejemplos, además de los recientes dichos de reforma, en la historia de su liderazgo en donde Tabaré Vázquez saca un tema sin que previamente haya sido discutido o autorizada su publicación. Eso forma parte

de su estilo. Es el líder de una fuerza colectiva, plural y con tensiones en donde los acuerdos muchas veces son delicados. Es propio de muchos líderes, que en ese feedback, en esa ida y vuelta de los líderes con sus grupos se disparen. En esas "disparadas" toman la temperatura, ven los efectos o simplemente entienden que tienen la autoridad como para hacerlo. Creo que acá caben todas estas interpretaciones. En este caso, se tira un tema de esta naturaleza, genera el efecto y después el propio Vázquez lo minimiza. ¿Qué es eso? Creo que a esta altura, Vázquez no puede dudar que si abre la boca hay diez micrófonos y cuatro cámaras esperando para saber qué dice. Además, en las últimas elecciones ha dado muestras de tener un training como líder y figura pública; tiene entrenamiento, no es un recién llegado. El mensaje es su pretensión por la discusión del tema. Pensar que opinó en voz alta, sería muy ingenuo.

*Los resultados electorales podrían manejar conclusiones respecto al efecto negativo de la institucionalización del balotaje en las expectativas de la izquierda. De su posible eliminación, ¿pueden inferirse mejores perspectivas para la candidatura de Vázquez?*

Cuando uno hace análisis político prospec-

tivo hay que tener cuidado de no extraer conclusiones erróneas si se saca una pieza del escenario, haciendo de cuenta que el resto se mantiene igual. Entonces, no se puede discutir, ni siquiera proyectar el escenario dentro de cuatro o cinco años solamente porque desaparezca el balotaje. Creo que jugó en contra de la izquierda y, probablemente, si las reglas de juego hubieran sido las anteriores, el Frente Amplio sería gobierno. Pero para hacer una especulación futura tendría que verse el panorama en el interior de las otras fuerzas, lo que suceda con este gobierno, con la administración de la crisis. Tampoco se sabe si Vázquez es candidato qué sucederá en las otras tiendas, el estado del país en ese momento y los proyectos de país. Centrar todo en balotaje sí o balotaje no es una regla de juego, pero es un ingrediente más de los que hay que tener presentes. Creo que hay un tema más importante que es el proyecto de país y qué camino va a recorrer la izquierda de aquí en más: de oposición, repliegue o cooperación. El tema del balotaje no me parece que esté en las prioridades del país en este momento.

LATFEB

TEXTO: ALEJANDRO VILA  
FOTOS: ANDRES CRIBARI

**No cualquiera puede afirmar que al hablar,  
el 95% de las personas lo escucha.**

**La radio puede.**

En la última Medición General de Audiencia de Radio promovida por el Buró de Radios, auditada por la Cámara de Anunciantes del Uruguay y respaldada por AUDAP, los números hablan por sí solos. Y dan cada vez más razones de porqué invertir en radio: no solo su amplia cobertura\* y su alto poder de segmentación, sino también su bajo costo. Tres variables esenciales para una pauta efectiva. **Paute. La radio vende.**

\*Fuente: IUR - Abril / Mayo 2000 - Montevideo y Gran Montevideo.

**Buró de  
Radios**

[www.buroderadios.com.uy](http://www.buroderadios.com.uy)

GOLPE DE TIMON DE TABARE VAZQUEZ

# OPOSICION HASTA EL 2004

CONSCIENTE DE QUE EL  
FRENTE AMPLIO SE ESTABA  
DESDIBUJANDO COMO  
FUERZA OPOSITORA AL  
GOBIERNO DE JORGE  
BATLLE, EL LIDER DE LA  
COALICION DE  
IZQUIERDA, TABARE  
VAZQUEZ, DIO UN GOLPE  
DE TIMON EL PASADO  
VIERNES 29 DE SETIEMBRE  
Y REAFIRMO LA CALIDAD  
DE OPOSICION DEL  
CONGLOMERADO Y LO  
HIZO CON MUNICION  
GRUESA, COMO PARA NO  
DEJAR NINGUNA DUDA,  
NI PARA ADENTRO DE SU  
PARTIDO NI PARA AFUERA.



La estrategia de Vázquez, cuidadosamente planificada, y que tuvo un aditamento extra durante la tarde, cuando daba los últimos retoques a su discurso, no deja lugar a dos interpretaciones sobre cuáles son sus intenciones de aquí al año 2004.

Así, en un largo discurso de casi dos horas, cuya mayor parte fue leído, Vázquez calificó de mentirosos a blancos y colorados; se burló del acuerdo firmado en noviembre de 1999 entre Batlle y Luis Lacalle y que dio pie a la actual coalición de gobierno; anunció dos interpelaciones: a los ministros Alberto Bensión y Gonzalo González de Economía y Ganadería, Agricultura y Pesca, respectivamente y el llamado en comisión a otros dos, Sergio Abreu de Industria y Energía y Didier Opertti de Relaciones Exteriores.

Después de esa larga descarga que no deja espacio alguno para pensar en otra ubicación del Frente Amplio en el mapa político del país que no sea en el papel de oposición, Vázquez tendió la mano al oficialismo al ofrecer un pacto social, basado en tres puntos, pero lo suficientemente amplio, compatible pero a la vez vago, como para aventurar que va a ser rechazado o lo que es peor ni siquiera considerado.

Pasaron siete meses desde que asumiera la presidencia Batlle y hasta el momento en el plano político, salvo algunos fuegos menores, la oposición del Frente Amplio, la primera fuerza individual del país, brillaba por su ausencia, tanto en el Parlamento como en el propio accionar de Vázquez en su relacionamiento con Batlle.

### IRONIA Y MOLESTIA

Pero el viernes 29 Vázquez cambió el tono. Usando una ironía cercana al sarcasmo, cosa que provocó la visible molestia del ex conductor del Frente Amplio, el general (r) Liber Seregni, quien se encontraba sentado en la primera fila, frente al estrado, el líder de la izquierda se movió como pez en el agua en el mejor papel que sabe ejercer: la oposición dura y pura.

No faltaron las propuestas, es cierto, pero no hubo nada nuevo bajo el sol. Vázquez se limitó a reiterar las iniciativas ya presentadas al gobierno y que fueron rechazadas, al tiempo que en el plano estrictamente político anunció el inicio de su campaña desde abril del próximo año con vistas al 2004.

En su discurso, el primero que hace en el marco de un acto tras la asunción del go-

bierno de Batlle, y con el pretexto de hacer su propio homenaje a José Artigas, con el objetivo de desagrararlo de la "mortaja de bronce y mármol del discurso oficial", Vázquez dio a conocer también su disposición a trabajar para juntar firmas con el fin de derogar algunas de las disposiciones contenidas en la Ley de Urgencia, cambiando así su posición con respecto a ese tema.

Hablando siempre en la primera persona del plural y apoyado en una estética que denota en todo su accionar, su absoluto liderazgo, inédito en la izquierda, Vázquez trató de insuflar vientos opositores a su dirigencia tomando en cuenta el llamado que dijo sentir del pueblo uruguayo. Con la dirección del Frente Amplio y Encuentro Progresista a sus espaldas, con gran parte de los legisladores nacionales y departamentales en la platea y con la mayoría de los seguidores de la coalición ubicados a unos 50 metros tras las vallas de contención, Vázquez evitó referirse al tema que levantó polvareda en la interna encuentrista: la reforma constitucional para eliminar el balotaje, pero insinuó que esa carta está guardada en el bolsillo de su pantalón. "Cuando en 1996 la ciudadanía fue consultada respecto a esas reformas la mayoría las apo-

## El 95% de las personas escuchan radio

**¿Existe alguna otra actividad en la que estemos todos tan de acuerdo?**

En la última Medición General de Audiencia de Radio promovida por el Buró de Radios, auditada por la Cámara de Anunciantes del Uruguay y respaldada por AUDAP, los números hablan por sí solos. Y dan cada vez más razones de porqué invertir en radio: no solo su amplia cobertura\* y su alto poder de segmentación, sino también su bajo costo. Tres variables esenciales para una pauta efectiva. **Paute. La radio vende.**

\*Fuente: IMUR - Abril / Mayo 2000 - Montevideo y Gran Montevideo.

**Buró de Radios**

[www.buroderadios.com.uy](http://www.buroderadios.com.uy)



Vázquez se abre camino hacia el 2004 y para ello se vale de un discurso opositor donde no faltó la crítica mordaz e hiriente para con el resto del sistema político.

yó. Nosotros respetamos ese pronunciamiento. Pero una cosa es el respeto y otra la resignación para que todo siga igual o peor", dijo.

Pero el interés de Vázquez fue más allá de lo interno al interpretar que el reclamo de sus correligionarios y potenciales nuevos seguidores está en lo que el ex presidente Luis Lacalle llamó "el estado del cuerpo", en contraposición "al estado del alma" de Batlle. Para ello se valió de una carta que una persona le dejó en el buzón de su casa, cuando en horas de la tarde daba los últimos retoques a la pieza oratoria y que le transmitió su "desesperación por no conseguir trabajo" y su decisión de "irse del país si era necesario".

## PAREMOS LA MANO

Si hasta ahora la izquierda se había caracterizado durante el gobierno de Batlle por su inacción política y sólo se había limitado al diagnóstico de la situación social del país, a partir del discurso de Vázquez la cosa cam-

bia. "Nuestra fuerza política va a ocupar el puesto que el pueblo le dio; el cargo, el trabajo de ser una fuerza política opositora porque nosotros somos oposición a este gobierno, y a la conducta y política económica que lleva adelante", dijo Vázquez evitando los eufemismos. Y para que no hubiera confusión alguna agregó más tarde: "Entiendan que les mienten en las campañas electorales y que a los pocos días se olvidan de las promesas que les dicen en esas oportunidades".

El viernes 29 de setiembre el Frente dejó de ser una fuerza que había dejado abiertas algunas rendijas y había extendido cierta carta de crédito a Batlle, a raíz de su posición en algo tan caro para la izquierda como lo es la suerte de los desaparecidos, para pasar con todas sus armas decididamente a la oposición. "Paremos la mano. Aquí terminó la diversión", reclamó el presidente del Frente Amplio.

Un detalle a tomar en cuenta es que abonando esta tesis, a lo largo del extenso discurso de Vázquez no se hizo mención algu-

na al reclamo por los desaparecidos ni a la Comisión por la Paz que tiene entre sus integrantes al principal asesor del líder de la izquierda, el abogado penalista Gonzalo Fernández, y al veterano conductor del PIT-CNT, José D'Elía.

Pero como además, no hay mejor defensa que un buen ataque, y cansado de que se hable permanentemente de la interna del Frente Amplio, Vázquez desmenuzó los problemas internos entre colorados (Foro Batllista contra Lista 15), entre blancos (Herrerismo contra el resto de los no herreristas) y entre colorados y blancos, en base a notas de prensa de varios medios. Para ello apeló a la ironía, dialogó con el público y en determinado momento calificó estas desavenencias como "una telenovela de tercera categoría", reduciendo los problemas a temas tan terrenales como "la repartija de cargos".

"Esta pista no la inventamos nosotros, nos la dio *El Observador*, en una nota que publicó el 6 de setiembre del 2000. Su título es por demás elocuente: Batlle y Lacalle se reúnen por cargos. El líder blanco entregará una lista de nombres para los puestos públicos. El 62.23 por ciento de los puestos -no sé cómo van a hacer- que le corresponden al Partido Nacional son para el Herrerismo, el 31.7 por ciento para la Alianza y 6.07 por ciento para otros sectores".

En este punto se puso por fuera de esta forma de llevar adelante la administración y citando a Maximiliano Robespierre alertó que "la República está perdida si las funciones de administración dejan de ser un deber para convertirse en objeto de ambición". Para proponer el pacto social, Vázquez se

## PRIS, PRAS, PRUS

Al reseñar uno a uno los puntos del acuerdo de gobernabilidad firmado por Jorge Batlle y Luis Lacalle, Tabaré Vázquez recordó la reunión que mantuvo con el presidente en ocasión de la presentación de la agenda social de la coalición de izquierda para paliar la situación del país. En el acuerdo programático de la coalición de gobierno se especifica sobre la necesidad de reestablecer el programa PRIS y se habla del fortalecimiento del Pronapa. "Cuando hablé con el doctor Jorge Batlle me dijo: con esto del PRIS, del PRAS y del PRUS, me metieron como 1.600 contratos que yo no sé qué hacer con ellos. ¡Me lo dijo. De verdad!".

"NOSOTROS DEFENDEMOS LA CAUSA DE LOS HOMBRES. TODOS VAN A PARTICIPAR DEL FRUTO DE NUESTROS AFANES". UNA ACLARACION: EL JEFE DE LOS ORIENTALES SOLIA USAR LA EXPRESION 'AFANES' EN EL SENTIDO QUE ESTA TIENE Y ASI LO ENTENDEMOS NOSOTROS.

TABARE VÁZQUEZ, 29 DE SETIEMBRE DE 2000

apoyó en la historia, "porque este país tiene una buena historia de pactos. (...) ¿No hizo pactos Artigas para concretar su sistema? ¿No hubo pactos entre los bandos en torno a los cuales el Uruguay dio sus primeros pasos como país independiente? ¿No hubo un Pacto de Aceguá? ¿No hubo un pacto de los ocho que dio lugar a la reforma constitucional de 1917? Si hasta un Pacto del Chinchulín tuvimos en la década del 30". Olvidó, sin embargo, y no debe haber sido un simple descuido u omisión, el pacto del Club Naval que llevó a la salida institucional de 1984. Es que este tema aún sigue quemando no sólo entre algunos frenteamplistas sino sobre todo con aquellos nacionalistas, de cuño wilsonista, a los que intenta captar Vázquez. El 29 de setiembre, Vázquez, un líder caris-

mático, sin duda, diferente a lo que ha conocido históricamente la izquierda, a quien el resto del sistema político considera peligroso, inició por tercera vez, sin pedir permiso a nadie, ni adentro de su partido y mucho menos fuera de él, su travesía hacia el sillón presidencial. Y lo hizo aún a costa de perder en esa maratón a una figura histórica como Seregni, quien a esta altura, por las discrepancias explícitas —no apoyará el plebiscito contra la Ley de Urgencia— y las implícitas que tiene con Vázquez aparece casi como la única oposición en la interna frenteamplista.

ESTUDIO

TEXTO: ANTONIO LADRA  
ladraantonio@hotmail.com  
FOTOS: ANDRES CRIBARI



Seregni se mostró serio y en algunos casos molesto con el tono que usó Vázquez en el discurso.

## Se Busca

al 5% de las personas  
que no escuchan radio.

En la última Medición General de Audiencia de Radio promovida por el Buró de Radios, auditada por la Cámara de Anunciantes del Uruguay y respaldada por AUDAP, los números hablan por sí solos. Y dan cada vez más razones de porqué invertir en radio: no solo su amplia cobertura\* y su alto poder de segmentación, sino también su bajo costo. Tres variables esenciales para una pauta efectiva. **Paute. La radio vende.**

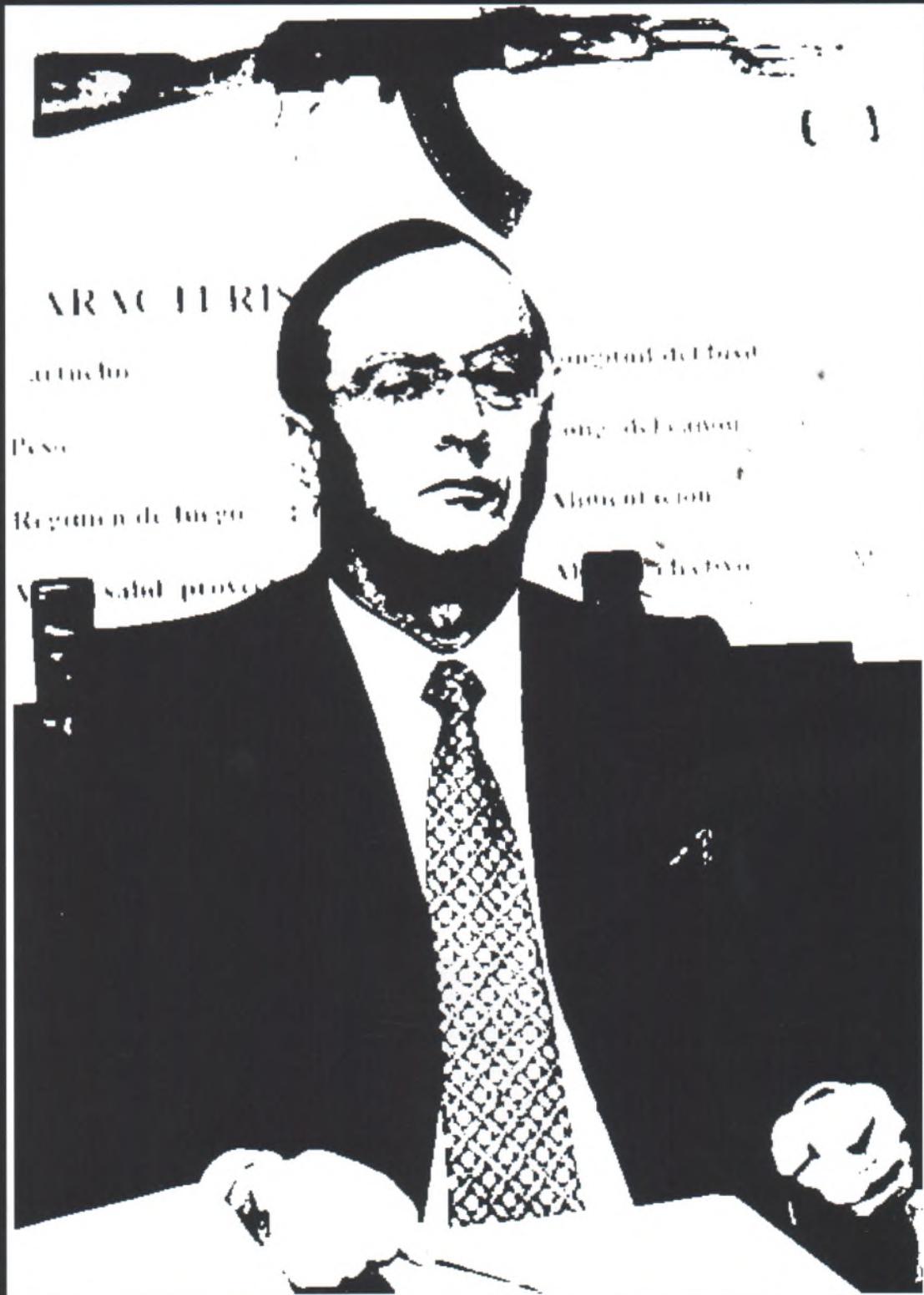
\*Fuente: IMUR - Abril / Mayo 2000 - Montevideo y Gran Montevideo.

Buró de  
Radios

www.buroderadios.com.uy

EL PERU DE FUJIMORI Y MONTESINOS

# LAS INTRIGAS DE UN PRESIDENTE Y DE SU ASESOR



Vladimiro Montesinos, el "doctor" vigilante.

Los sucesos ocurridos en Perú que terminan con el anuncio del adelanto de las elecciones por parte del presidente Alberto Fujimori y la desactivación del Servicio de Inteligencia confunde o desplaza el análisis de una coyuntura crítica para convertirse en una historia de agentes de inteligencia y servicios de espionaje, sus éxitos primeros y su desventura final.

No resulta sencillo caracterizar al gobierno de Fujimori. Es autoritario pero no tiene las características de un régimen consolidado como consecuencia del apoyo del conjunto de las Fuerzas Armadas como institución, un movimiento político organizado desde el poder con estructuras estables y algo que se parezca a una doctrina. El gobernante desprecia las instituciones y así como llegó a darle el puntillazo final a las organizaciones políticas haciendo del Perú un país sin partidos políticos con vigencia social, tampoco supo o le interesó crear un tramado de normas y aparatos estables de una dictadura que se precie de su condición de tal. Queda entonces como imagen una maraña de relaciones personales basadas en lealtades, en donde el propio seguidor no sabe por cuanto tiempo puede durar en el cargo al que ha llegado, redes sustentadas en informaciones confidenciales restringidas que le da poder a quien accede a ellas y mecanismos desembozados de corrupción. Quizás no se advertían estas características en los años primeros de la década de 1990 cuando el gobierno aplicó con éxito medidas de ajuste estructural que estabilizaron la economía y dieron un criterio de orden a ciudadanos desamparados por la hiperinflación y que estaban dispuestos a aceptar los costos sociales de una opción económica impuesta y que a la mayoría le parecía la única razonable.

Y cuando se derrotó al terrorismo la población sintió que había terminado una pesadilla y podía aventar por fin sus justificados miedos. En este éxito resultaron decisivos, tanto o más que la intervención directa militar, las rondas de autodefensa organizadas por los campesinos y respaldadas por el ejército y un grupo de la policía de investigaciones que realizaba labor por su cuenta, casi sin presupuesto, quienes con un estilo detectivesco, de guante blanco, lograron capturar al líder de Sendero Luminoso, Abimael Guzmán.

#### LA IRRUPCIÓN DE MONTESINOS

Fujimori que siempre había dado señales de su talante autoritario eligió prolongar su mandato sin plazo final. Recurrió para ello

a un golpe de Estado y luego a artilugios legales para, alterando la propia constitución que había aprobado su gobierno, reelegirse por un tercer período. Empezó para ello una tarea conjunta con Vladimiro Montesinos como asesor de inteligencia, un personaje que sería fascinante sino fuera siniestro y con una larga historia que aquí sólo podemos resumir.

Empezando en su juventud la carrera militar llegó en pocos años a ser asesor en el año 1973 del influyente general Edgardo Mercado Jarrín durante el período del go-

del comando del ejército para tomar decisiones que pasaban por ordenar represiones selectivas, discusiones sobre la imagen pública del presidente, estrategias para llegar a la población de menores recursos (el 47% de la población depende de la ayuda alimentaria prestada por el gobierno) modos de desacreditar a sus adversarios, controlar el ejército con nombramientos que quebraban una promoción ordenada de los mandos y fomentaba entre los oficiales el temor a dialogar abiertamente unos con otros o llevaba a que los más audaces o los

VENDIÓ SECRETOS MILITARES A LA CIA AL TIEMPO QUE MANTENIA CONTACTO CON LA KGB (...) SE RECIBIÓ DE ABOGADO SIENDO SU ESPECIALIDAD EL ASESORAMIENTO A NARCOTRAFICANTES (...) ESTABLECIÓ UNA RED DE CONTACTOS CON FUNCIONARIOS Y JUECES CORRUPTOS CONSIGUIENDO SENTENCIAS FAVORABLES DONDE LOS FUNDAMENTOS JURÍDICOS ERA LO QUE MENOS IMPORTABA.

bierno militar dirigido por Velasco Alvarado. Vendió secretos militares a la CIA al tiempo que mantenía contacto con la KGB. Descubiertas sus maniobras fue expulsado del ejército. Estuvo un año preso y se le prohibió el ingreso a las instalaciones militares. Persistente y empeñoso se recibió de abogado siendo su especialidad el asesoramiento a narcotraficantes y ejerció su profesión fiel a su estilo, estableciendo una red de contactos con funcionarios y jueces corruptos, haciendo desaparecer expedientes o consiguiendo sentencias favorables donde los fundamentos jurídicos era lo que menos importaba.

Quedará por explicar hasta qué punto su formidable instinto para acercarse a quienes toman decisiones en los momentos justos puede generar confianza y hasta agradecimiento por los servicios prestados, aun cuando se conozcan sus tenebrosos antecedentes. Un apasionante enigma es saber cómo pudo Montesinos ganarse la confianza de una personalidad poco dada a la comunicación y a creer en los demás como la de Fujimori, a quien en 1990 le consiguió, en plena campaña electoral, eliminar todos los antecedentes judiciales incriminatorios por subvaluación de venta de una propiedad para eludir el pago de impuestos.

Lo cierto es que el presidente y el asesor insomnes se reunieron durante varios años desde la medianoche hasta cerca de la madrugada en Palacio de Gobierno o en la sede

más oportunistas a usar el recurso a la delación para escalar posiciones.

#### EL GOBIERNO DE UNA CAMARILLA

Las dictaduras que padecemos en la década de 1970 en el Cono Sur fueron del tipo a las que el politólogo argentino Guillermo O'Donnell llamaba burocrática-autoritaria. No es del caso hablar aquí de sus características. El término refiere a aparatos administrativos y alianzas estables, con acuerdos explícitos con los grupos de poder económico. Alude a una estructura. Es sabido que Fujimori desprecia a los empresarios a quienes no convoca, a sus parlamentarios con los que no discute sino que le transmite sus decisiones por *beeper*, a jueces y fiscales a quienes les dicta las sentencias. Deliberadamente, la mayoría son suplentes o provisionales y no puede esperarse de ellos gestos de independencia.

Es frecuente que los adversarios del fujimorismo hablen de una estructura mafiosa. En todo caso es un gobierno difícil de caracterizar. Tiene rasgos de una camarilla donde se establecen vínculos de lealtad en base a intereses compartidos y compromisos que se sostienen en lealtades restringidas asociadas a lo que cada uno sabe del otro en temas como la corrupción y las violaciones de los derechos humanos. La mayoría de las decisiones tienen rango de secreto de Estado. Quienes participan en ella

están obligados y condenados a la vez a permanecer juntos. Esta camarilla se afirma desde adentro recurriendo a la amenaza y el chantaje y desde fuera porque la salida de ella supone la exposición a delitos de las que no puede eximirse porque ya no se tiene una retaguardia de protección. Quizás esta manera de entender las cosas suene un tanto conspirativa; pienso que sí, que la conspiración no lo explica todo, pero es uno de sus rasgos inconfundibles. Un gobierno de camarilla necesita de segu-

rrillas y crear condiciones de pacificación, la opción tomada por Estados Unidos para buscar una solución a los problemas de ese país. El antiguo informante de confianza intentaba armar una estrategia propia. Los acontecimientos entonces se precipitan. Un video filtrado por el propio Servicio de Inteligencia y que llega a manos de un diputado muestra a Montesinos sobornando a un congresista elegido por la oposición para que se pase a las filas del oficialismo. El episodio es escandaloso hasta por su

lo persiga. La preocupación por buscarle refugio de altos funcionarios del departamento de Estado, de César Gaviria, de Fernando Henrique Cardoso y otros presidentes de la región argumentando que el abandono de su país es un requisito para la estabilidad democrática, aludiendo a la amenaza de un golpe de estado que en el actual contexto internacional no podría durar sino unos pocos días y unas pocas horas, trasunta entrelíneas la sensación de riesgo que provoca un hombre que sabe demasiado, desde episodios nimios de política doméstica hasta intrigas internacionales. Algunos quizás lo protejan para protegerse ellos mismos. No es un espía que deje su trabajo sin protestar, un funcionario del Servicio de Inteligencia en situación de retiro, una persona dispuesta a disfrutar de sus ganancias mal habidas, sino alguien que todos imaginan va a seguir actuando.

## FUJIMORI NO PUEDE RETIRARSE COMO UN ESTADISTA QUE HA CUMPLIDO SU MISION. NECESITA DE UN SUCESOR QUE GUARDE SECRETOS Y DESESTIME LAS INFORMACIONES QUE SE VAN A IR FILTRANDO PROGRESIVAMENTE SOBRE OTROS CASOS DE CORRUPCION.

ridad interna y jugar a la imprevisibilidad con sus seguidores. O mejor dicho, sólo la camarilla sabe como se hace y se deshace el juego. Por esta razón a falta de una hegemonía política y social claramente establecida, las maniobras sicosociales ocupan el mayor campo de la acción pública. Por esta razón los peruanos terminaban confundiendo la muy real presencia de Montesinos con la paranoia sobre Montesinos; su sombra parecía cubrirlo todo. El "doctor" vigilante torturaba, intervenía teléfonos, amenazaba, seguía paso a paso los movimientos de los opositores, ordenaba los titulares con los que debía salir día a día la prensa amarilla, dictaba el contenido de los noticieros en algunos canales de señal abierta, organizaba la campaña electoral, recopilaba antecedentes, armaba expedientes y chantajeaba.

### LA TENTACION DEL JUEGO FUERTE

Hasta que convencido de su poder comenzó a jugar demasiado fuerte. Advirtiendo el aislamiento internacional en que se encontraba el Perú trató de proyectar una imagen de orden y estabilidad denunciando, junto a Fujimori, el 21 de agosto, una triangulación de tráfico de armas en la que con la presunta complicidad de Jordania y civiles y oficiales de baja graduación retirados del ejército peruano se vendían armas a las FARC colombianas. En los hechos pretendía presentar las acciones del gobierno peruano como una alternativa más confiable y realista que el Plan Colombia que busca combatir el narcotráfico; quitarle abastecimiento a las gue-

mismo trivialidad. Tendemos a imaginar que la compra de un congresista debiera tener rodeos y subterfugios, la corrupción a ciertos niveles suponemos que requiere de buenos modales. Aquí la conversación es directa y se entrega un fajo de billetes de quince mil dólares en un sobre después de unos pocos segundos de discutir sobre el monto y se firma un contrato de sujeción - no se me ocurre otra manera de llamarlo - firmando y estampando el pulgar. La sensación de impunidad introduce elementos de fantasía, de irrealidad en quienes han sido ganados por ella. Montesinos parecía sentirse más allá del bien y el mal, ajeno a todo error y todo desliz que pueda cometer. El vigilante estaba siendo vigilado, lo que utilizaba contra los demás termina siendo un arma en su contra.

Quedan ahora conjeturas que se superponen y prevalecen sobre un análisis político convencional. Montesinos debe retener en sus manos una inmensa videoteca. Algunos calculan, quien sabe por qué razones, que son 2500 horas de grabación. Algunos políticos por las dudas anticipan que se habían reunido varias veces con él pero sólo se trataba de coordinaciones políticas informales, nada de que preocuparse. Entre los atemorizados debe estar el propio Fujimori, su compañero de aventuras al que sólo pudo sacar de su puesto el asesor precipitando su propia caída. Desestimada la acusación por fiscales obsecuentes o temerosos la situación de Montesinos se convierte en un extraño caso de petición de asilo político ante Panamá sin que pueda sustentarse que haya autoridad alguna que

### A LA ESPERA DE NOVEDADES

Perú está transitando hacia una apertura democrática negociada en una Mesa de Diálogo de la OEA dirigida por el ex-canciller dominicano Eduardo Latorre en la que participan representantes del gobierno, de la oposición y de la sociedad civil. Dicen que la política requiere realismo pero algunos voceros de las fuerzas democráticas tienen que apelar a la ficción de separar a Montesinos de Fujimori como si éste se hubiera convertido en un súbito converso a las buenas causas. Fujimori no puede retirarse como un estadista que ha cumplido su misión y que acaso espere otra vez su turno para las elecciones del 2006. Necesita de un sucesor que guarde secretos y desestime las informaciones que se van a ir filtrando progresivamente sobre otros casos de corrupción. Y desde fuera del país la presencia ominosa de su antiguo asesor puede estar tramando un ajuste de cuentas. No puede preverse un desenlace y en la sociedad peruana no se siente todavía una sensación de alivio ante acontecimientos que pasaron rápidamente, al margen de las vías normales de resolución de conflictos políticos aun en un régimen autoritario. Pocos se atreven a anticipar el final de la historia aun cuando se encuentren signos de un inesperado desenlace afortunado. Ni Fujimori ni Montesinos pueden quedarse quietos.

LA JUB

TEXTO: ROMEO GROMPONE  
(DESDE LIMA)

Lo que se escucha.

Y lo que no.



radio Sarandí 690

[www.radiosarandi.com](http://www.radiosarandi.com)



*Ultra liviana*

*Con Procesador Portátil  
Intel® Pentium® III de 500 MHz*

*64MB ram, HDD 6.4GB, 12.1TFT*

*Modem 56k, 24 x CD-R, FDD 1.44,  
10/100LAN*

*Batería con 3 horas de  
independencia*

*Audio y micrófono*

*1 año de garantía*

*Cubierta en magnesio de  
alta tecnología*

*Desde  
U\$S 2999 I.V.A. inc.*

# Acer



## NUEVA TravelMate 341

*La velocidad que tanto esperaba.*



Arnaldo C. Castro. Julio Herrera y Obes 1626, 902 7000 - Coasin. Libertad 2529, 708 2000  
Feoli & Asociados. Bv. España 2110, 400 4356 - Kemeny S.A. Yaro 962, 400 4708 - Infoland. Bv. Artigas 560, 711 1919  
Mega Informática. Julio Herrera y Reissig 989, 403 2282 - Tecsys. Rivera 372/74, 628 2828  
Colonia 1363, 903 1990 - Av. Italia 5768, 601 6184 - Incotel S.A. Constitución 2040, 402 5550 - Tech Data Uruguay S.A. Cuareim 1575, 900 0111

La marca y el logotipo de Acer son marcas registradas de Acer Inc. y Acer America Corporation. Intel, el logotipo de Intel Inside y Pentium son marcas registradas de Intel Corporation.



pentium® III