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Una travesía multisensorial

Cuando nos propusimos la idea de realizar este libro, no estábamos 
enteramente seguros del resultado que podría arrojar. Y lo cierto es esta 
iniciativa no nació sino como algo mucho menor, menos ambicioso: apenas 
la intención de escribir un par de artículos para incluir en las guías 
académicas del tradicional Viaje de Arquitectura.
Con los días y las reuniones, la idea fue creciendo, y tomando (nuevas) 
formas. Los cuatro o cinco artículos iniciales fueron organizándose en base a
una interesante coherencia temática, y asimismo entusiasmando y 
convenciendo a propios y extraños. 
Fue así que elaboramos una pauta editorial bastante amplia, en todo 
sentido. Permitía la construcción de casi cualquier discurso, con un único 
requisito excluyente: servir como insumo y material de interés para el Viaje 
de Arquitectura. De este modo, equipados con esa consigna editorial, nos 
pusimos como meta la seducción de otros colegas, docentes y amigos, para 
atraerlos hacia el proyecto, a quienes desde ya agradecemos enormemente 
la colaboración prestada. La tarea de convencerlos fue sencilla y amena.
Como resultado, este libro está regido por un eje vertebrador común:  todos 
sus autores están –o estuvieron- relacionados directa o indirectamente con 
el Viaje de Arquitectura; de un modo u otro; en el momento actual o en 
alguna época pretérita de sus vidas.  
Este proyecto, que decidimos denominar Moleskine/1 – Metalecturas de 
viaje, nuclea las ópticas de múltiples viajeros de diferentes viajes. 
Los treinta artículos que aquí se exponen abordan temáticas transversales, 
ligadas a lo personal pero también a lo colectivo; a imperecederas 
impresiones de viaje, pero también a rigurosos análisis gestados con los 
días y los años que sucedieron a cada periplo personal. 
Los tópicos son disímiles: desde la valoración crítica del viaje como 
instrumento pedagógico, hasta la elaboración de una guía para perderse en 
París; desde la significación del toro de Osborne hasta el estudio 
pormenorizado de la ciudad americana; desde enfoques casi periodísticos 
sobre la masacre de Charlie Hebdo hasta la historia de la erección del 
obelisco del Vaticano. 
Grandes líneas temáticas se despliegan en estas páginas, reuniendo visiones
polifacéticas, generando un metadiscurso que trasciende el simple viaje de 
algunos para abarcar las travesías personales que engendran la aventura de 
la vida. 
El orden de los textos aquí compilados persigue una doble intención. Por un 
lado, la construcción de un itinerario temático afín al itinerario real, 
iniciando en México y finalizando en España. Por otro, la concatenación de 
metadiscursos, y por ende, de metalecturas cosidas por ejes transversales, 
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que conforman cuidadosamente un viaje conceptual más allá de las 
fronteras de cada texto.
Es nuestra intención, como Equipo Docente Director del Grupo de Viaje del 
año 2015, que este libro se constituya en una valiosa herramienta capaz de 
trascender los entremedios y apuntar a la comprensión holística de esa 
experiencia formativa fundamental que constituye el Viaje de Arquitectura; 
a través de la apropiación y reinterpretación de las experiencias 
compartidas, y de la consecuente construcción del viaje personal. Nuestra 
experiencia multisensorial apenas comienza. Que sea este el gran punto de 
partida para una travesía de la que –más allá de lo meramente físico- no 
existirá retorno. 

Equipo Docente Director - “Plexo – Una travesía multisensorial”
Colectivo Docente Multicátedra “Viaje 2.0”

ir al índice



Contenido

1. Apuntes para la discusión del Viaje de Arquitectura como instrumento pedagógico.
Arq. Adriana Bobadilla

2. Posibles versiones.
MSc. Arq. Fernando García Amen

3. México DF. Retrospectiva de una ciudad colmena.
Arq. Gabriela Tirado Rueda

4. Ciudad americana. El modelo de la ciudad bastarda en tres miradas.
Arq. Pablo Canén

5. La fiebre de Silicon Valley.
Arq. Raúl Buzó

6. Una esquina del Soho.
Arq. Miriam Hojman

7. Los caminos del Japón.
Arq. Tatiana Rimbaud

8. Trece columnas. La mediateca de Sendai.
Arq. Nicolás Sciuto

9. República Popular China. Una mirada uruguaya a esta tierra de contrastes y 
oportunidades.
Dr. Nicolás Santo

10. Tres sombras del Buda.
MSc. Arq. Fernando García Amen

11. Laboratorio de récords. Del desierto a la metrópolis.
Arq. Gabriela Barber Sarasola

12. Érase una vez un área.
Dr. Omar Gil

13. Guía para perderse en París.
Arq. Mariana Ures

14. Fruición parisina.
Mg. Arq. Roberto Langwagen

15. El montaje. Génesis arquitectónico-cinematográfica.
Arq. Ángel Armagno Gentile

ir al índice



16. París, el día en que la ciudad luz fue apagada.
Arq. Paula Giordano

17. Sobre geografía, política y diseño de banderas.
Arq. Alejandro Folga

18. Por qué los nórdicos.
Arq. Conrado Pintos

19. Sustenta(h)abilidad.
Arq. Daniel Sosa Ibarra

20. Berlín, un palimpsesto escrito en un bosque.
Dr. Rodrigo Martín Iglesias

21. Miradas sobre Berlín.
Arq. Álvaro Márquez

22. No sólo de arquitectura vive el estudiante.
Mg. Arq. Mauro Escudero Lacroix

23. Viena, la vigencia de lo majestuoso.
Lic. Felipe Fernández

24. Tres utopías soviéticas.
Arq. Marcel Blanchard

25. Toulouse Le Mirail.
Arq. Pablo Canén

26. Arquitectura, poder y gloria.
Lic. Fernando Britos V.

27. Sant'Elia. Abanderado de una vanguardia diferente.
Arq. Salvador Schelotto

28. Gaudí y Le Corbusier. Nuevas tecnologías de construcción.
Arq. Juan P. Portillo

29. Toro bravo.
Mg. Arq. María Magdalena Peña

30. Vindicación del croquis de viaje.
Arq. Alejandro Folga

ir al índice



ir al índice

http://A1/


Apuntes para la discusión del Viaje de Arquitectura como 
instrumento pedagógico

viaje

(Del dialect. y cat. viatge).

1. m. Acción y efecto de viajar.

2. m. Traslado que se hace de una parte a otra por aire, mar o 
tierra.

3. m. Camino por donde se hace.

4. m. Ida a cualquier parte, aunque no sea jornada, especialmente
cuando se lleva una carga.

5. m. Carga o peso que se lleva de un lugar a otro de una vez.

Cuando escuchamos a un arquitecto o estudiante de arquitectura de nuestro
país hacer mención a “el Viaje” no es necesario preguntar a qué viaje se 
refiere.  Es parte del saber común que ese viaje nombrado de un modo 
singular hace referencia al viaje académico que los estudiantes de la 
Facultad de Arquitectura de la Universidad de la República realizan desde 
hace más de 70 años “el Viaje de Arquitectura”.
“El Viaje” se ha convertido en una entidad, más allá de la sumatoria de  
momentos y lugares singulares y concatenados que lo conforman. No llama 
la atención a nadie una respuesta del tipo “Este libro lo compré en el Viaje”, 
pasa a primar el concepto global de Viaje sobre el momento y el lugar real 
de un suceso puntual. Este singular viaje tiene lógicas propias y tan 
particulares que lo posicionan en un lugar de singularidad absoluta a nivel 
mundial.
“El Viaje” ha trascendido su dimensión concreta y se ha transformado en 
una entidad existente más allá del tiempo y del espacio concreto en que se 
desarrolla. Su presencia se activa a modo de recuerdo o de proyecto de las 
formas más diversas. Nombrar una ciudad, una comida, un arquitecto, un 
edificio u ofrecer una Rifa pueden ser las variables subjetivas que oficien de 
llave para que comience la narración de una anécdota que hará presente 
atemporalmente a este “sujeto-objeto” singular.
En nuestro contexto el Viaje se encuentra tan enraizado culturalmente que 
se ha naturalizado su existencia. Sin embargo es una oportunidad en 
términos de procesos de enseñanza aprendizaje exclusiva de nuestra 
facultad. Esto hace que su impacto en el proceso formativo e incluso su 
huella en la arquitectura nacional sean también únicos e incomparables con 
otros contextos. El colectivo de estudiantes y docentes que han participado 
y trabajan año a año en la definición de los contenidos y enfoques 
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académicos de este viaje cuentan con un capital académico único que 
conforma una herramienta sin parangón para investigar el impacto en los 
procesos formativos a nivel individual y grupal que genera el viaje 
académico.

01. Frontera terrestre Mejico-Estados Unidos Tijuana. Foto: Adriana Bobadilla

La particularidad de esta instancia académica en el proceso de enseñanza 
aprendizaje de los estudiantes de arquitectura, define la oportunidad-
necesidad para reflexionar sobre el potencial pedagógico del mismo.
En  la vida de los arquitectos el viaje de estudios se ha presentado 
históricamente como un factor de enriquecimiento profundo en su proceso 
de formación académica.  Casos conocidos y  paradigmáticos se pueden 
encontrar en toda la historia de la arquitectura. Entre los más conocidos 
podemos citar a algunos de los arquitectos referentes de la modernidad, el 
caso de Le Corbusier y el impacto de su viaje de estudios en su obra es parte
por demás conocida de la historia de la arquitectura.  También podemos 
encontrar con relativa facilidad las huellas de los viajes a oriente en la obra 
arquitectónica de Mies Van der Rohe y de Frank Lloyd Wright.  Es posible 
hacer este ejercicio de reconocimiento en muchas obras arquitectónicas  
referentes. Esta práctica nos permitirá encontrar lógicas proyectuales 
familiares en arquitecturas distantes física y temporalmente. Uno de los 
vínculos más claros de identificar, a modo de ejercicio, en distintas etapas de
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la historia es el de oriente y occidente y su dialogo a través del trasiego de 
lógicas proyectuales dadas por la movilidad de sus proyectistas. Ente los  
arquitectos que nos son más cercanos temporalmente podemos encontrar 
también este sincretismo de influencias. En el caso de SANAA podemos ver 
como la racionalidad de la modernidad arquitectónica de occidente y la 
arquitectura tradicional japonesa se fusiona en un singular modo de 
desarrollar el pensamiento arquitectónico y por tanto el proyecto de 
arquitectura. 

02. Foto del autor 2011. NYC. Detalle constructivo High  Line. Diller Scofidio. Foto: Adriana Bobadilla

Nuestra casa de estudios ha sido visionaria, impulsando el Viaje como una 
instancia académica en la formación de los arquitectos desde hace muchos 
años.  Primero fue mediante un viaje individual a través del "Gran Premio", 
gracias al cual en 1920 con un proyecto referido a un "Palacio de la 
Naciones”  Julio Vilamajó “gano” su viaje de estudios a Europa. Este premio 
le dio la oportunidad de recorrer Europa en plena reconstrucción luego de 
terminada la Primera Guerra Mundial. Luego el Viaje se masifica y a través 
del sistema de financiación de las rifas se convierte en una instancia abierta 
y accesible a todos los estudiantes de la carrera de arquitectura que 
alcancen determinado nivel de avance en sus estudios.
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03. Onishi. Complejo Multiuso “Public Hall” .Sejima. Foto: Adriana Bobadilla

Considerando que el viaje se enmarca en el objetivo de la carrera de 
arquitectura el mismo deberá contar con contenidos y desarrollar procesos 
de enseñanza-aprendizaje que contribuyan a la formación integral del 
arquitecto.
Johannes Itten plantea que los principios pedagógicos pueden describirse 
como parejas de opuestos: “Intuición y método” o también “capacidad de 
vivencia subjetiva y capacidad de reconocimiento objetivo”. El Viaje como 
instrumento pedagógico permite la práctica de este último par en su 
máxima expresión, ya que se desarrolla una experiencia intensiva de 
sensibilización a través de la experimentación espacial en sus múltiples 
escalas y en sus variadas dimensiones.
A modo de aproximación a la discusión se establecen algunos de los 
atributos inherentes al Viaje de Arquitectura. El objetivo es racionalizarlos 
para aumentar la capacidad de su reconocimiento en la dinámica del viaje y 
así maximizar el  potencial del instrumento estimulando la mirada atenta.

Convergencia de intereses
Un viaje modifica, transforma y  madura al individuo en cualquier condición.
Es inevitable sensibilizarse, aumentar la capacidad perceptiva y agudizar la 
mirada. Cuando la experiencia de viajar se convierte en una experiencia de 
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un colectivo con similares intereses y con conocimiento de base en la misma
disciplina, se produce un efecto sinérgico que acelera, modifica y profundiza
el ejercicio del pensamiento arquitectónico. Son pocas las oportunidades en 
que un colectivo con intereses de aprendizaje convergentes se encuentra 
viajando con un itinerario común, esto abre un abanico de opciones de 
interacción e intercambio critico que capitaliza el efecto positivo individual 
a través de la experiencia colectiva.
Muchos de los edificios, ciudades, parques, paisajes, topografías y 
recorridos,  a los que se enfrenta el estudiante son parte de su vida desde 
hace mucho tiempo. Con algunos de ellos se tiene especial empatía, sea 
porque fuere referente para un proyecto propio, por haberlo estudiado 
repetidas veces en una materia teórica o por el desarrollo de una particular 
vinculación sensible o racional con el mismo. Esto conduce a dispares 
profundidades de conocimiento particular entre los estudiantes. La 
colectivización del Viaje hace que se capitalice el espesor disciplinar 
acumulado por cada estudiante transformándose en un ciclo de 
retroalimentación grupal constante.

04. Oak Park. Templo Unitario. Frank Lloyd Wright. Foto: Adriana Bobadilla

Encuentro con viejos conocidos
En el punto anterior hacíamos mención a que la mayoría de los casos de 
análisis arquitectónico, paisajístico, urbano o territorial a los que se 
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enfrentará el estudiante son parte de su proceso formativo desde los 
primeros años de la carrera. En el Viaje se produce el encuentro con viejos 
conocidos de los cuales muchas veces se conoce en profundidad su historia, 
contexto, proporciones, dimensiones, materiales e incluso hasta sus 
recaudos gráficos originales. Estos viejos conocidos se encuentran en 
algunos casos guardados en estado de latencia en la caja de referentes del 
estudiante, siendo posible a través de su visita y recorrido terminar de 
fraguar procesos de aprendizaje iniciados muchos años antes. Se completa 
el proceso de aprehensión de la arquitectura a través del recorrido y la 
experiencia sensible, ambos imposibles de transmitir en su dimensión 
completa sin la experiencia concreta de habitar  y recorrer el espacio.

05. Yokohama. Terminal Maritima. FOA. Foto: Adriana Bobadilla

Relación con el plan de estudios
Es requisito para ingresar al Grupo de Viaje tener un nivel de avance en la 
carrera que implica haber cursado cinco semestres de Taller de 
Anteproyecto. Este es el nivel de formación mínimo que se encuentra entre 
los estudiantes que realizan el viaje, en el otro extremo están aquellos que 
ya egresaron y en el medio diversos grados de avance. Es interesante 
reflexionar sobre el vínculo entre el viaje y el plan de estudios. Los 
estudiantes que tengan el grado de avance en la carrera mínimo necesario, 
contarán con un espesor de conocimiento que les dará herramientas 
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indispensables para poder analizar las distintas escalas de experimentación 
arquitectónica y espacial. Cuanto mayor sea el avance en la carrera mayor 
será el capital en términos de cultura arquitectónica que tendrá el 
estudiante en el punto de partida. Tener cursadas las materias que lo 
aproximan practica y teóricamente al urbanismo y al ordenamiento 
territorial dotará al estudiante de herramientas para su lectura e 
interpretación, capitalizándose la experiencia sensible de transitar y habitar
la escala territorial. En otro extremo del amplio campo de la disciplina quien
ya se ha enfrentado a la práctica profesional de obra tendrá la mirada atenta
a la inmensa biblioteca de resoluciones constructivas que se ofrecerán a su 
alcance. 
Pedagógicamente  que el estudiante se haya enfrentado a los problemas o 
discusiones a cuyas respuestas  accederá, genera una mayor sensibilidad 
para su aprehensión, dado que dichos problemas ya son parte de su proceso
de aprendizaje.

Dedicación total
La vida cotidiana implica demandas que hacen sean reducidas las 
situaciones en que el estudio puede contar con una dedicación total. A 
medida que se avanza en la carrera son cada vez más los estudiantes que 
combinan estudio con demandas de la vida laboral y familiar.  El Viaje exige 
un arduo trabajo previo y luego se desarrolla como un paréntesis en la vida 
cotidiana. Como contrapartida brinda la posibilidad de dedicación total a la 
experiencia de aprendizaje multidimensional, no solo en términos 
disciplinares sino también en términos de interacción con otras culturas y 
contextos así como con el resto de los estudiantes. El viajar en colectivo 
convierte incluso las demandas de la vida cotidiana en oportunidades de 
crítica arquitectónica. El cierre de una jornada de recorrida arquitectónica 
en un camping, cuando en el mismos se encuentran varios grupos de 
estudiantes,  es posible tenga como tema de conversación la recomendación,
la crítica y el análisis de lo visto en el día.

Crítica arquitectónica in situ
Podríamos decir que la principal “tarea” que tiene el estudiante durante el 
viaje es la visita y el recorrido de arquitectura. La práctica diaria incentiva el
desarrollo de la misma y la interacción con los docentes tiene como objetivo 
dotar de herramientas al estudiante para afinar la mirada y aumentar sus 
habilidades para observar y aprender a través de la crítica arquitectónica, 
teniendo el privilegio de poder hacerla in situ.
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Transversalidad
La dinámica del viaje es una oportunidad para realizar análisis transversales
de diversas temáticas, según sean los interés particulares de los estudiantes.
Esto ocurre en todos los niveles trascendiendo el estudio de la disciplina. Se 
podrá hacer un análisis comparativo de programas similares desarrollados 
en diferentes contextos, analizando como las variables de lugar y cultura 
influyen en los mismos. La obra de un arquitecto podrá ser estudiada en 
diferentes etapas y sitios, analizando cual es su lógica de implantación, 
como un mismo arquitecto enfoca un programa introvertido, como enfoca 
un programa extrovertido, las distintas formas de manejar la permeabilidad,
entre otros tantos factores. Esto permite sintetizar y estudiar a través del 
proceso proyectual la evolución del pensamiento arquitectónico de un 
arquitecto.

Recorrido
Desde los tiempos de la civilización griega en occidente se ha desarrollaron 
la aproximación al espacio a través del recorrido. El Viaje es una experiencia
de movimiento constante donde el  colectivo académico se convierte en una 
o varias trazas en el espacio de los flujos. Se experimentan diferentes 
medios de transporte, diferentes velocidades, que permiten la aproximación
a múltiples escalas de lectura del espacio.  Se da una conexión constante 
entre los diferentes medios de transporte, tanto colectivos como 
individuales o grupales que permiten a través de la experiencia dimensionar
diferentes modos de resolver las necesidades de las ciudades 
contemporáneas
En pocos días los estudiantes pasan de transitar por la ciudad con mayor 
cantidad de automóviles por individuo - Los Angeles- a la ciudad con mayor 
uso del transporte colectivo  –Tokio- .
El Viaje permite y ha permitido históricamente acercarse a dimensiones de 
análisis territoriales únicas. El recorrido permite atravesar muros que no 
son permeables para  quienes viven a sus lados,  como es en la actualidad el 
caso de la frontera de Estados Unidos con Mejico, como fue en su momento 
el Muro de Berlín. 

Multiescalaridad, del detalle constructivo a la dimensión territorial
La carrera de arquitectura cuenta con un perfil profesionalista, implicando 
que el egresado cuenta con un titulo habilitante para el ejercicio profesional 
en amplios campos de actuación. 
El Viaje permite el estudio de miles de obras, llenando la caja de 
herramientas del futuro arquitecto en todas las escalas, yendo desde el 
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detalle constructivo hasta los procesos territoriales más dispares de la 
historia y de la contemporaneidad.

Reflexiones finales
Además del efecto del Viaje en los viajeros como colectivo académico, hay 
también un efecto sobre los sitios atravesados por el Viaje que es 
escasamente visualizado desde nuestro punto de vista. Los sitios son 
recorridos en una situación singular, colonizados. El itinerario como 
elemento conector hace que el grupo de estudiantes deambule sincronizado,
por lo cual la ciudad es vivida de una forma única, colonizada por pares. De 
alguna forma eso genera una sensación única, hay una especie de Facultad 
de Arquitectura itinerante tomando la ciudad, lo cual impacta en la 
subjetividad individual y colectiva generando determinada seguridad y 
certeza creada por la red de individuos que conforman una malla de 
apropiación en las ciudades.
El viaje es una experiencia singular, diferente y única para cada persona.  
Tiene dos dimensiones preponderantes, en la colectiva aporta al 
conocimiento, a la formación y al enriquecimiento del estudiante y futuro 
profesional, en lo personal es una oportunidad para ampliar el universo 
conocido y madurar personal y profesionalmente. 

 “No existe la arquitectura inmaterial. La realidad de la arquitectura es el 
cuerpo concreto en el cual formas, volúmenes y espacios están siendo”.
Peter Zumthor
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Posibles versiones

“La literatura es mentir bien la verdad”

Juan Carlos Onetti

“Una ciudad sin escritores queda vaciada de su esencia de ciudad, y aparece 
como un complejo aglomerado, como algo que puede cambiarse, 
transmutarse o desaparecer sin que su vacío se note”, escribía la española 
María Zambrano1.  Y acaso con este interesante aserto haya dejado en claro 
que la ciudad, como entidad dinámica, es algo más que un simple lugar 
geográfico, o un mero entramado de calles y edificios. 
La ciudad es un espacio físico, sí, pero es también un espacio sensorial, que 
se crea y se recrea en la mente, a través de la construcción de mitos, de 
escenarios y de acciones que amalgaman a un tiempo realidad y ficción 
mediante una correspondencia biunívoca. 
El origen de la ciudad es literario. El espacio urbano puede escribirse, 
leerse, y resemantizarse tantas veces como se quiera. Y en ese proceso, 
interviene indefectiblemente la mirada del escritor, que crea y da vida a los 
incorpóreos avatares surgidos de la propia imaginería, así como también a 
los mitos y construcciones del inconsciente colectivo. En definitiva, la 
construcción mental del laberinto.
La ciudad se multiplica espacialmente en las páginas, en las historias 
atiborradas de imágenes verosímiles e inverosímiles, de rostros conocidos y 
extraños, de edificios existentes y recintos fantásticos. 
Cada ciudad tiene sus escritores y sus lectores, que alternan funciones al 
tiempo que participan colaborativamente del tejido de la gran trama urbana.
En cada ciudad hay historias universales e historias particulares; de esas 
que encarnan sentires compartidos y de las que recogen los valores de una 
cultura local determinada. Acaso sea Borges –quizá- el mayor exponente de 
la primera categoría, proponiendo una ciudad cosida por hipervínculos; la 
apoteosis de la ciudad narrada; el libro de arena, ese talismán que una vez 
fue el Aleph, y que contiene todas las historias, todas las ciudades, en un 
número infinito de páginas. Pero también hay que mencionar las ciudades 
escritas y descritas por arraigados baluartes de la cultura local, que al 
escribir modelan la forma urbana desde lo estrictamente tangible hasta lo 
puramente onírico. Baudelaire es París; Kafka es Praga; James Joyce es 
Dublín; Murakami es Tokio; Pessoa es 

1
 ZAMBRANO, M. Del escribir. Publicado por El País. Madrid, 16-6-1985.

ir al índice



01. Tokio. Cruce de Shibuya. Foto: bit.ly/1vivjsv

02. París. Foto: bit.ly/1yXzs0s
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Lisboa; Kavafis es Alejandría; Paul Auster es Nueva York; García Lorca es 
Granada. Y la lista podría seguir. 
De cada ciudad hay un sinnúmero de versiones. O lo que es igual, un 
sinnúmero de lecturas. El laberinto de la literatura nos permite afrontar su 
conocimiento desde miles de posibles versiones, que se erigen como 
catalizadores perfectos de realidades alternas, complejas y muchas veces 
difusas desde la lontananza. 
El Tokio de Haruki Murakami es mucho más que la ciudad de Tokio. De 
hecho, hay muchas versiones de la misma ciudad en las distintas páginas del
mismo autor. Desde la visión melancólica y casi sepia de Norwegian Woods  
en el Tokio de los años ’602, hasta la ensoñación alternativa y distópica de 
1Q843, que acuña una visión particular de la sociedad orwelliana del Gran 
Hermano. El París de la injusticia y el oprobio que rodea la vida de Jean 
Valjean y su infame perseguidor el comisario Javert difiere sustancialmente 
de la visión reflexiva y poética de Baudelaire, y su capacidad de destilar lo 
eterno de lo transitorio. No obstante, la construcción literaria de ambas 
ciudades constituye una referencia ineludible a la ciudad física; una 
construcción que se desarrolla en la mente del escritor y que se traslada al 
imaginario del lector, y le imprime su impronta personal, el espejo de su 
vida distorsionado por el espejismo de su propia historia. 
Al escribir sobre una ciudad, el autor la construye en la mente del lector y en
la suya propia en un proceso simbiótico e intangible. Los puentes, los 
edificios históricos, las grandes catedrales, pero también las arquitecturas 
fantásticas e inexistentes cobran vida en el constructo inmaterial de la 
imaginación. Las historias podrán cambiar, mutar, adecuarse al tiempo 
histórico, o bien surgir del profundo abismo de la condición humana; pero la
ciudad estará allí, siempre cambiante y siempre igual, fungiendo como 
escenario de la vida de seres reales e imaginarios por igual.
Leer y escribir, a diferencia de la visión tradicional dicotómica, conforman 
un par complementario, una unidad indisociable que agita las aguas y 
enriquece nuestro intrincado mundo interior, desde el cual percibimos e 
interpretamos el entorno que nos circunda. La compleja topografía urbana 
se funde con la literaria, y de esa comunión surge la riqueza interpretativa 
que habilita a una mayor comprensión de la realidad y por supuesto, 
también de la ficción. Ilion es uno de los nombres de Troya, y de ese nombre 
deriva la Ilíada. Homero construye la Troya que llega hasta nuestros días, y 
de la que hoy solo perviven algunas escasas piezas del trazado original. Sin 
embargo, el valor histórico de la narración da vida a las hazañas de Ulises, a 
la cólera de Aquiles, e inmortaliza el ardid empleado para penetrar una 
fortaleza hasta ese momento inexpugnable. La ciudad de Troya es más una 
ciudad literaria que física, aunque no por eso es menos real. 

2
 MURAKAMI, H. Tokio Blues (Norwegian Woods). Tusquets Editores. Barcelona, 2007.

3
 MURAKAMI, H. 1Q84. Tusquets Editores. Barcelona, 2011.
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03. Ciudad de Troya - Foto Fernando García Amen

Y llegado este punto, conviene soslayar la importancia trascendental y 
ontológica del concepto de realidad. Lejos de asomar al solipsismo latente y 
tentador de algunas interpretaciones, se apela aquí a una aproximación 
kantiana de la realidad. En tal caso, puede decirse que la misma queda 
restringida a las realidades concretas de la experiencia posible, y que la 
realidad del todo como principio y origen trascendente puede ser pensada 
pero no conocida. En ese sentido la ciudad, en tanto que entidad real, puede 
ser concebida, planeada, pensada, pero nunca aprehendida. Podría decirse 
que es acaso un espejismo, una ilusión compartida que se construye en la 
mente y que puede recrearse en palabras escritas e historias narradas. Y de 
ese modo es capaz de erigir la realidad visible, complementarla y 
enriquecerla. 
La lectura y la escritura son, sin dudas, el mejor camino hacia el 
entendimiento cabal de la ciudad. Solo quien ha leído ha estado en una 
ciudad sin haberla pisado. Y solo quien la pisa habiéndola leído se 
aproximará más a la comprensión global de la misma; y podrá insertarse y 
comulgar su propia naturaleza en armonía con la urbe visitada. 
Volviendo a la tesis de Zambrano, el escritor provee de vida a la ciudad. La 
nutre. La carga de significado y le da esencia a través de sus historias. No 
obstante, el proceso es bidireccional. El escritor es también lector, y 
viceversa. En definitiva, es un constructor de realidad, un Teseo que 
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encuentra la solución del laberinto alejando la amenaza del Minotauro. Si la 
hipérbole es aceptable, podría definirse también como un viajero que, 
blandiendo su olifante, logra a través de su acción creativa apropiarse de la 
realidad y convertirla literal y literariamente en un cantar de gesta.  
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México, D.F. Retrospectiva de una ciudad-colmena

Introducción
México es un país conocido por su belleza natural, gastronomía y en general,
su diversidad; el principal exponente de México ante el mundo la Ciudad de 
México, Distrito Federal (mejor conocida como México, D.F.), capital del país 
y la cual alberga poco más de 8.85 millones de habitantes.
La Ciudad de México, es conocida como parte de las ciudades Alpha, en 
conjunto con Ámsterdam, Chicago, Frankfurt, etc., posicionándose como uno
de los centros financieros y culturales más importantes del mundo4. Es el 
núcleo urbano más grande de la República de México, donde se percibe un 
singular cohabitar entre personas de diversas etnias y nacionalidades, 
estratos sociales, económicos y culturales; es un lugar que se encuentra en 
constante renovación y crecimiento, que debe ser vivido para ser 
comprendido.
Una ciudad con más de XV siglos de historia no puede ser resumida en 
números y palabras, o simplificada en papel; sin embargo, es fácil identificar
la simbiosis urbana existente entre tres épocas que en definitiva, han 
marcado la historia y el desarrollo de la Ciudad de México: la fundación del 
Imperio Azteca y su caída por un ejército extranjero, la época por la cual se 
conoce a D.F. como La Ciudad de los Palacios, y  el modernismo de principios 
del siglo XX.

El Imperio Azteca y la conquista española
El Valle de México, denominado así a sitio que fue la cuna de la civilización 
azteca en el centro del territorio nacional, técnicamente no es un valle sino 
una cuenca sin salidas naturales, formada por grandes extensiones 
montañosas arboladas, laderas de gran fertilidad y extensos lagos de poca 
profundidad en el centro y sur.
Es ahí donde los aztecas, desde el siglo VI hasta el XVI, florecieron hasta ser 
derrocado por un ejército español de 1519 a 1521, cuya subyugación 
perduró por los tres siglos subsecuentes.
Se desconoce el motivo por el cual los indígenas mexicas (nombre 
alternativo para el pueblo azteca)  se asentaron en esta zona específica, pero
las condiciones geográficas existentes en el valle fueron esenciales para el 
desarrollo de las actividades agrícolas, la base de su economía, aunada a la 
comercialización de herramientas fabricadas con metales y joyería de 
piedras preciosas.

4
 Datos del estudio GaWC (Globalization and World Cities), realizado por la Universidad de Loughborough a 526 

ciudades del planeta en el catalogó del año 2012.
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Una cultura bélica organizada que los llevó a conquistar y dominar a otras 
tribus, una monarquía con estratos sociales muy definidos y unas fervientes 
creencias religiosas politeístas, son algunas de las características de esta 
etnia indígena, cuyos rasgos hasta la actualidad pueden ser identificados en 
muchos de los habitantes del centro de México.
El arte estuvo muy presente en esta cultura mesoamericana, conociéndose 
joyería con piedras preciosas y esculturas con motivos principalmente 
religiosos; fueron grandes astrónomos cuyo principal objetivo era el estudio 
del Sol, la Luna y la estrella de Venus, así como expertos gastronómicos, con 
platillos que hasta la actualidad son elaborados y han formado parte de la 
cultura culinaria del país. 

01. Restos de la ciudad de Tlatelolco en primer plano; Templo de Santiago al centro en Segundo plano.
Foto: Arqueología Mexicana: Breve historia de Tlatelolco. www.arqueomex.com; Enero 2015.

La arquitectura es sin duda lo más colosal que se tiene de esta cultura, 
debido al desarrollo del centro ceremonial Tenochtitlán, donde se llegó a 
albergar a más de 200 mil habitantes, y la ciudad de Tlatelolco que fue 
fundada 13 años más tarde que la anterior, sin embargo no se cuentan con 
restos tan conservados debido a que fue saqueada y desmantelada por los 
conquistadores.
Al igual que otras culturas de Mesoamérica, los aztecas poseían un sentido 
estricto del orden y la simetría; mediante el uso de bajorrelieves, murales, 
plataformas, etc., representaban a sus dioses y el poder del tlatoani (el 
mayor representante monárquico).
La morfología de su arquitectura se basa principalmente en los templos 
gemelos con doble escalinata, coronados por grandes esculturas; la 
construcción de pirámides de plantas circulares; el uso de plataformas 
decoradas con calaveras; y, lo más conocido, los templos piramidales de 
planta cuadrada o rectangular con una sola escalinata de acceso en el frente 
(estos templos se encuentran principalmente en Tenochtitlán); 
arquitectónicamente lo más admirable es el ingenio para desarrollar dos 
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construcciones excavadas en roca con terminaciones en mampostería que se
localizan en Malinalco y Tepoztlán.
Tlatelolco específicamente, es una zona arqueológica actualmente 
protegida, que se localiza en el centro de la ciudad, y que se encuentra junto 
al Templo de Santiago, que fue construido gracias a los materiales extraídos 
de las construcciones de esta ciudad azteca.
Dentro de la ciudad de México, es común encontrar estos contrastes, donde 
un pueblo politeísta con grandes extensiones de tierra y poderío, fue 
vencido y subyugado por un ejército español que los evangelizó de la misma
forma que destruyó y saqueó muchas de las construcciones del pueblo 
nativo para llevar a cabo lo que se consideraría después como la Nueva 
España.

La ciudad de los Palacios
Durante los siglos XVI y XVIII, época conocida como el virreinato de la 
Nueva España, donde el país se encontraba bajo el dominio español, 
existieron inundaciones muy fuertes con las cuales la ciudad se destruía 
frecuentemente por lo que decidieron desecar la cuenca lacustre del Valle de
México por medio de un desagüe hacia un río cercano, lo que dio por 
resultado un crecimiento en la ciudad ya que al no existir dichas 
inundaciones, la ciudad pudo tener un crecimiento acelerado ya sin esa 
vulnerabilidad, y es aquí cuando comienza la arquitectura de la Colonia.
La catedral de la Ciudad de México (cuya construcción duró alrededor de 
240 años y nunca fue concluida), es un ejemplo emblemático de la 
arquitectura colonial. La iglesia católica tenía una gran autoridad en esos 
años, es por eso que las construcciones religiosas son predominantes en la 
Ciudad de México, desde el uso de ojivales clásicos hasta un barroco 
recargado denominado churriguresco, determinaron la arquitectura 
monumental religiosa de la época.
Sin embargo, la monumentalidad de los recintos religiosos no opaca la labor
de dos principales arquitectos diseñadores de palacios: Francisco Antonio 
Guerrero y Torres y Manuel Tolsá.
Guerrero y Torres fue el encargado de plasmas el estilo barroco en la ciudad 
de México en un período de 25 años; y entre sus principales obras se 
encuentran el Palacio de Iturbide, la casa Borda, la casa de los condes de San
Mateo Valparaíso y el Palacio de los condes de San Mateo de Calimaya 
(actual sede del Museo de la Ciudad de México), por mencionar sólo unas 
pocas de sus obras.

ir al índice



02. Museo de la Ciudad de México del Arq. Guerrero y Torres. Foto: Pepe Molina, 2013.

Tolsá fue un arquitecto con mucho más renombre que el anterior, sin 
embargo no tiene más obras conocidas. Es conocido por haber aplicado en 
sus proyectos el estilo neoclásico puro, llegando a ser conocido como el 
“Estilo Tolsá” por la claridad con la que lo interpretaba; fue el creador del 
Palacio de Minería, el actual Museo de San Carlos y la estatua ecuestre de 
Carlos IV , etc.

03. Palacio de Minería del Arq. Tolsá. Foto: Página Oficial UNAM, 2014.

Durante el siglo XIX, ocurrieron grandes hechos históricos en México; en la 
primera década se lleva a cabo la revolución independentista denominada la
Independencia de México, rebelión en la cual el ejército insurgente derrota a
las tropas del Virrey, derrocándolo y dando por terminado el dominio 
español sobre México.
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Sin embargo la fusión cultural y religiosa de un dominio europeo sobre la 
capital novohispana, dio lugar al desarrollo urbano de una ciudad que 
Charles Joseph La Trobe en 1834, daría el apelativo de la Ciudad de los 
Palacios, a ese lugar que lo impresionó por su majestuosidad que en ella se 
vivía en ese siglo XIX.

El modernismo del siglo XX
De nuevo en este siglo, México tiene otro hecho histórico que conlleva un 
cambio social, la Revolución Mexicana ocurrida durante la primera década 
del siglo XX, y con la cual se derroca al presidente/dictador Porfirio Díaz.
En el período comprendido entre las décadas de 1940 a 1960, se vivió el 
período de mayor urbanización urbana en el país, con lo cual la Ciudad de 
México desarrolló gran parte del crecimiento que se conoce hasta la fecha.
El crecimiento industrial fue de la mano con el poblacional, viéndose la 
necesidad de construir edificios departamentales que albergaran a toda esa 
población

04. CUPA, diseño del Arq. Mario Pani. Foto: Página de la revista Arquine, fotografía de Guillermo Zamora.
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Mientras Le Corbusier desarrollaba en Europa los principios básicos del 
funcionalismo, el arquitecto mexicano Mario Pani fue el primer exponente 
de dicha corriente arquitectónica con el desarrollo del Conjunto Urbano 
Presidente Alemán (CUPA) en 1948 en la Colonia del Valle. 
El proyecto comprende la realización de altos edificios departamentales en 
conjunto con zonas comerciales y de infraestructura, con explanadas y 
jardines que dan lugar a un conjunto urbano integral.
Gracias al éxito de este desarrollo urbano, la ciudad empezó a concebir otras
obras arquitectónicas del mismo estilo que pueden ser fácilmente ubicadas 
en toda la mancha urbana.
Sin embargo la obra más reconocida del movimiento moderno en la ciudad 
es Ciudad Universitaria, campus centra de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y cuyo proyecto fue desarrollado en conjunto por más 
de 200 ingenieros, arquitectos y artistas, entre los que destacan los 
arquitectos Pedro Ramirez Vázquez, Mario Pani, Enrique del Moral y Féliz 
Candela; de igual manera los muralistas Juan O’Gorman, Diego Rivera y 
David Alfaro Siqueiros.

05. Campus de Ciudad Universitaria, UNAM. Foto: Página de la Universidad Nacional Autónoma de México. 2014

El plan maestro del proyecto incluía una zona escolar, campos deportivos y 
un estadio olímpico, principalmente.
Se localiza al sur de la ciudad, en las cercanías de Pedregal de San Ángel y en
2007 fue considerado por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad.
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Conclusión
México, D.F. ha perecido fenómenos naturales (inundaciones, terremotos), 
invasiones y revoluciones, que significativamente han dañado el desarrollo 
urbano a través de los siglos; a pesar de eso, es una de las principales 
ciudades del mundo, con un crecimiento poblacional exponencial y un 
desarrollo urbano único.
Una ciudad amalgamada, con innumerables rasgos culturales y donde 
conviven sin opacarse la modernidad, el virreinato y la cultura indígena, son
algunos de los factores que la vuelven única e inigualable.
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Ciudad Americana. El modelo de la ciudad bastarda en tres
miradas 

Estados Unidos de América (EUA), es el único país en el que el Grupo de 
Viaje de Arquitectura (GVA) permanece durante, aproximadamente, un mes. 
Esto se debe, primeramente, a la densidad de la agenda edilicia que convoca 
al grupo de estudios, a la amplia influencia cultural norteamericana y al 
laboratorio territorial y cultural que supone EUA para el mundo moderno. 
De esta manera, el presente artículo se propone comentar, someramente, las
percepciones de tres personajes influyentes de la arquitectura de la segunda
mitad del Siglo XX, sobre tres ciudades americanas. Nueva York a través del 
holandés Rem Koolhaas y su Delirious New York (1978), Las vegas a través 
del estadounidense Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour y su
Learning From Las Vegas (1972) & finalmente Los Ángeles a través del inglés
Reyner Banham y su Los Angeles: The Architecture of Four Ecologies (1971). 
Mediante este sobrevuelo, se procura acercar a los estudiantes del GVA a 
pautas básicas de la cultura disciplinar insaturadas hace ya cuatro décadas, 
pero aún en boga, sobre ciertos fenómenos urbanos a encarar durante la 
travesía del 2015. Quedará pendiente, para una futura edición, la mirada de 
Chicago a través de Alvin Boyarsky y su Chicago à la Carte (1970). Todas 
tendrán en común, no sólo el territorio estadounidense, sino que además 
constituyen verdaderas transferencias culturales a partir del fenómeno del 
viaje, físico y mental. 

Mirada 01. Nueva York Delirante de principios de Siglo XX. 

"Mi obra supone un enfrentamiento positivo con la modernización, pero 
crítico con la modernidad entendida como movimiento artístico." 
Rem Koolhaas. Conversaciones con estudiantes. Gustavo Gili, Barcelona. 1996.

Cuando Koolhaas, el arquitecto más influyente sobre el pensamiento 
disciplinar contemporáneo, argumenta en favor de la modernización pero 
en contra de la modernidad artística, lo hace colocándose en un espacio 
cultural ambiguo: aquel propio de una reacción anti - intelectual que sólo 
puede venir de un apolíneo que ya está de vuelta, de un intelectual que ha 
reaccionado, en parte, contra el paradigma de su formación académica. 
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01. Nueva York. Chrysler Building. Foto: Pablo Canén. 

Así pues, en su ópera prima Delirious New York5, asume la visión 
desprejuiciada de entender un fenómeno cultural espurio como la 
consagración última de la modernidad; un modelo con sus reglas propias, 
aún no enunciadas, y que este manifiesto retroactivo sobre la Gran Manzana, 
intenta darnos a conocer. Si la rebelde vanguardia europea había producido 
escandalosos manifiestos sin pruebas de transformación en el mundo real, 
Manhattan era su némesis6: una montaña de pruebas sin manifiesto. Aquí 
pues, Koolhaas nos propone encontrar el verdadero camino a los códigos 
civilizatorios del proyecto Moderno (obsesión permanente en toda su 
carrera, desde los estudios de Lagos a los Emiratos Árabes7). 

5 Delirious New York: A Retroactive Manifesto for Manhattan, 1978. Thames & Hudson, 1978 (original); Monacelli. 
6 "Manhattan es un contra París, un anti - Londres. En Delirious New York: A Retroactive Manifesto for Manhattan. p
20 
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02. Nueva York. Socony-Mobil Building. Foto: Pablo Canén.

La explosión demográfica desde mediados del Siglo XIX, junto al desarrollo 
de nuevas tecnologías, encuentra en Nueva York un laboratorio a escala 1:1 
para el desarrollo de una Cultura de la Congestión (mal del que los CIAM8 
nos pretendía liberar desde sus primeros congresos). Este sistema implícito,
implica la creación de unos modos arquitectónicos y urbanos ex - novo para 
los arquitectos de la Escuela de Manhattan. 9 En primer término, la pequeña 
isla nos ofrece una cuadrícula "abstracta" de 2028 manzanas, una tabula 
rasa que oficia de soporte objetivo a  una serie de delirios: los rascacielos 

7 Véase KOOLHAAS, Rem. Mutaciones. ACTAR D, 2001 & KOOLHAAS, Rem; BOUMAN Ole; Mark Wigley. Al 
Manakh. 2007
8 Congreso Internacional de Arquitectura Moderna, fundado en 1928 y disuelto en 1959
9 Clase Magistral, BUSTILLO, Gonzalo (Adjunto Gº3); CANÉN, Pablo (Ayudante Gº1). Cuso controlado de Arquitectura 
& Teoría. FArq - UdelaR. Sem02 2014. http://vimeo.com/channels/arqyteo2014 - Clase 27
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(tipología definitiva y fenómeno paranoico crítico por excelencia del 
Manhattanismo). 

03. Nueva York. Woolworth Building. Foto: Pablo Canén. 

"La retícula define un archipiélago de ciudades dentro de otras ciudades" (...)
"La retícula hace irrelevantes la historia de la arquitectura y todas las 
enseñanzas anteriores del urbanismo; y fuerza a los constructores de 
Manhattan a desarrollar un nuevo sistema de valores formales, a inventar 
estrategias para distinguir una manzana de otra"10

Asimismo, esta disposición cartesiana del suelo, encuentra su correlato 
volumétrico en la Ley de Zonificación de 1916, que define un contorno 
espacial imaginario para las envolventes edilicias; los constructores de 
rascacielos se ocuparán de tomar máximo partido de tal situación. Para esto 

10
 En Delirious New York: A Retroactive Manifesto for Manhattan. p 18.
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se servirán de dos consignas, puestas en palabras por Rem Koolhaas: el 
Cisma Vertical y la Lobotomía. Mientras la primera consta de una 
explotación sistemática de la desconexión deliberada entre plantas, 
permitiendo una distribución arbitraria dentro de un sólo edificio, la 
segunda expresa una ruptura irreversible entre la relación humanista del 
interior y el exterior. A causa de un trasvase en la masa crítica de los 
edificios neoyorkinos, se produce un quiebre, un hecho autorreferencial y 
automonumental, solipsista, críptico, que burla las posibilidades clásicas del
dominio de un lenguaje arquitectónico. Este punto no sólo separa a una 
posible Escuela Manhattaniana de la Escuela de Chicago11, sino que además, 
coloca al arquitecto en un rol secundario, como parte de un engranaje 
productivo, del que no puede más que formar parte. 
Así, el examen de Koolhaas sobre un edificio en altura como el Downtown 
Athletic Club demuestra como una estructura que multiplica infinitas veces 
la superficie en la que se apoya, es capaz de albergar en cada uno de sus 
niveles los programas más heterogéneos. 
Para Koolhaas, estas estrategias pueden reconquistar el territorio de la 
metrópolis para la arquitectura; la Nueva York de los años 1920´, 30´ y 40´ 
logra tomar partido de la densidad urbana, logra reinventar los límites entre
lo público y lo privado, y sobre todo nos muestra un modo eficaz de hibridar
lo pragmático -destinado a la eficacia-, con lo sublime12 -en una proliferación
promiscua de mundos diversos alojados en las incubadoras monumentales 
de los rascacielos americanos-, la versión capitalista híper eficiente del 
condensador social soviético.

"La metrópolis necesita y merece su propia arquitectura especializada"13

Las lecciones del rascacielos14 neoyrokinos en Koolhaas, serán su principal 
material de trabajo durante más de dos décadas, y además constituyen la 
base de OMA15 en la reivindicación de  la dimensión metropolitana de la 
arquitectura contemporánea, y su necesario rol. 

11 El término lo utilizó por primera vez Thomas Tallmadge en 1908. 
12 “El problema del señor Cram es que no tiene fe en Dios. Yo le proyectaré una iglesia que será la más grandiosa 
del mundo. Incluirá todos los hoteles, piscinas y tiendas de golosinas que usted desee. Además en el sótano estará 
el mayor garaje de la cristiandad, porque yo construiré la iglesia sobre palillos y tendré suficiente fe en Dios como 
para creer que se mantendrá en pie.”
En Delirious New York: A Retroactive Manifesto for Manhattan. p. 171. Sobre el proyecto para  Iglesia Metodista 
Central Columbus. Raymond Hood.1927
13 En Delirious New York: A Retroactive Manifesto for Manhattan. p. 294. Apéndice, una conclusión ficticia. 
14 Ver CORTES, Juan Antonio. Delirio y más. I las lecciones del rascacielos. En Croquis. 2006, Nº. 131-132
15 Office for Metropolitan Architecture, fundada en 1975 por Rem Koolhaas, Elia Zenghelis, Madelon Vriesendorp y
Zoe Zenghelis.
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Mirada 02. Las Vegas & el entorno comunicativo de los 60´ y los 70´ 

“Esta arquitectura de estilos y signos es anti - espacial; es más una 
arquitectura de la comunicación que una arquitectura del espacio; la 
comunicación domina el espacio en cuanto elemento de la arquitectura y del 
paisaje".16  

04. Casino Royale. Letrero lateral. Foto: Pablo Canén.

En aquel ambiente advenedizo de la posmodernidad varios arquitectos, 
historiadores, y críticos de arquitectura, intentaron abordar cierta crisis 
interna del pensamiento disciplinar desde la comprensión de la misma 
Arquitectura como lenguaje. O más bien, generar preceptos teóricos que 

16
 VENTURI, Robert. SCOTT BROWN, Denise. IZENOUR, Steven. Learning from Las Vegas (Aprendiendo de las 

Vegas).  Massachusetts Institute of Technologie, Cambridge 1972. p.29
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permitan asociar una "Teoría de la Arquitectura" a las teorías generales del 
lenguaje. Esta reacción va directamente contra las fallas de la arquitectura 
del Movimiento Moderno como vehículo de expresión cultural, sacralizado y
popularizado desde la Expo MOMA de 1932: The International Style. 17

05. Las Vegas. Circus Casino. Letrero frontal. Foto: Pablo Canén. 

Por supuesto que, tomar seriamente a Las Vegas como objeto de estudio, 
suspender el juicio para tomar lecciones de su estructura física y simbólica, 
resultaba escandaloso en los 70´. Sin embargo, los autores reclamaban:
En el caso de Venturi , Scott Brown y Steven Izenour, nos ocupamos de tres 
académicos que exploran, unos años antes que Koolhaas18, la misma área de 
desambiguación cultural: el de los intelectuales que luego de haber 

17 Exposición curada por Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson
18 Koolhaas reconocería en múltiples ocasiones la influencia del análisis de Learning From Las Vegas en su 
producción teórica. 
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estudiado la cultura clásica y renacentista de Roma19 se proponen 
horizontalizar la Alta Cultura y la Baja Cultura en un estudio de la Ciudad de 
Pecado como sistema de comunicación. 

06. Las Vegas. Circus Casino. Letrero lateral. Foto: Pablo Canén. 

"La arquitectura debería ser, en el último cuarto de siglo, socialmente menos
coercitiva y estéticamente más vital que los porfiados y ampulosos edificios 
de nuestro pasado reciente. Los arquitectos podemos aprender esto de 
Roma y de Las Vegas, y de cuanto veamos alrededor siempre que se nos 
ocurra mirar"20

19 Vale comentar que mientras en Complejidad y contradicción en la arquitectura (1966) Venturi maneja un 
análisis formalista, en Aprendiendo de las Vegas (1972) desplaza su indagatoria a la semiótica; preocupación ya 
incipiente en el anterior libro.  
20 En VENTURI, Robert. SCOTT BROWN, Denise. IZENOUR, Steven. Learning from Las Vegas (Aprendiendo de las 
Vegas).  Massachusetts Institute of Technologie, Cambridge 1972. Prólogo de la edición revisada. 
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En efecto, estábamos ante una alternativa alentadora, una propuesta 
atractiva frente a la ortodoxia perimida. 
Si en el 1966 esta libertad compositiva podía surgir desde la legitimación de
la arquitectura histórica (en los análisis de Roma de Complejidad y 
Contradicción en Arquitectura, 1966), ahora (en 1972) el valor de lo banal 
cotidiano en un nuevo contexto (desde la mirada del Arte Pop), daría como 
resultado significados nuevos, perfilando entonces el paisaje vulgar y 
menospreciado de la ciudad del oeste norteamericano como un modelo 
válido. Exacerbando esta línea argumental, Venturi es a la ciudad americana 
del desierto, lo que Andy Warhol  a las latas de sopa Campbell. En tanto 
operación cultural estructuralista (en los términos de Claude Lévi-Strauss), 
la estrategia es exactamente la misma, dos fenómenos sociales abordados 
como sistema de significación, más allá de su procedencia.  
Importa pues, destacar la lucidez con la que marcan algunas claves 
constitutivas del urbanismo y la arquitectura de Las Vegas, a saber: la 
importancia del estacionamiento delante del edificio, gobernando la 
implantación del edificio en el solar; el rol de la fachada lateral de los 
edificios, plano que más se percibe desde el auto en movimiento; la nula 
importancia de la fachada trasera, abandonada al desierto; la utilización de 
la luz en los casinos como elemento anti - espacial, anti-arquitectónico. De 
esta forma, la ciudad de Las Vegas pone de relieve el valor del simbolismo y 
la alusión a una arquitectura de espacios extensos y grandes velocidades. 
Existe una relación entre los tamaños de los carteles, su inclinación y 
tipografía con la velocidad máxima autorizada en las calles. 
Se asume, el lector podrá descubrir un esfuerzo aquí, como en Delirious 
New York, por transmutar en palabras las bases de una ciudad con una 
estructura  no enunciada. Las Vegas, como Nueva York (y también Los 
Ángeles) se burlan de nuestras destrezas compositivas e interpretativas. 

"Las técnicas de representación aprendidas de la arquitectura y el urbanismo 
obstaculizan nuestra comprensión de las Vegas. Son estáticas donde la 
realidad es dinámica. Son delimitadas donde es abierta. Bidimensionales 
donde es tridimensional."(...)
"¿Cómo mostrar la calidad de la luz en un plano 1/1000? ¿Cómo mostrar los 
flujos y reflujos, las variaciones estacionales o los cambios que se producen en 
el tiempo?"21

Bajo estas motivaciones, los autores desarrollan un sistema novedoso de 
registro gráfico, y contraponen este modelo bastardo a varios enunciados de
la Modernidad, que en su versión más radical, había desplazado las 
categorías estéticas e iconológicas en favor del funcionalismo stricto sensu. 

21 VENTURI, Robert. SCOTT BROWN, Denise. IZENOUR, Steven. Learning from Las Vegas 
(Aprendiendo de las Vegas).  Massachusetts Institute of Technologie, Cambridge 1972. Primera parte. 
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Así se distinguirá el modo arquitectónico de las marquesinas como 
alternativa al formalismo implícito del Movimiento Moderno (que recurría a
referencias simbólicas de una pasada era de la Máquina sin reconocerlo, y 
adjudicando su argumento proyectual únicamente al programa y a la 
economía de medios).  
Sin más pretensiones que la eficiencia comunicativa y funcional, los 
edificadores de Las Vegas han optado por desarrollar sistemas de espacio y 
estructura directamente al servicio del programa, y el ornamento se aplica 
con independencia de ellos, mediante un cartel heráldico. Este refugio 
convencional que aplica símbolos, no es otra cosa que el conocido 
“decorated shed” o "tinglado decorado"; que al expresionismo abstracto 
opone un arte representativo, y al simbolismo implícito responde con un 
simbolismo explicito. 
Tal vez, el principal valor de esta visión es entregarle a los arquitectos un 
método para estudiar fenómenos periféricos a la cultura hegemónica de la 
arquitectura establecida, a un tiempo que demuestra ciertas debilidades de 
la herencia moderna. La abstracción espacial ya no era suficiente para 
encauzar la construcción de nuestras ciudades desde el punto de vista 
cultural y evidentemente, debíamos alinearnos con un mundo de signos 
nuevos; la Segunda Era de la Máquina22 (según Banham), la de los 
electrodomésticos, ya no admitía las viejas referencias a la industria de 
principios de siglo XX. 
El destino próximo de Las Vegas, empero, estaría destinado a los "híper-
substancial"23 (según Koolhaas), a la forma icónica y pregnante, 
abandonando el simbolismo denotativo de los 60´ y 70´; elemento que para 
Venturi y Scott Brown transformaría a Las Vegas en un parque temático de 
sí misma. 
Aún así, la expresión de Aprendiendo de Las Vegas mantiene actualidad:
"Cada ciudad es más un arquetipo que un prototipo. Un ejemplo exagerado del
que sacar lecciones sobre lo típico”.24

Mirada 03. Los Ángeles desde el automóvil

"...La ciudad no podrá nunca ser comprendida enteramente por quien sea 
incapaz de moverse con desenvoltura a través de su extenso tejido urbano y de
adecuarse al ritmo sin precedentes de su vida. Así como las antiguas 
generaciones de intelectuales ingleses aprendían el italiano para poder leer a 

22
 Conceptos establecidos en BANHAM, Reyner. Teoría y diseño en la primera era de la máquina. The Architectural

Press. Londres. 1960. Aquí el autor diferencia el universo de las primeras décadas del siglo XX, de automóviles y 
fordismo, en relación a la era del electrodoméstico y las hazañas espaciales de la segunda posguerra. 
23

 Ver Re-learning from Las Vegas. Conversación entre Robert Venturi, Denise Scott Brown, Rem Koolhaas y Hans 
Ulrich Obrist acerca de la forma y el simbolismo en arquitectura.
24 ÍIbídem 15
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Dante en su idioma original, yo he aprendido a manejar automóviles para leer
Los Angeles"25

Este afamado profesor inglés (formado en Norwich School como ingeniero), 
cultivador de las corrientes tecnológicas de la arquitectura de la segunda 
mitad del siglo XX, pasó varios años de su vida en EUA, y en común 
denominador con los dos casos anteriormente planteados, se repite el 
interés por comprender la organización implícita de una ciudad de baja 
planificación, desvalorizada por la academia. 

07. Los Angeles. Case Study House. Foto: Pablo Canén. 

25 BANHAM Reyner. Los Angeles The Architecture Of Four Ecologies. Harper and Row. 1971Reyner Banham Loves 
Los Angeles (1972). Documental de la BBC. Disponible en: https://vimeo.com/22488225 - Fecha de consulta - 22 
de Febrero de 2015
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Previamente, vale recordar, el tenor de sus tesis doctoral: Teoría y diseño en 
la primera era de la máquina (1960). Aquí Banham expone una serie de 
puntos críticos para con la Modernidad de los años 1920´ y su posterior 
canonización en la reducida sintaxis del International Style. 

08. Los Angeles. Interstatal 10, California. Foto: Pablo Canén. 

Por una parte (y en correspondencia con Venturi) denunciaba un contenido 
iconológico implícito a la primer Revolución Industrial, a la vez que 
afirmaba las arquitecturas de Gropius, Le - Corbusier, Mies, etc, eran 
acertadas en su pretensión lingüística, mas sólo una alegoría de las 
verdaderas posibilidades de la tecnología moderna. A sus proyectos, no por 
casualidad, contrapuso los del americano auto didacta Richard Buckminster 
Fuller, personaje sin relevancia en la historiografía predominante. Más allá 
de los detalles interpersonales, es de destaque la búsqueda persistente de 
Banham por encontrar arquitectos, ingenieros, constructores que se afilien 

ir al índice



coherentemente a la fuerzas de la industria moderna y tomen partido 
técnico a partir de ellas, así como de la comprensión de los nuevos 
fenómenos metropolitanos. 

09. Los Angeles. Vista desde el Observatorio Griffith. Foto: Pablo Canén. 

Bajo este precepto, la ciudad de Los Ángeles se presenta  como una 
alternativa radical a casi todo concepto urbano de valor establecido; sus 
fundamentos son plenamente funcionales y en paralelo consigue explotar 
un sistema de paisajes sin mayor contigüidad física en su resolución urbana.
En este sentido, las Playas (surfburbia), las Autopistas, el Llano y la Colina, 
conforman un conjunto de cuatro layers superpuestos que permiten en su 
extensión el desarrollo de una densidad de población baja, cual una 
colección de pueblos separados. A decir de Banham, si en Londres el 
elemento "abstracto" que conecta una colección de "towns" es el metro, aquí
lo hace la autopista.
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Por tanto, el medio natural de locomoción y de aprehensión citadina es el 
automóvil. Por su parte, esto genera visiones tremendamente novedosas de 
la urbe, a la vez que otorga un nuevo sentido al valor del desplazamiento 
como tal. 
"Conducir por esas rampas en una suave trayectoria a 95km/h y volver al 
nivel del suelo de nuevo produce una experiencia espacial de una clase que 
uno no asociaría normalmente con los monumentos de la ingeniería; es lo más
parecido que conozco a volar sobre cuatro ruedas"26

Para Banham, Los Ángeles (LA) es movimiento, allí donde prevalecen reglas 
estáticas planificatorias LA impone su variabilidad y su espíritu de 
customización. Por más planes que pudiesen surgir para la ordenación de la 
zona del Gran Los Ángeles, la institucionalidad tendrá que soportar a 
comunidades que se consideren a sí mismas independientes; en LA, 
cualquier comunidad lo suficientemente dotada puede reunir un 
determinado número de habitantes e incrementar su autonomía 
transformándose en una comunidad administrativa independiente. Este 
caso de des-anexión se convierte en un elemento de fragmentación del caos 
metropolitano así como de crisis de la autoridad general. 
Ahora bien, ¿cómo LA conserva su orden? En la concepción híper liberal del 
oeste americano, la única regla que puede establecerse es la que marca una 
necesidad clara y patente; que en su reverso pueda significar un peligro para
la libertades individuales. 
"Si se acuerda que existe tal necesidad, los angelinos pagarán impuestos, se 
pararán en los semáforos, se alzarán en armas en defensa de su país y harán 
lo que haga falta"
Así los pactos sumamente restrictivos sobre la propiedad privada, como en 
el gueto de la alta sociedad de Beverly Hills, marcan una separación espacial 
indefectible entre las clases sociales. Las propias leyes ciudadanas 
marcaban procesos de exclusión sin fruiciones.
Nos dice Banham, esta ética liberal descontrolada de los 70´, ha relegado al 
espacio de costas la última frontera de lo público: las playas californianas (o 
el denominado sistema de paisaje surfburbia); este es el único espacio 
común donde puede ocurrir cualquier tipo de encuentro casual. Lo demás 
queda restringido por la paradoja de las libertades liberales. 
Para nuestro profesor británico, el rechazo a aceptar que la sociedad pueda 
exigir cosa alguna de sus individuos, es uno de los elementos que 
paradójicamente vuelva a LA una metrópolis irresistible y harto atractiva.  

Cruce. Miradas a la modernización 
Estos personajes, tal vez, hayan intentando re - definir su posición para con 
el estudio de la ciudad, quizá su intención, al procurar extraer claves 

26 Cuatro artículos sobre Los Ángeles. Reyner Banham en Lo Ordinario, Enrique Walker. Compendios de 
Arquitectura Contemporánea. GG. Barcelona. 2010

ir al índice



operativas, no fue otra que la de comprender un acontecimiento desde un 
espacio muy lejano al de la omnipresencia ordenadora y totalizante. Para 
Banham, utilizando sus propios términos, entender LA es aproximarse a la 
historia del futro reciente27, compartiendo las posibilidades epistémicas de 
un juicio suspendido con Venturi; para Venturi, Scott Brown e Izenour Las 
Vegas es la cantera del vernáculo comercial de la cual sería dable obtener 
una respuesta a las deficiencias comunicativas de la Arquitectura Moderna; 
y para Rem Koolhaas, Nueva York es la metrópolis que esconde la Piedra 
Rosetta de la modernización. 
El propio Koolhaas, veinte años después afirmaría: 
"La insatisfacción con la ciudad contemporánea no ha conducido al desarrollo
de una alternativa creíble. Sólo ha inspirado modos más refinados de 
articular la insatisfacción de nuestra profesión; que persiste en sus fantasmas 
y es incapaz de concebir nuevas modestias". 28 
Estos aforismos persisten en la demanda de un nuevo urbanismo, signado 
por la incertidumbre, abocado a la irrigación de posibilidades y a la 
reinvención del espacio psicológico29. 
¿Dónde se lidiaría, pues, la crisis de la metrópolis?
Seguramente, el Viaje de Arquitectura dispare más interrogantes que 
respuestas, pero brindará un marco lo suficientemente basto para quien 
desee dedicar buena parte de su energía a la cavilación conceptual de estos 
fenómenos. 
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27 BANHAM, Reyner. Megaestructuras. Futuro urbano del pasado reciente. Gustavo GILI, 1978
28 KOOLHAAS, Rem en S,M,L,XL. Artículo: ¿Qué fue del urbanismo? 
29 Íbidem 20
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La Fiebre de Silicon Valley

“Esto es mucho más que convertir arena en oro. En cierto sentido 
hoy estamos convirtiendo más y más arena en inteligencia. Y ésto,
es una auténtica transmutación”. 

Presidente de una firma de alta tecnología en “Silicon Valley”30

Hace poco más de 160 años, miles de personas cruzaron los Estados Unidos 
en grandes convoyes hacia la lejana California. El motivo de semejante 
migración se anclaba en el rumor por parte de un periodista local de “The 
Californian”, en el año 1848, sobre la aparición de grandes cantidades de 
yacimientos de oro en varios puntos del estado. Pocos meses antes, en 
Sutter's Mill, el rancho del general John Sutter, en las cercanías del Río 
Americano, mientras construían un molino de harina, se encontraron con 
varias pepitas de oro. Sutter quiso mantener la noticia en secreto, pues 
temía que sus planes de crear un imperio agrícola se vinieran abajo si había 
una inmigración en masa en busca del metal preciado.
Un siglo y medio más tarde, la historia se repite, en el mismo lugar y 
generando las mismas expectativas, sólo que esta vez las riquezas son la 
innovación y la tecnología.
La vinculación del estado californiano con las grandes aventuras 
emprendedoras viene, por tanto, de muy lejos. Actualmente otra pujante 
industria, a diferencia de los depauperados buscadores de oro, cuenta con 
cimientos más sólidos y con una proyección a futuro más marcada y 
constante. Me refiero a las empresas afincadas en Silicon Valley, 
sobrenombre que recibió el Valle de Santa Clara por su elevada 
concentración de empresas que trabajan con silicio. Sin necesidad de 
utilizar picos y palas, el volumen de negocio que mueven estas firmas 
alcanza cifras estratosféricas, siendo muy superior al PIB de varios países. 
Entre estos dos acontecimientos sucintamente descritos existen marcadas 
diferencias. Inicialmente, la Fiebre del Oro fue un episodio oportunista que 
se debió en gran medida a la casualidad y que tuvo como beneficiados 
principales a los comerciantes que supieron canalizar dicha posibilidad de 
negocio. Un gran ejemplo de ello es Levis, que vendía tiendas de campaña y 
más adelante pantalones para los mineros con la misma tela de las tiendas. 

30 Rogers E., Larsen J. Silicon Valley Fever. Growth of High-Technology Culture. REVERÉ S.A. Barcelona. 1986.
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01. Silicon Valley. Buscadores de oro. Foto: goo.gl/qR1pxg

El caso de Silicon Valley, en cambio, basa su triunfo en la innovación, el 
desarrollo tecnológico y la inversión a mediano y largo plazo. Aquí 
comienzan a jugar un papel fundamental las llamadas Startups; una 
“organización humana con gran capacidad de cambio, que desarrolla 
productos o servicios, de gran innovación, altamente deseados o requeridos 
por el mercado, donde su diseño y comercialización están orientados 
completamente al cliente.”31 
Hace un siglo y medio atrás, la geografía dictaminó el destino de California. 
¿Hoy día, que determina el éxito en Silicon Valley?. Si no se basa en sus 
condiciones naturales, tal como sucedió en el pasado, ¿cuáles son las 
características de este valle que lo hacen especial?. ¿Por qué es el hogar de 
las más grandes compañías tecnológicas estadounidenses y miles de 
startups?. 
Todo ésto lleva a la pregunta: ¿Podemos replicar Silicon Valley en otros 
lugares?.

La Gente
Siguiendo con esta línea de pensamiento, si el éxito de Silicon Valley no 
depende del contexto geográfico, entonces depende de su gente, y es lo 
primero que se necesita para poder replicarlo en otro lugar. Pero hablamos 
de la gente adecuada. 
Si algioen pudiese conseguir que las 10 mil personas adecuadas se mudaran
de Silicon Valley a Montevideo, ¿éste se convertiría en un  Silicon Valley?. 

31 http://es.wikipedia.org/wiki/Compañ%C3%ADa_startup Visitado por última vez Febrero del 2015
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02. Steve Jobs, izquierda, y el co-fundador de Apple Steve Wozniak, derecha, el CEO John Sculley. En la 
presentación del Apple II. Fuente: The Australian. Foto goo.gl/4b58MM.jpg

Si esto fuera verosímil, la pregunta de ¿cómo hacer un "Silicon Valley"?, se 
transformaría en ¿quiénes son las personas adecuadas para construir un 
"Silicon Valley"?, y ¿cómo consigues que se muden?. 
Según Paul Graham en su publicación How to be Silicon Valley 32, en EEUU las
ciudades se convierten en statups si, y solo si, tienen tanto personas ricas 
como nerds. “Son los reactivos limitantes en la reacción que produce nuevas 
empresas, porque son los únicos presentes cuando las startups empiezan. 
Todos los demás se mudarán.”
Entonces, ¿qué hace que un lugar sea bueno para ellos?. ¿Que atractores 
tiene que tener un lugar para lograr que estos grupos migren?. ¿Qué tiene 
Silicon Valley para constituirse como ese atractor?.

Universidades
“Lo que a los nerds les gusta son otros nerds” 33. La gente inteligente irá donde
otras personas inteligentes estén. Esto quiere decir: quien logre tener las 
mejores universidades, logrará tener los mejores estudiantes. Por lo tanto, si
desearámos un Silicon Valley, necesitaríamos no una Universidad, sino la 
mejor de las Universidades, o redes universitarias. 
La historia de Silicon Valley está muy emparejada con la Universidad de 
Stanford. Sin las sinergias que ésta habilita, Silicon Valley no hubiera 
existido, o por lo menos no allí. La universidad hizo que se favorezca la 
creatividad y promueva un entorno industrial único. 

32 http://www.paulgraham.com/siliconvalley.html Visitado por última vez Febrero del 2015
33 http://es.wikipedia.org/wiki/Nerd Visitado por última vez Febrero del 2015
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03. Universidad de Stanford. Obama pidiendo mas colaboración contra ciber-ataques en un discurso en la 
universidad de Stanford. Foto: goo.gl/eN1OBX

La historia de la simbiosis de investigación tecnológica entre el valle y 
Stanford es muy larga y se mantiene hasta nuestros días, y se debió en gran 
medida a dos nombres; William Shockley y Frederick Terman.
Terman, quien fuera profesor de la Universidad de Stanford, tuvo la visión de 
considerar que una gran zona sin utilizar de propiedad de la universidad, 
sería un perfecto lugar para el desarrollo inmobiliario e intelectual. Allí 
estableció un programa donde incentivaba a los estudiantes graduados a 
que se radicaran allí, proveyéndoles de capital de riesgo. Uno de los 
primeros éxitos fueron William Hewlett y David Packard, quienes 
conformarían la empresa Hewlett-Packard. 
En 1951 el programa se amplió nuevamente, creando el "Parque Industrial 
de Stanford" (Stanford Industrial Park en inglés), que consistía en una serie 
de pequeños edificios industriales que eran alquilados a muy bajo coste a 
compañías técnicas. En 1954 se instituyó The Honors Cooperative Program, 
actualmente llamado coop, para permitirle a los empleados a tiempo 
completo de las compañías obtener títulos universitarios estudiando en un 
régimen de media jornada.34

“…El simple hecho de crear una nueva universidad no sería suficiente para 
iniciar un Silicon Valley. La universidad es sólo la semilla. Tiene que ser 
plantada en el suelo adecuado, o no germinará.“ Randy Komisar.

Ciudad atractiva
La ciudad en cuestión tiene que ser un lugar donde los inversores quieran 
vivir, y los estudiantes quieran quedarse después de graduarse. Por lo que la
universidad tiene que estar en una ciudad que presente ciertos atractivos. 

34 http://www.wsj.com/articles/SB10001424052702303807404577434281019286006 Visitado por última vez Febrero 
del 2015
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Tanto a este tipo de inversores como a los nerds les gustan las mismas 
cosas, pues en gran medida, unos fueron los otros. 

04. San Francisco. Estudiantes en cafetería. Foto: goo.gl/nTrOO1.jpg

La empresa Shockley Semiconductors35 fundada por William Shockley se 
estableció en terrenos rurales cerca de la Universidad Stanford porque 
William Shockley era profesor visitante en la misma. Shockley era un 
brillante científico (Nobel de física en 1956), pero muy mal hombre de 
negocios y jefe, según algunos testimonios. Con el tiempo Shockley 
Semiconductors perdió a ocho empleados (Julius Blank, Victor Grinich, Jean 
Hoerni, Eugine Kleiner, Jay Last, Gordon Moore, Robert Noyce y Sheldon 
Roberts), los cuales fundaron, junto a un hombre de negocios, Fairchild 
Semiconductors. Éstos eran llamados los “ocho traidores”. Esta empresa se 
convirtió en incubadora de otras cuantas, como Intel, Segway, Netscape, 
AOL, Google, Flextronics, Electronic Arts, Macromedia, Sun Microsystems, 
Teledyne Technologies, etc. 
Esta traición se convirtió en el germen de muchas empresas que están 
radicadas en el valle. A las empresas fundadas por los “ochos traidores” no 
paraban de surgirles “traidores” que fundaban sus propias empresas. Esa es 
la gran dinámica del Valle, uno trabaja en tal o cual empresa y la acaba 
dejando para trabajar o fundar otra. 
De esta manera, podemos entender cómo los nerds y los inversores, en gran 
medida son la misma cosa, o se convierten en la misma cosa. 

35 http://en.wikipedia.org/wiki/Shockley_Semiconductor_Laboratory Visitado por última vez Febrero del 2015
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Entonces, ¿qué buscan en una ciudad?. Según el informático inglés Komisar, 
lo que los nerds buscan es una ciudad con personalidad. Por ejemplo, les 
gustan los barrios antiguos bien conservados en lugar de los suburbios 
producidos en serie, y las tiendas y restaurantes locales en lugar de las 
cadenas nacionales o transnacionales. Al igual que el resto de la clase 
creativa, quieren vivir en un lugar con personalidad. 
“Les gustan más los placeres tranquilos. Les gustan los cafés en lugar de los 
clubes; las librerías de usados en lugar de tiendas de ropa de moda; el 
senderismo, en lugar de bailar; la luz solar en vez de los edificios altos...” 36

Los efectos migratorios registrados en el siglo  XVIII fueron soberbios. Antes
de este proceso, San Francisco era un aldea diminuta. A partir de la fiebre 
del oro se convirtió en una de las ciudades más cosmopolitas del mundo. 
Dicha diversidad, en la actualidad marcó y generó un tipo de ciudad que fue 
el escenario propicio para esta nueva clase creativa.
San Francisco se caracteriza por la riqueza cultural de su paisaje urbano, 
que se ve dominado por barrios de uso mixto, enmarcados por corredores 
comerciales donde se pude caminar. Factor fundamental para dar 
personalidad y sentido de pertenencia. Presenta barrios que hablan de este 
presente cosmopolita (The China Town, The Japan Town, Little Italy, etc,) a 
causa de un pasado de inmigrantes. Algunos repletos de tiendas, cafés, 
lugares de ocio y una activa vida nocturna. Donde se destaca la calle Unión 
en el barrio de Cow Hollow y la calle 24th en Noe Valley, el distrito 
financiero y los alrededores de Union Square (ubicados en el centro 
histórico).37

“La autopista 101, que discurre entre El Camino Real y la bahía, nos conduce a
San Francisco, un polo tecnológico dentro del polo. Un buen número de 
empresas del Valle se han trasladado aquí, los alquileres son más baratos. “La 
gente de menos de 30 años prefiere vivir en la ciudad y tomar el tren para 
trabajar en el campus de Google, o en el de Apple. San Francisco se ha 
convertido en parte del Valle”.38

William Shockley, uno de los padres de Silicon Valley, “cuando comenzó su 
propia compañía en 1956 se trasladó a Palo Alto para hacerlo. En su 
momento era una cosa extraña por hacer. ¿Por qué lo hizo? Debido a que 
había crecido allí y recordaba lo agradable que era. Ahora Palo Alto es 
suburbia, pero entonces era una ciudad universitaria con encanto, una ciudad
universitaria encantadora con un clima perfecto y San Francisco, a solo una 
hora de distancia.”39

36 http://www.chilango.com/ciudad/nota/2012/06/22/tipos-de-hipsters Visitado por última vez Febrero del 2015
37 Guias de Viaje de arquitectura, generación 2008
38 Michael Buchwald (consejero delegado de Leap Motion).
39 http://www.kpcb.com/partner/randy-komisar Visitado por última vez Febrero del 2015
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Hasta este punto tenemos la gente (nerds e inversionistas), las universidades 
y la ciudad. Podemos hacer crecer una universidad en unos pocos años, 
inyectando dinero y recursos, pero la comunidad de startups a su alrededor 
van a crecer orgánicamente. Va a plantear su propio tiempo y su propia 
lógica. 

El tiempo
Todos estos ingredientes tienen que decantar. Una compañía tiene un ciclo 
propio para tener éxito. Este ciclo está limitado por el tiempo. 
“…O tienes una reacción en cadena autosustentable, o no. La observación 
confirma ésto también: las ciudades o bien tienen un panorama de startups, o 
no. No hay un término medio. Chicago es la tercer área metropolitana más 
grande en Estados Unidos. Como fuente de startups es insignificante en 
comparación con Seattle, número 15.”40

Uno de los grandes ventajas de Silicon Valley son las empresas de capital 
riesgo. Los inversores de capital riesgo tienen un poder centralizador sobre 
las startups. Ellos prefieren financiar empresas que estén a pocos 
quilómetros. Los inversores no financian de a una por vez, generalmente 
tienen muchas empresas “apadrinadas”. De esta manera ellos pueden tener 
más control sobre ellas, pues este modelo de negocio se basa en invertir 
dinero a cambio de un porcentaje de la misma. 

05. San José, California. Oficina de Silicon Valley. Foto: goo.gl/Q9kp7j.jpg

“El efecto centralizador de las empresas de riesgo es doble: provocan que las 
startups se formen a su alrededor, y eso atrae más startups a través de 

40 http://cincodias.com/cincodias/2015/01/13/emprendedores/1421186739_414482.html Visitado por última vez 
Febrero del 2015
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adquisiciones. Y aunque el primero puede estar debilitándose porque ahora es
muy barato iniciar algunas startups, el segundo parece estar más fuerte que 
nunca.”
De esta manera se incentivan el crecimiento orgánico. No entendiendo a la 
startups como una, sino como un conjunto que se retroalimenta, y genera 
crecimiento sobre crecimiento. Y las startups son el corazón de Silicon 
Valley, 

Silicon Valley como paradigma
A pesar de la gran cantidad de intentos por imitar Silicon Valley, aun no se 
ha conseguido. Es tal el número y peculiaridad de los elementos que lo 
componen, que hace razonable pensar que tampoco sea previsible que se 
vaya a conseguir. No obstante lo anterior, “una región puede, gracias a la 
inteligencia de unos, y la voluntad de otros, ir desarrollando las condiciones 
para pasar de ser un sitio marginal a convertirse en el mismo epicentro de la 
nueva geografía económica de la Sociedad de la Información.”41 
“No se construye un Silicon Valley; permites que uno crezca.”42
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Una esquina del Soho

SALE
En 1998, año que conocí Nueva York, en la esquina de Broadway y Prince en 
el SoHo de Manhattan, se hallaba el anexo al Museo Salomon R. Guggenheim
en un edificio histórico del siglo XIX reformado por Arata Isozaki en 1991 
para albergar dicho programa.  Aunque en ese entonces no se destacaba 
como lugar de interés dentro del itinerario del Grupo de Viaje de la Facultad 
de Arquitectura, durante mi estadía en la ciudad fue un lugar que visité 
recurrentemente y el que más me impactó, no solamente por sus cualidades 
arquitectónicas y urbanísticas, sino también y fundamentalmente debido a 
la magnífica exposición de arte, arquitectura y diseño francés, que allí se 
desarrollaba, sobre la que me referiré más adelante.
Actualmente es otra la situación, este edificio se constituyó en un hito 
ineludible para los visitantes de Nueva York, no por las características 
arquitectónicas de la construcción original sino debido a la singular 
intervención que en el año 2000 el arquitecto holandés Rem Koolhaas 
realizó para instalar allí la Tienda Prada, “epicentro Nueva York”.
Este hermoso edificio construido en 1882, de ladrillo, piedra y hierro, ha 
albergado distintos programas, ha sido intervenido por importantes 
arquitectos y ha atestiguado diversas historias. Desde su primer ocupante, 
la tienda de ropa masculina Rogers, Peet & Co hasta la lujosa Tienda Prada 
que hoy se ubica en la planta baja y el sótano, ha continuado fiel a su esencia
y a su entorno. Ubicado en el SoHo, antiguo distrito comercial de Manhattan 
que se distingue arquitectónicamente por sus edificios de hierro fundido del
siglo XIX, ha acompañado el esplendor, la decadencia y la resurrección  de 
este barrio tan particular de la ciudad.
En 1881 los hermanos Astor, William y John Jacob III, herederos de una de 
las mayores fortunas de Nueva York,  encargaron al arquitecto Thomas Stent
(1822-1912) la construcción de un edificio en la calle Broadway del número 
569 al 575 que fue culminado en marzo de 1882. Eran los años que los 
grandes fabricantes textiles comenzaron a mudarse a la zona convirtiendo al
barrio en el mayor centro de comercio de telas al por mayor de la ciudad y 
objeto de una gran especulación inmobiliaria. Pero en torno a la esquina de 
Prince y Broadway, quedaban aún huellas de una época más esplendorosa, 
la de los años 1850, sus vecinos eran los lujosos hoteles Metropolitan y St. 
Nicholas, refinadas tiendas minoristas y grandes almacenes de ropa.
La concepción arquitectónica de este edificio era la usual para las grandes 
tiendas comerciales de la época en las que la mercancía se exhibía en los 
mostradores con los precios marcados. Estos edificios que albergaban esa 
clase de negocios necesitaban grandes escaparates en planta baja, pisos 
amplios y bien alumbrados, espacio para almacenamiento y sobre todo la 
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creación de una atmósfera sofisticada. En ese sentido, es de destacar su 
imponente vidriera dividida por columnas corintias de hierro fundido que 
permitía generar grandes aberturas y otorgar la visibilidad y el contacto con
el transeúnte que este tipo de negocios requería.

01. Vista histórica del edificio en el siglo XIX. The Japan Archtect. Winter 1993, número 12, pag. 96.

La fachada, intacta hasta la actualidad, combina ladrillo rojo y piedra, sigue 
las pautas de diseño clásico en su organización tripartita y su simetría. En 
algunos detalles como el tratamiento de la piedra en algunos sectores 
pueden encontrarse reminiscencias de las ideas de John Ruskin cuyos libros 
eran usualmente leídos por los arquitectos estadounidenses de mitad de 
siglo XIX.  Exteriormente, se logra un conjunto armónico, aunque cada parte 
esté tratada de manera diferente como el tamaño y la forma de sus 
aberturas, el tratamiento de su ornamentación, los detalles y las pilastras. 

Primeros ocupantes
La tienda de ropa de confección para hombres y niños, Rogers, Peet & Co. 
estrenó el edificio, famosa por introducir innovaciones comerciales tales 
como adjuntar etiquetas con la composición de la tela en las prendas, el 
marcado del precio en las mismas, la devolución del dinero si el cliente no 
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quedaban satisfecho con el producto y la utilización de ilustraciones de su 
mercancía  en la publicidad, entre otras. 

02. Esquina de Broadway y Prince. Foto: http://bit.ly/1BoDraA

Fundada en 1874, Rogers Peet se caracterizaba por la cortesía en la atención
al público y por hacer sentir a sus clientes como si estuvieran en la tienda 
más exclusiva de Nueva York, aunque los precios eran accesibles y la ropa 
era de confección, aspecto que era considerado de baja categoría. La firma 
solía recibir las mejores críticas debido a la manera de tratar a su público. 
Los vendedores recordaban los nombres de los clientes, se cuidaba hasta el 
mínimo de los detalles (las cajas o embalajes de los artículos tenían 
etiquetas muy pequeñas, casi ilegibles, para no advertir a los demás que la 
persona compraba en una tienda de ropa de confección), su filosofía era 
recibir amablemente a todas las personas, incluso también a los “mirones” 
ya que se los consideraba potenciales compradores, ente otras estrategias 
innovadoras para la época. Mientras que este local de venta al menudeo 
ocupó los pisos inferiores, en los superiores se instalaron negocios de 
distribuidores de sombreros al por mayor  que abastecían las refinadas 
tiendas del barrio. En 1902 Rogers, Peet & Co. después de dos décadas, dejó 
el edificio de la esquina de Broadway y Prince y se mudó a un nuevo local.
Durante los siguientes años los pisos fueron alquilados por distintas firmas, 
las que pueden descubrirse en fotografías de la época, a través de la variada 
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cartelería adosada a su fachada. En 1925 el edificio fue vendido y pasó a ser 
la sede de la Compañía de iluminación eléctrica Lightolier.
Después de la Segunda Guerra Mundial, la industria textil alojada en el 
barrio, se trasladó al sur, dejando a muchos grandes edificios desocupados. 
Algunos edificios fueron reemplazados por almacenes e imprentas, y otros 
fueron demolidos para ser reemplazados por estaciones de servicio, talleres
mecánicos, estacionamientos o garajes.  En los años cincuenta, el área se 
había dado a conocer como Hell's Hundred Acres (Cien Acres del Infierno), 
un páramo industrial, lleno de talleres y pequeñas fábricas en el día, pero 
vacío por la noche. 

03. Croquis interior del Museo Guggenheim Soho. Arata Isozaki. The Japan Archtect. Winter 1993, número 12, pag. 
96

Es así que esta zona de la ciudad poseía un gran número de edificios 
históricos que eran poco atractivos para las fábricas y las tiendas 
comerciales, pero sus espacios superiores resultaban seductores para 
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muchos artistas debido a las grandes áreas de sus plantas libres, los grandes
ventanales que admitían luz natural y el bajo valor inmobiliario. Varios 
artistas formaron espontáneamente galerías organizadas como cooperativas
sin fines de lucro y se instalaron a vivir definitivamente en los espacios 
vacíos abandonados. Esta coyuntura permitió la inmersión de los artistas en
el tejido económico y social de la ciudad, aunque después de unos años 
vendría el aburguesamiento “proyectando una sombra moral a estas 
iniciativas” (Crow, 2001) convirtiendo esta zona en un frecuente destino 
turístico para las personas que buscan ropa de moda, restaurantes 
exclusivos y el hogar de algunos de los inmuebles más caros de la ciudad 
habitados por yuppies y generándose un proceso de gentrificación urbana.

Museo Guggenheim

04. Museo Guggenheim Soho (1996-2001). Foto: http://bit.ly/1Aaumzr

En ese contexto de auge artístico, en 1991 se le encargó al arquitecto 
japonés Arata Isozaki (1931-) el proyecto de rehabilitación para alojar en el 
edificio al Museo Guggenheim SoHo, con el fin de descongestionar el 
Solomon R.Guggenheim de la Quinta Avenida, poder exhibir más obras de su
colección y expandir su programa de exposiciones. El museo abrió las 
puertas al público en 1992 y logró presentar muestras de gran calidad y 
envergadura . Entre ellas, la exposición que atrajo mi atención y que me 
inspiró a investigar y escribir sobre esta historia del edificio que la 
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albergaba. Se trata de Premises: invested spaces in visual arts, architecture, 
& design from France, 1958-1998 , una de las exposiciones de integración 
entre el arte y la arquitectura, más interesantes que he visitado. Además de 
su temática, fue sumamente atrayente ver lo mejor del arte francés en un 
museo de Nueva York, la ciudad que ha disputado históricamente la 
hegemonía artística con la capital francesa. Paralelamente en el Museo 
Guggenheim de la Quinta Avenida se exhibía la muestra Rendezvous: 
masterpieces from the centre Georges Pompidou and the Guggenheim 
Museums sobre obras maestras de arte moderno pertenecientes al acervo 
de las colecciones de estos dos museos, potenciando aún más este vínculo. 

05. Tienda Prada Nueva York. Foto: http://bit.ly/1955p22

El proyecto de Isozaki se basaba en la creación de espacios limpios y 
serenos para proporcionar un ambiente neutral para las obras de arte en 
exhibición, reduciendo al máximo elementos y detalles que pudieran 
interferir en este objetivo. Por ejemplo, el suministro del aire acondicionado
se realizaba sutilmente a través de un intersticio continuo donde el techo se 
encontraba con la pared. El diseño de las luminarias fue uno de los aspectos 
más estudiados (hay un artículo relativamente extenso en la revista The 
Japan Architect que trata exclusivamene sobre el complejo proceso que 
involucró el proyecto de iluminación) ya que se necesitaba lograr una 
iluminación uniforme en todas las paredes, con la posibilidad de resaltar 
eventualmente determinadas obras de arte. 
La entrada al museo era a través de la tienda, y su gran vestíbulo se utilizaba
para exposiciones. En la primera planta había una serie de habitaciones en 
torno a  un eje a la manera del museo tradicional, mientras que el segundo 
piso era un espacio flexible sin particiones permanentes. El único cambio 
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que realizó en la fachada fue la inclusión del nombre del museo al estilo de 
la cartelería de las tiendas neoyorquinas del siglo XIX. 
Lamentablemente y bajo el asombro de la comunidad artística y la de sus 
vecinos, galerías de arte, boutiques y museos, esta sucursal cerró en 
diciembre de 2001 debido a la disminución de la preeminencia del SoHo 
como centro artístico durante la década del noventa, según explica en la 
página web oficial del Museo Guggenheim. A mediados de esa década, la 
mayoría de las galerías de arte se trasladaron a Chelsea, aunque en los 
últimos años varias han vuelto a la zona.

Prada
...y las ventas con estrategias innovadoras regresaron cien años después. En 
1999 el New York Times anunciaba que la tienda italiana Prada había 
firmado un contrato por 15 años de 24.500 pies cuadrados en el 575 de 
Broadway en la esquina noroeste de Prince Street y Broadway, en el espacio 
que por seis años y medio había sido utilizada como entrada y librería de la 
sucursal del Museo Salomon R. Guggenheim. Se anunciaba que el 
Guggenheim permanecería en el edificio, en un espacio reducido en el 
primer piso, aunque finalmente la Tienda Prada que abrió al público el 15 
de diciembre de 2001 apenas compartió el edificio con el museo que cerró 
definitivamente ese mismo mes.
Hoy, en la planta baja y sótano se encuentra el local comercial que Rem 
Koolhaas (1944-) diseñó para Miuccia Prada, una de las tiendas que 
componen el “Proyecto Prada” (que incluye los epicentros de San Francisco 
y Los Ángeles) y que ha representado una de las más grandes asociaciones 
entre la arquitectura y el mundo de la moda. La tienda Prada del SoHo, cuya 
famosa rampa es al mismo tiempo escaparate y escenario, configura un 
ambiente versátil en el que un nuevo concepto que vincula consumo y 
cultura, moda, arte contemporáneo y entretenimiento, emerge en la 
arquitectura al mismo tiempo que evoluciona la cultura consumista y el 
espectáculo. Las nuevas tiendas, templos del consumo, curiosamente 
ejemplificadas en este caso, asumen el lugar que años atrás tenían los 
museos como sello identificatorio de las ciudades y como lugares de 
espectáculo. 
El New York Times publicaba un artículo el día siguiente a la apertura en el 
que expresaba: “…Koolhaas y Miuccia Prada son almas gemelas. Ambos han 
aprovechado el potencial de sus respectivas formas de arte para incurrir en 
la crítica social. La ironía de esta ambición, especialmente en el ámbito de la 
moda, no se les escapa, pero es aceptada como una condición inherente de 
la vida actual. No existen artes más capaces de explorar la estructura de la 
fantasía de la ciudad contemporánea como la arquitectura y la moda.” 
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En múltiples artículos publicados en distintos medios se considera el 
proyecto de Koolhaas desde la óptica de las más diversas disciplinas. El 
impacto arquitectónico, social, cultural y económico que generó esta obra 
derivó en innumerables trabajos y textos de distinta índole.
En enero de 2006 un gran incendio afectó cinco de las seis plantas del 
edificio provocando daños que derivaron en la reconstrucción de la mayor 
parte de los espacios interiores pero su fachada de ladrillo y piedra 
permaneció intacta. 
Hoy, el edificio es un lugar de visita insoslayable para los estudiantes de 
arquitectura que se encuentran con una intervención contemporánea 
sumamente impactante de uno de los arquitectos más influyentes de los 
últimos años. 
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Los caminos del Japón

Japón es una civilización interesante por muchos motivos, es un país 
geográficamente opuesto y con una cultura extremadamente distinta a la 
nuestra. Muchos son los aspectos que nos llaman la atención: el lenguaje, el 
paisaje, las costumbres, la arquitectura, el arte, etc. Uno de los muchos 
factores que hacen a esta civilización es su comunicación interna; en eso nos
detendremos durante un rato.
La historia del pueblo Japonés tiene cerca de 3000 años, sin embargo tiene 
algo en común con la nuestra, ya que es una historia de grandes influencias 
externas. “Los japoneses han sido desde un principio un grupo mezclado, 
influido por culturas importadas. Al contrario de la China autodidacta, el 
Japón ha estado acostumbrado a tomar de otros y a adaptarse en el orden 
cultural.”43 El sistema caligráfico, la religión (budismo), los sistemas de 
gobierno, entre otras cosas, fueron introducidos desde el principio a través 
de China y Corea.  
Los emperadores, que según la tradición fundaron el imperio y lo 
gobernaron los primeros mil años, fueron perdiendo poder a favor de los 
clanes militares hacia la edad media, y desde el siglo XII hasta el XIX fueron 
estos clanes (los Shongunatos), los que manejaron realmente el imperio. 
Kamakura, Muromachi y Edo fueron los tres periodos de estos clanes, que 
culminaron con la restauración del emperador Meiji. 
En el periodo Edo en particular se desarrollaron al máximo las 
comunicaciones internas de Japón,  a fuerza de necesidad, ya que el 
proteccionismo Edo cerró el imperio por 250 años al mundo, permitiendo 
solo controlados intercambios de mercado con China. El shongunato 
consolidó las rutas de comunicación internas de Japón, en especial las 5 
rutas que conectaban la capital Edo (Tokio) con las restantes provincias, 
renombrándolas como las 5 rutas del Edo: Gokaido. 
Antes del periodo Edo existían numerosos caminos y rutas de comunicación
en Japón, trazadas en su mayoría sin planificación por los propios 
pobladores, y con poco o nulo mantenimiento más que el trajín de los 
andantes. Muchas eran rutas discontinuas, y otras tantas se 
complementaban con el transporte marítimo. La geografía propia de Japón 
propiciaba esto último: “El imperio del Japón es a la vez insular y montañoso. 
La tierra y el agua se hallan muy próximas entre sí en todas partes, y las pocas
llanuras son tan reducidas que uno se encuentra casi siempre a la vista de las 
montañas.”44

43 CRESSEY, G; Tierras y pueblos de Asia; Buenos Aires, 1946.
44 CRESSEY, G; Tierras y pueblos de Asia; Buenos Aires, 1946.
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01. Grabado Hiroshigue. Foto: bit.ly/1EMSVrG

02. Camino del Edo. (Kevin Kelly). Foto: bit.ly/1BH8CzA
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Las rutas del Gokaido son consolidadas a partir de algunas de estas rutas 
precarias pre-existentes. El Shongunato se ocupó primeramente de adquirir 
y mejorar las estaciones de postas emplazadas a lo largo de las rutas. Estas 
se encargaban no solo de dar alojamiento y suministros a los viajantes, sino 
que conformaban un sistema de mensajería bastante ágil. Cuando hubo 
finalizado la toma de posesión de las postas, haciéndolas a su vez más 
eficientes, crearon las estaciones de control, colocadas estratégicamente, y 
con la finalidad única de examinar los documentos de qué y quién transitaba
las rutas, impidiendo por ejemplo el tráfico de armas y de mercancías 
prohibidas o robadas. Además de conseguir el control de las rutas, les 
proveía de toda la información necesaria sobre los movimientos en las 
provincias.
Luego dominar las estaciones, el shongunato mejoró y mantuvo las rutas, se 
hicieron obras de horizontalización, incorporaron pavimento pétreo, 
instalaron el sistema de saneamiento lateral de las rutas, plantaron árboles 
a los costados  para delimitarlas, crearon un sistema de señalización y en 
donde se cruzaban cursos de aguas construyeron algunos pocos puentes e 
implementaron regulares servicios de balsas.
Para tener más control sobre el territorio, el shongunato impuso la política 
de los viajes obligatorios hacia la capital, con lo cual, todos los gobernantes 
y regidores regionales debían recorrer las rutas hacia Edo cada dos años 
para poder ver a sus familias, que vivían como “huéspedes” en la ciudad, y 
manejaron así todas las relaciones y comunicaciones del imperio. Los 
viajeros se trasladaban a pie en su mayoría, aunque los regidores utilizaban 
carros de tracción humana.
Las 5 rutas comienzan en Nihonbashi, en Edo y llevan cada una a un lugar 
distinto del imperio: Tokaido corre paralela al Pacifico hacia el sur con 53 
estaciones llegando hasta Kyoto, antigua capital del imperio. Nakasendo con 
69 estaciones también llega hasta Kyoto pero por el interior del territorio y 
hacia el oeste, conecta en Shimosawa-suku con la ruta Koshu Kaido. Ésta 
también recorre el interior del territorio hacia el oeste con 44 estaciones. 
Oshu Kaido y Nikko Kaido conectan el territorio hacia el norte, con 27 y 21 
estaciones cada una. Las dos rutas que conectaban la antigua y la nueva 
capital fueron las que destacaron en su importancia, sobretodo la Tokaido, 
porque además conectaba con los puertos del Pacifico, que manejaban tanto
el comercio interno, como los pocos negocios mercantiles permitidos con 
China.
El viaje a pie por Tokaido de Kyoto a Tokio tomaba dos semanas para los 
viajantes libres. En las 53 estaciones a lo largo de la ruta se podía descansar 
y aprovisionarse, el numero 53 no es casual, tiene gran significado en la 
religión budista ya que está asociado a las paradas en el camino hacia la 
iluminación. Por estas razones, la ruta se volvió el objeto de inspiración de 
muchos artistas japoneses convirtiéndose en un ícono de su cultura. La 
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construcción artística más relevante se debe a Hiroshige, quien recreó las 53
estaciones en varias series de ukiyo-e (grabados en madera – imagen 1) en 
1834, algunos de estos se pueden ver hoy en el Tokaido Hiroshige Art 
Museum (297-1 Yui, Shimizu-ku, Shizuoka 421-3103, Shizuoka Prefecture). 
La estética del trabajo de Hiroshige marcó otros artistas, tanto dentro de 
Japón (Kuniyoshi,  Kunisada) como fuera; su obra fue el mayor exponente de
la cultura japonesa inmediatamente luego de la apertura comercial de la 
restauración de Meiji, generando una enorme influencia en los artistas 
europeos, especialmente en movimientos como el impresionismo y el 
modernismo, con un estilo que se llegó a conocer como japonismo.  
Algunos de los grabados de las 53 estaciones de Tokaido fueron adquiridos 
por diversos e influyentes artistas occidentales: Vincent Van Gogh tenía 
junto a su hermano una pequeña colección de ukiyo-e, dentro de la cual se 
encontraban algunas de las estaciones, estos  generaron gran influencia en 
su obra, como se puede ver en la serie de óleos Japonaiserie: Puente en la 
lluvia y Ciruelo en Flor. 
La arquitectura también fue tocada por esta estética, Frank Lloyd Wright era
propietario de varios grabados de Hiroshige, incluyendo algunos de las 
estaciones. No solo fue un acérrimo defensor y propagador del arte japonés 
organizando varias exposiciones en USA, brindando su propia colección, 
sino que también su obra se vio marcada por esta admiración: Así lo dice 
Frampton en alusión a esta influencia en la definición del estilo de la 
pradera, citando a Mason: “Si asumimos que el encuentro real con los 
conceptos japoneses fue la pauta requerida en cierta coyuntura de su carrera 
para dar a su arquitectura su orientación final e inequívoca, muchos de los 
pasos de la evolución de esta se vuelven racionales en lugar de metafísicos.”45 
Las rutas de Tokaido y Nakasendo son consideradas hoy parte del 
patrimonio del periodo Edo, se puede conocer mucho más en el Edo Tokyo 
Museum (1-4-1 Yokoami, Sumida-ku, Tokyo). Las rutas siguen siendo 
atractores de artistas diversos, y han sido objeto de colecciones fotográficas 
modernas como las de Gus Foster (Tokaido) y la de Kevin Kelly (Nakasendo 
- imagen 2), las rutas fueron abandonadas como principales vías de 
comunicación con el advenimiento del tren, por lo que no fueron ampliadas 
o sustituidas, y conservan en gran parte la morfología original del Edo.  
Al contrario de lo que estamos acostumbrados en nuestro país, las rutas 
fueron remplazadas por vías de tren paralelas a ellas, y no a la inversa, 
generando la imagen y la conectividad interna que hoy en día tiene Japón. El
tren se introdujo en Japón inmediatamente después que se restableció la 
apertura comercial de éste con el mundo, luego de la restauración Meiji, al 
mismo tiempo que se introducía en Uruguay, su contexto y devenir serian 
distintos.

45 FRAMPTON, K; Historia crítica de la arquitectura moderna. G. Gili. Barcelona, 2009.
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“La Revolución Meiji marcó el inicio de la moderna sociedad japonesa, 
introduciendo un proceso de modernización a la manera occidental. (...) El 
primer intento de modernización se dio durante la Revolución Meiji: la 
occidentalización era la fuerza motriz para la transformación de Japón, pues 
Occidente contaba con la clave del éxito y, por lo tanto, había que imitarlo.”46

Fueron varios los cambios que introdujo Meiji: el sistema legal, económico, 
empresarial, de gobierno, reformas militares, sociales y cambios culturales. 
Los avances tecnológicos que primero importaron de Europa fueron 
rápidamente desarrollados y explotados desde Japón. Los sucesivos cambios
y transformaciones acompañaron la etapa expansionista del imperio, 
incursionando en varias guerras y anexando grandes tramos de territorio 
asiático, se fue consolidando como potencia y polo de desarrollo mundial.

“In the mid 30’s, Japan invaded China, ostensibly to construct a “Greater East 
Asia Co-Prosperity Sphere” that would eventually include parts of Manchuria, 
Mongolia, Thailand, Vietnam, Laos, Burma, the Philippines, and Indonesia. 
The “sphere” offered stunning possibilities for Japanese architects: a continent
where they could start from scratch. Ten years later, two atom bombs 
completed the destruction of their home-land. To seal their humiliation, the 
occupying forces of America imposed democracy on the losers. The same 
architects and planners who had, in the 30’s, projected vast new settlements 
on wide open spaces abroad were now confronted with their own cities 
transformed into radioactive rubble. From utopia to apocalypse in less than 
half a generation..”47

El ferrocarril revolucionó toda la comunicación interna de Japón, se pueden 
ver las piezas y elementos de su evolución en el Railway Museum (Estación 
Tetsudo-Hakubutsukan en  Saitama City, Prefectura Chiba).
Si bien había habido intentos de incursión del tren en las ultimas épocas del 
periodo Edo, fue recién en 1868 que se logró una asociación entre el 
imperio japonés con capitales británicos para desarrollar el ferrocarril. Así 
fue que llegaron técnicos, ingenieros, directores, constructores y 
conductores ingleses para la primera etapa, que tuvo como primer tramo 
habilitado el de Shimbashi – Yokohama, y además de fundar las bases del 
sistema, fueron los que hicieron la transferencia de conocimiento necesaria 
para su desarrollo.

46 BONIFAZI, M; Japón: revolución, occidentalización y milagro económico. Observatorio Iberoamericano de la 
Economía y la Sociedad del Japón, Vol 1, Nº 5. 2009. http://www.eumed.net/rev/japon/05/mb.htm
47  KOOLHAAS, R. ULRICH,H; Project Japan; Metabolism Talks. Taschen. Barcelona, 2011.
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03. Kyoto Station. Foto: Tatiana Rimbaud, 2009.

Muchas ciudades y poblados se desarrollaron a lo largo de las vías, la red 
vial funcionó como estructurador territorial. A principios del siglo XX eran 
casi una decena de exitosas empresas japonesas construyendo vías, entre 
ellas la empresa estatal que por la ley de nacionalización de 1906 se 
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convirtió en la red ferroviaria troncal. Las empresas privadas se enfocaron 
entonces en el desarrollo de nuevas tecnologías y potenciales aplicaciones, 
experimentando con locomotoras de diseño y fabricación japoneses, líneas 
de ferrocarriles ligeros, modelos de gestión comercial híbridos, metros 
urbanos (el de Tokio data de 1927); y la expansión del ferrocarril en los 
territorios asiáticos recientemente conquistados.

04. Estación rural. Foto: Tatiana Rimbaud, 2009.

Las sucesivas guerras de la primer mitad del s. XX llevaron el control de los 
ferrocarriles a los militares, reformulando y hasta nacionalizando 
forzosamente las empresas que habían desarrollado el tren anteriormente. 
Las demandas y reducciones de la guerra, la falta de mantenimiento, y los 
bombardeos resultaron en una infraestructura dañada, un sistema herido 
que debía ser atendido, una situación bastante peor que la de nuestro 
sistema ferroviario en esa época.
En la década del cincuenta los ferrocarriles fueron reorganizados en la JNR, 
empresa estatal independiente que impulsó y llevó a cabo la recuperación y 
modernización del sistema ferroviario; mantenimiento, electrificación de las
líneas, unidades diésel y eléctricas EMU, etc. El “milagro” de la economía 
japonesa en los sesenta también llegó al JNR, acompañando la inversión en 
logística y avances  tecnológicos, que decantaron en la inauguración del 
servicio de alta velocidad Shinkansen en los juegos olímpicos de Tokio 1964.
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Mientras en nuestro país se optaron por otros medios de transporte en 
detrimento del ferrocarril, en Japón se realizaron grandes inversiones, 
convirtieron vías simples en cuádruples, se tendieron nuevas líneas 
atravesando la difícil geografía, se incrementaron los servicios de 
Shinkansen, se estructuraron los servicios para dar eficiencia y agilidad, etc. 
A pesar de todo, los ciclos económicos hicieron que se endeudaran 
enormemente, y en 1987 el estado privatizó la JNR en siete compañías 
pequeñas, que colectivamente se denominaron Japan Railwais, como las 
conocemos hoy.
El sistema ferroviario no solo modeló el territorio de Japón de una manera 
particular, sino que prestó excusas para el desarrollo de obras 
arquitectónicas significativas. La estación de Kyoto de Hiroshi Hara (imagen 
3) es un ejemplo pionero. Otras estaciones interesantes son la de Lidabashi, 
con sus instalaciones desplegadas como tejidos, de Makoto Sei Watanabe, y 
la más reciente y ordenada extensión de la terminal de Shibuya, de Tadao 
Ando. 
Por último, cabe destacar que todo el sistema ferroviario se ha convertido 
no solo en el articulador territorial que es, sino también en el soporte de 
diversas manifestaciones artísticas como las intervenciones de Leiji 
Matsumoto y Tadanori Yokoo en los propios trenes; y los eventos e 
instalaciones artísticas que se suceden en las estaciones.  Otro ejemplo son 
los espacios de arte y cultura debajo de las vías elevadas en Kogane-cho en 
Yokohama, un interesante proyecto de colaboración entre cinco estudios de 
arquitectura locales. 
Recorrimos aquí las dos vías de comunicación internas que fueron 
predominantes en la historia nipona. Comparte el podio el transporte 
marítimo, que deja su impacto en las numerosas terminales y puertos a lo 
largo de todo el territorio de la costa, particularmente en lo que significa 
conectividad entre islas; este medio fue de crecimiento y uso constante a lo 
largo de la historia del Japón, desde tiempos primitivos, y sostiene tanto la 
comunicación interna como relaciones exteriores, por eso no nos 
detendremos a analizarlo, más allá de exponer como ejemplos destacados la
Terminal Marítima de Yokohama, el puerto de Tokio y la terminal de ferry de
Miyajima.
En cuanto a otros medios de comunicación, el siglo XX también tuvo 
presencia de automóviles, primero importados, y luego de diseño y 
producción propios. Pero la misma morfología de las ciudades japonesas no 
impulsó que este medio impactara en el territorio en la magnitud que lo 
hizo en otros países. Por lo tanto, si bien existen trazados de rutas 
nacionales, sistemas de avenidas y corredores de vía rápida en las ciudades, 
no es comparable al impacto urbano y territorial que en su momento 
tuvieron tanto las rutas Gokaido como el sistema ferroviario (imagen 4).
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Los ómnibus y las bicicletas son también medios de transporte utilizados, 
pero en menor medida que los trenes. El reciente movimiento sustentable 
ha incrementado el uso de las bicicletas, en detrimento aún más de la 
presencia de autos, y reforzando la elección de los trenes como medio de 
locomoción principal. El corte temático elegido, como pueden serlo muchos 
otros, nos da una excusa para conocer y entender un poco más esta 
civilización tan interesante, opuesta y semejante a la nuestra, el transcurrir 
del viaje hará el resto.
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Trece Columnas. La mediateca de Sendai

Este artículo de exposición, en el marco del desarrollo de Guías de Viaje 
para la generación 2008 se sitúa en el ámbito vinculado a la mejora y a la 
innovación en el ámbito de los materiales, que por sus características de 
desempeño especial no solamente aporten en las etapas de creación y 
diseño, sino también en el momento de la materialización del proyecto de 
arquitectura. Esta mirada, que fortalece el trayecto de ida y vuelta en la 
proposición arquitectónica, se apoya conceptualmente en un aforismo de 
Campo Baeza (2009): la arquitectura es idea construida.

“Bajo el agua los movimientos de los seres vivos son mucho más suaves que en 
la tierra. Pero sobre la tierra firme la gravedad hace necesaria que la fauna y 
la flora se armen de una estructura rígida que se mantenga por sí sola. Por 
consiguiente, los movimientos de la fauna no pueden superar jamás la rigidez 
impuesta por este marco. Pero en el agua los cuerpos de los animales están 
sujetos a la presión del agua así como también a la flotación. Una estructura 
flexible soporta mejor la corriente y la presión del agua. Es mejor ser 
receptivo a las fuerzas y dejarse llevar por ellas que resistirse. La fauna y la 
flora acuáticas siempre se mueven y danzan así con elegancia. Esos 
movimientos definen las formas de los seres vivientes. Las formas de las 
criaturas acuáticas muestran mejor sus propios movimientos que las de los 
seres que viven sobre lo superficie de la tierra. Las formas de los seres 
vivientes bajo el agua son el fiel reflejo de sus movimientos. Son 
realmente cuerpos fluidos”.48

Un prisma con sus cuatro fachadas tratadas de modo diferente, una 
aparente condición light construction49; su planta libre se presenta asociada 
a singulares estructuras tubulares ligeras y retorcidas, equiparables a algas, 
a la vez estructurales y portadoras de servicios con notables efectos de 
fluidificación espacial. 
Tres elementos dan respuesta a las exigencias planteadas por el arquitecto 
Toyo Ito; estos son: la piel (fachada),  unas planchas de metal (suelo), y unos
tubos (columnas). Mediante estos se da respuesta a cinco deseos del 
arquitecto: el deseo de no crear juntas, el deseo de no crear vigas, el deseo 
de no crear paredes, el deseo de no crear habitaciones y deseos de no crear 
arquitectura, en el sentido convencional de la palabra. 
La piel: es una membrana transparente que permite la fluida comunicación 
visual y espacial del interior y el exterior, y por momentos el límite entre 
ambos parece desvanecerse y desaparecer.

48 Toyo Ito, revista de arquitectura internacional 2G 1997 P. 26 a 33
49  Término utilizado en la exposición de The Museum of Modern Art. Septiembre 21, 1995. Curada por Terence Riley
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Las Planchas de metal: siete en su totalidad, son el soporte donde se 
desempeñan las funciones para la cual fueron concebidas. Con una altura de 
ochenta centímetros, se trata en realidad de una rejilla ortogonal de vigas 
metálicas soldadas a dos planchas, también metálicas, conformando una 
grilla triangular reforzada en sus cuatro vértices que brinda una original 
resolución al problema planteado, y nos recuerda a estructuras usadas en la 
ingeniería naval.

01. Construcción de la mediateca. Imágenes de archivo. 

Los tubos: son trece, conformados por estructuras tubulares de acero en 
color blanco, recubiertas en vidrio que se asemejan a una estructura 
retorcida y orgánica de cañas de bambú, atraviesan y sostienen las planchas 
de metal recorriendo todo el edificio , hasta sobresalir en el techo.
Toyo Ito y el ingeniero estructural Matsuro Sasaki proyectan como 
estructura de la mediateca trece torres de geometría hiperbólica. Las trece 
columnas se transforman en trece conductos; en elementos estructurales 
capaces de transformar la materialidad del volumen de aire. Las cuatro 
columnas mayores están ubicadas en las esquinas de las plantas, su 
justificación es estructural y dan el apoyo necesario para dicha estructura. 
Cinco de las nueve columnas menores literalmente son espacios continuos 
que son atravesados por diferentes instalaciones y circulaciones verticales. 
Las otras cuatro son más onduladas y contienen otros servicios como 
conductos y el cableado necesario para el soporte de actividades. Las 
columnas formadas por tubos de acero, y construidas según un modelo de 
celosía, varían en su diámetro, se extienden de piso a piso variando de dos  a
nueve  metros en su ancho, atravesando la altimetría total del edificio. 
Matsuro Sasaki en su primer planteo de estructura pensó en un diseño 
basado en criterios propios de la práctica tradicional del cálculo estructural 
anti sísmico. Como consecuencia de esta exigencia geográfica resultó (en 
primera instancia) una estructura generada a partir de losas y vigas de 
hormigón armado. Pero esto no era compatible con la exigencia espacial de 
la propuesta de Ito, este no admitía la presencia de vigas. Así pues, Matsuro 
Sasaki  llegó a la conclusión de que la estabilidad estructural de la Mediateca
de Sendai debía descansar únicamente en losas de hormigón. Pero pese a 
los adelantos tecnológicos en el desarrollo del hormigón de alta resistencia, 
este no le permitía la libertad para resolver este complejo desafío 
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estructural - espacial. Construirlo con este material implicaría que el 
espesor de los entrepisos fuera demasiado grande.

02. Interior de la Mediateca. Foto: http://bit.ly/1aLkPJm

Es a causa de esto que Matsuro Sasaki llega a la conclusión que el proyecto 
de la mediateca de Sendai involucraba no sólo una nueva concepción del 
espacio arquitectónico, sino también una nueva manera de acercarse al 
diseño estructural con nuevos materiales no utilizados hasta el momento, 
no de esta manera. Debido a esto se puede distinguir, a partir de las 
diferentes solicitaciones a las que está sometida la estructura, dos tipos de 
elementos verticales. Por un lado, las cuatro columnas portantes y 
estructurales de las esquinas son los elementos que reciben las cargas 
sísmicas, dejando al resto de las columnas únicamente las cargas verticales. 
Cada una de estas columnas se diseñó fuertemente anclada a los pisos del 
subterráneo, en donde un mecanismo de disipación absorbe alrededor del 
sesenta al setenta por ciento de la energía generada por la acción de un 
terremoto. Esta condición antisísmica es puesta a prueba en el año 2011 
quedando a la vista los buenos resultados ante la magnitud del sismo. 
En resumen, cada una de estas columnas estructurales de siete pisos de 
altura, fue diseñada como una  estructura autónoma e independiente, 
dejando a las planchas de acero la función exclusiva de generar la 
resistencia con respeto al esfuerzo horizontal. Esta misma se diseña a partir 
de un entramado formado por vigas de acero de cuarenta centímetros de 
altura, sobre la cual descansa una capa de siete centímetros de hormigón 
que constituye el acabado de piso. Esta grilla estructural se desarrolla de 
manera regular hasta llegar al encuentro con las cuatro columnas ubicadas 
en los cuatro vértices. En este punto, Matsuro Sasaki genera un anillo 
alrededor de las columnas estructurales, elemento que recibe a las vigas a 
través de una zona de transición, siguiendo el camino trazado por las líneas 
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naturales de las cargas. Para el ingeniero, fue el propio comportamiento de 
la estructura el que le sugirió el diseño y no conceptos provenientes de 
lógicas ajenas. Este criterio, que toma de la catástrofe, de la exigencia 
geográfica y del peor escenario posible, resulta en un dato a favor del diseño
estructural. Este criterio es visible  también en otro de los elementos 
estructurales de la mediateca de Sendai, como son las mencionadas 
columnas conformadas por  tubos estructurales de las esquinas. 
Son estas las únicas cuyos pilares tubulares han sido trazados siguiendo una
curva helicoidal, como cañas deformadas por la acción del viento. Este giro 
de la estructura se activa, únicamente cuando la mediateca de Sendai recibe 
la acción de un sismo, impidiendo el giro de todo el edificio. Es así como la 
tecnología aplicada al diseño estructural del ingeniero Matsuro Sasaki 
únicamente llega a tener éxito: ante una contingencia específica de tiempo y 
lugar, la de un temblor. 

Este artículo pretendió posicionar una mirada conceptual sobre este edificio
sumamente estudiado desde el punto de vista de la técnica. Reflexionar 
acerca de la relación entre arquitectura y tecnología. Resulta interesante 
pensar en la capacidad de injerencia que como arquitectos, como técnicos, 
podemos tener en el sector de la construcción, para poder elaborar un 
edificio con estas características; y no me refiero a su tamaño o tipo de 
materiales utilizados, sino a la capacidad de pensar la compatibilidad 
espacial arquitectónica con la estructura portante del edificio. ¿Cómo 
generar arquitectura a partir de su propia lógica estructural, y material?
¿Estamos preparados para este tipo de desafío? Seguramente como para la 
mayoría de los arquitectos jóvenes de mi generación la respuesta sea que 
no. Pero quizá debamos pensar los procesos constructivos de obras de 
arquitectura de una nueva manera como lo realizó Matsuro Sasaki para 
satisfacer las exigencias espaciales de Toyo Ito. De ser así,  seguramente la 
repuesta sea diferente y las posibilidades constructivas tengan un campo 
muy fértil de investigación.   

A los futuros viajeros, simplemente el deseo de que disfruten de lo que están
por atravesar. Durante sus vidas pasarán por grandes emociones y 
experiencias, pero ninguna se asemejará  al Viaje de Arquitectura. El viaje 
no termina con el regreso, sino que nunca acaba. 
Agradezco a los integrantes del equipo académico “Plexo. Una travesía 
multisensorial” por permitir expresarme mediante este aporte académico al
Grupo de Viaje.
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República Popular China. Una mirada uruguaya a esta 
tierra de contrastes y oportunidades 

De gentes, etnias, comunismo y algo más
Apenas llegué a China a cursar mi maestría en la Escuela de Leyes de la 
Universidad Tsinghua, el Decano me comentó, al pasar, que solía decirles a 
sus estudiantes que quien permanecía en China por un día, podía escribir un
libro; quien lo hacía por un mes, una página; y quien lo hacía por un año, 
absolutamente nada. Como uruguayo que ya lleva algunos años viviendo en 
el gigante asiático, debo decirles que, ni bien me senté a escribir este 
artículo, sentí que el decano le había dado en el clavo. ¡Ojo! Que no se me 
malinterprete. No me simpatizan aquellos que hacen análisis simplistas de 
China, pero tampoco quienes se pasan de rebuscados. Entre China y 
Uruguay hay casi veinte mil kilómetros de distancia. También unas cuantas 
diferencias culturales. Se habla de ellas a cada rato. Tanto que nos olvidamos
que, a pesar de todo, tenemos muchas semejanzas. Basta con parar en 
alguna esquina de Beijing a comer Kǎo chuàn ( 烤串) para comprobarlo. 
¿Cómo intentar transmitirles a un grupo de jóvenes de mi generación algo 
de lo que uno vive en la China de hoy?  Para los orientales -no los de acá, 
sino los que nacimos al oriente del Río Uruguay- China es un tema que 
todavía no despierta mucho interés. O, al menos, el interés que debería 
despertar. No olvidemos que es, entre otras cosas, el principal destino de 
nuestras exportaciones. Seguramente a quienes lean esta guía los servicios 
les interesen más que la soja y la carne. También en ese sector, China es un 
país de oportunidades. Cuando uno viaja a la provincia de Zhejiang y hace 
una parada en Hangzhou -la misma ciudad en la que tiene su oficina central 
Alibaba- es posible cruzarse con el trabajo de arquitectos e ingenieros 
uruguayos (Hangzhou Grand Theater). 
China está transitando por uno de los procesos de transformación más 
apasionantes de la historia de la humanidad. Ya no es novedad que es el 
mayor mercado del planeta, el mayor exportador, el mayor importador de 
petróleo, el país que sacó cientos de millones de personas de la pobreza en 
treinta años, etc. Como uruguayos, nos cuesta digerir estos titulares a 
cabalidad sin enfrentarnos a ellos cara a cara. Porque sólo somos tres 
millones. Porque provenimos de un país étnicamente homogéneo. Porque 
respiramos aire puro.  
Tomarse la línea 1 del metro de Beijing a las seis de la tarde es ideal para 
entender lo que implica vivir en un país de 1350 millones de personas. Ese 
número es el que hace posible que hombres y mujeres puedan ganarse la 
vida, literalmente, empujando a las masas hacia los vagones para que todos 
puedan viajar. Ese número es el que hace imposible respirar en un día de 
invierno debido a la alta polución. No es para menos... en China se venden 
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más de veinticinco millones de automóviles al año.  Cenar en Shanghái en un
restaurante de comida típica de la provincia de Yunnan, atendido por un 
chino de etnia Yi (彝族), cuyo padre murió de hambre en Kunming, nos 
recuerda que este es un país de 56 etnias. 

01. Shanghai. Foto: Pablo Canén. 

¡Y cómo no mencionar a Mao Zedong! Una figura que tuvo el mérito de 
unificar esta tierra, pero que hoy es mirado de costado, aunque su retrato 
siga rompiendo los ojos en la Plaza de Tiananmen. A China todavía le duelen
las atrocidades cometidas durante la Revolución Cultural (1966-1976). Hoy, 
después de que Deng Xiaoping dijera que “no importa que el gato sea blanco
o negro, lo que importa es que cace ratones”, China contempla nuevamente 
la cima del mundo, como lo supo hacer hasta antes de la Revolución 
Industrial. Por ello, para los chinos esto es el retorno a la grandeza. Hoy 
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China vuelve a ser el Reino Central. Tal es el significado de su nombre en 
Mandarín: Zhōngguó (中国)

02. Shanghai. Foto: Pablo Canén. 

Para algunos, este renacer es obra del gobierno y del omnipresente Partido 
Comunista Chino (PCCh), que en teoría no son lo mismo pero, en la 
práctica… Para otros, exclusivamente de agricultores, trabajadores y 
emprendedores chinos, que no lograron erigirse antes porque nunca nadie 
les dio una chance decente para hacerlo.50 
El gran desafío de los próximos veinte años: la transición del made in China 
al created by China

50 (Regina M. Abrami, William C. Kirby y F. Warren McFarlan, Can China Lead? Reaching the Limits of Power and 
Growth, Harvard Business Review Press, 2014, Cambridge). 
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03. Shanghai. Foto: Pablo Canén. 

Frecuentemente escuchamos decir que este siglo será el “siglo chino”. Pero, 
¿cuánto de cierto hay en esa frase? ¿Está China en condiciones de ser el 
verdadero líder global? Gran parte de la academia cree que, al menos en la 
actualidad, la respuesta es no. Y muchos de los extranjeros que viven aquí, 
coinciden. Hasta los propios chinos así lo reconocen y no se marean con las 
luces. Hasta ahora, desde el punto de vista económico, el sistema chino 
parece haber funcionado a la perfección. ¿Pero podrá China convertirse en 
un líder mundial en materia de innovación? ¿Tendrá algún día la influencia 
cultural de Estados Unidos o Europa? Nadie en Occidente cree que esto 
ocurrirá en el corto plazo. El occidental promedio conoce Google, Facebook, 
Twitter y Whatsapp pero jamás escuchó nombrar Baidu, Renren, Weibo o 
Wechat. 
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04. Hong Kong. Desde el pico Victoria. Foto: Pablo Canén. 

Cabe resaltar que cuando la verticalidad cumple un rol protagonista en un 
sistema de gobierno, la creatividad de la población se atrofia. Lo importante 
pasa a ser cumplir órdenes en lugar de solucionar creativa e 
innovadoramente los problemas. Nadie se atreve a contradecir al jefe, aún 
cuando es notorio que se va a equivocar. Eso es China hoy. Los estereotipos 
suelen ser injustos, pero el hecho de que lo que escribiré a continuación sea,
efectivamente, un estereotipo de joven chino, refleja las raíces de esta 
problemática. Al fin y al cabo, ya decía la sabiduría de la abuela que cuando 
el río suena, agua lleva. Muéstrenle a un estudiante chino un diseño de un 
barco y pídanle que se los dibuje. Probablemente, al cabo de unas horas, 
quedarán asombrados con el excelente producto que les entregará. Luego 
pídanle a ese mismo estudiante chino que imagine su propio barco y lo 
plasme en el papel. Probablemente, al cabo de unas horas, quedarán 
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asombrados porque el estudiante estará completamente bloqueado y no les 
entregará nada. 

015 Hong Kong. Foto: Pablo Canén. 

En “Xi Jinping: el gobierno y la administración de China”, un libro publicado 
por el departamento de propaganda del PCCh que recoge discursos del 
presidente, puede leerse:
“No podemos decorar nuestro mañana con el ayer de otros. No podemos 
dejar nuestro propio progreso tecnológico librado a lo que hagan otros. 
Tampoco podemos estar siempre detrás de otros. En consecuencia, no 
tenemos más opción que apostar a la innovación independiente. 51

51 Pág. 135
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La historia respalda al presidente. Desde la noche de los tiempos, China ha 
sido una nación de inventores. No obstante, a medida que el país se fue 
convirtiendo en la fábrica del mundo, China masterizó el arte de copiar en 
lugar del de crear. Lamentablemente, también el de contaminar. A no 
engañarnos. Tal vez si no hubiera sido así, muchos de nosotros no 
hubiéramos tenido smarthphones o computadoras portátiles. Es un lugar 
común decir que esto se lo debemos a los grandes innovadores de Silicon 
Valley. Pero la masificación del acceso a éstos y otros tantos dispositivos no 
hubiera sido posible sin un país que sacrificara recursos humanos y 
ambientales para fabricarlos, tal como hizo China. 
Los chinos tienen claro hacia dónde ir, pero no tanto cómo llegar. Esto 
significa que en China hay cientos de oportunidades de enorme potencial 
para profesionales extranjeros. Claro, en estado durmiente. Aquellos que 
tomen el riesgo de salir en su búsqueda, tendrán altas chances de alcanzar 
el éxito.  

Infrastructurlandia
Durante los últimos veinte años, China ha sido un país gobernado por 
ingenieros. Cuando la ingeniería se fusiona con la política, el resultado es un 
impresionante desarrollo infraestructural. Esto ha sobrepasado la ideología.
Un país en el que muchos proyectos fueron concebidos por Sun-Yat-Sen en 
los años 20, planificados por los nacionalistas en la década del 40, y 
finalmente construidos por los comunistas post-1949. Tomemos el caso de 
Shanghái. En cuestión de quince años, se construyeron trece líneas de metro
(hay otras ocho en construcción), cuatro túneles de grandes dimensiones, 
dos aeropuertos de primer nivel, sistemas de trenes de alta velocidad de 
última generación, puentes kilométricos, un sinfín de autopistas y la lista 
podría seguir. 
China podrá estar atrasada en muchas áreas pero, en materia de 
infraestructura, está a la vanguardia. Para muestra basta un botón: el puente
Hong Kong-Zhuhai-Macao. Actualmente en construcción, tendrá 42 
kilómetros de extensión. La cara triste de la glorificación de la eficacia y el 
metodismo ingenieril es que derivó en el abandono de lo artístico. Y, 
recientemente, en una explosión de obras ridículas, las cuales 
probablemente sean fruto de una necesidad creativa reprimida. El asunto se
tornó tan preocupante que el propio presidente llamó a ponerle fin a la 
“arquitectura rara”.52 

52 http://www.abc.es/estilo/gente/20141030/abci-china-arquitectura-rara-201410282011.html
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Hong Kong: la China que se resiste a ser china
En 2017 se cumplirán veinte años desde que Inglaterra devolvió Hong Kong 
a China. Fue en 1997 que la otrora colonia adquirió el estatus de Región 
Administrativa Especial de la República Popular China (lo mismo ocurriría 
en 1999 con Macao, siendo Portugal el estado involucrado en ese caso). A 
partir de allí, la fórmula “un país, dos sistemas” cobró una importancia vital. 
Por un lado, Hong Kong, una economía capitalista con un sistema jurídico 
anglosajón. Por el otro, China continental, una “economía de mercado 
socialista con características chinas”, con un sistema jurídico inspirado en el 
modelo francés. De ahí en más, según los líderes chinos, ambos modelos 
convivirían bajo un mismo manto.  

06. Hong Kong. Foto: Pablo Canén. 
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Sin embargo, no todo ha sido color de rosas. La reciente “Revolución de los 
Paraguas”- liderada por el movimiento “Occupy Central”, que incitaba a 
ocupar pacíficamente el corazón financiero de Hong Kong de no mediar 
reformas electorales- es prueba fehaciente de ello. Para algunos 
hongkoneses, la mano autoritaria del gobierno central comienza a 
estrangular las libertades civiles y la regla de derecho. Para algunos chinos, 
los hongkoneses no son lo suficientemente agradecidos para con su patria. A
las tensiones políticas se suman las sociales y económicas que, lejos de ser 
virtuales, se traducen en episodios altamente controversiales.   
Durante los fines de semana, miles de habitantes de la vecina provincia de 
Guangdong - atraídos por el lujo y los estándares internacionales de Hong 
Kong - cruzan la frontera y gastan miles de renminbi en joyas, ropa y 
productos alimenticios. La fiebre por estos últimos se debe a que, tras la 
muerte de miles de infantes a raíz de la ingesta de leche con melamina, los 
consumidores de China continental perdieron la confianza en los alimentos 
comercializados en el mercado doméstico. Al punto que el gobierno de Hong
Kong pena con cárcel a todo aquél que intente cruzar la frontera con más de 
dos kilogramos de leche de fórmula. Porque, claro, a nadie le gusta que 
venga alguien “de afuera” y le vacíe las góndolas. O que esos mismos 
“extranjeros”, escupan constantemente por las calles o dejen a sus niños 
hacer sus necesidades en la vereda y no se tomen el trabajo de limpiar el 
resultado. Todo a plena luz del día. Basta con que alguien lo filme para que 
se viralice en las redes sociales y estalle una ola de insultos, que, justo 
decirlo, no son racistas porque todos son chinos, pero, mal o bien, tienen un 
componente de clase.  
A pesar de los pesares, Hong Kong, sigue siendo la ciudad global de Asia. 
Uno puede sentirlo caminando por las galerías de Sheung Wan en las tardes 
o en una noche de fiesta en Lan Kwai Fong.  Una ciudad de grandes
contrastes, es cierto. Aquí conviven banqueros que cierran deals de 
repercusión mundial con inmigrantes filipinas que hacen unos pocos 
dólares al mes y se la pasan de camping urbano durante el fin de semana. 
Aquí, la concentración de autos de lujo por kilómetro cuadrado debe ser de 
las mayores del mundo. No hay día en el que uno no vea una Ferrari, un 
Bentley o un Maserati, estacionados en la calle y sin nadie que los vigile. 
Pegado a esas máquinas de altísimo valor, también se ven ancianos dando 
todo de sí para tirar de sus carros de botellas plásticas por las empinadas 
calles que llevan al Pico de Victoria, el cual, a su vez, regala postales únicas a 
quienes llegan hasta él. 
Viajar a Hong Kong, particularmente en este tiempo, es la última 
oportunidad para entender lo que representó durante las épocas más 
oscuras de la China comunista. Es probable que, en los próximos 10 años, la 
ciudad pierda esa magia especial que tuvo a lo largo de la segunda mitad del
siglo pasado. La internacionalización de urbes del Delta del Río de las 
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Perlas- como Shenzhen y Guangzhou- y de centros financieros como 
Shanghái, continuarán disminuyendo la importancia relativa de Hong Kong. 
A su vez, económicamente, Hong Kong ya no representa lo mismo que en 
otros tiempos. Mientras que en 1997 representaba el 16% del total del 
Producto Bruto Interno chino, hoy representa tan solo un 3%.53 
Esta ciudad de 7.1 millones de habitantes y cultura cantonesa, en la que ya 
no cabe un alfiler, se encuentra hoy en una encrucijada; al igual que los 
miles de jóvenes hongkoneses que quieren acceder a su vivienda propia y se
ven impedidos de hacerlo por los exorbitantes precios de los inmuebles. 
Aún así, que nadie crea que Hong Kong está vencida, porque si hay alguien 
que históricamente -y en cualquier lugar del planeta- han demostrado una 
infinita capacidad de reinventarse a sí mismos, esos son los cantoneses. 

A modo de cierre
Volviendo a lo que decía el decano de Tsinghua, vaya si será difícil escribir 
orgánicamente sobre China. Viviendo aquí uno acumula cientos de 
anécdotas y sensaciones, por lo que preferí darle lugar a la espontaneidad. 
Lo maravilloso del viaje de arquitectura es que le permite a cada uno de los 
integrantes del grupo descubrir China a su manera. Ya sea perdiéndose en 
un Hutong en Beijing antes de tomarse un trago en Sānlǐtún (三里屯), 
caminando varias horas por The Bund en Shanghái o en una noche de locura
en Hong Kong. 
No está demás pensar en China como opción de vida. Debe tenerse en 
cuenta que este país está compuesto por distintas regiones, cada una con su 
historia, cultura e intereses económicos y que, a veces, las mejores 
oportunidades están allí donde nadie se anima a ir. Tal vez, algún día, se les 
presente la posibilidad de seguir su carrera en el gigante asiático. De mi 
parte, sólo me resta decirles que China es una opción de desarrollo 
profesional que vale la pena y que, a la larga - y a la no tan larga también- 
trae muchas satisfacciones. Ojalá que, durante los días que permanezcan en 
la tierra de Confucio, puedan tomarse unos minutos para pensar si hay, o no,
una China en su futuro. 
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Tres sombras del Buda

“Uno no se ilumina imaginándose figuras de luz, sino tornando la 
oscuridad consciente”.

Carl Gustav Jung

Este escrito es apenas un bosquejo. Un intento de aproximación a la icónica 
figura del Buda histórico, tomando como puntos de apoyo singulares 
algunos de los hitos y referencias del Buda cósmico.
Para comenzar, es relevante definir el por qué del título. Las tres sombras 
del Buda son nada más que una figura poética para aludir a la iluminación 
que la figura del Buda parece irradiar. Sin embargo, no es baladí en este 
punto remarcar la diferencia entre el Buda histórico y el Buda místico: el 
primer Buda es un hombre, un ser nacido de un vientre materno y por ende,
un ser humano más; el segundo en cambio, es parte de una historia cósmica 
tan rica como interesante, incrustada de magia, de mitología y de todos los 
ingredientes que hacen su aporte a la mística religiosa. En ambas visiones, el
Buda no es sino un guía, un orientador que enseña el camino a la 
iluminación. Siendo entonces la luz una energía exterior al propio Buda, su 
sombra se proyecta sobre la Tierra, generando la curiosidad de lo 
desconocido e invitando a descubrir un nuevo camino. En definitiva, a 
correr el velo del espíritu y de la mente para poder acercarse al 
conocimiento de su verdad.
Las tres sombras de Buda son entonces nada más que tres modos de 
comprender la imagen del budismo a partir de tres cosmovisiones 
diferentes. Y en cierto modo, tomar consciencia –al decir de Jung- sobre esa 
figura colosal del Oriente. 
Sin mayores prolegómenos, las tres interpretaciones a analizar serán: la 
imagen de Buda para los occidentales; la imagen de Buda para los hindúes; y
finalmente, la imagen de Buda para los budistas.

1. Buda para los occidentales
Resulta tan interesante como curiosa la incorporación de la imagen del 
Buda en los movimientos new age y neo místicos occidentales, como modo 
de legitimación y de convicción entre sus adeptos. Pero quizá resulte mucho 
más llamativa la ignorancia más o menos marcada no ya acerca de la 
enseñanza sino sobre la imagen del propio Buda. Es común entre estos 
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movimientos la referencia “budista” mediante la alusión a la imagen de un 
monje rechoncho y sonriente, usualmente ataviado de pobres túnicas. Este 
monje, al que muchos definen honesta y seguramente como “el Buda gordo” 
o “el Buda sonriente” no es otro que el monje Hotei. Para presentarlo, a 
manera de referencia nada más, Hotei fue un monje zen, que por sus 
características, fue adoptado por el budismo chino y japonés, y también por 
el sintoísmo, pero ciertamente no se trató del Buda sino de una persona 
diferente. 

01. Buda - Foto bit.ly 19DtBs7

Es menester mencionar que esta confusión carece de importancia real para 
el budismo, por lo que se expondrá más adelante. No obstante, cabe su 
mención por la extensa difusión de la referida imagen en Occidente en gran 
parte de los movimientos gnósticos.
Quizá esto pueda justificarse en la fascinación que el Oriente místico genera 
sobre el Occidente racional. Es pertinente convenir que ambos conceptos 
trascienden la mera categorización geográfica para trasladar sus fronteras a 
terrenos allende lo cartográfico. Oriente y Occidente son, ante todo, dos 
construcciones culturales cargadas de contenido y conocimiento milenarios,
que definen dos formas muy diversas de ver, conocer y enfrentar la realidad 
circundante.
Las tres grandes religiones de Occidente contrastan sin la menor duda con 
las religiones politeístas de Oriente, aunque ambas cimientan sus 
constructos culturales sobre valores heredados de los antiguos, donde el 
aporte de la tradición religiosa ha tenido un valor fundamental. Oriente es, 
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en el imaginario occidental, una tierra de magia, de misterio. Un lugar de 
seducción; un objeto de seducción. Y esto se ha visto plasmado a través de 
los años en la literatura, la música, la pintura y el arte en general, además 
del acervo popular que ha legitimado y consolidado esta idea.

02. Escena de "Madame Butterfly", de Giacomo Puccini - Foto bit.ly 17hIdvU

Correspondería citar apenas algunos casos, simplemente a manera de 
ejemplos. Giacomo Puccini compuso a inicios del novecientos la ópera 
“Madame Butterfly”, basándose en el cuento homónimo de John Luther Long
de 1898. La temática aborda sin tapujos una atmósfera orientalista, que 
tiene lugar en las colinas de Nagasaki, en Japón. Sin entrar en excesivos 
detalles, la historia involucra a la protagonista, quien es acusada de haberse 
convertido del budismo al cristianismo, para poder casarse con un 
occidental. El tema del budismo aparece con connotaciones de prohibición 
religiosa más propias de Occidente que del budismo real. Asimismo, otros 
ejemplos en la literatura ameritan destaque. Es un caso paradigmático, sin 
dudas, el caso de “Las mil y una noches”, cuya adaptación más cercana se le 
debe al capitán Burton. Las narraciones de “Las mil y una noches” aun hoy 
han dejado legados en el cine, la televisión y la literatura, rara vez en su 
totalidad, pero sí en la reproducción de algunas narraciones, muchas de 
ellas reconocidas ampliamente en el mundo occidental. Tal es el caso de 
historias como “Aladino y la lámpara maravillosa”, “Alí Babá y los cuarenta 
ladrones”, “Simbad el marino”, y un amplio etcétera. 
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Otros ejemplos literarios bastante icónicos de la influencia y la atracción por
el Oriente podrían ser “Pasaje a la India” de Förster, o bien el propio 
“Siddhartha” del laureado Herman Hesse, que narra de un modo a la vez 
lírico y épico las andanzas de un hombre llamado Siddhartha, como un 
émulo del príncipe que luego sería el Buda, el iluminado.

03. Imagen de Hotei

Pero quizá sea conveniente en este punto poner de manifiesto no solamente 
la influencia ejercida por la cultura del Oriente en el arte occidental, sino 
también destacar el creciente interés de Occidente en las distintas facetas de
la cultura oriental. Rabindranath Tagore es, en 1913, el primer asiático en 
conseguir el Premio Nobel de Literatura. Años después, en 1968, el japonés 
Yasunari Kawabata logró idéntica distinción. Ya en tiempos más recientes, 
concretamente en la actualidad, Haruki Murakami se ha transformado en un
novelista de culto en Occidente, con un tipo de literatura muy oriental, tejida
sobre la base del realismo mágico, e imbuida de elementos místicos 
relacionados con las tradiciones milenarias del Japón. 
Yendo quizá a manifestaciones más populares o de consumo más masivo, es 
posible citar el fenómeno del manga o el animé como vehículos de 
transculturación a gran escala en la cultura de masas actual, esencialmente a
través de la televisión e Internet. 
Cumplido este brevísimo exordio sobre la fascinación cultural que el Oriente
ha ejercido desde siempre y ejerce en la actualidad sobre el mundo 
occidental, se torna ineludible referir a la figura del Buda, que es el centro 
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de este escrito. A tal fin, corresponde construir –o al menos intentar- un 
marco histórico sobre el cual situarlo.

04. Imagen de Zoroastro - Foto bit.ly 1vKNnXh

Karl Jaspers54 , el filósofo y médico alemán de la primera mitad del siglo XX, 
propugnó el concepto de tiempo-eje, sobre el que situó un marco común de 
evidencia histórica con respecto al Buda, en torno al siglo VI a.C.
En ese siglo, aparece en China el filósofo Kong Fuzi, que luego se 
castellanizaría como “Confucio”, quien pregona y proclama la existencia de 
ciertas virtudes: la tolerancia, la bondad, la benevolencia, el amor al prójimo
y el respeto a los mayores y antepasados. Esto es algo que luego se arraigará
posteriormente en toda la cultura oriental.
También en China ese mismo, surge la figura de Lao Tsé, fundador del 
taoísmo. El taoísmo establece la existencia de tres fuerzas: una primera 
pasiva, una segunda activa y una tercera, la fuerza conciliadora. Las dos 
primeras se oponen y complementan simultáneamente entre sí, es decir que
son interdependientes de manera absoluta y funcionan como una unidad. 
Son, sin rodeos, el yin y el yang. La tercera fuerza, la fuerza conciliadora, es 
el tao, o fuerza superior que las contiene.
En el mismo siglo VI a.C., no ya en China pero sí en la antigua Persia, surge la
figura de Zoroastro, el profeta persa, cuyo conocimiento llega hasta nuestros
días debido a su influencia en el mundo helénico, donde fuera conocido 
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como Zarathustra, e inspirara siglos más tarde la mayor obra de Nietzsche55. 
También en el mundo griego de ese entonces, Heráclito el Oscuro 
proclamaba su teoría del devenir y la fluidez del Universo, y Parménides de 
Elea teorizaba acerca del ser y la existencia. No muy lejos de allí, en 
Palestina, los profetas Elías, Isaías y Jeremías anunciaban enseñaban 
también sus verdades. 
No caben dudas de que el siglo VI a.C. fue rico en aportes al pensamiento y a 
la evolución filosófica de la humanidad, tanto de Oriente como de Occidente.
Es momento pues de decir que en ese mismo siglo surge en la región 
asiática de lo que hoy es Nepal, o quizá la India, la figura del príncipe 
Siddhartha Gautama, que luego sería conocido como el Buda o el iluminado, 
el que ha alcanzado la liberación.
Su aporte al pensamiento occidental es vasto, y puede rastrearse en diversos
campos, tanto dentro del arte como de la filosofía. No obstante, este escrito 
se centrará en tres conceptos fundamentales que emanan del budismo y que
han sido asimilados o internalizados en la cultura hegemónica occidental. 
Estos son Estos son: la tolerancia, el concepto del nirvana, y la idea de la 
transmigración de las almas.
El budismo es tolerante. De eso no hay dudas. La propia historia nos lo dice: 
es, posiblemente, la única religión, o la única doctrina religiosa que no ha 
debido empuñar la espada para imponerse o para crecer en cantidad de 
acólitos. Es oportuno recordar a Jorge Luis Borges56, quien afirmaba que a 
un budista le está permitido ser cristiano, musulmán, o judío. Pero a su vez, 
a un cristiano, un musulmán, o un judío no les está permitido ser budista. El 
budismo no tiene un Dios, ni un libro sagrado. Buda no es una deidad. Buda 
es apenas un hombre, que enseña una doctrina. Por ende, la visión y la lucha
teocéntrica carecen de sentido dentro del budismo. Resulta curioso en este 
punto resaltar que las tres religiones que han hecho correr más sangre a lo 
largo de la historia han sido las religiones de Occidente, que casualmente 
son monoteístas y actúan en nombre del mismo Dios.
El segundo concepto referido es el Nirvana. Dejando de lado cualquier 
alusión a la banda de Seattle, que ha popularizado la palabra 
tremendamente, Nirvana quiere decir extinción, apagamiento. Pero este 
apagamiento no es la muerte en el sentido tradicional, sino una idea mucho 
más sutil, mucho más cósmica. El Nirvana es dejar de lado los sentimientos 
y las mezquindades humanas, para expandirse y formar parte del todo. Ser 
parte de la unidad. Es romper el ciclo eterno de inicios y finales, para poder 
alcanzar la unidad cósmica. Este concepto ha sido tomado por los 
movimientos místico y esotéricos de Occidente, en busca de una 
consolidación espiritual. 
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Finalmente, el tercer concepto asociado recurrentemente al budismo en 
Occidente es la transmigración de las almas. El propio concepto de alma es 
occidental, es platónico o quizá aristotélico. Pero la idea de la 
transmigración sí es oriental y probablemente haya sido incorporada a 
través de las influencias orientalizantes de la antigua Grecia. 
Hay referencias al concepto de transmigración de las almas en diversos 
ejemplos de la literatura occidental. Borges lo reconoce en un pasaje de 
Empédocles de Agrigento, cuando dice “Yo fui doncella, yo fui una rama, yo 
fui un ciervo y fui un mudo pez que surge del mar”57.  Muchas referencias 
más son fácilmente reconocibles en la literatura y el arte occidentales, 
dejando en claro que la transmigración de las almas es un concepto 
manejado desde hace siglos en Occidente.
En resumen y como acápite a lo arriba expuesto, el budismo es para 
occidente una fuente de inspiración, surgida de una figura histórica, cuyo 
sistema de pensamiento ha influido directa e indirectamente en el devenir 
de los sucesos más notables que han contribuido a la construcción del arte y
la historia del pensamiento occidental. 

2. Buda para los hindúes
Cumplida esta somera presentación acerca de quién es el Buda para los 
occidentales, corresponde intentar una aproximación similar desde el 
sustrato hindú. Y pocas cosas hay acaso más complejas que definir una 
religión tan intrincada y difícil de abarcar como lo es el hinduismo. 
Para comenzar, hay que decir que el hinduismo no es una única religión, 
sino una suma de varias religiones y veneraciones distintas, que coexisten 
pacíficamente entre sí. Dentro del hinduismo, son reconocibles cuatro 
tendencias: puede ser monístico, es decir, una sola cosa existe, que es el todo
(esta es la escuela de Sankara); puede ser panteístico, es decir, que solo una 
cosa divina existe, ya que Dios es el mundo (esta es la escuela brahmánica); 
puede ser panenteístico, y esto alude a que el mundo es parte de Dios; o 
bien puede ser teístico es decír, que solo existe un Dios (escuela Bhakti). 
En el hinduismo, a diferencia de las tres grandes religiones occidentales, que
comparten el culto monoteísta, pueden distinguirse varias deidades pero 
tres de ellas son las deidades principales, que conforman la trinidad hindú, o
la trimurti. 
Esta trinidad está formada por Brahma, dios creador del Universo, 
sencialmente un dios creador, un dios constructivo; Shiva, el dios de la 
muerte y la destrucción, símbolo de lo que se deshace y se despedaza; y 
finalmente Vishnú, Dios de la preservación, y símbolo del equilibrio. 
Las tres deidades tienen fieles y seguidores, sin que esta situación genere 
percances entre ellos. De hechos, los cultos a una u otra deidad se reparten 
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geográficamente, definiendo el mapa religioso del pueblo hindú, pero por 
supuesto, sin promover discordias o conflictos religiosos. 
De todos modos, conviene no desviarse demasiado del objetivo original de 
este punto: ¿quién es Buda para los hindúes?

05. Imagen de Vishnú, cuya novena encarnación es el Buda - Foto bit.ly 1G8xjVg

Algunos hechos son contrastables históricamente mediante diversas 
fuentes. Por ejemplo:

 Buda nace en la ciudad de Kapilavastu, en Nepal, en el siglo VI a.C. 
 Expone su doctrina en libertad y crea una comunidad de seguidores 

que aprenden y practican su doctrina.
 No obstante, hacia el siglo XIII de la era cristiana, edad media 

aproximadamente, el budismo está prácticamente extinguido del 
subcontinente indio y de Nepal, sitio donde nació y creció Buda.

 De hecho, el propio Nepal, hoy por hoy, apenas cuenta con una 
población muy minoritaria que se define como budista.

 En la India actual se define como budista menos del 1% de la 
población total.

Estos hechos deberían ser por lo menos llamativos y deberían captar la 
atención general. ¿Por qué el budismo, que nació y se desarrolló entre Nepal
e India, tuvo –y tiene- su auge en otros países mucho más distantes, como 
China, Japón o Tailandia?
Una de las explicaciones es, acaso la más directa, que las invasiones 
musulmanas provenientes de Asia Menor, de la península arábiga y del Irán 
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engendraron una corriente migratoria de los monjes budistas hacia el 
oriente más lejano, trasladando la palabra y la enseñanza del Buda hacia los 
confines de Asia. Siguiendo acaso los pasos y las enseñanzas de 
Bodhidharma, quien había allanado el terreno varios siglos atrás. 
Pero la otra explicación, quizá menos lineal, es la constatación de que el 
Buda fue asimilado a la religiosidad hindú, incorporado dentro del 
sincretismo abierto y receptivo de esa filosofía milenaria. ¿De qué manera? 
Pues como una reencarnación, o un avatar, del Dios Vishnú, el dios del 
equilibrio que se citaba más arriba como el tercer miembro de la sagrada 
trimurti.  
Los Puranas son un género literario hindú que es escrito, a diferencia de los 
Vedas que son orales. De acuerdo a ellos, concretamente al Garudá-Purana, 
el Buda sería la novena reencarnación de Vishnú. De acuerdo a otras 
versiones, como la que ofrece el Bhaghavata-Purana, sería la vigésimo 
segunda. 
Aunque esta diferenciación resulte apenas curiosa y no definitoria sobre 
ningún aspecto fundamental de la incorporación del Buda a la cosmovisión 
hindú, es inquietante destacar que ambos textos coinciden en su visión a 
futuro, y en aseverar que la próxima reencarnación de Vishnú -la que 
seguirá al Buda- será Kalki. La próxima reencarnación vendrá montada en 
un caballo blanco, blandiendo una espada para aniquilar a toda la 
humanidad (que estará, por supuesto, completamente degradada) e iniciar 
una nueva era. En esta nueva era por venir solo se salvarán los sabios que 
hoy habitan en el Himalaya. Sin bien esta es otra historia, sirve a manera de 
ilustración de la cosmovisión hindú y su clara diferenciación del budismo. 
Buda es entonces, para los hindúes, la novena encarnación, o el noveno 
avatar del dios Vishnú, dios del equilibrio y la bondad. Lejos de desaparecer 
la imagen de Buda en el hinduismo, puede decirse que es incorporada, 
internalizada, o bien asimilada al sistema de creencias de la religión 
mayoritaria actual de la India y de Nepal.

3. Buda para los budistas
Finalmente, llega el turno de ocuparse de la tercera sombra que arroja el 
Buda, y acaso la más importante: su significación para los budistas.
Conviene en este punto presentarlo lejos de la historicidad propia de 
Occidente, y separado de la asimilación sincrética generada por los 
hinduistas. 
De hecho, es pertinente asumir (o no) algunos puntos de partida:

 Siddhartha Gautama Sakiamuni nació en la ciudad de Kapilvastu, 
Nepal;

 aunque quizá lo hizo en la ciudad de Lumbini, también en Nepal;
 o tal vez en Katmandú;
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 o quizá en algún lugar del Uttar Pradesh, en la India;
 entre abril y mayo del año 562 a.C.;
 o del año 561 a.C.;
 o quizá en algún otro año de ese mismo siglo.

Para los budistas, a diferencia de los occidentales, la historicidad no es 
relevante. Sostienen Borges y Jurado58 que para el budismo preocuparse por
la historicidad del Buda es como preocuparse por las peripecias de la vida 
de Pitágoras en vez de estudiar las matemáticas. 
El budismo no sólo no necesita creer en la existencia del Buda, sino que 
incluso necesita dudar, como parte de la doctrina. Lo importante no es creer 
en que existió el Buda, sino creer en su enseñanza. 

06. El Gran Buda de Kamakura, en Japón – Foto: bit.ly/1DEYKq1

El tiempo es también irrelevante, puesto que no pueden más que 
posponerse ciertas circunstancias que más tarde o más temprano igual 
terminarán dándose. La doctrina del Buda refiere a la eternidad. Y en la 
eternidad ya no importa el tiempo.
Como se exponía más arriba en el capítulo precedente, el Buda no es un 
Dios. Es apenas un hombre que ha alcanzado la iluminación.  
Y sin entrar a detallar en este trabajo la historia por la cual el príncipe 
Siddhartha Gautama llega a convertirse en el Buda, conviene poner de 
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manifiesto tres conceptos que se vislumbra interesante manejar para 
comprender más acabadamente la síntesis del pensamiento budista, a 
saber:

 la vida como ilusión;
 la transmigración del karma; y
 la iluminación como forma de liberación.

Para los budistas la vida no es más que un sueño, una ilusión, que se define 
con la palabra maya. En síntesis, la vida no es más que una apariencia. Todo 
lo que existe en el mundo son representaciones que se forjan en la mente de 
quien sueña.
Este concepto ha disparado el pensamiento de filósofos occidentales, como 
Schopenhauer, quien sostenía que el cosmos es un sueño sin soñador59. 
También, por supuesto, ha dado lugar a interpretaciones fantásticas más 
recientes, vinculadas a la ciencia ficción, como el caso de la película Matrix.
El segundo concepto arriba referido es la transmigración del karma. Cuando
se mencionaba la visión del Buda para los occidentales, se hacía referencia a
la transmigración de las almas, y se especificaba que esta que era una 
trasposición de conceptos con una gran influencia de la filosofía oriental. En 
el budismo existe como tal lo que se llama la transmigración del karma. 
¿Qué quiere decir esto, exactamente? Que si hoy algún voraz lector está 
consumiendo estas líneas, es simplemente producto de la ley universal del 
karma. En su vida previa habrá forjado esta situación de algún cierto modo. 
La transmigración del karma alude a la compensación universal de las 
acciones pasadas, de la que nadie puede escapar. El propio Gandhi sostenía 
que ahorrarle a alguien un sufrimiento no era más que retrasárselo, puesto 
que el karma implacable no dejaría de manifestarse, más tarde o más 
temprano.
Finalmente, corresponde hacer referencia a la idea de la iluminación, como 
forma de liberación. El pensamiento budista se estructura alrededor de 
cuatro verdades: la primera, que el dolor existe; la segunda, que el origen 
del dolor está en el deseo; la tercera, que el cese del dolor está en la 
superación del deseo, y finalmente la cuarta, que se puede superar el dolor 
alcanzando el Nirvana. Que no es otra cosa que la Iluminación.
El Nirvana es el apagamiento del ser pero también es una suerte de 
continuidad, de expansión hacia el todo. De transformación eterna. Y solo 
esta expansión, esta transformación puede liberar a todos los seres del ciclo 
eterno de reencarnaciones, que en el budismo se llama samsara, es decir, 
verdad. 
El samsara es el ciclo eterno. Para el budismo, reencarnar en un ser humano 
es una situación fortuita, nada más, ya que el concepto abarca a todo ser 
viviente y la reencarnación se puede producir perfectamente en un perro, 
una mula o un gusano. 
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A manera de conclusión
Poco puede decirse de manera conclusiva en referencia al budismo. Este 
escrito apenas pretende ser una aproximación muy parcial pero sí 
ilustrativa sobre la lectura y toma de conciencia acerca de tres posibles 
sombras arrojadas por la imagen colosal del Buda. Su enseñanza es su valor. 
Y aunque su existencia esté envuelta en un velo de atractivo misterio, son el 
camino trazado y el camino señalado los que cobran protagonismo a la hora 
de aprehender y practicar su doctrina. 
Si algo puede decirse sobre el budismo, es que es un código de ética, un 
camino hacia el iluminación. Quizá, para muchos, también un camino hacia 
la salvación. En cualquier caso, no se trata de una doctrina estática y 
acabada, sino una enseñanza muy dinámica, en la cual la reflexión y la 
meditación adquieren una notable trascendencia, más allá incluso que la 
figura del propio Buda.
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Laboratorio de récords: de desierto a metrópolis

El caso del emirato de Dubái en ejemplos
Lujo, exceso, utopía, futuro, ostentación, desierto, artificial... Palabras que 
encuentran su vórtice en un lugar: el emirato de Dubái. 
Sus orígenes se remontan a un pueblo de beduinos que derivaron en 
pescadores y comerciantes de perlas, establecidos en un entorno modesto 
que poco vislumbraría lo que los acontecimientos en los años 60 depararían
para él. Donde no había más que vacio, desolación y un clima desértico 
extremo que limitaría a cualquier urbanista enfocarse en tal sector 
geográfico o imaginar un potencial asequible demostró que un golpe de 
suerte como el descubrimiento de petróleo, podía revertir a tal nivel dicha 
visión como para generar una ciudad global donde se fusionan los límites de
la realidad y la imaginación. Buscando adelantarse al futuro, forjando al 
extremo las posibilidades de la ciencia aplicada a la construcción, forjó una 
ciudad que se ensambla de a partes buscando la innovación y lo 
trascendental como motivo fundamental. 
Con la consciencia puesta en que las reservas de petróleo no duraran para 
siempre, el emirato se arraigó a la imagen de una nueva economía basada en
el turismo de lujo, abriendo su cultura al consumismo de Occidente y  
rompiendo así con el esquema más cerrado y tradicional de la cultura árabe.
Dubái es una ciudad globalizada. No debe de existir una ciudad que busque 
romper con tal fuerza los lazos del territorio en que se posiciona, sin dudar 
en invertir cifras descomunales en favor de las ventajas y posibilidades 
tecnológicas como para conseguirlo. 
El branding de esta ciudad es dedicarse a romper record Guinness, con el 
edificio más alto del mundo, el Burj Khalifa prontamente superado en la 
misma ciudad por una torre de un kilómetro de alto, el hotel más alto y más 
lujoso Burj  Al-Arab, el primer hotel submarino, el parque de diversiones 
más grande, el aeropuerto y el puerto más grandes, y una infinidad de 
ejemplos más que conforman el leitmotiv  del emirato, sin mencionar el 
record temporal de cambio urbanístico del cual ya es testigo. Una sed de 
inversiones que buscan ser hitos urbanísticos, en pos del marketing urbano 
a nivel internacional para mostrar como el hombre logra en este lugar 
superponerse casi por completo a la naturaleza inalterable que lo 
comprende. El boom constructivo llega a tal nivel que la población es menor 
a la cantidad de trabajadores provenientes de otros lados que se encuentran
ahí. Una cruda realidad dual, en la cual existe la exuberancia desmesurada 
en contraposición a la pobreza descomunal del sector de trabajadores 
migrantes de la construcción que hace posible con sus manos la 
materialización de cada idea y capricho arquitectónico. Una sola realidad, 
parte para ser expuesta al mundo y otra para ocultarse en lo que queda del 
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desierto. A los efectos de este artículo, no se profundiza en esta temática que
sin duda no carece de interés ni complejidad. 

01. Dubai. Foto: http://bit.ly_1E2pdQ8.jpg

Con una mirada en el futuro cercano es que se muestran a continuación 
algunos proyectos no materializados aún pero si la mayoría en camino, 
clasificados en dos escalas. Muchos de ellos con la marca de "record". 

Puente colgante en arco más largo del mundo
Otro record que apuntar. Para este puente se realizó un concurso en el cual 
gano el diseño de la oficina FX FOWLE de Nueva York. El puente, 
denominado Sheikh Rashid bin Saeed , cuenta con una longitud de 1.7 km y 
una altura de 204 metros , dispondría de  12 carriles , permitiendo así un 
flujo vehicular de aproximadamente  2000 unidades por hora en cada 
sentido del puente. Dispuesto a nivel central pasaría la línea de metro de 
Dubái, que es la más grande de manera automatizada que existe en el 
mundo.  En su punto medio se ubicará una especie de isla en la cual se 
construirá un anfiteatro, una estación de ferry y el proyecto Dubai Opera 
House a cargo de los arquitectos Zaha Hadid y Patrik Schumacher. Se espera 
que esté construido para el año 2017. 
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02. Sheikh Rashid bin Saeed Crossing- Foto: http://bit.ly_1AVnLvd.jpg

Waterfront City: Dubai como laboratorio sustentable.
Proyecto realizado por la oficina Oma de Koolhaas, esta urbanización se 
basa en una isla artificial de forma cuadrada, subdividida en cuatro barrios 
en la costa y una grilla ortogonal de cinco calles en cada sentido.  Con la 
intención de dotar de un matiz de sustentabilidad a este masterplan, se 
planifica para prescindir del uso del automóvil. 
Para cumplir con este objetivo, la ciudad se diseña de manera compacta con 
una densidad análoga a la de  Manhattan, duplicando la población actual de 
Dubái. Es un trozo de ciudad que se crea desde cero, una oportunidad para 
experimentar, y mostrar una alternativa que responde al clima local. 
Posiciona los edificios de mayor altura en el lado sur de la ciudad para 
controlar el asoleamiento y así el clima de la misma, enfriando así el aire 
que ventila la ciudad.  Se generan sombras adicionales para mitigar el calor 
con el empleo de arcos y árboles. Actualmente se encuentra en construcción.

Centro Comercial más grande del Mundo: una ciudad puertas adentro
Consistirá en la primer ciudad para peatones de temperatura controlada en 
el mundo. El proyecto presenta una escala monumental de cuatro millones y
medio de metros cuadrados. Comprenderá un centro comercial, un área 
cultural coronada por el "Centro de Celebración Cultural" , un área hotelera 
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con 20000 habitaciones y un parque temático familiar que incluirá cascadas.
Cada uno de ellos cumpliendo con la categoría de "el más grande del 
mundo".  La red de calles comerciales de varios kilómetros de extensión 
contará con una cubierta retráctil para responder a las necesidades 
climáticas en verano y poder así generar otro punto de interés para el 
turismo independiente del momento del año.  Con este concepto se perdería
la noción de límite interior-exterior y se abordaría el gran problema del 
Dubái de las últimas décadas, la sostenibilidad de sus proyectos.

04. Mall of the world. Foto: Courtesy Dubai Holdings.jpg
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Hotel Submarino Hydropolis. El primer  hotel submarino de lujo 
En la identidad de Dubái el agua tiene especial importancia. Debido a ello es 
que la misma es tema común para varios de sus edificios (tal es el caso de 
Burj-Al Arab y su alusión a un barco de vela, o el edificio sede de Aldar 
Headquarters cuyo diseño inspira en una ostra). Siguiendo con la lógica 
innovadora y de ostentación en busca de un turismo de elite es que surge el 
proyecto Hydropolis del arquitecto Joachim Hause.  Con un área de 2.6 km2 , 
consta de tres partes principales: una estación en tierra, un túnel de 
interconexión que permite el acceso de las personas al hotel,  y las 220 
suites y restantes instalaciones  del complejo. 

04. Hotel Hydropolis. Foto: bit.ly/1zQSnvf.jpg

Otra serie de inversiones siguen la idea de seguir ofreciendo alojamientos 
excéntricos. Tal es el caso del Water Discus Hotel. Este proyecto consta de 
una serie de discos elevados dignos de una película de ciencia ficción y el 
más emblemático bajo el nivel del mar. Se conectan con una serie de ramales
verticales y un eje vertical que contiene las circulaciones. Considerando los 
riesgos debido a posibles condiciones climáticas, el disco sumergido tiene la
tecnología necesaria como para emerger a la superficie si el riesgo lo 
amerita. Las habitaciones tendrían  vista al mar a través de paneles de 
vidrio. Entre sus servicios se encontrará un helipuerto y un centro de buceo.
Los desarrolladores de este proyecto, Deep Ocean Technology, han pensado 
en todas las posibilidades locativas y en las variantes que puede deparar el 
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futuro. Por ello es que plantean una estructura desmontable, como dice la 
gente de DOT : 
“If any changes in environmental or economic conditions occur, the Water 
Discus modules can be transferred to a different place. This offers a unique 
opportunity to live underwater on a permanent basis with unlimited options 
to change locations.”1

05. Water Discus Hotel. Foto: Deep Ocean Technology

Rascacielos giratorio: arquitectura dinámica
El arquitecto italiano David Fisher, proyecta apuntando al futuro un 
rascacielos residencial giratorio y ecológico. Este nuevo desafío para la 
ingeniería se plantea con 80 niveles, con la característica de de que cada uno
puede girar 360 grados. El movimiento rotatorio del rascacielos produciría 
energía mediante sus turbinas eólicas y paneles fotovoltaicos, tornándolo en
un edificio de autonomía energética.  Dispondría también de ascensores 
para los autos, ya que las  unidades más lujosas correspondientes a los 
niveles superiores podrían aparcar el suyo a la entrada del apartamento. 
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Estas unidades también disponen de jardines y piscinas. Como explica el 
autor del diseño, se integra un factor nuevo en este tipo de edificios, el factor
tiempo. Se plantea para ser hecho en su mayoría en fábrica y ser montado 
en sitio. 

Dubai City Tower
Se encuentra comprendido dentro del emprendimiento Jumeirah Garden 
City. Si se construyera sería el edificio más alto del mundo. Conocida como 
ciudad vertical, con unos 2400 m de altura constaría de 400 niveles. Cada 
100 niveles se conformaría un barrio, separados por sky plazas. Para 
recorrer tal distancia su principal ascensor sería una especie de tren bala 
vertical que las conecta. Dentro de cada barrio, se emplearían modos de 
transporte más convencionales. Los barrios comprenden distintos usos: 
residencial, ocio, comercios, hoteles, etc.. Su diseño se inspira en la torre 
Eiffel, mediante una serie de fachadas curvilíneas. La masa se divide en seis 
torres, que se retuercen entre sí para conformar una estructura única en 
torno a un núcleo central. No se ha construido y por ahora no parece que 
fuera a materializarse, pues si bien técnicamente es viable, económicamente
parece que no.
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06. Dubai City Tower. Foto: bit.ly1wytZ5S.jpg
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Conclusiones
La crisis inmobiliaria que sufrió el emirato en el 2008 con la consecuente 
caída del precio de las propiedades, desaceleró la construcción de varios 
proyectos. Hoy muchos retoman su camino a materializarse y se planifican 
en etapas. El futuro de otros emprendimientos no se vislumbra de manera 
tan clara y aparentemente quedaran inmersos solamente en un mundo 
digital. 
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Érase una vez un área

¿Cómo calcular el área de una región con un borde curvo? ¿Por qué habría 
de importarnos resolver ese problema? Suspendamos por unos minutos la 
segunda pregunta y aceptemos que sí, que deseamos conocer cuánto mide 
una cierta región del plano que no es un polígono de ninguna clase. 
Tal vez el primer ejemplo que nos venga a la mente es el de un círculo, un 
disco reluciente. Imaginémoslo de un metro de radio, entonces su área es de
pi metros cuadrados. Pero esto es prácticamente la definición de pi, no 
hemos hecho aquí ningún gran avance. Volveremos sobre esta afirmación 
unas pocas líneas más abajo.
Pensemos entonces en otra región, un segmento de parábola. ¿Cómo 
determinar su área? Recordemos que calcular el área de una figura es 
determinar cuántos cuadrados de lado unidad caben en ella. Con esta idea 
básica en mente es fácil determinar el área de cualquier rectángulo cuyos 
lados tengan longitudes iguales a números enteros: el resultado es el 
producto de la base por la altura. Subdividiendo la unidad esta fórmula se 
extiende a rectángulos de lados racionales, y por aproximación a 
rectángulos cualesquiera. Componiendo y descomponiendo figuras en 
términos de otras de área conocida, puede calcularse el área de cualquier 
polígono.
Cuando el borde de la figura es curvo, no es posible reducirla a un número 
finito de polígonos. Unos 250 años antes del nacimiento de Cristo, 
Arquímedes se las ingenió para resolver este problema descomponiendo un 
segmento de parábola en un número infinito de triángulos, para calcular su 
área a través del cálculo de la suma infinita 1/4+1/16+1/64+1/256 + ... en 
la que cada sumando es 4 veces más pequeño que el anterior. El resultado 
de esa suma es 1/3.
Volviendo al círculo, el mismo Arquímedes aproximó su área por encima y 
por debajo inscribiendo y circunscribiendo polígonos, para concluir que pi 
no podía diferir demasiado de 22/7. Avanzando tanto como se desee en este
procedimiento, escogiendo cada vez polígonos con más lados, es posible 
aproximar el valor de pi con la precisión que se desee. Es un procedimiento 
seguro para determinar cifras de pi, lento pero seguro.
Estos logros históricos en la evaluación del área de algunas figuras 
particulares no deben distraernos del hecho de que en la época de 
Arquímedes la humanidad todavía estaba lejos de contestar con generalidad
la primera de las preguntas que nos habíamos planteado.
Recién en el siglo XVII se hicieron avances significativos hacia una 
respuesta, con el nacimiento del cálculo diferencial e integral. Los nombres 
de Fermat, Newton y Leibniz están indisolublemente ligados a esta 
monumental aventura del pensamiento humano: ellos desarrollaron 
técnicas generales para calcular el área de una clase muy amplia de figuras 
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que pueden tener bordes curvos. Unos de los resultados más sorprendentes 
de esta teoría es que determinar el área de una región del plano está 
íntimamente relacionado con el problema de encontrar la recta tangente a 
una curva en cada uno de sus puntos. Son dos caras del mismo problema: el 
primero es el cálculo de integrales; el segundo es el cálculo de derivadas. 
Sorprendente como pueda parece que dos problemas aparentemente tan 
diferentes estén íntimamente relacionados, este maridaje entre ambos es la 
base de uno de los métodos más difundidos para el cálculo de áreas de 
figura planas.

01. Exhaución de la parábola. Foto: http://bit.ly/1EuB9J9

La difusión de las computadoras ha hecho que otros dos métodos, basados 
en determinar aproximaciones tan buenas como se desee, tengan mucho 
espacio en la ciencia y el cálculo contemporáneo.

 Aproximaciones numéricas: podemos dividir una región irregular en 
un número muy alto de regiones pequeñas que la aproximen bien. Si 
la división es suficientemente fina, la aproximación será buena. El 
problema es que si la división es fina, habrá muchas regiones y 
muchos cálculos para hacer. Esta tarea tan laboriosa la dejamos en 
manos de una computadora.

 Métodos de Montecarlo: coloquemos nuestra región con bordes 
curvos en medio de un gran cuadrado que la contenga. El área del 
cuadrado es fácil de calcular, de modo que si determinamos qué 
proporción del área del cuadrado ocupa nuestra figura, ya sabemos 
cuánto mide. Tiremos ahora una gran cantidad de puntos al azar 
sobre el cuadrado: algunos caerán dentro de la figura, otros fuera. Si 
el sorteo de puntos se distribuyen de manera uniforme sobre el 
cuadrado, la proporción de puntos que cae dentro de la figura dará 
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una idea de su tamaño. Cuantos más puntos, más precisa será 
nuestra estimación.

02. Métodos numéricos de integración. Foto: http://bit.ly/1NpFL7t

En fin, el viejo y querido problema de calcular áreas, ha dado que pensar y 
hacer a lo largo de la historia. Ahora, ¿por qué habría de interesarnos? Hay 
una primera respuesta obvia, y es que el área de una figura es una medida 
de su tamaño, y el tamaño de las cosas sí importa, aunque hay quienes 
quieran hacerse los distraídos y decir que no. La segunda, es que muchos 
problemas se traducen en números que a su vez generan gráficas que son 
figuras: comprender la geometría de estas figuras es esencialmente 
equivalente a comprender el problema original y la determinación de las 
áreas es un problema eminentemente geométrico. Tan geométrico que está 
implícito en la etimología de la palabra. Hemos caído sobre uno de los 
principales ingredientes del interés que tienen los modelos y 
representaciones de todo tipo: nos permiten operar sobre la realidad 
comprendiendo sus imágenes, sin los costos y molestias que suele significar 
actuar sobre la cosa en sí. En el ámbito del proyecto esto es aún más 
importante, porque la cosa en sí todavía no existe. En el mejor de los casos, 
sera la materialización aproximada de una de las ideas que pujan por salir a 
la luz en el transcurso del proceso.
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03. Método de Montecarlo. Foto: http://bit.ly/1FjXyHM

Esta capacidad de crear y manejar imágenes sofisticadas y desarrollar sobre
ellas procedimientos complejos -como determinar con el grado de precisión 
deseado el área de una región irregular de la imagen- está en la base de 
nuestra ciencia, tecnología y cultura contemporánea. Basta examinar lo qué 
podían construir los contemporáneos de Arquímedes, los de Pascal, Newton 
y Leibniz, y lo que puede construir nuestra civilización. Con el desarrollo del
cálculo, estos últimos abrieron la puerta a una comprensión del mundo que 
traería luego las revoluciones industriales y el desarrollo de nuevos 
métodos de construcción. La revolución digital de nuestro tiempo también 
rinde tributo al trabajo de estos pioneros: sencillamente no existiría sin el 
cálculo que ellos crearon para todos nosotros y del que el cálculo de 
integrales, nuestra habilidad para calcular áreas encerradas bajo gráficos 
cualesquiera, es un ingrediente fundamental.

Omar Gil   
Doctor en Matemática por la Universidad Autónoma de 
Madrid y Profesor Titular de la Cátedra de Matemática de 
la Facultad de Arquitectura.
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Guía para perderse en París
o pistas de un mapa caprichoso para recorrer la ciudad de la Ilustración

La fascinación del viaje no depende sólo de los espacios, de las 
formas y los colores –los lugares a los que se va o que se recorren-
sino también del número de tiempos personales que se 
reactualizan (…) Un paisaje, una calle, un acontecimiento tienen, 
ciertamente, su frescura y su encanto, pero desencadenan al 
mismo tiempo innumerables pequeños recuerdos (…) Así es como 
se recuperan fragmentos olvidados o descuidados de una 
“historia personal”. En cierta forma, cuando recorro espacios 
geográficos familiares o desconocidos, viajo al mismo tiempo en 
el pasado, en mi propia “historia”. 

Mircea Elíade. Fragmentos de un diario.

Ningún período histórico se resuelve en un rótulo 
¿De qué hablamos cuando hablamos de la ciudad de la ilustración? ¿Cuánto 
de luz hubo en las ciudades que acunaron el Siglo de las luces? ¿Es posible 
reconocer las arquitecturas que emergieron entonces en los paisajes 
contemporáneos? 
Si aún en la segunda mitad del siglo XVIII más del setenta por ciento de los 
europeos eran analfabetos60, ¿Por qué hablamos de iluminismo? ¿Hasta qué 
punto es válido asociar la declaración de los derechos del hombre y el 
ciudadano con el Siglo de las luces cuando al mismo tiempo Olympe de 
Gouges, fue guillotinada por pretender que la declaración comprendiera a 
su vez los derechos de la mujer y la ciudadana?
Podríamos preguntarnos, como hizo Kant -siendo él mismo un ilustrado- 
¿qué es la ilustración? y dedicar varias páginas de este artículo a 
profundizar en la idea, pero no será esta vez. Muy por el contrario, 
intentaremos bocetar cn pocas pinceladas un modesto mapa geográfico y 
cultural de la ilustración –plasmar acaso un capricho- para entrar luego a 
intentar caracterizar algunas producciones materiales de la ciudad que hoy 
visitaremos.
La intelectualidad y los grupos sociales más relevantes del siglo xviii 
descubrieron el papel que podría desempeñar la razón en la transformación
y mejora de todos los aspectos de la vida humana. Así, dos corrientes 
filosóficas, el racionalismo y el empirismo estarán presentes a lo largo del 
siglo y encontrarán su representación en las producciones arquitectónicas 
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del academicismo francés una, y en el diseño de los parques del 
pintoresquismo inglés la otra.

01. Intervención gráfica de la autora del artículo sobre imagen del Ensayo sobre Arquitectura de Laugier. 2014. 
Montevideo. De Horacio a Laugier. Ensayo sobre arquitectura (Laugier)

Para hablar de la ciudad de la ilustración situaremos el mapa geográfico en 
torno a las ciudades de Londres y París del siglo xviii. Estas ciudades tenían 
por esas fechas, novecientos mil  y seicientos mil habitantes y es en el seno 
de estas 2 capitales que se gestan la máquina a vapor en 1705, la 
Enciclopedia en 1751, y la Revolución Francesa en 1789. Hay, a su vez, 
suficientes transformaciones estructurales para decir que la ciudad 
industrial deja en este momento atrás a la ciudad mercantil.61

Un bosquejo del mapa cultural podría estar dado a su vez por el 
racionalismo iluminista que heredará a Newton y a Descartes y será 
criticado entre otros por Rousseau, en su libro Emilio donde el salvaje noble 
o bueno nos habla de la posibilidad de encaminar al hombre en la virtud; de 
la posibilidad de educarlo.62 Berckley y Locke propondrán, a través del 
empirismo, una teoría del conocimiento que enfatizará el papel de la 
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experiencia ligada a la percepción sensorial. Es durante el correr del siglo 
XVIII que las tecnologías de la comunicación masiva como la imprenta, 
harán posible una amplia difusión del pensamiento en las grandes ciudades.
A partir de esta escala de difusión mediática, los artículos de estética logran 
impactar a nivel masivo respecto a la revalorización de las sensaciones, del 
sentimiento y de la sensibilidad, como otro modo de conocer la realidad.
En literatura casi contemporánea es Mary Shelley autora de Frankenstein, el
hombre hecho por partes, novela en la que el científico teme por el 
monstruo que creó, por la posibilidad de no controlarlo. 
Mientras que en ciencia los estudios de Harvey sobre la circulación de la 
sangre en el cuerpo humano así como los estudios de la respiración, 
subrayarán la independencia de las partes del cuerpo y es justamente a 
partir de este momento que se empezará a hablar de las arterias, venas y 
pulmones de la ciudad.
Por último, el sapere aude de la primer imagen alude a la cita que Kant hace 
de Horacio y que es posible traducirla como: ten el valor de usar tus propias 
habilidades, tu propia razón, ten el valor de guiarte por tu propio 
entendimiento.
 

Los más feos lisiados y los jorobados más horrorosos, nada de apolos de
Belvedere.  (Una estética nueva)
En el siglo XVIII surge una nueva sensibilidad estética asociada al 
empirismo. Esta sensibilidad se emparentará al pintoresquismo en pintura, 
como la tendencia a representar el desorden natural y valorar la ruina, y 
tendrá en el jardín inglés un correlato que no solamente encontraremos 
materializado en varias de las villas inglesas del período como la Chiswick 
House, o la propia Strawberry Hill de Horace Walpole, sino finalmente, en el 
propio diseño del espacio público como el bosque de Boulogne en París o la 
Plaza Luis XV -en los años previos a la Revolución.-
En pintura esta inclinación se denominará también arte de la veduta, como 
evidenciarán los caprichos de Canaletto y Guardi. En esta sensibilidad para 
la aceptación del todo por la parte, de la impronta en el carácter evocador, 
donde las formas no son nunca bellas en sí mismas -escribe Addison- son 
bellas o sublimes sólo por los pensamientos que llegan a suscitar en la 
mente de los observadores, la cultura inglesa de principios de siglo XVIII 
superará el concepto de naturaleza bella exaltando lo no común, lo 
extraordinario, lo grandioso, por su capacidad estimulante y emocionante. 
Para Burke ya no tendrá ningún valor el sistema proporcional vitruviano en 
el que se funda el ideal de belleza clásico. 
Esta nueva sensibilidad estética se hará evidente en el furor que adquieren 
en Inglaterra las planchas de grabados de Piranesi.  El supuesto architectus 
nació en Venecia hacia 1720 y se dedicó durante casi treinta y ocho años ha 
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plasmar imágenes de Roma, logrando una incidencia fortísima en la 
sensibilidad estética que despierta en el correr del siglo. Como destaca 
Marguerite Yourcenar, todos los ángulos de reflexión y de incidencia del siglo 
XVIII tienen su intersección en el extraño universo lineal de Piranesi.

02. G.Piranesi. SXVIII. Italia. Reconstrucción del Campo Marzio de la Antigua Roma. La arquitectura de la 
realidad (Monestiroli)

Y sigue: El autor de las Vistas y de las Antigüedades romanas no inventó ni la 
afición a las ruinas ni el amor a Roma, pero es la Ciudad misma, en todos sus 
aspectos y con todas sus implicaciones, la que Piranesi captó en sus planchas. 
En lugar de estudiar el desnudo en los modelos del arte griego , se 
complacerá dibujando los más feos lisiados y los jorobados más horrorosos 
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que podían verse en Roma. Cuando había tenido la suerte de encontrar a uno
de estos monstruos mendigando a la puerta de la iglesia, se alegraba tanto 
como si hubiera descubierto a un nuevo Apolo del Belvedere –comenta 
Bianconi, su primer biógrafo.
Si bien Piranesi se sabe bien rodear de un grupo de artistas y de 
conocedores extranjeros, es sobre todo en Inglaterra donde la influencia de 
las Prisiones tiene  una gran impacto sobre las imaginaciones de poetas y 
artistas. Walpole y Beckford, los dos maestros de la novela gótica, fueron 
asimismo dos constructores apasionados, notoriamente influenciados por 
las imágenes de los grabados de Piranesi. 
Así, en estos años el gusto por la fragmentación de la imagen urbana queda 
atestiguado por la Reconstrucción del campo marzio de la antigua Roma 
(1778) como un manifiesto de la irreductibilidad de la ciudad, donde 
muchos de los edificios son incomprensibles en el detalle pero tienen un 
carácter común: su individualidad.
Si bien el análisis de la antigüedad se basa en la observación y la medida y 
para algunos  Piranesi es un meticuloso arqueólogo, la apuesta va más allá: 
la búsqueda de la grandeza romana no está solo en observar y medir sino en
aferrar el significado. Piranesi pretende evocar las magnificencias del 
mundo antiguo. Es una grandeza evocada.
Expresa Focillon refiriéndose a las Carceri: “estos grabados (...) todo tipo de 
aparatos, máquinas, ruedas, catapultas, expresión de una enorme potencia en 
acción y de una gran resistencia” Son las máquinas de la enciclopedia entre 
los muros de la antigüedad. Como si se comparara el aparato técnico del 
presente y su posibilidad o imposibilidad de alcanzar la grandeza de una 
civilización pasada. En esta Roma antigua inventada, los edificios de 
Piranesi evidencian la función en la formación de la ciudad de los edificios 
públicos. Representaciones de las actividades humanas que contienen.
De Piranesi al jardín inglés luego a la jardinería francesa y después. La 
investigadora Alicia Torres titula un capítulo de su libro sobre el Parque 
Rodó de Montevideo, El paisaje y la mirada: El diseño pintoresquista de José 
María Montero y Paullier. 
Dicho diseño para el Parque Urbano se inspira en trazados de la jardinería 
inglesa, que tuvo su grado de esplendor en el siglo XVIII y bien entrado el 
siglo XIX influyó de manera relevante en la jardinería pública francesa. En 
uno de los capítulos de su libro señala Sonia Berjman: "la jardinería inglesa 
fue el emergente de una filosofía, el empirismo de Hume, de una religión, el 
puritanismo que preconizaba una moral elevada negando lo artificial, de una 
literatura, la garden literature,... el jardín inglés fue aquel de la variedad, el 
del discurso no unitario, el de los contrastes, de las contínuas sorpresas, de los 
rincones, de la intimidad, del sentimiento o la sensibilidad, el del acento en lo 
temporal."
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03. Juan Montero y Paullier. SXIX. Montevideo. Chiswick House, Bois de Boulogne y Trazado para el Parque 
Urbano de Juan Montero y Paullier. El paisaje y la mirada. (Torres).

Estas premisas estéticas fueron retomadas por Montero y Paullier, y 
tomarán cuerpo en la serie de elementos que hilvana el recorrido por el 
Parque Urbano (Rodó): el lago artificial con sus isletas, los caminos sinuosos, 
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distintas modalidades de paseo, a pie, a caballo, en carruaje, la irregularidad 
topográfica puesta en valor, las numerosas especies vegetales conformando 
distintos ámbitos naturales, bosquecitos silvestres, avenidas de palmeras, el 
gusto por el lenguaje arquitectónico consagrado o exótico.
Ya en el siglo XIX y siguiendo las órdenes de Napoleón III y de Haussmann, 
Alphand, el entonces director del Servicio de Parques de París, sintetiza y 
sistematiza en el parque público las dos corrientes de diseño paisajista 
utilizada entonces:  la geométrica de origen francés que alcanzó su punto 
culminante con los diseños de Le Notre en el siglo XVII, y la pintoresquista 
de origen inglés del siglo XVIII.
 

La ciudad como bosque

“Que haya en cada barrio  algo nuevo, singular, cautivador, que haya orden, y 
sin embargo, una suerte de confusión”
Ensayo sobre arquitectura. Marc Antoine Laugier, París, 1754.

Laugier enuncia por primera vez en 1754 la asunción de la pluralidad 
morfológica y la idea de proyectar una ciudad por partes relacionadas entre 
sí por un plan articulado y complejo. Podría decirse que su ensayo de 
arquitectura es la primera tentativa de control de crecimiento de las 
ciudades especialmente para unas multitudinarias capitales como Londres  o
París.
En el proceso de urbanización que ratifica la gran ciudad se hacen presentes
todos los componentes de la organización productiva y la composición 
social: grandes masas de trabajadores se asientan en el territorio siguiendo 
la lógica de la implantación industrial. 
 La ciudad compleja refleja la diversidad de sus componentes: realeza, 
gobierno, burguesía, artesanado, industria, obreros, puertos, almacenes, 
depósitos. Los locos también encontrarán su lugar en la ciudad con la 
creación a mediados de 1790 de la ley de hospitales. 
A partir de este momento ya no se niega la ciudad –como hasta entonces 
sostenían los fisiócratas- en las teorías económicas sino que se busca su 
reglamentación arquitectónica y urbanística como vía indispensable para 
encontrar una lógica humana a esa concentración. Por un lado la vía de la 
concentración es incontrovertible, por otro es indispensable encontrar una 
lógica urbana a esa concentración. 63

En la ciudad como bosque, Laugier postula que la finalidad de la 
construcción formal de la ciudad es estimular el ingenio, porque el lugar del 
conocimiento es la ciudad, cuya variedad debe corresponder a su 
complejidad. Por otro lado establece que la ciudad es irreductible a un solo 
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hecho formal. La ciudad debe conducir a su conocimiento y a través de sí, al 
conocimiento de la complejidad humana. La gran ciudad se transforma así 
en un conjunto de hechos significativos y se recorre en búsqueda de tales 
significados.
Desde el inicio del período Barroco los urbanistas habían concebido las 
ciudades de manera de poder circular eficazmente por sus calles, 
permitiendo que se celebraran ceremonias de movimiento hacia un objeto. 
El planificador del Barroco ponía de relieve el avance hacia un destino 
monumental. El de la ilustración convirtió el movimiento en un fin en si 
mismo. 
Ya en los inicios del siglo XVII las calles habían sido concebidas de manera 
que la gente pudiera circular eficazmente por las calles de la ciudad, pero es 
a mediados del siglo XVIII que se abandonan los adoquines redondeados del
pavimento medieval para pasar a las losas de granito lisas de las nuevas 
calles como la zona en torno al moderno teatro del Odeón en París, y con 
ellas a la limpieza de la basura de las aceras y a un nuevo cuerpo normativo 
sobre los procedimientos respecto a la higiene en el espacio público y 
privado.

 
04. Christian Patte. SXVIII. Francia. Planta de París a propósito del Concurso de Plaza para Luis XV. La arquitectura 
de la realidad. (Monestiroli)

En 1765, el urbanista francés Christian Patte dibuja en una planta de París 
las principales propuestas surgidas en torno al concurso de plaza dedicada a
Luis XV. La infografía iluminista deja ver una ciudad construida por puntos 
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monumentales inmersos en el tejido homogéneo de la ciudad existente. De 
esta mezcla de realidad y fantasía, plazas y calles existentes con nuevos 
trazados a realizar, emerge un auténtico manifiesto de la urbanística de la 
ilustración64

La plaza y los grandes bulevares arbolados son los elementos básicos que el 
planificador tiene entre sus manos.  La plaza se define como elemento 
transformador, generador de forma urbana. Se localizan sin una lógica 
general, cada una ligada a la morfología de la ciudad existente. Asi, de la 
ciudad monocéntrica del Renacimiento, se pasa a un modo que confía en sus
elementos formales el papel de lugares distintivos capaces de resolver un 
problema de una parte de la ciudad, a la vez que asume la tarea de 
convertirse en el lugar representativo de dicha parte. El urbanista de la 
ilustración retoma la idea de plaza como papel formal del Barroco en 
relación a la estatua del rey, y en relación a las residencias que la rodean, 
pero también como lugar de tránsito y sitio donde la ciudad se representa a 
sí misma.
Desde el punto de vista proyectual el dato relevante es el de la sumisión de 
la arquitectura a la composición urbana. La innovación funcional del 
racionalismo es la revisión de las tipologías residenciales. La disolución del 
carácter unitario y globalizador de las implantaciones barrocas: de modo 
que en el interior de cada fragmento de ciudad exista una armonía 
compositiva en la que prevalezca el equilibrio general visual del conjunto 
sobre la visualización de cada edificio singular.
La apertura de las grandes plazas iniciada en el siglo XVII por Enrique IV 
con la realización de la Place Dauphine y la Place Royale –Place des Vosgues-
se convierte en el siglo XVIII en una técnica determinante en los proyectos 
de intervención urbana. De la misma manera los crescents, squares y 
circuses, vienen a afirmar los tipos para la composición urbana en la Gran 
Bretaña del Siglo XVIII. 

La ciudad por partes. La plaza de la Concordia. 
La Plaza de Luis XV65 ubicada en el centro de París, funcionaba y aún lo hace,
como nexo entre los Campos Elíseos y el Jardín de Tullerías.  Resulta 
interesante recordar que este espacio público se propone en sus orígenes 
como pulmón verde en medio de la ciudad y se configura así como una parte
de ciudad asociada a los nuevos paradigmas de salud e higiene.
Los jardines de la Plaza de Luis XV se contraponen con los jardines que Le 
Notre diseñó un siglo antes para Versailles, donde es la autoridad la que 
domestica a la naturaleza, mientras que ya en este ejemplo de jardín del 
siglo XVIII se visualiza la influencia del pintoresquismo inglés.
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05. Mariana Ures. 2014. París. Rue de Rivoli,

Hacia 1791, el Consejo de París manda a derribar los árboles y a pavimentar
los jardines para fundir la estatua ecuestre del Rey, instalar la guillotina, 
rebautizarla como Plaza de la Revolución (1793) y hacer rodar mil 
doscientas cabezas.
En las sucesivas imágenes consultadas66 de mapas de la ciudad de París a lo 
largo del siglo XVIII y específicamente las que dan cuenta de la evolución de 
la Plaza Luis XV, se pueden leer los distintos poderes que han dejado su 
impronta en la piedra: el poder real, el poder de los revolucionarios, el 
poder del imperio francés, (Plaza Luis XV, Plaza de la Revolución, Plaza de la 
Concordia.) Resulta fundamental, al menos desde una lectura urbana, la 
posibilidad de volver a la plaza como pieza clave para la urbanística de la 
ilustración. Elemento urbano articulador de ciudad, que en este caso como 
en tantos otros resuelve la expansión de la misma.
En 1717 la plaza todavía no existe, es aquello que se enclava en el cruce de 
la antigua muralla y el curso del Sena, una articulación por resolver. A 
mediados de siglo la plaza aparece claramente como articuladora del sector 
Oeste de la ciudad, integrada al eje que parte del castillo del Louvre luego 
66
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museo, y el Jardin des Tulleiries para proyectarse 2 km a través de les 
Champs Elysees, hasta el Arco del triunfo que mandará construir Napoleón 
en el siglo XIX.

06. Mondhare et Jean. 1790. Plaza Luis XV hacia 1790. www.oldmapsonline.org

Guía para perderse en París, o pistas de un mapa caprichoso para recorrer 
una ciudad de la Ilustración, no es más que un intento de repasar los 
principales conceptos a la hora de analizar la ciudad de la ilustración, 
materializados principalmente en la ciudad de París, y contrastados en 
algunos casos con ejemplos locales (para quienes habitamos en Montevideo:
el Parque Rodó, o la Plaza Independencia). Pero los ejemplos de plazas o 
ciudades erigidas por partes a partir de estas mismas dinámicas urbanas 
iluministas son numerosas en el mundo y por eso es interesante teorizar! 
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07. Aguafuerte contemporáneo. Foto Edimedia. Plaza de la Revolución hacia 1793.
(Título original: Ejecución de Luis XVI, 21 de enero de 1973) Musée Carnavalet, París.

En Nancy, Francia vale la pena el ejemplo de la plaza real como polo de 
incentivación del proceso de expansión urbana y cualificación de la unión 
entre tejidos nuevos y viejos. En los márgenes de la ciudad antigua la Place 
de la Carriere (1552) hace de promenade architecturale y un arco de triunfo
la une con la nueva plaza Stanislas.  En Lisboa, se utiliza la plaza para 
reconstruir la ciudad tras el incendio de mediados del siglo XVIII con la 
construcción de la Plaza de Comercio y el Rossio, unidos a través de la Rua 
Augusta. Inglaterra hereda de la urbanística de la ilustración los Squares, los
Circus y los Crescents de la mano de residencias urbanas  que privilegian el 
tipo edificatorio de la casa con varias plantas adosada a la siguiente, de 
fachada uniforme, según la lógica de repetición hasta el infinito, de modo 
que el individuo se identifique con el ciudadano. Lo interesante es constatar 
la rapidez y extensión de la reproducción de este tipo en la praxis 
constructiva de los nuevos barrios franceses e ingleses como el Royal 
Crescent de Wood en Bath, o el Crescent Park de Nash, en Londres, o la Rue 
de Rivoli en París, estas dos últimas ya entrado el siglo XIX. 
El de la ilustración es un viaje en el espacio; a las colonias de las metrópolis, 
a la Antigüedad clásica, un viaje en el tiempo, un viaje histórico. Se viaja al 
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pasado para pensar el presente y proyectar el futuro en América en Asia o 
en Europa. 
Para los ilustrados como para los estudiantes de arquitectura, el viaje es una
actividad científica indispensable para conocerse a si mismos. Sapere Aude.
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Fruición parisina

Paris es una ciudad llena de sorpresas para el transeúnte, que podemos 
recorrerla siguiendo  una promenade meramente turística o mirarla y 
comprenderla como un lugar lleno de historia. El dato externo es el mismo, 
nosotros podemos cambiar la mirada sobre el objeto, pasando de una 
actitud de espectador a apropiarnos del significado del sitio. El célebre 
Musée du Louvre, desde hace años el más visitado del mundo, nos recibe con 
una pirámide de acero y vidrio (I.M. Pei, 1989) que unifica el complejo 
cultural, por encima de los distintos edificios que lo integran y miles de 
turistas pasan por ahí. También podemos intentar comprender este 
conjunto de edificios, iniciado en el siglo XII como la sede del poder político, 
que llega a su apogeo como residencia real con Catalina de Medicis en el 
siglo XVI, para ser abandonado por Luis XIV que opta  por el Château de 
Versailles. Este destino inicial se modifica para transformarse en Academia 
de arte y pinacoteca real, hasta que se convierte paulatinamente desde la 
Revolución Francesa, en un museo que abre al  público los tesoros reales. 
Ambas experiencias, la turística y la histórica se entremezclan y se 
superponen, de nosotros depende poder pasar de una a la otra, el Louvre 
como los otros monumentos están ahí esperando de nosotros ese esfuerzo.
La ciudad de Paris tal cual la conocemos hoy, se conforma de capas 
superpuestas por el paso del tiempo, a modo de layers de un dibujo digital, 
que se sobreponen en el producto final y son las que accedemos en nuestra 
experiencia como transeúntes. Hoy podemos reconocer cinco etapas del 
proceso de crecimiento de Paris: una primera etapa desde la Antigüedad (la 
Lutecia gala) al Renacimiento, que se consolida en el Grand Siècle del Rey 
Sol; una segunda etapa durante el Second Empire (el Paris de Haussmann), y 
la Belle Époque; una tercera etapa, correspondiente a l´art déco (crecimiento
que se frena con la invasión alemana en la Segunda Guerra Mundial) , una 
cuarta etapa desde la segunda posguerra mundial a la intervención urbana 
de Mitterrand; y una quinta etapa del París abierto al siglo XXI. En esta 
etapa contemporánea la actual alcaldesa Anne Hidalgo, está realizando una 
convocatoria a “Réinventer Paris” (2014-2016), ya que “en todas las 
cuestiones de densidad, diversidad, energía o resiliencia, conviene hoy 
encontrar nuevas maneras colectivas de trabajar que permitan configurar la 
metrópoli del futuro” (Hidalgo 2014). 
Este Paris re-lanzado al siglo XXI, está construyendo una obra en el 1er 
arrondissement, uno de los  más antiguos de la ciudad, que genera gran 
expectativa sobre su real capacidad de transformar la metrópoli. Se trata de 
la intervención en Les Halles sobre la estación subterránea Gare de Châtelet-
Les Halles, la mayor en el mundo bajo tierra que conecta tres líneas del tren 
de cercanías (RER) y el metro urbano. Se lo conoce al proyecto como el 
Reamenagement Des Halles, la « Canopee » et le pole transport Chatelet-Les-
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Halles (en obra desde 2010, prevista su culminación para 2018), son sus 
autores Patrick Berger y Jacques Anziutti (concurso 2007). La propuesta 
consiste en que la parte visible de Des Halles (pabellones Willerval) será 
reemplazado por un edificio curvilíneo y orgánico denominado “La 
Canopée”. Se llama canopeo en botánica, a la parte superior de los bosques 
en contacto directo con la atmósfera y la luz solar, aludiendo a la forma que 
tendrá el cerramiento superior de esta gran intervención urbana, de 
vincularse con el exterior. Se complementa el núcleo de transportes 
urbanos, con funciones de conservatorio de música, biblioteca, centro de 
hip-hop, atelier de prácticas culturales amateurs (para sordos y con 
dificultades auditivas) y centro comercial.

01. Visión nocturna del Centro Pompidou. Foto: Roberto Langwagen.

Otros puntos reciente de atracción parisina y re-invención urbana se ubican 
en el Parc de la Villette (Bernard Tschumi 1983) y el Bois de Boulogne. En el 
primero se está consolidando como barrio de la música con la culminación 
en 2015 de la Philharmonie de Paris de Jean Nouvel que conecta la periferia 
noreste de la ciudad a un centro de cultura musical de primera magnitud en 
el propio parque,  junto al Conservatoire national supérieur de musique et de 
danse (Christian de Portzamparc, 1985, otra iniciativa de François 
Mitterrand), Le Zénith Paris - La Villette (espacio de canción, rock, rap, 
comedias musicales de Philippe Chaix y Jean-Paul Morel, 1981) y el Grand 
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Halle de la Villette (zona de mercado de ganado y mataderos, «cité du sang»,
obra Victor Baltard 1858-74). El Parc de la Villette alberga un polo 
científico-tecnológico, llamado Cité des sciences et de l'industrie (Adrien 
Fainsilber, 1986). El segundo centro de atracción se ubica en la parte norte 
del Bois de Boulogne, donde se encuentra emplazada la Fundación Louis 
Vuitton de Frank Gehry, de reciente inauguración en octubre de 2014 como 
nuevo destino cultural para el arte contemporáneo francés e internacional. 
El emplazamiento de este edificio se vincula al Jardin d'acclimatation 
(1859), ex-zoológico de aclimatación de especies animales no europeas y 
también humanas, debido a que cumplía las funciones de jardin 
ethnologique, una suerte de zoológico humano, para exhibir a los sauvages, 
en uso hasta los años 30 del siglo pasado.

02. Torre Eiffel. Foto: Roberto Langwagen.

El tercer punto a destacar de renovación se ubica en la zona de plaza de 
Italia, en el XIII Distrito y con frente a la Avenue des Gobelins, se trata de la 
Fundationón Jérôme Seydoux-Pathé (Renzo Piano Building Workshop 2006-
2014), donde una forma orgánica se engarza en un entorno típico del Paris 
decimonónico, respetando y preservando la fachada histórica. La función 
del conjunto es preservar y difundir el acervo cultural de la productora 
cinematográfica Société Pathé Frères (1896).
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03. Notre Dame de París. Foto: Roberto Langwagen.

Pero a pesar de todos los intentos racionalizadores, el charme de Paris se 
impone en todo recorrido por la ciudad, a la hora del día que fuere y en las 
distintas estaciones del año. Caminar por sus calles, bulevares, sorprenderse
con plazuelas, parques, galerías, pasajes, en diferentes horas, con 
iluminación natural y artificial, es parte de la receta necesaria para 
descubrir y dejarse seducir por Paris. Parte de la fórmula para lograr la 
seducción visual de Paris, si se pudiera explicar por palabras, se debe a una 
adecuada dosificación de un color especial y una altura homogénea, que le 
dan a la mayoría de la zona urbana de los veinte arrondissements 
municipaux (distritos municipales), dónde estuvo presente el modelo 
haussmanniano, y que logra una armonía visual muy típica de esta ciudad. 
El color uniforme pero con acentos variados al mismo tiempo, se logra por 
el uso masivo un tipo de piedra caliza, que ya se usaba en las construcciones
medievales, y que a la altura del transeúnte ofrecen un basamento 
regularmente homogéneo de color blanco amarillento, muy característico de
Paris. El material usado es una arenisca proveniente de las canteras de 
piedra de Saint-Maximin, ubicada en el departamento L'Oise en Picardía, y 
literalmente es un recubrimiento que envuelve las construcciones. A su vez 
el otro recurso logrado por la altura homogénea, se debe a una 
reglamentación estricta que controla la relación del ancho de calles y 
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bulevares, como resultado de los travaux haussmanniens, que contaron con 
el apoyo de Napoleón III, hacia mediados del siglo XIX. Otro recurso visual 
complementario a los anteriores, son los toques dorados, ubicados 
estratégicamente en partes de la edificación, como es el caso de la cúpula 
del Hôtel National des Invalides (1676), o las rejas del patio de honor del 
Château de Versailles, que responden a la herencia de la estrategia de 
persuasión barroca del Luis XIV, aludiendo al poder y autoridad real. 
El recurso adicional a los anteriores es el cuidado en los remates visuales de
las perspectivas urbanas, mediante avenidas y bulevares que vinculan 
edificios emblemáticos como la Opera de Garnier (1856), la Iglesia de la 
Madeleine, la Plaza de la Bastilla, o el Panteón. El protagonista destacado de 
esta geometría urbana es el gran eje de Paris que va enhebrando diferentes 
hitos desde el Patio Napoleón del Louvre, atravesando las Tullerías, se 
refuerza en el obelisco de la plaza de la Concordia, continúa en Les Champs 
Élysées que remata en el Arco de Triunfo de Napoleón I, para culminar en el 
Grand Arche de La Défense. La estrategia haussmanniana nos depara 
sorpresas que permite descubrir de edificios olvidados, como es el caso de 
la Église du Val-de-Grâce (François Mansart 1667) que aparece al recorrer la 
rue Val-de-Grâce en la Place Alphonse Laveran. La sorpresa también se da en 
el interior de esta iglesia, ya que es un raro ejemplo de arquitectura sacra 
barroca francesa, con un altar bajo un baldaquino digno de Bernini,  
dedicado al niño Jesús en una cuna flanqueado por la Virgen María y San 
José, en concordancia al texto del friso de entrada,  donde se aclara el 
destino del templo a “Jésus naissant et à la Vierge mère”.
Otro recurso para el encanto parisino, son las sorpresas al transeúnte que 
deparan ciertas conformaciones urbanas, como es el caso de los pasajes que 
conectan calles a modo de galerías comerciales. En el II arrondissement se 
ubica entre otros, el passage de Choiseul  desde la rue des Petits-Champs al 
sur y la rue Saint-Augustin al norte, verdadera galería techada con vidrio y 
claraboya que a cada lado alberga locales comerciales, de venta de 
productos y oferta gastronómica. Para W. Benjamin los pasajes son lugares 
de “comercio y tráfico son el par de componentes de la calle. Pero, el segundo 
de ellos, ahora se entumece en el pasaje, en donde el tráfico es rudimentario. 
Éste ahora es esa calle cuya única libido es el comercio, sólo atento a incitar el
apetito. Y, en tanto que ahí se estanca el flujo, la mercancía se multiplica en 
sus orillas siguiendo formaciones fantasiosas, como los tejidos en las úlceras”  
(Obra de los pasajes, A 3 a, 7).
El recorrido por el Paris medieval está jalonado por edificios góticos 
religiosos como la Catedral de Notre Dame, que  cumplió 850 años en 2013, 
la Sainte Chapelle y la Iglesia abacial de San Denis, sobrevivientes de etapas 
de mutilaciones y adiciones en el transcurso del tiempo. La sensibilidad 
romántica revaloró la Edad Media y sus expresiones artísticas, y vio con 
preocupación el estado precario de ciertos edificios medievales, se funda 
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entonces la Commission des Monuments Historiques (1830), Victor Hugo 
publica Notre Dame de París (1831) con gran éxito de público, y en 1844, el 
rey Luis Felipe decreta la restauración de la catedral de Notre Dame. El 
encargo recae en Jean-Baptiste Lassus y Eugène Viollet-le-Duc, para quien 
“restaurar un edificio, no es mantener, reparar o dar una nueva versión del 
mismo, es restablecer en un estado completo en algún momento, que nunca 
pudo haber existido”, serán además restaurados la Sainte Chapelle y el 
Château de Malmaison en las afueras de Paris.
Mención especial merece la experiencia del el espacio interior del gótico 
religioso francés, de  las naves principales de Notre Dame, iluminado por 
una luz tenue filtrada por las vidrieras de colores en especial el rojo y el 
azul. En Notre Dame se destacan los tres rosetones, ubicados en la fachada 
principal, y en el transepto norte y sur, siendo quizás este último atribuido a 
Jean de Chelles y Pierre de Montreuil, el que concita la mayor atención de 
los visitantes. La catedral de Paris es una obra en permanente cambio, en 
1957 Jacques Le Chevallier sustituyó por daños de las originales, doce 
grandes vidrieras con un diseño abstracto que actualiza el espíritu original 
de la vidriera medieval, se renovaron las campanas y hoy se permite subir a 
una de sus torres. El edificio donde el arte de la vidriera gótica llega a su 
plenitud, es sin duda la capilla alta de Sainte Chapelle (1242-48), ubicada en 
la Île de la Cité edificio mucho más pequeño que Notre Dame, escondido en 
la actualidad dentro del Palais de Justice de Paris (ex Palais de la Cité 
residencia real hasta el siglo XIV). Esta capilla era un lugar de culto privado 
del rey Luis IX de Francia, conocido por su piedad y ascetismo, el cual 
construye  una capilla que fuese un símbolo de la Jerusalén Celeste, con sus 
veinte metros de altura y un claristorio que ocupa casi la totalidad de la 
altura de la única nave techada con bóvedas de crucería pintadas, lo que 
provoca un efecto de desmaterialización del muro, que se reduce a luz 
tamizada por las vidrieras. El estilo de la Sainte Chapelle pertenece a los que 
los franceses llaman gótico rayonnant, es decir radiante, como consecuencia 
de esta gran luminosidad, y colorido que se complementa con la pintura de 
muros y un cuidado diseño del pavimento, tachonado con el símbolo de la 
flor de lis.
Otro hito del Paris medieval es la iglesia de San Eustaquio (1532) en Les 
Halles, construida en  estilo gótico en el exterior y en estilo renacentista 
francés en el interior, hoy alberga el mayor órgano de Francia. Lo que vemos 
hoy de San Eustaquio fue restaurado, casi por completo por Victor Baltard 
(1846-1854), ya que en 1793 durante la Revolución Francesa se cierra como
templo católico, se lo destina a templo de la agricultura, administrado por 
los  Teofilantropistas, quienes pretendían descristianizar a través de una 
religión «natural», haciendo que el templo original fuera muy alterado. Por 
último el recorrido medieval parisino  no puede olvidar al  lugar del 
nacimiento del estilo gótico francés, construida por el abad Suger en el siglo 
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XII, se trata de la basílica catedral de Saint-Denis, que cumple también la 
función de necrópolis real, ubicada al norte de París.
Para los interesados en el patrimonio una cita ineludible es el museo Cité de 
l’architecture et du patrimoine, ubicado en el Palais Chaillot un edificio art 
déco (1937) realizado por Léon Azéma, Jacques Carlu y Louis-Hippolyte 
Boileau, que alberga maquetas escala 1/1 de los monumentos de Francia 
desde la Edad Media al siglo XX, incluida un apartamento de la Cité Radieuse
de Le Corbusier.  Al visitante el El Palais Chaillot, le  regala con vistas 
destacadas de la Torre Eiffel y los jardines del Trocadero, y alberga además 
el Museo de la Marina, el Museo del Hombre y el Teatro Nacional de Chaillot,
es un edificio fue construido para la Exposición Internacional de 1937, 
demoliendo el Palacio del Trocadero.
Paris también ofrece una vasta oferta de museos, donde se destacan los 
dedicados al arte y cultura visual. El orden cronológico del acervo artístico 
se presenta en tres edificios: el Louvre, el Museo de Orsay y el centro 
Pompidou. En el primero alberga obras de la antigüedad hasta el siglo XVIII 
mayoritariamente, el siglo XIX está concentrado en Orsay y el Pompidou 
alberga el arte moderno y contemporáneo. La experiencia del arte en estos 
museos está garantizada con una presentación cuidada de las piezas, 
respondiendo a una clasificación exhaustiva, con una lógica que reconoce 
periodos, regiones, y estilos para ordenar el material a presentar. El 
Pompidou además está abierto a los nuevos registros y soportes, como 
instalaciones y video-arte, para convertirse es un referente, centro 
documental y biblioteca. Una opción alternativa, menos conocida, es el 
museo Carnavalet, y el Museo de Artes y Oficios. El primero además de tener
entrada gratuita, logra sintetizar de manera didáctica la historia de la ciudad
de Paris y en el segundo se encuentra el péndulo de Focault. Toda esta oferta
cultural se completa con tiendas de merchandising en los museos, venta de 
libros, cuidadas cafeterías, propuesta de charlas y exposiciones temporales 
además de las colecciones permanentes. Un museo sorprendente e 
inesperado para lo pictórico es L'Orangerie, que recibe al visitante con Les 
Nymphéas de Claude Monet (1920-26), en dos salas ovales con paneles 
especialmente dispuestos, una obra de pintura que antecedente las 
tendencias informales de los años 50. La arquitectura de Paris, por último 
está muy bien sintetizada en la exposición permanente del Pabellón del 
Arsenal, denominada Paris, La métropole et ses projets, con paneles y una 
maqueta "Paris Métropole 2020", un muestra didáctica y exhaustiva para 
todo interesado en la arquitectura.
Como punto final provisorio y nunca definitivo de esta muestra de fruición 
parisina, amerita detenerse en dos íconos de la ciudad el Sena y la Tour 
Eiffel. El río que atraviesa Paris, conectado por puentes sus orillas tan 
distintas en destino, la Rive gauche (orilla sur) alberga el Barrio Latino, la 
Sorbone, la bohemia, Saint-Germain-des-Prés y la Rive droite (orilla norte) el 
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centro de poder económico y político. La Tour Eiffel se debe ver 
especialmente a la hora de la puesta de sol, cuando se pone en valor la 
iluminación artificial y se recorta la imponencia de la estructura metálica, 
única altura además de la torre Montparnasse, presentes en el centro de la 
ciudad.  También otros sentidos se pueden deleitar, además de la vista como 
es el caso de la experiencia gastronómica, variada y que recoge en la capital 
las distintas regiones de Francia, y  se traduce enorme cantidad de quesos y 
vinos entre los productos más relevantes, junto a las boulangeries-
pâtisseries, que ofrecen sabores a en base a harina, mucha azúcar y manteca
en forma de presentaciones variadas como brioches, pain au chocolat, o 
biscuits, entre un variado y sugerente gama de productos, al visitante de una
Paris que no sabe de baja temporada, todo el año es buen momento para 
conocerla.

Roberto Langwagen
Arquitecto, Magister en Enseñanza Universitaria (FHUCE-
UdelaR), Coordinador del Servicio de Enseñanza de 
Posgrado y Educación Permanente de Facultad de 
Arquitectura (UdelaR) , Docente de Historia del Diseño en 
Universidad ORT-Uruguay.
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El montaje. Génesis Arquitectónico-cinematográfica

En su ensayo “La obra de arte en la época de reproductibilidad técnica”67 
Walter Benjamin escribió: “…la arquitectura ha representado siempre el 
prototipo de obra de arte que es recibida por el colectivo en estado de 
distracción”. Aunque el mismo Benjamin reconoce esta declaración, aclara 
acerca de las complicaciones cotidianas del observar, ya que el mundo 
moderno crea estratos de complejidad más allá de la comprensión 
inmediata.
El creía que la cámara filmadora proveería una nueva forma de mirar y 
pensar la ciudad, que nos permitiría percibir la realidad para luego ser 
capaces de aprehender críticamente los aspectos culturales subyacentes “…
es aquí donde la cámara interviene con sus elevaciones y descensos, 
interrupciones y aislaciones… La cámara nos traslada a la óptica inconsciente
así como el psicoanálisis a los impulsos inconscientes. (…) El montaje es el arte
de ensamblar tomas individuales, en un sistema dinámico generando un 
efecto intensificado”. (Benjamin).
La fragmentación se presenta como una forma de comprensión espacial del 
mundo contemporáneo, y el montaje se constituye en herramienta esencial 
para componer la vivencia individual y al espacio arquitectónico.  La 
arquitectura pierde terreno día a día en una guerra enconada por la imagen, 
contra la sobresaturación de una cultura de medios, que promueve la 
distracción y pasividad individuales. El desarrollo de la cinematografía en 
coincidencia con el de la arquitectura moderna consolida su alianza 
existiendo un lenguaje e intenciones comunes a ambas. Existe un continuo 
trasiego cruzado de influencias, de esquemas y de mecánicas, entre ambas 
disciplinas emparentadas. Las mecánicas de representación de recorridos 
espaciales, son patrimonio común tanto de la arquitectura como del cine.
El arquitecto y cineasta Sergei Eisenstein, desarrolló y practicó, siendo su 
mayor promotor, el concepto de “montaje dialéctico” en sus ediciones 
fílmicas. Las tomas colisionan sucesivamente entre sí, forzando al 
espectador a recrear las transiciones naturales que le dan sentido a la 
película; El filme puede presentar un escenario parcial, ya que la mente 
humana no tiene otra opción que la de reconstruir un todo espacio-
temporal. Eisenstein encuentra en el concepto de trayectoria un punto de 
unión entre las dos disciplinas, por ser precisamente ésta la variable 
principal que define ambas experiencias artísticas y fenomenológicas.
El montaje no es simplemente la técnica de unir tomas en un continuo, sino 
que es un sistema dinámico para la expresión de ideas. Este concepto suele 
ser confundido con el de “edición de continuidad”, método fundamental de 
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relato del cine hollywoodense, en el cual la costura entre tomas es tratada 
de forma de que la edición no sea percibida por el espectador, un relato sin 
baches, “más fluido que la vida misma”.68

Este entendimiento de la continuidad subyacente al espacio arquitectónico, 
como herramienta para la visión secuencial del espacio, ha sido muy 
explorado a lo largo del siglo XX, pero sus orígenes pueden ser rastreados a 
1899, en el análisis de la acrópolis de Atenas desarrollado en “Histoire de 
l’architecture” de Auguste Choisy69. El autor concibe el conjunto 
arquitectónico antiguo como una elaborada serie de dispositivos de 
encuadre, dispuestos a lo largo de un trayecto prediseñado. Sus exhaustivos 
bocetos sobre las relaciones espaciales, fueron una profunda influencia 
tanto para la obra de Eisenstein como para Le Corbusier.

Fig. 01. Clasicismo

Fig.02. Villa Saboya

Podríamos realizar el ejercicio de montaje mental al articular las conocidas 
imágenes de la Villa Saboye, de forma de comprender el proyecto hasta sus 
más pequeños detalles, e incluso provocar en nuestra imaginación la 
68
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construcción de una experiencia secuencial que ensambla perfectamente 
espacio y tiempo. La construcción de cada imagen, su yuxtaposición y 
encadenamiento por medio del montaje, articulado dinámicamente por la 
rampa, dan lugar a una secuencia espacio-temporal arquitectónica 
relacionada con la percepción de la imagen dinámica de la obra 
cinematográfica
Un más reciente Jean Nouvel, exploró un fenómeno similar en su Instituto 
del mundo árabe de 1987, “la arquitectura existe como el cine; en las 
dimensiones del tiempo y el movimiento… erigir un edificio es predecir y 
buscar efectos contrastantes por los que uno pasará… en la secuencia 
continua que es el edificio, el arquitecto trabaja con cortes, ediciones y 
encuadres”. (Jean Nouvel).
El montaje y la edición de continuidad son métodos de corte para expresar 
una idea o relatar una historia. Pueden ser vistas en oposición al “Mise-en-
Scene” (el término surge del teatro francés “puesta en escena”) en donde no 
existen cortes, una única toma en la cual se pretende abarcar toda la 
información necesaria. Este acercamiento se puede ver en el film “8½” de 
1963 de Federico Fellini. Cada cuadro de la toma puede entenderse como un
proscenio en el cual se ubica la información.
En un montaje la historia es contada “con la cinta”, el medio es el mensaje, 
mientras que en Mise-en-Scene la historia es contada “en la cinta”. La 
elección de uno u otro método depende de las intenciones del autor, 
generalmente las películas adoptan posturas mixtas. Ningún director ha 
explotado esta condición hibrida como Alfred Hitchcock en “La ventana 
indiscreta” de 1954. El mismo Hitchcock declaró que esta era una película 
puramente cinematográfica, pero se puede argüir que es una expresión 
arquitectónica a partir de una idea cinematográfica.

Fig.03. 

El artificio fue el de fijar la posición del observador-protagonista, y luego 
presentar toda la acción de la película en el entorno del edificio adyacente. 
Segmentando la acción de los distintos personajes, mostrándolos al mismo 
tiempo, Hitchcock crea conexiones nuevas a partir de hechos 
aparentemente inconexos tanto para el protagonista como para el 
espectador. Minimizando el universo de acción y luego articulando cada 
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momento, genera un espacio hermético que contiene información dispersa 
de forma coherente.

Fig.04. 

No es sorprendente que Rem Koolhaas, quien ha escrito acerca de la cultura 
de masas en “Delirious New York”, haya descubierto una oportunidad en las 
observaciones de Walter Benjamin acerca de la necesaria fragmentación en 
el entendimiento moderno. “…sorprendentemente hay muy poca diferencia 
entre una actividad y la otra… Creo que el arte del guionista es la de concebir 
secuencias de episodios que creen suspenso y una cadena de eventos… La 
mayor parte de mi obra es el montaje, el montaje espacial”70 (Rem Koolhaas).
En su Librería publica de Seattle (2002), Rem Koolhaas, al cruzarlas, hace 
explícitas las adyacencias. El Montaje del que habla Koolhaas es el corte de 
la circulación con el programa, esto puede ser definido como un montaje 
paralelo, donde la arquitectura presenta simultaneidad en un intento de 
definir el hall principal. De forma agresiva la arquitectura edita la 
experiencia del usuario mediante la fragmentación selectiva del programa. 
La biblioteca logra manipular el espacio y el tiempo a partir de la 
segmentación de la visión. Se anda a pie en todo momento dentro de la 
biblioteca y sin embargo se contempla el espacio a distintas velocidades y 
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desde una amplia variedad de perspectivas. Al recorrerla se logra 
comprender la totalidad del espacio, es complejo y a la vez aprehensible.
Se podría decir que una imagen es el resultado de la sustracción del tiempo 
al espacio. Cuando la arquitectura pretende ser nada más que un inmenso 
Mise-en-Scene: una gran imagen, es cuando pierde su cualidad háptico 
temporal, y con ella la capacidad de ser experimentada y recorrida de forma
individual y personal. La arquitectura no es una imagen atemporal, sino que 
es activada por el uso cotidiano.
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Paris. El día en que la ciudad luz fue apagada
 

Introducción
Cuando me invitaron a escribir este artículo, yo me encontraba a unos días 
de realizar un viaje a Francia. En el momento pensé que podía ser una buena
idea volver a estudiar y visitar varias obras de arquitectura que con 
seguridad ustedes viajeros van a ver y experimentar. La idea era volver a 
vivir ciudades como París desde los ojos de un estudiante de arquitectura, 
desde el maravilloso viaje que realizamos gran parte de los arquitectos 
uruguayos que nos ayuda a abrir los ojos, a vivir esas ciudades y edificios de 
los cuales tanto hemos leído.
Pero como siempre pasa en el viaje, las cosas pocas veces resultan como uno
las imaginó antes de embarcar, en el aeropuerto de Montevideo.
En este viaje, enero 2015, me encontré con la ciudad de la luz apagada. Algo 
que nadie pensó que podía suceder.
París, ciudad de Haussmann, del orden, de la educación y las artes, ciudad 
de vanguardia, ciudad de la libre expresión había sido atacada.
Por este motivo es que modifiqué mi enfoque,  puramente arquitectónico a 
uno más humano, más de historia y análisis, de experiencias vividas, pero 
siempre visto desde nuestros ojos de arquitecto.

París del arte y la cultura
París es reconocido por ser un centro cultural y artístico. En esta ciudad 
nacieron, se desarrollaron o formaron artistas como Victor Hugo, Alezandre 
Dumas, René Descartes, Viollet-le-Duc, Edgar Degas, Claude Monet, 
Dominique Perrault, Jean Nouvel entre muchos.
Esta ciudad fue descrita por varios escritores, ilustrada por innumerables 
pintores y retratada por millones de fotógrafos que vivieron la ciudad luz en
distintas épocas, distintos climas y con distintas visiones, pero hay  una que 
nunca ha dejado de estar presente en la impronta de la ciudad: libertad, 
igualdad y fraternidad.
Antes de visitar por primera vez esta ciudad tenía una imagen caricaturesca 
de la misma. Su símbolo más fuerte, la Torre Eiffel fue lo primero que fui a 
ver, y debo confesar que no me desilusionó en lo absoluto. Una 
impresionante escultura de 320m de altura construida de hierro para 
conmemorar los 100 años de la liberación Francesa y ser parte de la 
Exposición Universal de 1889.
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01. Torre Eiffel. Foto: Paula Giordano

La segunda vez que visité París, viví un panorama distinto. Esta vez era 
verano, y yo ya era un estudiante de arquitectura avanzado, buscando ver 
otras obras más allá de la famosa torre. La ciudad tenía otro aire, tanto que 
parte del Sena servía de playa para los ciudadanos que necesitaban un poco 
más que mojar sus pies en las fuentes de  las plazas y jardines 
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monumentales de la ciudad. Pero a pesar de todo, la torre seguía surtiendo 
su efecto de recordar que algo espectacular estaba sucediendo, y yo era 
parte de eso, aunque solo estuviera degustando un trozo de queso 
camambert y vino francés con mis compañeros de camioneta.

02. Place de la République. Foto: Paula Giordano

En mi última visita, algo particular sucedió que me hizo pensar más allá de 
las experiencias vividas en otros viajes. Como ya mencioné antes, París fue 
atacada. El ataque no fue solo a 17 ciudadanos franceses, quienes perdieron 
la vida de repente en los atentados y secuestros causados por 3 ciudadanos 
del mundo, sino que el ataque fue a la esencia Francesa. Así es como lo sintió
el pueblo, y así es como lo manifestó en la marcha del 11 de enero, que se 
inició en la plaza de la Republica y se dirigió a la plaza de la 
Nación convocando a 3,7 millones de personas y más de 500 líderes 
políticos de todo el mundo. La marcha del silencio fue cargada de 
simbolismos, en un Paris de luto, reivindicando algunos de los valores de la 
república francesa, tales como la libertad de expresión, tolerancia y 
democracia. La marcha partió desde la plaza de la República, con su 
escultura central en bronce de 10m de altura sobre una base de piedra 
donde están representados los símbolos de libertad, igualdad y fraternidad, 
culminando en la plaza que representa la madre patria, plaza de la Nación, 
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la cual contiene la escultura de Jules Dalou titulada “el triunfo de la 
república se impone”.

03. Instituto del Mundo Árabe. Foto: Paula Giordano

París esta vez, estaba rodeada de sirenas, la seguridad era extrema y la 
actitud de la gente distinta…la consigna de: todos somos Charlie, palpitaba. 
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Eran horas de dolor, el aire festivo de Heminway  se ocultó para dar paso a 
los reclamos de no dejar caer los valores intrínsecos de esa Republica…. no 
obstante ello seguía siendo París.

La esencia nunca se pierde
Más allá de los gustos de cada viajero, más allá de que ustedes como en el 
viaje estén pasando el mejor día, o el peor momento porque alquilaron un 
loft minúsculo para 12 personas, o se levantaron de mal humor, o tienen 
dolor de cabeza, o quieren tomar un café en Montmatre y no da el viático, o 
es verano y hace calor, o es invierno y hace frio, o es el 7 de enero y acaba de
suceder un atentado, París siempre es París. La esencia de la ciudad luz 
nunca muere.
Los grandes bulevares de Haussmann siguen presentes. La cité y Notre 
Dame no cambiaron de lugar. Los notables obras de arquitectura 
construidas para la exposición universal de 1889 como el Grand Palais, 
el Petit Palais, la Estación de tren y ahora Museo de Orsay, el Puente 
Alejandro III y la Estación de Lyon, siguen en pie y en su mayoría sirven para
albergar otras obras de arte.
Las obras de arquitectura y urbanismo de la época de François Mitterrand 
también siguen presentes. Entre ellas, la nueva biblioteca nacional que lleva 
su nombre, realizada por el Arquitecto Dominique Perrault también 
mostraba su duelo el día siguiente al ataque a Charlie. En sus carteleras 
figuraban caricaturas de la revista y para entrar a la misma solo una puerta 
estaba habilitada y el visitante debía pasar por chequeos de seguridad tan 
exhaustivos como los de un aeropuerto. 
Perrault ganó el concurso de la Biblioteca de Francia en 1989 y la 
construcción fue culminada en 1995. Por un lado este proyecto tiene una 
condición icónica muy fuerte de 4 libros abiertos, la cual se da reduciendo el
edificio a solo un concepto. Por otro lado, se puede decir que estos cuatro 
libros esbozan un gran prisma vacío, sustituido por un bosque trasplantado, 
que deja su huella de clave landart en el lugar de donde fue extraído. Esta 
obra de Perrault anuncia la desmaterialización de la caja arquitectónica y 
deja una idea de desaparición del edificio que luego hace más fuerte en el 
Velódromo y Piscinas Olímpicas de Berlín, en 1992.
El día de la marcha, otro edificio icónico de la ciudad de París se expresó 
también en pos de lo sucedido. El instituto del mundo Árabe, realizado por 
el arquitecto francés Jean Nouvel, pegó en su fachada hecha de diafragmas 
que reinterpretan figuras árabes las palabras; “Nous sommes tous Charlie” 
(Todos somos Charlie) escrito en francés y en árabe. 
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04. Biblioteca Nacional de Francia. Foto: Paula Giordano.

Este edificio fue construido entre 1981 y 1987. Aquí, Nouvel a diferencia de 
Perrault no materializa conceptos, sino que mediante la conjunción de 
varios de estos es que logra un objetivo arquitectónico que platee un nuevo 
concepto en sí mismo. Es así que surge este edificio de belleza artificial que 
mediante alternar espacios oscuros con espacios muy luminosos se genera 
deslumbramiento. 

Conclusión
Por todos lados que se caminaba en la ciudad se encontraban carteles con el 
nombre Charlie, reclamando lo que el pueblo francés teme perder, su 
esencia, libertad, igualdad y fraternidad.
La Torre Eiffel estaba apagada. Pero al pasar los días, la luces de la ciudad se 
prendieron para no olvidar la esencia de Francia, bajo el lema “Je Suis 
Charlie” (todos somos Charlie). La ciudad luz hoy vuelve a brillar, pero aún 
con un sesgo de tristeza que no se olvida. A pesar de todo, la esencia sigue 
viva…
La Torre Eiffel ya está prendida.
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Sobre geografía, política y diseño de banderas

La geografía y la historia política no son mi principal fortaleza, lo confieso. 
Sin embargo en este artículo trataré de sobrevolar por esos campos, pues 
cuando se va a viajar por Europa se debe entender bastante de geografía y 
por lo menos algo de política, si se quiere conservar la salud; sobre todo en 
el globalizado mundo que vivimos, tan convulsionado por nacionalismos, 
independentismos, separatismos, revoluciones culturales, reivindicaciones 
locales y fundamentalismos religiosos. 
Ahora bien: juguemos un juego, es fácil. Observen estas dos banderas.
¿Cuál es la de Inglaterra?

En realidad se trata de una pregunta con trampa; pues ninguna de las dos es
la bandera inglesa. La ubicada a la izquierda es la histórica bandera de Gran 
Bretaña (vigente hasta 1801) y la que está a la derecha es la actual bandera 
del Reino Unido. 
Resulta interesante profundizar en esas diferencias.

De Inglaterra al Reino Unido
Entre las pocas memorias que conservo intactas de mi pasaje por la escuela 
primaria (hace ya algunas décadas) recuerdo claramente el día en que la 
maestra trató de enseñarnos los diferentes gentilicios aplicables a los 
habitantes del Reino Unido. Recuerdo que ella se detuvo especialmente en 
explicarnos porqué no es lo mismo decir “los ingleses” que “los británicos”, y
con la ayuda de un mapa definió cuatro niveles diferentes que, sin entrar en 
contradicciones, podían utilizarse para definir a quienes viven en Inglaterra 
(el país). Estos son, de mayor a menor: 

A- Islas británicas
B- Reino Unido 
C- Gran Bretaña
D- Inglaterra
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Desde siempre han despertado mi curiosidad las diferentes clasificaciones 
con las que catalogamos al mundo. Porque designar y clasificar 
correctamente a las cosas es una forma de comprenderlas y de pensarlas 
claramente, pues para entender algo debemos antes poder definirlo y 
delimitarlo. En definitiva, clasificar se trata de una excusa para ejercitar el 
pensamiento analítico, y para ello podemos recurrir a cualquier campo del 
conocimiento, no sólo el estrictamente disciplinar.
El caso que nos ocupa y que ustedes van a visitar en este viaje (Reino 
Unido), es particularmente rico para ensayar el razonamiento en estas 
diferencias. Por ello considero que puede resultar un aporte interesante 
para las guías, pues al recorrer un país y conocer otras gentes es importante 
que uno registre y entienda las diferencias políticas, históricas y geográficas,
que devienen en diferencias culturales. 
Para auxiliarme en esta tarea voy a tomar prestados los dibujos y algunas 
palabras de un artículo publicado en la web, “Diferencia entre Inglaterra, 
Reino Unido y Gran Bretaña”71:

“Vamos a empezar por las definiciones geográficas. El archipiélago de las islas
británicas está compuesto por dos grandes islas:

1. La isla de Gran Bretaña
2. La isla de Irlanda”

71 El artículo (firmado por Ricardo) figura en la sección Curiosidades de la página web:  
http://www.diariodeunlondinense.com Consultado el 20/02/2015.
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“Siguiendo con las definiciones políticas, la isla de Irlanda está divida en dos 
estados:
1. La República de Irlanda, con Dublín como capital
2. Irlanda del Norte, con Belfast como capital

A su vez, la isla de Gran Bretaña, está divida en otros tres estados:
1. Inglaterra, con Londres como capital
2. Gales, con Cardiff como capital
3. Escocia, con Edimburgo como capital” 

“Y el lío viene ahora, ¿Dónde está el Reino Unido? Pues el Reino Unido de Gran 
Bretaña y de Irlanda del Norte (es así como en realidad se llama 
oficialmente), es un estado unitario y soberano compuesto por cuatro países 
diferentes: Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda del Norte. La capital del Reino 
Unido es Londres. El Reino Unido está gobernado mediante un sistema 
parlamentario con sede en su capital, pero con tres administraciones 
nacionales descentralizadas, cada una de ellas en las capitales de los estados 
constituyentes. Los países de Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda del Norte no 
son países independientes sino países constituyentes del Reino Unido. Por lo 
tanto, se puede decir que el Reino Unido es un país compuesto por países que 
ocupan toda la Isla de Gran Bretaña y parte de la Isla de Irlanda.”
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El texto del artículo es de una claridad didáctica envidiable. Pero por si algo 
no nos quedó claro su autor nos presenta un último gráfico que, a partir de 
la teoría de conjuntos, nos permite entender los cuatro niveles que mi 
maestra de primaria explicaba.

Para continuar este relato y comprender un poco más al Reino Unido 
debemos introducir un poco de historia y algo de religión. Si bien desde 
1801 el Reino Unido comprendía los territorios de las dos islas británicas, 
en 1922 Irlanda se emancipó para formar un estado republicano e 
independiente. Esta separación responde tanto a diferencias políticas como 
religiosas, dado que en Irlanda el catolicismo es religión mayoritaria, 
mientras que el Reino Unido es la cuna de la iglesia protestante anglicana.
Pero, para complicar aún más las cosas, en los seis condados del norte de la 
isla de Irlanda la mayoría protestante prefería continuar perteneciendo al 
Reino Unido, mientras que la minoría católica quería ser parte de Irlanda. El 
conflicto se definió en las urnas, e Irlanda del Norte pasó a ser un estado 
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constitutivo del Reino Unido. No obstante las tensiones entre separatistas 
católicos e integristas británicos protestantes dieron lugar a múltiples 
episodios de violencia que llegaron hasta el siglo XXI.72

Por lo tanto, si bien todos los ingleses son británicos no todos los británicos 
son ingleses, como sabiamente explicaba mi maestra. Se entenderá porqué a
un escocés o a un galés no le agrada que lo confundan con un inglés, y ni 
hablar de llamar inglés a un católico de Irlanda del Norte.
Volvamos ahora al tema de la bandera. El famoso emblema británico, 
denominado “Union Jack”, surge de la integración de las diferentes cruces 
presentes en las banderas de los santos patronos de sus estados 
constituyentes: la cruz de San Jorge por Inglaterra, la cruz de San Andrés 
por Escocia y la cruz de San Patricio por Irlanda. 

Desde el punto de vista semiótico las banderas se consideran símbolos 
visuales: imágenes abstractas de una idea cuyo significado se establece por 
convención. La vasta Wikipedia nos auxilia definiendo a los símbolos como 
signos que “no poseen semejanza directa ni contigüidad” con la idea que 
representan, como sí sucede con el ícono y el índice, respectivamente. 
Sin embargo todas las banderas denotan y connotan significados que es 
interesante conocer, pues, como signos que son poseen una historia propia, 
rica y sugerente. En este sentido resulta sumamente reveladora la lógica 
compositiva de la bandera británica, casi73 replicando la conformación 
geográfica, política y religiosa del Reino Unido.74 
Si la observamos atentamente, las diagonales de las dos cruces (que 
representan a Irlanda y Escocia, en positivo y negativo) aparecen 
seccionadas, y sometidas, por la Cruz de San Jorge (Inglaterra). El mensaje 
implícito de la bandera no podría ser más contundente. 

72 Sabrán disculpar la flagrante simplificación de un conflicto muy complejo que se ha extendido por casi un siglo. A los 
efectos de entender los temas aquí tratados considero que el resumen es suficiente.
73 Digo “casi” porque en la bandera del Reino de Gales parece quedar afuera. Esto se explica porque Gales ya estaba 
incorporado a Inglaterra desde el siglo XIII. Por lo tanto, cuando en 1606 se crea la bandera que representa la unión 
informal de las coronas de Inglaterra y Escocia sólo fue necesario unificar dos símbolos. En 1707 se conforma el Reino 
de Gran Bretaña y la Union Jack pasa a ser su bandera oficial. 
74 La UEFA (Unión Europea de Fútbol Asociado)  incluye entre sus asociados a Inglaterra, Irlanda del Norte, Escocia y 
Gales que son asimilados a países independientes y sus selecciones compiten entre sí en los campeonatos mundiales de
la FIFA.
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Del Reino Unido al Imperio Británico
Si para los estados constituyentes del Reino Unido la bandera “Union Jack” 
representa la historia e integración de sus diferentes identidades, para el 
resto del mundo, durante más de tres siglos, fue el símbolo indiscutible del 
imperio británico y su política colonialista. 
Aún hoy las banderas de países soberanos como Australia y Nueva 
Zelandia75 contienen en el cuadrante superior izquierdo (la vexilología76 lo 
denomina “cantón superior al asta”) la Enseña de la Union Jack, pues fueron 
colonias británicas que se independizaron “amistosamente” y por ello le 
rinden un sincero tributo a la madre patria.

De modo distinto, aunque los Estados Unidos de América también fueron 
colonia del imperio, prefirieron romper los lazos edípicos con la Union Jack, 
y así tempranamente eliminan el distintivo británico del cantón superior de 
asta77. Aunque en realidad las diferencias nos son tantas, ya que en la 
bandera conservan los colores británicos y como política de estado 
heredaron sus imperialistas y policíacas costumbres.
Al igual que la Union Jack, la lógica que gobierna el diseño de la bandera 
estadounidense, conocida como “Old Glory” o “Stars and Stripes”, también 
denota su evolución histórica y su conformación territorial. Si bien las 
barras blancas y rojas permanecieron fijas, pues representan a las Trece 
Colonias fundadoras; las estrellas se fueron acrecentando con el tiempo, 
pues cada una representa a uno de los estados anexados por la unión. La 
última estrella (por ahora) es la correspondiente a la isla de Hawái, 
agregada en 1960 como el estado número 50.

75 Los países o regiones que aún hoy utilizan la enseña británica en su bandera son siete: Australia, Nueva Zelanda, 
Tuvalu, Hawái, Fiyi, Santa Helena y Malvinas.
76 Según Wikipedia: “La vexilología es el estudio de las banderas en su más amplio sentido. Es una disciplina auxiliar de 
la historia, aunque hoy día se entiende también su relevancia como parte de la semiótica .”
77 La primera bandera no oficial, de 1775, denominada Grand Union Flag, incorpora la enseña británica en el cantón de 
asta. Un año y medio después se sustituye por las primeras 13 estrellas sobre fondo azul, nace así la “ Stars and Stripes”.
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Una nueva Vieja Europa
En 2001 Rem Koolhaas fue invitado a desarrollar un proyecto de identidad 
para la Unión Europea. Como resultado de este encargo, Koolhaas y su 
estudio AMO78 proponen la idea de establecer una secuencia  lineal que 
respeta las proporciones y disposiciones de los colores de cada bandera 
nacional, para generar así el “código de barras” de la Unión Europea (UE). 
“El código de barras alarga y fusiona las banderas de los estados miembros de
la UE actuales en un único símbolo colorido. Tiene la intención de representar 
la esencia del proyecto europeo, mostrando a Europa como el esfuerzo común 
de los diferentes estados nacionales, y a cada estado conservando su propia 
identidad cultural…”79

78 Sobre el estudio de investigación AMO, en la página web de AMO/OMA lo definen como la contracara de OMA: 
“Mientras OMA sigue dedicado a la realización de edificios y planes maestros AMO opera en áreas más allá de los 
límites tradicionales de la arquitectura, incluyendo los medios de comunicación, la política, la sociología, las energías 
renovables, la tecnología, la moda, el comisariado, edición y diseño gráfico.”  Traducción del autor. Consultado en : 
http://www.oma.eu/oma
79 Texto tomado de la página web de OMA/AMO. Traducción del autor.
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El ferviente y polícromo optimismo de la propuesta comulga con los ideales 
integristas de la Unión Europea. El código de barras puede ampliarse 
conforme se integran nuevos países sin perder su esencia. Consistente con 
el espíritu de la UE, en realidad no se trata de una nueva bandera europea 
que sustituya a existente (fondo azul con 12 estrellas doradas) sino de un 
símbolo que funcione en paralelo a los que ya existen. 
Desde la perspectiva de la comunicación visual es una apuesta interesante 
que la bandera del Estado Europeo se constituya mediante una suma de 
otras banderas, reconociendo que todo estado se sustenta esencialmente en 
su historia, su memoria, su cultura y tradición, y necesariamente en la 
política y el territorio.

Epílogo
Quién sabe qué banderas nos depare el futuro. Quien sabe a qué patrias nos 
asociaremos los seres humanos, cuáles serán los colores que representen a 
nuestra identidad. Tal vez, la mezcla de todos los colores dé en un futuro 
incierto una sincrética bandera gris o blanca, símbolo de una humanidad 
finalmente unificada y en equilibrio con el planeta.
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Pero ahora, en 2015, mientras ustedes fluyan en este maravilloso viaje, la 
amarilla, celeste y blanca será símbolo, índice e icono del cielo soleado que 
cubre este rinconcito del mundo que se llama Uruguay.
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Por qué los nórdicos

Navegar es preciso…
El tiempo acumula construcciones sobre el territorio. El tiempo escribe y 
borra, nunca del todo, una vez y otra. Escribe ciudades y paisajes y los 
reescribe con cada nueva construcción, con cada nueva mirada. Urdimbre 
compleja, terca, permanente y cambiante se ofrece al habitante y al viajero 
como un ancho presente que contiene todos los pasados: como narrador y 
protagonista de cada cultura, de cada civilización. Entre las líneas de esos 
relatos bucearán historiadores y críticos, armando secuencias, hermanando 
fragmentos, construyendo genealogías y explicaciones, seleccionando, 
alumbrado y descartando. El viajero en cambio atraviesa esos mundos 
siguiendo el hilo de un itinerario, argumento preciso y compulsivo, con su 
propia lógica, que no construye arraigo ni tiñe con recuerdos, pero que 
habilita la mirada implacable, escrutadora, despojada de los filtros del 
hábito y los afectos. El viajero, si es arquitecto, se expone a obras, ciudades y
paisajes y graba en su memoria las vivencias que el contacto suscita. Se deja 
impresionar por espacios, construcciones, recorridos, ambientes, sonidos, 
olores y luces, objetos gigantescos o delicadas miniaturas, climas, gentes y 
comidas… Y todo lo graba en su memoria, deslumbrado unas veces, 
decepcionado otras. Se enfrenta a las obras maestras que frecuentó en sus 
estudios y redescubre maravillado, ahora en el completo despliegue de sus 
sentidos, la singularidad que las hizo memorables. O sorprende, indefenso, 
desnudo en su cruda realidad al caprichoso artefacto que, transformado en 
poesía por críticos frívolos y fotógrafos avezados se revela como pretencioso
alarido de un intelecto enano. Así, día tras día, alineados por la racionalidad 
pragmática del recorrido se acumulan y entrelazan en la memoria las 
huellas de las más heterogéneas realizaciones: Siena y Manhattan, Los 
Angeles  y Copenhague, Chartres y Ronchamp, el Partenón y la Neue 
Nationalgalerie, Santiago de Compostela con su catedral, su Siza y su 
Eisenman, la miseria fotogénica de Varanasi y la obscenidad inculta de los 
Emiratos o la nueva China. Liberados al fin de sus ataduras cronológicas los 
recuerdos acuden a formar un presente eterno que es, sin más, el hábitat 
natural del proyecto, el gran almacén en que esas impresiones, material 
privilegiado e insustituible de la disciplina esperan ser convocadas a 
participar de un nuevo alumbramiento. En palabras de Alvaro Siza: “Los 
arquitectos no inventan nada. Trabajan continuamente con modelos que 
transforman en respuesta a los problemas que se encuentran…”. Esos 
recuerdos son, entonces, nuestras palabras. Y sin palabras no hay discurso. 
O lo que es aún peor, no hay pensamiento. 
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Por qué los nórdicos
Porque en pocos casos como en éste, la lógica del itinerario habrá de 
sumergir al viajero en una experiencia tan densa y totalizadora: la de una 
versión civilizada de nuestra civilización, demostración palmaria de que el 
poderío económico puede traducirse en la construcción de sociedades más 
equitativas con un envidiable nivel de satisfacción de necesidades 
materiales y espirituales, prescindiendo del consumismo exacerbado, el 
exhibicionismo repugnante y la destrucción indiscriminada de ambientes y 
valores en una obsesiva búsqueda de lucro. Así, atravesará el viajero 
paisajes delicadamente antropizados, caminará ciudades de cuidada escala 
y descubrirá en unos y otras discretas obras maestras acentuando apenas la 
belleza  de su marco. Como en pocos casos verá la historia acumularse en 
materia construyendo entornos de una rara continuidad, obra tras obra, sin 
rupturas y sin renuncias. Tras estos resultados, que obviamente saben de 
excepciones, ciertas constantes parecen recortarse. Intentaremos, sin 
pretensión totalizadora y desde una mirada disciplinar, aislar algunas. 

Humanismo
Seguramente la dureza del clima del norte está en la base de una concepción
de la arquitectura que instala en el centro de sus preocupaciones la 
respuesta programática, que concibe al edificio como el soporte de una 
mejor manera de hacer las cosas y que apela a un despliegue sensorial que 
va mucho más allá de lo visual. Una arquitectura de proximidad que pone 
atención a lo matérico y se obsesiona en el detalle; no como exhibición de 
virtuosismo sino como precisión extrema de la forma. Una arquitectura que 
se define por una actitud antes que por un lenguaje y que se niega a 
abandonar a su usuario una vez que los grandes estímulos, las principales 
señales, han sido conseguidas. Es la actitud de Aalto cerrando un proyecto 
con el diseño de los tiradores de las puertas. Es esa simpatía con el 
destinatario que lo lleva en Paimio a diseñar para las habitaciones lavabos 
silenciosos que no perturben el descanso de los pacientes -de sus pacientes-
para quienes detalla con cuidado el cielorraso que habrán de mirar. Y a 
diseñar un sillón de acompañante en madera laminada con su asiento 
ligeramente basculante y una superficie continua y esmaltada que asegure 
la higiene. Es la actitud, la cultura, que motiva a Jacobsen a proyectar uno de 
los sillones más famosos de la historia para resolver sin violencia la 
necesidad de intimidad, de espacio propio, del pasajero que espera en el 
generoso lobby del hotel de SAS. Esta actitud, esta cultura arquitectónica 
(puede reclamar este título por lo extendido, duradero y profundo de sus 
supuestos) es a todas luces irreconciliable con la arquitectura de autor, la 
arquitectura de firma o como se quiera llamar. Una arquitectura que aspire a
resolver el problema que se le ha planteado, y a hacerlo mejor de lo 
esperado, mejor de como hasta ahora se ha hecho (“que dé liebre por gato”, 
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en palabras de Alejandro de la Sota) y que lo haga enriqueciendo el lugar en 
que se construye, no puede estar supeditada a apriorismos estilísticos que 
aseguren, como requisito ineludible, el reconocimiento universal de la 
paternidad (o maternidad) del objeto. Es lo que explica que en la 
arquitectura de Aalto el politécnico de Otaniemi sea tan diferente de la 
Universidad Pedagógica. Que el ayuntamiento de Säynätsalo no se parezca al
de Seinäjoki y que la biblioteca de esta ciudad no se asemeje a la de 
Rovaniemi. Cuando un museo se parece a un auditorio y ambos a un hotel, o 
una universidad a un aeropuerto, hay buenas razones para sospechar que 
alguien, en el uso de esos artefactos, habrá de pagar el precio de la cirugía 
estética. 

Sobriedad
Rafael Moneo distingue la buena arquitectura como aquella “…que no 
impone ansiosamente su presencia pero es capaz de soportar la mirada 
atenta…”. Una actitud culta y un oficio sólido permiten manejar estos 
equilibrios sin renunciar a expresividades poderosas. Cultura y oficio 
(entendido este como el dominio profundo de las herramientas de la 
disciplina) no se decretan, ni se inventan, ni se compran: sedimentan en 
procesos seculares, apoyándose siempre en el pasado virtuoso para 
construir las respuestas a los problemas y sensibilidades de hoy. Nunca 
haciendo de la negación un argumento. Jamás violentando el sentido común,
el destino del objeto, en busca de la formalización inédita, sacrificando la 
innovación en el altar de la novedad. Un sillón de Jacobsen, de Aalto, de 
Kjaerholm o de Wegner no es sólo hermoso: es cómodo. Un cuchillo de 
Wirkkala corta, pero no lastima, y una vajilla de Kaj Franck no deja manchas 
en el mantel. En una cultura culta no cabe argumentar que si el exprimidor 
vierte el jugo fuera del vaso, eso no importa porque al arácnido lo diseñó 
Stark, o que la aspiradora es un mal chiste al que salva la firma de Rashid, o 
que –como demostró Aicher- para poder usar correctamente la cafetera de 
Aldo Rossi haya que trepar a una silla. En el reino de lo útil (donde habitan 
la arquitectura y el diseño) la belleza se descubre, no se impone. Y allí donde
la belleza hace trampa y sacrifica el uso, el tiempo se encarga del castigo. 
Esta cultura, estas culturas, son las que alumbran esas ciudades de cuidada 
escala y arquitecturas corales en que es necesario apelar a “la mirada 
atenta” para detenerse ante la obra maestra. La amabilidad del Teatro de 
Helsinki de Penttilä, la gracia poderosa de Erskine en Frescati, o la 
contundencia de Aalto en la Caja de Pensiones, desgranan en voz baja un 
discurso lapidario. La lista de ejemplos podría extenderse por páginas 
enteras pero tal vez convenga, en este caso, introducir un corte temático que
grafica, como pocos, esta situación de actitudes contemporáneas opuestas 
por el vértice: el de la arquitectura religiosa. Hace unos años la Iglesia 
Católica decidió conmemorar dos milenios de existencia con la construcción
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de un templo. Para ello elige, sorprendentemente, el camino de los 
fabricantes de ropa deportiva, automóviles de lujo, perfumes, relojes y 
demás productos que dan sentido a la presencia del ser humano sobre la 
Tierra: convoca a un concurso entre la crema del “starsystem” de la 
Arquitectura con mayúscula. El resultado, como era de esperar, habla más 
de Richard Meier que de Jesucristo. Lejos de la purpurada Roma, Lewerentz,
Utzon, Aalto, Leiviskä, los Siren, Ruusuvuori, Celsing y otros habían 
construido y siguen construyendo ámbitos en que los seres humanos 
comunes pueden hablarle a su dios, lugares de paz donde es posible 
escuchar el interior y en los que una comunidad se reconoce como tal. 
Manifestaciones todas de una religiosidad entendida y un profundo respeto 
por las personas, expresadas con un virtuosismo difícil de empatar. 

Continuidad

“Quien no recuerda su pasado está condenado a vivir en el presente”.
Azouz Begag.

La negación del pasado, su olvido voluntario y compulsivo ha conocido en la 
contemporaneidad distintas versiones. La primera la protagonizaron las 
vanguardias, sacrificando el pasado inmediato en el alumbramiento de un 
futuro que la utopía prometía justo y luminoso. La segunda lo hace 
ignorando la integralidad de los lenguajes y su relación con el mundo que 
los genera. La marejada posmoderna inunda la historia y arrastra al 
presente fragmentos arbitrariamente desprendidos. El pastiche nostalgioso, 
torpe y decadente amenaza degradar al original. La tercera no constituye en 
rigor una negación del pasado. Es sólo olvido, prescindencia, en una cultura 
que ha hecho del presente efímero su hábitat. Una arquitectura de grosera 
expresividad instrumental, gozosa de su destino adjetivo en la comparsa del 
consumo que ocupa el centro del escenario. Mientras tanto en la penumbra 
de los bordes otras experiencias han transcurrido. La de los países nórdicos,
en particular, es material privilegiado para la reflexión. Allí, la ruptura con la
tradición clasicista se da en medio de un renovado interés por los orígenes 
de la propia cultura. En lo que hace al terreno estrictamente disciplinar la 
figura de Asplund lidera el viraje hacia la arquitectura moderna. Sus 
pabellones en la feria del ’30 deslumbran a sus colegas pero es el camino 
que lleva de la Biblioteca de Estocolmo al Ayuntamiento de Gotemburgo el 
que ilustra el cambio sin pérdida de una concepción a otra. Un oficio 
académico sólido resuelve, liberado al fin de la composición cerrada, la 
continuidad con la preexistencia historicista sin renunciar a la nueva 
sensibilidad. Esta postura alcanza alturas difíciles de igualar en el 
Crematorio del Cementerio de Enskede que encara junto a Lewerentz. Allí 
un lenguaje de modernidad despojada es capaz de revivir la condición 
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eterna de lo clásico. Así, desde distintos lugares surge esta especie de 
vanguardia sin ruptura, atenta a lo local sin tentación folklórica, centrada en
el hombre y pautada por el clima. Una vanguardia al borde de Europa, 
descentrada y pujante. De entonces a hoy mucha agua corrió bajo los 
puentes: sin detenerse, sin cascadas y sin lagunas. Sin negarse a los cambios 
y sin cortar el hilo de la historia. Y es esta actitud la que construye esa 
urbanidad raramente continua y nunca uniforme. La que es capaz de 
unificar en una cuadra de la Keskuskatu de Helsinki el romanticismo de 
Saarinen, el historicismo de Frosterus, el rigor de un Aalto metálico y el 
eclecticismo moderno de los Gullichsen, Kairamo y Vormala. Una 
deslumbrante obra coral construida a lo largo de siete décadas, tan firme en 
su voluntad de acuerdo como en la defensa de la expresión propia. No lejos 
de allí y veinticinco años más tarde la nueva Biblioteca Universitaria se 
instala con naturalidad llamativa. Obra de un joven estudio de arquitectos 
aporta una expresión decididamente singular e innovadora, tras la cual 
resuenan sin embargo ecos del mejor Saarinen. Y es que la continuidad 
parece ser una vocación que anida en la cultura nórdica y que rechaza los 
límites rígidos, los bordes excluyentes, las imposiciones de dominio. Es el 
argumento del espacio público y la norma del relacionamiento con el 
paisaje. Continuidad de lo público al interior de los edificios y continuidad 
de los paisajes en que la arquitectura se instala. Con delicadeza, sin 
mimetizarse. Como los museos de Fehn o los miradores y servicios de ruta 
noruegos, en sí mismos un catálogo de la mejor arquitectura. Es la que 
permite instalar la monumentalidad de un municipio en medio de un 
bosque (Säynätsalo) sin que sepamos exactamente en qué momento hemos 
dejado la naturaleza para acceder a un espacio cívico. O la que disuelve un 
hotel de Jensen y Skodvin en otro bosque sin apelar al camuflaje. Y la que se 
extrema para que aún la ampliación del Moderna Museet de Malmö de 
Tham y Videgard se exprese como un enorme cuadrado metálico color 
naranja. 

Luz, color y materia
En arquitectura, la escasez es maestra. Los moros saciaron en Granada su 
sed de sombra, frescura y perfumes y nos legaron la más sensual de las 
arquitecturas. Al norte la noche se estira y la penumbra y el frio confinan la 
vida en interiores protectores. La luz, omnipresente en el corto verano y 
huidiza el resto del año no es nuestra luz. No es la que dibuja el moldurado 
de nuestras viejas casas o la que toca el cielo recortando la silueta del 
Partenón. Es una luz cansada, reflejada, que se derrama con suavidad sobre 
objetos y paisajes. Es la que Sverre Fehn expone  como un object trouvé en 
plena Venecia y la que Aalto captura con bocanadas de náufrago para sus 
bibliotecas. Es la que Lewerentz dosifica para construir la oscuridad de sus 
iglesias, la que capturan pequeñas luminarias doradas y la que demora su 
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agonía en las rugosidades del ladrillo. La que Leiviskä cuelga en sus infinitas
verticales y la que persigue la silueta facetada del Dipoli de los Pietilä, una 
luz que por escasa obliga como nunca a la sabiduría y corrección del juego 
de los volúmenes… Es la luz del color blanco: del blanco continuo de la nieve
y del blanco obsesivo de interiores de bibliotecas y museos. De esos edificios
de los Nielsen, Larsen, Schmidt, Hammer y Lassen, Aalto, Leiviskä, Snohetta 
y tantos otros que luchan por guiar hasta el último rincón la claridad que 
por sus espacios centrales se derrama. Al exterior en cambio la coloración 
de los edificios suele estar más atada a su materia: los rojos del ladrillo, los 
grises y pardos del hormigón y los pétreos, el verde del cobre o los colores 
de las arquitecturas de madera o los revestimientos cerámicos. Pero es el 
blanco, el blanco de la nieve, el que mejor dialoga con el azul del municipio 
de Seinajoki o el sobrio ladrillo del museo de Aarhus, coronado con su 
aureola de vidrio multicolor. El que se pliega para que surja la ópera de Oslo 
y potencia el “Diamante Negro” de Copenhague. 

El Norte desde el Sur
Tal vez alguien encuentre en los planos de corte y los énfasis de las líneas 
precedentes ecos, parentescos y desarrollos cercanos a nosotros. No es 
difícil recordar al Vilamajó multifacético de Ingeniería y Villa Serrana, del 
almacén de La Americana y el Banco República de Goes. Es la misma pulsión
por responder a sitio, programa y momento. Es, aquí también, la excelencia 
de la respuesta y no la constancia de un lenguaje lo que certifica la autoría. 
O el humanismo de Román Fresnedo incorporando la belleza de un jardín a 
la rutina universitaria o al dolor de un sanatorio. Se puede rastrear la 
influencia, vía neoempirismo inglés, en mucha arquitectura ladrillera y en 
particular en lo mejor de las cooperativas de ayuda mutua. O en ejemplos 
concretos dónde el precedente es notorio. Pero es en la actitud, en la 
sobriedad sostenida, en la calidad extrema conseguida sin apelar a medios 
excepcionales, donde una cultura como la nuestra puede reavivar sus 
convicciones y profundizar lo mejor de su historia. Y respirar un poco de 
aire puro. 

Conrado Pintos
Arquitecto. Docente universitario. Profesor Titular (G5) 
de Anteproyectos de la Facultad de Arquitectura de la 
UDELAR. Autor de diferentes proyectos y ganador de 
diversos premios de arquitectura a nivel nacional e 
internacional.
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Sustenta(h)abilidad. De la eficiencia energética a la 
eficiencia humana

Es opcional. Nuestra postura como personas y como profesionales, frente a 
los cambios que supone el desarrollo de un hábitat sustentable, es opcional.
Vivimos en una sociedad de consumo, planificada en base a procesos de 
producción lineales y finitos. Nuestros productos están diseñados para 
obsolescer y los materiales que utilizamos para producirlos son, en su 
mayoría, derivados de recursos no renovables. Nuestra sociedad de 
consumo, parece no encontrar saciedad de consumo y los recursos y fuentes
de energía, están cada vez más comprometidos, frente a una población 
mundial en constante crecimiento.
Frente a esto, y desde el punto de vista de la generación de un hábitat 
sustentable, podríamos, en una posible clasificación, dividir en dos las 
posturas para hacer frente al problema.
Por un lado, existe una postura tecnócrata, que desarrolla un sinfín de 
prácticas apoyadas primordialmente en la tecnología y en la eficiencia 
energética como consecuencia. Por otra parte, todo un espectro de 
soluciones intenta desarrollarse desde una postura emancipada de la 
tecnología o por lo menos con centro en una tecnología apropiada80, en la 
que el hombre cobre un rol protagónico por su participación activa; algo que
podríamos definir como eficiencia humana.
Cada vez más, nuestros proyectos incorporan soluciones tecnológicas de 
alta eficiencia energética: mejoramiento de la envolvente (vidrios dobles, 
triples, aislaciones desmedidas), artefactos que captan energía (colectores 
solares, paneles fotovoltaicos, aerogeneradores), equipos y hasta 
electrodomésticos eficientes. Pero todas ellas son apéndices de los 
proyectos, donde lo único que se modifica es el producto; no los usuarios, ni 
su actitud frente al problema. Dicho de otra forma, estas «soluciones» no 
modifican en nada la conducta humana, sino que incentivan el mismo 
comportamiento de siempre en relación a la producción y el consumo, con 
la excusa de poder descansar nuestra conciencia en la tecnología. Estos 
procesos activos, sólo son capaces de generar hombres pasivos.
Pero por otro lado, existe toda una serie de propuestas que transitan por 
caminos alternativos, proponiendo cambios en la conducta del hombre, su 
actitud y su forma de vivir. Manifestaciones de eficiencia humana, que 
interrogan las lógicas hegemónicas, para provocar desde una condición 
diferente. Y es que no se trata de crear paliativos que permitan cambios 
superficiales y adaptaciones someras, que continúen con la misma 
linealidad de los procesos; sino de aunar bajo una lógica de sensibilidad eco-

80 Apropiada es utilizado en la doble acepción de la palabra: en cuanto a hecha propia para adecuar al
contexto y en cuanto a aplicada con propiedad de las circunstancias.
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ambiental, manifestaciones incipientes de prácticas innovadoras, que 
permitan cambios estructurales, en los procesos de transición hacia las 
nuevas generaciones.
Es opcional. Continuar con nuestra conducta o cambiar nuestra manera de 
ver las cosas, para garantizar unas condiciones de vida aceptables para 
personas que aún no han nacido, también es opcional.

En transición
Como contrapunto al pensamiento hegemónico, existe toda una corriente de
movimientos alternativos, entre los que se destaca el movimiento de 
Decrecimiento, que explora alternativas sobre la producción, el consumo y la
forma de vivir contemporánea, buscando establecer una nueva relación de 
equilibrio entre los hombres y la naturaleza. Originalmente, el término se 
aplicó desde el campo de la economía, como corriente contraria a la 
producción con tasas de crecimiento económicas positivas, pero 
rápidamente los fundamentos teóricos explorados, adquirieron una 
concepción holística y se extendieron a todos los campos.
En este contexto y particularmente orientado desde el campo de la 
arquitectura y el urbanismo, se encuadra el movimiento «Ciudades en 
Transición» (www.transitionnetwork.org), tal vez el mejor ejemplo de lo que
podría ser una sociedad de Decrecimiento. Este movimiento, nacido en 
Irlanda en 2005, involucra a las comunidades hacia la autosuficiencia 
energética, de cara a los desafíos que representan el pic de petróleo y el 
cambio climático.
El movimiento es liderado por un formador en permacultura, un sistema 
proyectado para integrar armónicamente la vivienda y el paisaje, ahorrando 
materiales, produciendo menos desechos y conservando los recursos 
naturales. La permacultura, puede ser entendida como el diseño de hábitats 
humanos sostenibles, a partir de la imitación de las relaciones encontradas 
en la naturaleza.
Todo el movimiento, se fundamenta en el concepto de resiliencia, que refleja 
la capacidad de los sistemas de absorber perturbaciones, sin alterar 
significativamente su estructura y funcionalidad, pudiendo regresar a su 
estado original, una vez que la perturbación ha terminado. La capacidad de 
resiliencia de un ecosistema está directamente relacionada con la riqueza de
especies y de funciones ecológicas que ésta tenga; un sistema en el cual sus 
integrantes tengan más diversidad y número de funciones ecológicas, será 
capaz de soportar de mejor manera una perturbación especifica.
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01. Movimiento ciudades en transición. Foto: http://bit.ly/1A1klED

Las Ciudades en Transición, han decidido prepararse para los cambios, en 
lugar de sufrirlos. Para esto, no existen respuestas hechas; cada colectividad 
encuentra por sí misma las soluciones que le convienen, en función de sus 
recursos disponibles. 
La originalidad del movimiento, radica en la visión totalmente optimista del 
futuro, que considera al período de crisis como una oportunidad, lo que 
permite implantar cambios radicales en la sociedad. En segundo lugar, el 
movimiento involucra a la comunidad en conjunto, quién es considerada, 
como la portadora del cambio. El programa, implica una postura de 
integración, participación y compromiso colectivo, a partir de la cuál gestan 
las distintas transiciones.
A nivel metodológico, el movimiento se basa en una lógica de 
funcionamiento bottom-up, en el que las partes individuales son diseñadas 
con detalle, para luego enlazarse formando estructuras más grandes, que a 
su vez se enlazan con otras más grandes, hasta formar el sistema completo.
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Las iniciativas de transición abordan los principales temas de desarrollo del 
hábitat: alimentación, salud, educación, economía, transporte, energía y 
vivienda; en base al concepto de circuitos cortos, sin intermediarios, como 
estrategia para fortalecer el desarrollo local y garantizar las condiciones de 
autosuficiencia de la comunidad.
El movimiento cuenta hoy con más de 1000 iniciativas en 43 países de todo 
el mundo, aunque es en Inglaterra donde ha alcanzado el mayor desarrollo. 
Al viajar por ese país, se puede consultar en el sitio web la enorme lista de 
comunidades, pueblos y ciudades declarados en Transición, participar de 
actividades programadas o incluso comprar con libras de Lewes 
(www.thelewespound.org), una moneda local equivalente a la libra, que se 
utiliza en la comunidad de Lewes, para fortalecer la economía local.

02. La libra de Lewes. Foto: http://bit.ly/1CCwoOP
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Ecoquartiers
A lo largo de toda Europa, los Ecoquartiers o barrios sostenibles, se han ido 
multiplicando. Las manifestaciones originales surgen en Dinamarca en 
1960, bajo el deseo de una forma de vida distinta, comunitaria, con énfasis 
en el aspecto social; pero será a partir de fines de los años 2000 cuando los 
proyectos cobren visibilidad, incorporando al antiguo espíritu, la 
componente medioambiental y energética.
Los Ecoquartiers se conciben como verdaderos barrios dentro de las 
ciudades, en continuidad con la trama urbana existente e integrando 
alojamiento, equipamiento y espacio público dentro de sus proyectos. Se 
inscriben dentro de una perspectiva de desarrollo sustentable, 
incorporando una visión a largo plazo y reduciendo al máximo el impacto 
sobre el medio ambiente, favoreciendo la calidad de vida y la integración 
social.
Uno de los aspectos fundamentales en la mayoría de los proyectos, es la 
planificación participativa; los Ecoquartiers deben ser deseados para que 
sucedan y no existen respuestas hechas, cada proyecto y la comunidad 
involucrada, toma en cuenta los recursos locales paisajísticos, urbanos, 
humanos y medioambientales, adaptando la realización a las características 
de su contexto.
Bajo la premisa de «pensar global, actuar local», las intervenciones 
responden en primer lugar a desafíos planetarios, para luego considerar las 
demandas locales y las de sus habitantes. Así, las consideraciones a nivel 
medioambiental se centran en la reducción de la huella de carbono y la 
conservación de la biodiversidad. Las estrategias para lograrlo incluyen: 
reducción de consumo energético y de agua, mejoramiento de transporte 
limitando el uso de automóviles y facilitando el uso de transportes no 
motorizados, limitación de la producción de desechos, integración de 
espacios naturales y valorización de la densidad, para evitar el 
esparcimiento urbano.
A nivel social, se trata de un deseo voluntario de vida en conjunto, que 
incluye en algunos casos la realización de actividades comunitarias, 
facilitando procesos participativos y la apropiación de los proyectos por 
parte de sus habitantes, para aspirar a la integración social, 
intergeneracional y cultural. Las proyectos también buscar integrar espacios
de trabajo y servicios en sus propuestas o en las proximidades, 
contribuyendo a una economía local, mediante la generación de materiales, 
mano de obra y agricultura local.
En Friburgo, Alemania, a 3 kilómetros del centro de la ciudad, el Ecoquartier
Vauban (www.vauban.de), es un ejemplo de intervención cooperativa y 
participativa, proyectada bajo parámetros ecológicos. Desde el comienzo, 
todos los problemas sociales, de movilidad, energía y vivienda, fueron 
discutidos en grupos de trabajo abiertos con los habitantes, informando a 
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los usuarios en la planificación del proyecto, no solamente por el propio 
beneficio ecológico inmediato, sino también por el ahorro económico a largo
plazo. El barrio cuenta con diferentes zonas de residencia, trabajo y 
comercio, equilibradas para fortalecer la economía local y zonas centrales 
compartidas, destinadas a eventos culturales y actividades que fortalezcan 
la interacción social.

03. Marktplatz Vauban. Foto: Daniel Schoenen

El proyecto integra estrategias de energía, siendo uno de los más grandes 
barrios solares de Europa con 2500 m2 de paneles fotovoltaicos, 500 m2 de 
colectores solares térmicos y unidades de cogeneración, que permiten que 
la mayoría de las unidades tengan muy bajo consumo eléctrico 
(65kWh/m2/año), siendo 92 de las unidades pasivas (15kWh/m2/año) e 
incluso 10 unidades con energía positiva, que producen más energía de la 
que consumen. También se consideran restricciones vehiculares con 
estacionamientos fuera de la zona residencial, sistemas de vehículos 
compartidos y estrategias de reducción de consumo de agua, que incluyen 
un sistema de tratamiento con una planta de biodepuración.
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04. Solarsiedlung Vauban. Foto: Daniel Schoenen

Pero tal vez el aspecto más relevante sigue siendo el aspecto social; la 
planificación cooperativa local, es una de las particularidades destacadas del
proyecto y permitió lograr una consideración muy sensible de los intereses 
particulares de cada uno de los habitantes. La organización ciudadana 
incluye trabajo social integrado al proceso de desarrollo e incluso un Foro, 
con estándares de comunicación, interacción e integración para los 
habitantes.
En Sutton, Inglaterra, a 40 minutos al sureste de Londres, el Ecoquartier 
BedZED - Beddington Zero fossil Energy Developpement 
(www.zedfactory.com), es uno de los proyectos más reconocidos desde la 
componente ambiental. Un mixed-use, que cuenta con 82 apartamentos 
residenciales (15 de protección social), además de 1600 m2 de espacio de 
trabajo, servicios y espacios recreativos, lo que reduce la utilización del 
automóvil, privilegiando el transporte colectivo. El plan de movilidad, 
incluye un sistema de automóviles compartidos, que lo transformó en el 
primer barrio sin automóviles en el Reino Unido.
BedZED combina estrategias pasivas y activas para lograr su 
funcionamiento integral sin ningún tipo de energía fósil, produciendo 
mediante energías renovables toda la energía que consume y evitando 
emisiones de CO2 a la atmosfera. El proyecto plantea además, reducir en un 
50% la energía de transporte, 60% la energía doméstica, 90% la energía de 
calefacción, 30% el consumo de agua, reducción de desechos y políticas de 
reciclaje, construcción con materiales locales y reciclados y desarrollo de la 
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biodiversidad en las zonas naturales. La forma de los edificios se optimiza 
para un aprovechamiento máximo de la energía solar pasiva y cuenta 
además con una central de cogeneración, un sistema de biodepuración que 
abastece de aguas grises para las descargas de agua o riego y bajo consumo 
de agua (76 litros por día de los cuáles el 18% proviene de agua de lluvia).

05. Vista aérea de BedZED. Foto: Tom Chance

A pesar de todos los sistemas integrados, la huella ecológica es de 2 planetas
tierra, en lugar de 1 como había sido proyectado (siendo la media en el 
Reino Unido de 3) y se estima que el 80% de los objetivos, se podrían haber 
cumplido con sólo el 20% de las inversiones, dado que algunos de los 
sistemas incorporados son muy complejos y en consecuencia están mal o 
subutilizados. Las empresas involucradas (ZedFactory y Bioregional), 
continúan desarrollando nuevos conceptos para mejorar la eficiencia 
medioambiental. Así y todo, se trata de una de las iniciativas pioneras de 
este tipo de manifestación colectiva, donde el deseo de una forma de vida en
conjunto y el respecto por nuevos valores ecológicos y sociales, se 
complementa con el aporte de la tecnología al servicio del medio ambiente, 
para proponer nuevos modelos de transición hacia el futuro.

Definiciones
Crecimiento-decrecimiento. Las expresiones crecimiento y decrecimiento son
comúnmente utilizadas, pero a menudo con imprecisión y a veces en 
contrasentido. Mientras que el crecimiento económico ha sido hasta ahora 
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siempre considerado como beneficioso, algunos ecologistas han avanzado 
recientemente sobre la idea de que un decrecimiento que permita 
economizar los recursos naturales, será indispensable. La mayoría de los 
economistas rechazan esta aproximación y (o) prefieren evocar «otro 
crecimiento» económico de estos recursos naturales.81 
Resiliencia. Designa la aptitud de toda comunidad y  ecosistema tomado en 
conjunto, a sobrevivir a perturbaciones en su estructura y (o) en su 
funcionamiento y de encontrar, después de la desaparición de éstas, un 
estado comparable a la situación inicial. La resiliencia de las biocenosis se 
debe generalmente, o a una reconstrucción a partir de ciertos individuos 
descendientes de sub-poblaciones de las especies que constituyen la 
biocenosis que ha sobrevivido a la perturbación, o a la inmigración de 
propágulos que vienen de ecosistemas análogos, más o menos alejados.
Transición. Término que designa en biología un proceso dinámico que 
conduce al pasaje de una fase dada al estado ulterior. En ecología, el término
es utilizado por diversos fenómenos que conciernen a la dinámica de las 
poblaciones y de las biocenosis, por ejemplo en el curso de fenómenos 
sucesionales.82
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Berlín, un palimpsesto escrito en un bosque

Lo primero que sorprende al conocer Berlín es su espacio urbano, la 
amplitud y la calidad de sus espacios públicos. Los berlineses habitan sus 
plazas y parques con naturalidad y desparpajo, como quien disfruta del 
patio de su casa. Paradójicamente, frente al imaginario que existe en general
sobre la personalidad o la idiosincrasia de los alemanes, Berlín es una 
ciudad donde la sensación de desprejuicio, de derecho al ejercicio de la 
individualidad sin individualismo, de libertad en un sentido casi 
trascendente (de libre albedrío), se manifiesta constantemente en su 
promoción y apoyo de la diferencia y la multiculturalidad, quizás como 
reacción a este mismo imaginario y a una compleja historia que la diferencia
del resto del país y la región. Lo cual repercute en la presencia constante de 
manifestaciones artísticas y populares de diversa índole ocupando física y 
simbólicamente los espacios urbanos, fenómeno cultural y social que 
comienza en los años sesenta y setenta, y que tiene su máxima expresión en 
la década del ochenta y noventa con el clímax de la caída del muro el 9 de 
noviembre de 1989.
Las estaciones del año cambian radicalmente la fisonomía berlinesa, su 
dinámica, su energía vital, se ve sumamente influida por las inclemencias 
climáticas, que para un habitante de áreas tropicales o subtropicales 
resultan poco habituales. Unos meses de invierno grises, sin un solo rayo de 
sol, con temperaturas que llegan al bajo cero y la presencia de la lluvia, el 
aguanieve, el hielo o la nieve cubriendo techos, veredas y plazas, generan 
que inevitablemente uno deba refugiarse en el calor de los espacios 
interiores, siempre calefaccionados, donde es tradicional dejar el calzado 
lleno de barro o nieve a la entrada y ponerse algo más cómodo para andar 
por la casa. Aun recuerdo la visión de los 36.900 metros cuadrados de la 
Platz der Republik frente al Reichstag cubierta de nieve y completamente 
deshabitada, salvo por un par de turistas despistados o arriesgados, el Spree
congelado como deteniendo el tiempo en un instante de eternidad sin 
deriva, la sensación de la nieve crujiendo bajo los pies en la oscuridad de la 
noche en un casi siniestro Tiergarten con la cara ardiendo y los labios 
quemados por el frio. 
El ciclo estacional indica que luego del invierno llega la primavera y es este 
momento del año quizás el más interesante para visitar la ciudad. El 
habitante de Berlin siente la llegada de los primeros rayos de luz solar, las 
primeras temperaturas apenas benévolas para estar al aire libre, y de 
repente los espacios urbanos se pueblan de gente, jóvenes, viejos, niños, 
todos habitando parques, plazas y calles casi con desesperación. El estado 
de ánimo, los sonidos y aromas de la ciudad cambian radicalmente. Además 
de las típicas barbacoas familiares que se apropian de un pequeño 
fragmento de verde con una parrilla portátil y unas salchichas, y además de 
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los famosos biergärten donde cada uno puede llevar su propia comida y 
compartir las grandes mesas de madera con otras personas mientras 
degusta alguna de las típicas cervezas de la región, he visto a osados 
individuos tomando sol como si estuviesen en el Caribe con temperaturas 
apenas por encima de los 10 grados centígrados. Obviamente, a medida que 
se acerca el verano este fenómeno se incrementa, aunque pierda algo de su 
euforia inicial, para trasladarse además a los numerosos lagos, lagunas, ríos 
y parques naturales que pueblan la región de Brandeburgo, conocida por su 
ferviente defensa del medio ambiente, o a las playas de la costa de 
Pomerania y sus islas.

01. Alexanderplatz con Fernsehturm de fondo. Foto: Rodrigo Martín Iglesias

Uno de los puntos clave para entender la ciudad que pueden pasar 
desapercibidos es su transporte público. La movilidad urbana es uno de los 
principales aspectos que definen las condiciones de la vida en Berlin. Las 
diferentes modalidades, la agilidad de los nodos de transferencia y la 
facilidad de uso de un sistema tan complejo, nos hacen sentir que las 
personas, las mercancías y la información fluyen sin dificultades, nos 
permiten recorrer la ciudad de punta a punta, cambiando de medio de 
transporte, sin casi percibir las transiciones. El sistema se caracteriza por 
haber conseguido compatibilizar épocas, niveles, velocidades, capacidades e
infraestructuras como ningún otro. Desde la imponente presencia de una 
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obra de arquitectura e ingeniería como la Hauptbahnhof, con dos niveles de 
líneas ferroviarias circulando en direcciones perpendiculares, hasta los 
típicos ferries (Fährverkehr) que cruzan los cuantiosos ríos de la zona o las 
sutiles, pero omnipresentes, bicisendas. Para conocer la ciudad lo mejor es 
aventurarse en sus recorridos, a través de sus distintos medios de 
transporte, sin miedo a la deriva, con cierto espíritu de flâneur moderno que
contempla un paisaje en rápido movimiento, sintiendo el latido de sus 
biorritmos, el compás de su sinfonía ciborg, sus horas de mayor actividad y 
trajín y sus momentos de silencio y calma.

02. Altes Museum en la Isla de los Museos. Foto: Rodrigo Martín Iglesias.

El transporte público berlinés se compone de varios sistemas integrados y 
comunicados. Existen dos modalidades de ferrocarriles, los trenes 
regionales, Regionalbahn o Regional-Express, con sus característicos 
vagones de dos pisos, que unen la ciudad con otras ciudades e incluso con 
otros países. Y los trenes urbanos o S-Bahn permiten moverse rápidamente 
cruzando toda el área metropolitana a través de innumerables túneles y 
puentes, quizás deteniéndose a apreciar sus hermosas estaciones, como la 
Hackescher Markt construida en 1878 por el arquitecto Johannes Vollmer; 
pero sobre todo permiten rodear la ciudad utilizando su famoso anillo de 
circunvalación, el Ringbahn, construido en la década de 1870 sobre lo que 
aún era una zona periurbana, con la proverbial previsión alemana, que 
sirvió de ejemplo a muchas ciudades que incluso hoy en día lo contemplan 
como solución para la movilidad urbana. Un trazado de una sencillez y 
racionalidad dignas del diseño Bauhaus atraviesa la ciudad en forma de cruz
para dirigirse cruzando el Ringbahn hacia los cuatro puntos cardinales, en 
estos cruces, resistiendo la tentación de homenajear a algún prócer o 
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conmemorar algún hecho histórico, se ubican las muy racionales Ostkreuz, 
Westkreuz y Südkreuz, y el encuentro del cruce de estas líneas 
perpendiculares se ubica en el barrio de Mitte que significa casualmente 
medio o centro. Precisamente uno de los lugares perfectos para apreciar los 
ritmos berlineses es Ostkreuz, la más populosa de las estaciones de 
intercambio, con nueve líneas de tren, dos niveles y más de cien mil 
pasajeros por día.

03. Kulturforum desde la Neue Nationalgalerie. Foto: Rodrigo Martín Iglesias.

El sistema de transporte público se organiza en tres áreas concéntricas, A, B 
y C, que establecen tres precios que contemplan cualquier tipo de 
intercambio dentro del área. Esto incluye también al U-Bahn, el Tram y los 
buses. Estos últimos son el modo más antiguo de transporte de Berlin 
(1846), aunque sus modernos vehículos articulados o de dos pisos no lo 
demuestren. Además de las líneas normales existen las del Metrobus (que 
aparecen a veces en los mapas del U-Bahn), el ExpressBus (que une 
rápidamente puntos estratégicos distantes, como los aeropuertos) y sobre 
todo los buses nocturnos (N) que sustituyen a las líneas de metro, ya que 
estas no ofrecen su servicio de noche. Por otro lado, casi toda la red de Tram
(tranvías o Straßenbahn), una de las más antiguas y la tercera más grande 
del mundo, opera las veinticuatro horas del día (Metrotram). Un sistema de 
transporte ecológico y silencioso, que llena de personalidad a las ciudades 
que lo conservan, además de ofrecer al viajero la oportunidad de ver la 
ciudad desde dentro, con una perspectiva privilegiada. Actualmente 
permanece en funcionamiento aproximadamente la mitad de lo que fue la 
red de Tram, aquella ubicada en el lado soviético luego de la división, en el 
lado oeste fueron fundamentalmente substituidos por buses. 

ir al índice



04. Largas sombras en el Mauerpark. Foto: Rodrigo Martín Iglesias.

Por último, el U-Bahn, el modo más rápido de viajar en Berlin, es una de las 
típicas redes de trenes subterráneos que poblaron las grandes capitales del 
mundo a principios del siglo XX. Testigo paradigmático de la división de la 
ciudad después de la segunda guerra mundial, el U-Bahn vio cercenados sus 
recorridos de forma insólita, surgiendo toda una serie de “estaciones 
fantasma” (Geisterbahnhöfe), que recomendamos buscar en internet para 
apreciar desde un lugar no tan habitual los efectos de esta separación 
brutal. Si bien no resulta un medio muy atractivo para el paseo, aunque sí 
muy práctico para moverse de un punto a otro, recomendamos visitar las 
estaciones Hermannplatz y Wittenbergplatz, una de las más antiguas, 
además del Oberbaumbrücke, que se convertiría en uno de los símbolos de 
la reunificación alemana. Cabe agregar que la ciudad se puede recorrer en 
barcos siguiendo su intrincado tejido fluvial, recorridos de los cuales 
destacamos el del barrio Mitte, con la isla de los museos y la zona de los 
edificios gubernamentales, y el que pasa por la East Side Gallery y el 
Osthafen. Finalmente, pero no de menor importancia, hay que mencionar 
que a pesar de todo lo antedicho, mi mejor experiencia fue transitar Berlin 
en bici, es un hábito instalado entre los habitantes y visitantes, que invaden 
la ciudad con más de quinientas mil bicicletas todos los días. Notaran si lo 
intentan que la red de ciclovías y el sistema de alquiler (Call a bike) hacen 
tremendamente cómodo el uso de este medio de transporte, que además 

ir al índice



permite parar donde y cuando uno quiera, a tomar una foto o comer unas 
tradicionales currywurst.

05. Monumento en Memoria de los Judíos Asesinados de Europa. Foto: Rodrigo Martín Iglesias.

06. Río Spree congelado en el tiempo. Foto: Rodrigo Martín Iglesias.

Volviendo al espacio público, podemos ver que esta cualidad de abundancia 
y habitabilidad se manifiesta en cada una de sus escalas. El tejido urbano se 
caracteriza por ser bajo, lo que deriva en una ciudad hiperextendida, pero 
no casualmente muy luminosa (ya hemos hablado de los crudos inviernos), 
con una ocupación que en general no funciona con la idea del pulmón de 
manzana, sino con amplios patios en cada parcela de propiedad 
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comunitaria, los Höfe, que le otorgan una porosidad al tejido que redunda 
en una mayor calidad de aire, luz y visuales en los ambientes interiores de 
los departamentos, así como en una oxigenación global, dada su tendencia a 
conservar sectores de tierra y vegetación. Ejemplos paradigmáticos son los 
Rosenhöfe y sobre todo los Hackesche Höfe, gran muestra del Jugendstil 
germano, obra del arquitecto Kurt Berndt con diseños de August Endell, 
repletos de restaurantes, teatros y galerías, ambos conjuntos en el antiguo 
barrio judío de Berlin. De todos modos, no pierdan la experiencia de entrar 
en el patio o patios de algún edificio residencial de Mitte, Friedrichshain o 
Prenzlauer Berg, es la única forma de apreciar realmente esa atmosfera 
acogedora e íntima de los espacios exteriores interiorizados de las culturas 
centroeuropeas.
La siguiente escala, la de los barrios, con sus plazas y calles, evidencia el 
mismo espíritu, dejar entrar la luz y el aire, dar lugar a la vegetación, y 
disfrutarlo cada vez que se pueda. Cada plaza es como un patio urbano, con 
los frentes de los edificios manteniendo esa homogeneidad que también 
caracteriza a las fachadas interiores. El llamado Nikolaiviertel es el único 
lugar donde se puede percibir el ambiente del Berlin medieval, pero tiene 
algo de escenográfico, de Disneyworld. Yo recomiendo dar una vuelta por la 
Kollwitzplatz, la Helmholtzplatz, la Koppenplatz y la Rüdesheimer Platz y 
recorrer la Bergmannstraße en Kreuzberg y la Kastanienallee en el barrio de
Prenzlauer Berg. Una curiosidad de la escala intermedia de espacios 
urbanos son los cementerios, mi primer dia de deriva por la ciudad estuvo 
fuertemente marcado por el inesperado descubrimiento del Neuer Kirchhof 
von St. Nikolai und St. Marien y su cementerio, ubicado al comienzo de la 
Prenzlauer Allee. Se trata de un pequeño bosque dentro del tejido, donde las
lapidas conviven con los arboles desordenadamente, algunas tumbadas 
otras ocultas, que los primeros días de enero presentaba una copiosa capa 
de nieve que parecía iluminar todo el paisaje desde abajo, creando una 
espacialidad onírica que se veía reforzada por una especie de insonoridad 
solo interrumpida por el crujir de la nieve de los propios pasos. Dentro del 
necroturismo hay mucho para experimentar, pero es clave visitar el 
cementerio de Dorotheenstadt, donde se encuentran la mayoría de los 
personajes ilustres, el Alter St.-Matthäus-Kirchhof de los hermanos Grimm, 
el antiguo cementerio judío o Alte Jüdische Friedhof, el curioso cementerio 
“de la vergüenza” Friedhof Grunewald (Forst) donde solamente se enterraba
a los suicidas y el enorme cementerio judío de Weißensee, con sus cuarenta 
y dos hectáreas y más de cien mil tumbas.
En último lugar, los espacios urbanos de gran escala son también 
protagonistas de la fisonomía de la metrópolis. Comenzando por el 
Tiergarten, un enorme bosque en el centro de la ciudad, una suerte de 
Central Park más agreste, pasando por el antiguo Aeropuerto de Berlín-
Tempelhof, hoy gran planicie verde para todo tipo de actividades al aire 
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libre, hasta el Volkspark Friedrichshain. En los grandes parques conviven la 
impronta del bosque con la de la pradera, como queriendo recuperar el 
espíritu de lo natural en lo artificial, quizás herencia del romanticismo 
alemán o viceversa. Además de los paseos por el Tiergerten (y el Zoo) 
recuerdo en especial mis visitas al Mauerpark o parque del muro, al que 
acudía sobre todo para visitar el Flohmarkt (mercado de pulgas) donde mi 
amigo Karl tenía su puesto y donde he pasado los fríos más duros de toda mi
vida, apenas aplacados por un vaso caliente de Glühwein o Punsch. El 
Mauerpark fue construido en el lugar exacto donde se situaba la llamada 
franja de la muerte del muro (Todesstreifen), un espacio abierto que 
conmemora activamente la muerte de muchas personas que murieron 
intentando eludir la vigilancia de los guardias de la RDA o las minas 
antipersonales, un espacio que hoy está fundamentalmente habitado por 
familias, artistas y artesanos.

07. Hackesche Höfe. Foto: Rodrigo Martín Iglesias.

Dentro de los grandes espacios urbanos se encuentran también aquellos 
que no son precisamente espacios verdes, pero que marcan también la 
identidad de Berlin. Los más destacables son el área de Potsdamer Platz, 
una de las zonas que fue completamente construida desde cero luego de la 
destrucción producida por los bombardeos aliados, actual centro económico
y comercial caracterizado por su estilo Hi-Tech, con obras de Renzo Piano y 
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Helmut Jahn, que avanzando por la Potsdamer Straße nos conduce al 
llamado Kulturforum, donde podemos encontrar la Philharmonie y la 
Staatsbibliothek de Hans Scharoun y la Neue Nationalgalerie de Ludwig 
Mies van der Rohe, entre otros edificios. También la Alexanderplatz, 
expresión máxima de la arquitectura de la RDA, con la estación del mismo 
nombre, los grandes edificios socialistas y la Fernsehturm (torre de 
televisión) de fondo. Si bien hay otros espacios destacables como la 
soviética Karl-Marx-Alle o la zona de edificios gubernamentales, quiero 
terminar mencionando el Memorial del Holocausto o Monumento en 
Memoria de los Judíos Asesinados de Europa del arquitecto Peter Eisenman,
esta es una obra que todo estudiante de arquitectura debería visitar. El 
proyecto fue controversial en su momento y lo cierto es que a través de los 
dibujos y planos no se aprecia realmente la propuesta, no cabe duda que la 
mano de Richard Serra es la que le da la impronta a la obra, más allá de las 
características que tomará del diagramatismo de Eisenman. Las 2.711 
estelas, bloques de hormigón de diferentes alturas sin ningún tipo de marca 
ni inscripción, inventan un paisaje completamente alienante e inhumano, 
que ayudado por el movimiento ondulatorio del suelo generan una 
desorientación dimensional y una extraña sensación de paz, que sin duda se 
ve reforzada por el efecto acústico de aislación del entorno urbano causado 
por las masas de hormigón. Recorrerlo en un sentido o en otro, darle vueltas
o saltar de bloque en bloque, cada experiencia nos conecta con una 
indiscutible atmosfera de cementerio, pero superpuesta de modo casi 
surrealista con una plaza seca, un espacio de juegos, un paisaje onírico, un 
refugio del sol, un ejercicio didáctico, una tesis arquitectónica.
Para terminar, volviendo al título, vemos en cada recorrido, en cada espacio, 
en cada historia, la aparición de este fenómeno tan propio de nuestras 
ciudades y tan particularmente presente en Berlin, el palimpsesto. Ese 
pergamino o papiro escrito una y otra vez, en distintas direcciones, por 
distintos autores, con distintas intenciones, eso manuscrito ya difícil de leer 
y de interpretar debido a la acumulación de capas y huellas. Esta ciudad, 
marcada tan fuertemente por la presencia continua y paradojal de su propia
historia, primero pantano o tierra deshabitada, ya presente en su 
etimología, y luego bosque, aldea y pequeña ciudad medieval alejada de los 
importantes circuitos de la liga hanseática, ni ciudad imperial ni ciudad 
libre, después ciudad de la realeza, residencia de verano en el palacio de 
Charlottenburg o el Schloss Sanssouci. Ciudad ilustrada del neoclásico 
Schinkel, de los hermanos Humboldt y su universidad científica, que todavía 
puede visitarse en Unter den Linden, luego capital del reino de Prusia y a 
continuación capital del Imperio alemán de 1871. Fugazmente socialista, fue
rápidamente dominada por la desesperación y el odio del nazismo, pensada 
como la faraónica Germania de Albert Speer, aún conserva las huellas de 
aquella locura genocida. Casi destruida, sus ruinas fueron divididas en 
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cuatro partes, que luego serían dos partes divididas por un muro, el 
capitalismo occidental y el comunismo oriental, dos mundos en pugna que 
se manifiestan en esa frontera tan física, tan brutal. Y nuevamente la locura 
asesina, el control y las heridas que no cicatrizan. Más tarde la euforia de la 
caída del muro, el reencuentro de familias y amigos, la euforia del 
capitalismo triunfante y las diferencias entre el este y el oeste que aún no 
pueden ser superadas. Ahora, la ciudad global, centro cultural y artístico de 
Europa, de la bohemia glorificada y el love parade, la ciudad de los 
inmigrantes turcos y la de los judíos que no olvidan, la del yugo económico y
de las políticas ambientales intransigentes. Berlin es la ciudad donde el ojo 
atento encuentra constantemente estas huellas de la historia, donde la 
mente entrenada puede leer palabras olvidadas entre las intricadas líneas 
del palimpsesto.

Rodrigo Martín Iglesias 
Arquitecto (FADU-UBA). Becario de doctorado en Diseño y
Medios Digitales (UBA). Profesor Adjunto Historia de la 
Arquitectura, JTP Teoría de la Arquitectura (FADU-UBA). 
Coordinador del Laboratorio de Investigación en Diseño 
(+IDLab-FADU-UBA). Coordinador de la Maestría 
internacional interdisciplinaria Open Design (UBA/HU-
Berlín).
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Mirada(s) sobre Berlín

“Las ciudades no narran historias pero pueden decir algo sobre la
historia. Las ciudades llevan su historia consigo y pueden 
mostrarla u ocultarla. Pueden abrir los ojos, como las películas, o 
pueden cerrarlos.”

Wim Wenders

¿Porqué escribir sobre Berlín? Porque fue la ciudad que más me impactó en 
el Viaje de Arquitectura que realicé en el año 2004. Cada paso que uno daba 
en esa ciudad, sentía la carga de un espesor histórico único, un encuentro y 
choque permanente entre distintas miradas muchas veces contradictorias y 
fragmentarias que se han dado a lo largo del siglo XX y que la han dibujado y
redibujado a la manera de un palimpsesto una y otra vez… y lo siguen 
haciendo. Berlín ha sido y es muchas ciudades en una. Y todas al mismo 
tiempo. 
Berlín es esa ciudad incomprendida, inacabada y de apariencia caótica, que 
ha sido soporte de múltiples historias, complejas, quebradas, sobrepuestas 
que la han llevado a como se nos presenta al día de hoy.
Intentaremos acercarnos a ella a través de distintas miradas que han hecho 
a su conformación histórica y cultural y que han marcado tanto a su 
arquitectura como a la ciudad misma, y por lo tanto también a su gente.

Fronteras
En la película “Las Alas del Deseo” (también conocida como “El cielo sobre 
Berlín”), Wim Wenders retrata a una Berlín dividida por el Muro. Un Muro 
que se levantó durante plena Guerra Fría y que fragmentó en dos a una 
ciudad que había sido previamente destruida durante la Segunda Guerra 
Mundial. Las personas son mostradas como seres introvertidos, inmersos en
sus pensamientos, donde el diálogo queda de lado y el vacío entre los 
personajes se corresponde con los sitios donde se desarrolla la trama.
En un pasaje de la película, uno de los personajes (Homero) se sumerge en 
sus pensamientos (que son escuchados atentamente por un ángel) mientras 
recorre el amplio vacío remanente donde se encontraba la Potsdamer Platz, 
otrora centro de la vida cotidiana de la Berlín de entreguerras y convertido 
en terrain-vague:
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“Ya no puedo encontrar la Potsdamer Platz, no es esto, no puede ser esto, pues 
en la Potsdamer Platz estaba el café Josti, por las tardes iba allí a charlar y me
tomaba un café y me fumaba un puro de Loese&Wolf, una conocida 
tabaquería que había justo delante. O sea, que no puede ser, esto no puede ser 
la Potsdamer Platz, no aquí no hay nadie a quien puedes preguntar. Era una 
plaza llena de vida: tranvías, autobuses con caballos y dos coches, el mío y el 
de la chocolatería Hafman. Los almacenes Bertin también estaban aquí y, de 
repente, empezaron a colgar banderas, si, la plaza entera estaba llena de 
banderas, y la gente dejó de ser amable, y la policía también. Pero yo no me 
voy a rendir hasta encontrar la Potsdamer Platz”. 83

Fig. 01. Buscando la Potsdamer Platz en “Las Alas del Deseo” de W. Wenders.

Megalomanía
La gran destrucción de Berlín se dio principalmente hacia finales de la 
Segunda Guerra con la entrada de las tropas soviéticas y la consecuente 
caída del Tercer Reich. Sin embargo, ya había comenzado de manera 
selectiva incluso antes de iniciada la guerra. El plan diseñado por el 
arquitecto Albert Speer, en base al sueño de Adolf Hitler de convertir a 
Berlín en la nueva Welthauptstadt Germania (“Capital Mundial Germana”), 
planteaba una transformación radical de las áreas centrales de la ciudad 
mediante la apertura de la gran Avenida de la Victoria jalonada por edificios 
monumentales, entre los que se destacaban el Grosse Halle (que sería el 
espacio cupulado más grande proyectado en el mundo) y un gran Arco del 
Triunfo de 100m de altura. La Berlín soñada por Hitler y Speer necesitaba 
de demoliciones selectivas que borraran la realidad anterior considerada 
“provincial”. En los hechos se llevaron a cabo principalmente en los 
alrededores del antiguo edificio del Reichstag, dejando vacíos que se 
mantienen hasta hoy. Esta Berlín del Tercer Reich victorioso puede 
apreciarse en la novela ucrónica “Patria” de Robert Harris, la cual se 
desarrolla en un 1964 alternativo donde los nazis han resultado vencedores 
de la Segunda Guerra, así como en la adaptación fílmica realizada en 1994 
por la HBO donde el proyecto de Speer se ha completamente materializado.

83
 Extracto del monólogo de Homero en “Las Alas del Deseo” mientras recorre la que otrora fue la Potsdamer 

Platz.
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“Somos uno, pero no somos lo mismo”84

Pero la realidad indica que esa Berlín no fue, y que la Segunda Guerra no 
sólo dejó vacíos y destrucción, sino un quiebre en la administración de la 
ciudad en manos ahora de las cuatro potencias vencedoras de la guerra: los 
aliados y la U.R.S.S. Quiebre que implicó la aplicación de dos sistemas 
políticos y económicos distintos sobre una misma realidad, y que llegó a 
concretarse materialmente con la construcción del Muro de Berlín en 1961. 
El Muro atravesó barrios históricos de la capital, siendo un límite físico y 
sicológico para las poblaciones a ambos lados. Es interesante ver la visión 
de este límite que se plantea en “Las Alas del Deseo” donde los vacíos 
inmediatos al muro (al menos del lado occidental) son mostrados como 
remanentes de la superposición entre la Berlín post-segunda guerra y la 
Berlín del Muro, siendo el mismo muro una metáfora del límite entre los 
mundos trascendental y el humano; y la visión que se plantea del mismo en 
la película “Good Bye, Lenin!”, donde el muro derribado deja en evidencia el 
encuentro y colisión de dos mundos muy distintos que vuelven a 
hermanarse mediante la introducción del capitalismo en suelo oriental.

Fig. 02. El despliegue del cartel de Coca-Cola y Lenin despidiéndose en “Goob Bye, Lenin!” de W. Becker / El Grosse 
Halle en la adaptación de HBO de la novela ucrónica “Fatherland” de R.Harris.

¿Cómo reunificar, cómo reconstruir UNA Berlín luego de tanta destrucción y 
división? La reconstrucción de Berlín (de la Berlín dejada por la guerra) se 
inició ya durante la existencia del muro, a un lado y otro del mismo pero sin 
tocar los vacíos inmediatos e intersticiales a su traza. Es así que del lado 
occidental se pusieron en práctica experiencias como la del Interbau en el 
año 1957, caracterizada por edificaciones de alta densidad en bloques 
modernos distribuidos en el verde al norte del Tiergarten, así como la del 
IBA hacia el año 1987, basada principalmente en una reconstrucción tipo-
morfológica de las condiciones urbanas previas que tenían vastos sectores 
de la ciudad, con manzanas de borde cerrado y corazón abierto, llevadas a 
cabo principalmente en las zonas de Friederichstadt y el barrio Kreuzberg, 
teniendo como premisas el equilibrio de los distintos centros de la ciudad, el
reconocimiento de que Berlín es varias ciudades en una y con una 
estructura histórica. Destacan por su solución los planteamientos de Aldo 

84
 Extracto del tema “One” de U2.
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Rossi y Robert Krier, apareciendo también edificios de OMA, Hadid y 
Einsenman que planteaban una incipiente trascendencia formal de los 
límites pautados. Del lado oriental, la reconstrucción también fue 
acompañada de una fuerte política de vivienda colectiva mediante la 
repetición del bloque moderno conocido como Plattenbau, poniendo en 
funcionamiento una fuerte industria de paneles prefabricados de hormigón. 
Es por eso que Becker elige como escenario para el desarrollo de “Good Bye,
Lenin!” un apartamento prototípico sobre la gran avenida Karl-Marx Alle.
Tras la caída del muro se inicia un proceso de reproyectación y 
completamiento de esos grandes vacíos urbanos productos de la segunda 
guerra y la división política de las Alemanias que se basará en grandes 
proyectos urbanos de detalle y la realización de edificios emblemáticos 
especialmente en lugares de fuerte carga simbólica. La Memoria se 
manifestará de diferentes formas, siéndose selectivo a la hora de cual 
historia se debe contar, cual debe ser borrada, cual debe ser reproyectada.
Como primer medida se restablece el Reichstag como el parlamento de la 
Alemania Reunificada. Esto implicó la necesidad de resemantizar y 
resignificar el antiguo edificio destruido antes de la segunda guerra, 
presumiblemente a manos del partido nazi, de manera que el mismo ya no 
narrara historias del pasado lejano sino que hablara de una nueva Alemania 
hacia el futuro. La acertada nueva cúpula diseñada por Norman Foster se 
despega materialmente del edificio sobre el que se posa, y permite algo que 
no permitía la anterior: el ciudadano puede recorrerla y observar desde 
arriba (a la manera de los ángeles de Wenders) las decisiones que toma el 
nuevo parlamento, como símbolo de una franca transparencia democrática.

Fig. 03. La cúpula del Reichstag de N. Foster / El Palast der Republik en los ´80 y su demolición en 2006.

“¿Y cuando viene el Rey?”85

Pero el restablecimiento del Reichstag significó cesar las funciones que 
poseía el Palast der Republik, edificio construido en los setenta en la isla de 
los museos y donde funcionaba la Cámara del Pueblo de la Alemania 
Oriental. Ese edificio cercano a la Alexanderplatz (centro de la antigua 

85
 Previo a la demolición del Palast der Republik, una pancarta preguntaba “¿Y cuando viene el Rey?” 

cuestionando la reconstrucción del Palacio Real (imagen en Wikipedia en español).
.
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Berlín Este) se había construido sobre las ruinas del Palacio Real de Berlín 
(el cual había sido incendiado durante la segunda guerra) como forma de 
borrar un símbolo del Imperialismo Prusiano. Sin embargo, en 2006 este 
edificio fue demolido, con la resistencia de personas provenientes de la 
Alemania Oriental, para borrar de manera selectiva y definitiva otro capítulo
de la historia de Berlín y restituir en su lugar al antiguo Palacio Real, cuyas 
obras ya comenzaron y se espera su completamiento para 2019. Tres 
fachadas de este palacio serán una réplica del original, mientras que su 
interior, debido a que el edificio se utilizará como centro cultural nacional, 
será completamente proyectado atendiendo a los requisitos museísticos 
actuales. Este proyecto se enmarca en el ambicioso Plan Maestro de la Isla 
de los Museos. En el sitio se ubicó el Humboldt Box, un volumen liviano de 
formas facetadas (que recuerda mucho a las Guerras de las Galaxias) 
realizado en 2011 que funciona como llamador de un futuro basado en la 
recuperación de memorias que enaltecieron alguna vez al estado alemán 
previo a los acontecimientos del S.XX. 

Fig. 04. El Humboldt Box en la Isla de los Museos hoy en día y el Info Box en la Potsdamer Platz en los años ’90.

Berlín Metrópolis
Al igual que el Humboldt box, otra caja informativa apareció a mediados de 
los ’90: el Info Box, un volumen puro rojo elevado del suelo se ubicó en las 
tierras vacías de la Potsdamer Platz. Anunciaba el futuro que se avecinaba. 
Dejadas de lado ya las experiencias del IBA del Berlín, el proyecto de la 
Potsdamer Platz también auguraba un completamiento de esos vacíos pero 
esta vez desde una lógica de metrópolis internacional. Es así que los 
edificios proyectados por Piano, Rogers y Hahn propusieron lenguajes 
renovadores y tipologías innovadoras para las áreas centrales de Berlín, 
enmarcados dentro del proyecto urbano diseñado por Hilmer & Sattler. Las 
torres de oficinas vidriadas comenzaron a levantarse a la manera de 
pequeño Manhattan, siendo paradigmática la construcción del edificio del 
Sony Center, el cual consiste en una enorme plaza pública cubierta, un mix 
entre el espacio cerrado y protegido de un shopping y de una plaza 
tradicional de ciudad. Este advenimiento de tipos arquitectónicos y formas 
de ocupación propias de las lógicas de mercado, logró como efecto el 
desarrollo de una nueva configuración tipo-morfológica a este reinventado 
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centro de la ciudad de Berlín. Sin embargo, es evidente que no quedan 
rasgos reconocibles de la Potsdamer Platz como centro comercial y cívico 
original (buscados y no encontrados por el poeta Homero en “Las Alas del 
Deseo” y que seguramente podamos encontrar en la película “Berlín: 
sinfonía de una ciudad” de Walter Ruttmann de 1927) así como tampoco de 
la Potsdamer Platz de los extensos vacíos por donde deambulan los 
personajes de Homero o la trapecista Marion en la película de Wenders.

Fig. 05. El interior de la plaza cupulada del Sony Center / Torres en Potsdamer Platz / Portada de A&V N°50.

La aparición del Infobox en la Potsdamer Platz podría asociarse además al 
despliegue del cartel de Coca-Cola sobre el lateral de un edificio de la 
Alexanderplatz en “Good Bye, Lenin!”, (el que es visto de manera imprevista 
por la madre de Alex, el protagonista de la película, desde la ventana de su 
dormitorio), como el advenimiento de nuevas lógicas desplegadas sobre 
Berlín que la cambiarán para siempre. “El triunfalismo político del Mundo 
Libre en la Guerra Fría ahora siendo remplazado por el triunfalismo del 
mercado libre en la era de las corporaciones globalizadas”86.
Resulta relevante un intercambio entre Hans Kollhoff  y Daniel Libeskind, 
previo al concurso de la Potsdamer Platz. El primero indicaba que la 
reunificación era una chance para desarrollar a Berlín dejando de lado el 
caos y las formas llamativas de las ciudades americanas y asiáticas, siendo 
muy crítico con el proyecto ganador de Hilmer & Sattler, mientras que el 
segundo contestaba diciendo que Berlín no necesita de un nuevo orden, 
porque ya era una ciudad perfectamente ordenada: “No es caos, es un orden 
diferente”, acusando a los tradicionalistas de forzar “una paranoia de 
reconstrucción historiográfica, o una supuesta reconstrucción 
historiográfica”87 con raíces más cercanas a la Berlín Prusiana anterior a 
1914 que a la Berlín previa a la guerra.
Para Kollhoff los años de la segunda guerra y la guerra fría nunca debieron 
suceder, mientras que para Libeskind los mismos son parte intrínseca de la 
historia de Berlín.

86
 Huyssen, Andreas en “The Voids of Berlin”. Artículo en el libro “Future City” de Read, Rosemann y Van Eldijk

87
 Nowobilska, Malgorzata; “Potsdamer Platz: The Reshaping of Berlín”

.
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Sin embargo, mayores reparos causó el proyecto para la Alexanderplatz 
(ubicada en Berlín Este) que discurría por los mismos carriles: grandes 
torres exentas completando el gran vacío de la misma, y sustituyendo la 
espacialidad y la escala que caracterizan a la arquitectura y urbanismo 
soviéticos. Podría hablarse de la utilización del tipo arquitectónico Torre 
como representativo del urbanismo occidental (capitalista) en contra del 
tipo Bloque que dio ese carácter monumental al lado este de Berlín durante 
la administración soviética. Esta vez el ganador fue Kollhoff y una imagen de
su proyecto, aparentemente basado en una Manhattan pre-arquitectura 
moderna, puede apreciarse en la portada del N°50 de las monografías A&V 
de 1994. No obstante, aún no se ha construido ninguna de estas torres. En 
2014 se anunció la construcción de una torre residencial de 39 pisos 
diseñada por Frank Gehry junto a la compañía de bienes raíces Hines, que 
ha abierto el debate sobre la vigencia del Plan Maestro de Kollhoff para la 
Alexanderplatz.88 Mientras tanto en los últimos años se han realizado 
importantes inversiones en el mantenimiento de edificios en altura 
realizados por la Alemania Oriental, entre ellos el Park Inn o Ex Hotel Stadt 
Berlin (que se proponía demoler en el Plan Maestro) así como han 
aparecido nuevos edificios de menor escala alojando malls y restaurantes de
comidas rápidas.

Fig. 06. Alexanderplatz: Proyecto ganador de Kollhoff / 2° Premio de Libeskind / La Alexanderplatz hoy.

Relecturas
El alejamiento de las restricciones tipo-morfológicas a las que ataca 
Libeskind podemos observarlas también a escala arquitectónica, en dos 
obras realizadas para dos embajadas europeas. La embajada de los países 
nórdicos proyectada por Berger+Parkkinen se ubica en el extremo norte del 
distrito de las embajadas y se compone de seis edificios distintos (uno para 
cada uno de los cinco países, más otro en común: la “Felleshus” o “casa de 
todos”) rodeados por una única piel perimetral de lamas de cobre que no 
evadiendo los límites de su parcela redefiniendo su relación espacial 
interior-exterior. Se renuncia así a la “individualidad” a favor de una imagen 
común. Sin embargo el conjunto en sí podría entenderse como una 

88
 “Plan Maestro busca nuevo Maestro”. Artículo de opinión sobre la Alexanderplatz, el Plan Maestro de Kollhoff y 

la Torre Hines de Frank Gehry.
.
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reinterpretación de la manzana tradicional de borde cerrado, ya que los 
elementos principales de la composición son el amplio vacío intersticial 
entre los edificios y la piel perimetral que los reúne. Por otro lado, la 
embajada de Holanda proyectada por Rem Koolhaas, se ubicó en Berlín Este,
al otro lado del Spree de manera de evitar las fuertes restricciones 
urbanísticas que presentaba el barrio de las embajadas en Berlín Oeste. Es 
importante tener en cuenta que hasta hoy la ciudad mantiene dos códigos 
urbanísticos distintos, uno para el Este y otro para el Oeste. El elemento 
sustancial de la propuesta es un recorrido lineal que se va plegando a 
medida que asciende por el edificio principal, dejando a cada lado las 
oficinas interiores. Curiosamente, el reconocimiento por parte de Koolhaas 
de las construcciones emblemáticas de Berlín Este realizadas durante el 
período de la Guerra Fría generó una nueva restricción al territorio: 
Ninguna edificación puede interponerse a futuro entre una ventana situada 
al final del recorrido y la Fernsehturn, la antena de televisión ubicada en la 
Alexanderplatz, a la que mira directamente. Este tipo de relaciones 
topológicas entre espacios arquitectónicos y urbanos tiene más que ver con 
el reconocimiento de la historia compleja de la ciudad que con 
prefiguraciones de tipo tradicionalistas.

Fig. 07. Embajadas nórdicas: unidas en la diversidad / Embajada de Holanda y ventana a la Fernsehturn.

Silencios
Pero los vacíos también han sabido ser reinterpretados en algunos grandes 
proyectos realizados en las últimas décadas en Berlín, que demuestran que 
cierta sensibilidad es posible a la hora de entender las lógicas devenidas de 
la historia de esta ciudad.
El Velodrom de Dominique Perrault es un magnífico ejemplo de esto. Un 
enorme parque urbano elevado que soterra dos grandes edificios 
deportivos, una piscina y un velódromo olímpicos de formas geométricas 
puras. El resultado es un amplio espacio vacío, donde prima el silencio. 
Silencio que supo apreciar Wenders en su película. Silencio que también 
podemos sentir de manera reflexiva en el “Topographie des Terrors” de 
Peter Zumthor así como en el Memorial del Holocausto del pueblo Judío 
realizado por Peter Einsenman. Este último se conforma de una topografía 
artificial que genera una atmósfera incómoda y confusa mientras se la 
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recorre, según palabras de su autor. Un sentimiento similar se tiene cuando 
se recorre el Museo Judío diseñado por Libeskind: una secuencia de 
espacios dramáticos jalonan un recorrido que hacen que uno pierda el 
sentido del tiempo y del espacio y se plantee las cuestiones más 
fundamentales de la existencia. Este tipo de sensibilidades también las 
manifestó Hans Scharoun cuando concibió la Biblioteca de Berlín en los ’60 
como un espacio extenso que aparenta no tener límites, infinito, tan bien 
retratado en “Las Alas del Deseo” donde el interior se expone como 
ilimitado y fluído, caracterizándolo como templo del conocimiento.89

Fig. 08. Velodrom de Berlín / Memorial del Holocausto Judío / Patio en el interior del Museo Judío.

Influencias
La historia reciente de Berlín también se ha escrito desde la música. La 
ciudad ha atraído a numerosos artistas internacionales durante la existencia
y luego de la caída del muro. David Bowie vivió un tiempo en Berlín Oeste 
logrando inspiración para componer su tema “Heroes” sobre una pareja 
dividida por el muro. Roger Waters presentó el show “The Wall” de Pink 
Floyd en 1990  junto a varios artistas invitados para conmemorar la caída 
del muro, en un espacio residual entre la Puerta de Brandemburgo y la 
Potsdamer Platz. La presentación visual de un muro de bloques 
rompiéndose (acompañado del coro de 250.000 personas cantando “Tear 
down the wall!”) revivió el derribo del Muro de Berlín en una transmisión en
vivo para más de 50 países. Los irlandeses U2 también llegaron a Berlín en 
busca de inspiración en 1990, para terminar componiendo su mejor álbum: 
“Achtung Baby” en el Hansa Studios, del cual destaca su tema “One” relativo 
a las situaciones de ruptura y para el cual se grabó un video en la misma 
Berlín, dirigido por Anton Corbijn.90 En el video realizado en sepia, aparecen
los integrantes de la banda vestidos de mujer como personajes encerrados 
en su soledad, así como la colisión de dos  coches Trabant, el auto 
característico de la RDA (Alemania del Este) y que ocupó un lugar 
trascendental entre los graffitis de la East Side Gallery cuando se lo pintó 
atravesando el mismo muro. U2 también compuso el tema “Stay” para la 

89
 Sole Studio; “Arquitectura y Cine: El cielo sobre Berlín”.

90
 Documental “A story of One” sobre el tema “One” de U2..
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película “¡Tan lejos, tan cerca!” de Wim Wenders, secuela de “Las Alas del 
Deseo” también filmada en la ciudad. En los años ’90 Atari Teenage Riot 
revolucionó la escena local con su tono agresivo, sus letras de contenido 
anarquista, su sonido digital hardcore y su performance en espacios 
alternativos de la ciudad, en contra del resurgimiento de movimientos neo-
nazis en el resto de Alemania. Alec Empire, uno de sus miembros 
fundadores, ha declarado que Berlín y en especial el muro han influenciado 
su búsqueda de una sociedad sin poderes (actualmente en manos de las 
corporaciones internacionales) y desconectada del capitalismo triunfante 
post caída del muro.91

Fig. 09. Dos coches Trabants chocando en el video de “One” de U2  /  East Side Gallery en el Muro de Berlín  /  “The 
Wall” de Rogers Waters levantado y derribado sobre la traza del Muro de Berlín en el vacío de la Potsdamer Platz.

“Reclama tu ciudad”
Es la escena underground de Berlín la que más revolucionó a los artistas 
nacionales y extranjeros. Desde la reunificación, el lugar más representativo 
de la misma fue el antiguo almacén Tacheles ubicado en Berlín Este, el cual 
estaba destinado a ser completamente demolido por el gobierno comunista. 
Al caer el muro, sin embargo, el edificio no había terminado de demolerse y 
pasó a un estado incierto a nivel jurídico, siendo continuo el fantasma de su 
desaparición. Nuevamente un vacío, esta vez legal, dio lugar a una 
irrefrenable actividad cultural que hizo que el edifico fuera rápidamente 
ocupado por artistas de la escena underground berlínesa.92 En el mismo 
funcionó el mítico café Zapata, así como salas y talleres donde diversos 
artistas realizaban y exponían su obra. El mantenimiento del edificio sin 
embargo se dio principalmente por el atractivo turístico de Tacheles: lo que 
se buscaba en Berlín no estaba en otra parte. 
El desenfreno artístico que ya latía en la Berlín Occidental, explotó en la 
Oriental tras la caída del muro. El sector oriental del muro fue transformado
en una galería a cielo abierto, la East Side Gallery, donde un conjunto de 102 
murales pintados sobre el mismo muro relatan la apertura y reencuentro 
entre ambas Berlínes. También las medianeras expuestas de la Berlín 
Oriental comenzaron (al igual que sucedía anteriormente en la Occidental) a
ser soporte de la expresión de variedad de artistas independientes.

91
 Página 12; Entrevista realizada en 1999 a Alec Empire de Atari Teenage Riot.

92
 Mediavilla, Emilios en “Good Bye, Tacheles?”..
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El cierre definitivo de Tacheles en 2012 supuso una afrenta a los artistas 
locales. Sin embargo, nuevos ámbitos más formales que recogen tanto el 
espíritu de los artistas de esa “subcultura” como otros más tradicionales 
siguen apareciendo en Berlín, en lugares como el Platoon Kunsthalle 
(consultora comunicacional global especializada en energizar movimientos 
culturales) y el Museo de Dibujos Arquitectónicos de la Fundación Tchoban, 
ambas ubicadas en el antiguo Berlín Este. Sus sedes son emblemáticas de 
distintas formas de mirar la ciudad. La sala de arte Platoon se ubica en un 
edificio conformado por contenedores apilados y pintados de verde, el cual 
se posiciona exento en su parcela dejando expuestas las antiguas 
medianeras de sus linderos, quizás reinterpretando los vacíos berlineses. Su
sede en la ciudad de Seúl presenta las mismas características formales, 
demostrando lo globalizante de su impronta. El Museo de la Fundación 
Tchoban se realiza mediante volúmenes superpuestos adosados a una 
medianera, manteniendo el perfil morfológico de la zona pero 
resignificándola a la manera de portal de acceso al nuevo centro cultural 
concebido como un único conjunto.

Fig. 10. Tacheles / Platoon Kunsthalle / Museo de Dibujos Arquitectónicos de la Fundación Tchoban.

Este proceso inacabado a nivel urbano, donde los espacios residuales son 
reutilizados de manera efímera y dramática (como bien lo detecta Wenders 
en “Las Alas del Deseo”) parece tender a congelarse, sin embargo. El 
crecimiento del mercado turístico e inmobiliario de la ciudad de Berlín está 
haciendo que numerosos predios baldíos dejen de serlo, arrastrando con 
ellos hacia el olvido a esos terrain-vagues que dejaron las épocas más 
dramáticas de la historia de la ciudad y que generaron la espacialidad tan 
característica de la Berlín de finales del s.XX y principios del s.XXI.
Recientemente el artista italiano Blu, tras ser testigo de los cambios sufridos
en la zona durante los últimos años, borró durante la noche con pintura 
negra y sin previo aviso dos de sus míticos murales en el barrio Kreuzberg 
realizados en 2007, para evitar que una inmobiliaria sacara provecho 
económico de los mismos con la construcción de un edificio con vistas a su 
obra.93 Uno de éstos, donde dos personas se desenmascaraban mutuamente,
escribía la leyenda “Reclama tu ciudad”. Pero el borrado de Blu no fue total 

93
 Jerez, Andreu; “Fundido en negro (artístico) en Berlín”.

.
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ya que dejó dos palabras de ese texto como mensaje directo a la 
inmobiliaria: “Reclama tu ciudad”, dejando entrever que Berlín está dejando 
de ser de su gente para pasar a seguir los intereses especulativos.
¿Cuál es la esencia hoy de Berlín? ¿Debe preservar la ciudad esos espacios? 
¿O debe seguir adelante sobrescribiendo su historia una y otra vez? ¿Se 
puede reconocer ese espesor histórico o es inevitable caer en lógicas 
globales que diluyan su identidad única e irrepetible y la conviertan en una 
ciudad europea más? 
José María García Roig se pregunta si “¿podrá finalmente Berlín dejar de ser 
la ciudad que nunca descansa en su ayer?”94, y ahí es donde se juega el futuro 
de esta ciudad: en entender que el hoy es el producto de fragmentos de 
historia que siguen colisionando conformando una memoria continua y 
densa.
Esa es la esencia que no debería perder Berlín. Como sugiere Andreas 
Huyssen en “Los Vacíos de Berlín”: “Berlín como palimpsesto implica vacíos, 
ilegibilidades y borrones, pero también ofrece una riqueza basada en trazos y 
memorias, restauraciones y nuevas construcciones que marcarán la ciudad 
como espacio a ser vivido.” 95

Sería oportuno citar nuevamente a Wenders con respecto a la filmación de 
“Las Alas del Deseo”:

“Grabé los caminos creados en puntos donde la gente pasaba normalmente, 
nadie los había trazado, era una elección de la gente pasar por ahí. En la 
película los niños juegan en ausencia de lugares organizados para el juego, 
son libres. Los vacíos que yo defiendo, los espacios urbanos que me han hecho 
vivir la ciudad son estos”.
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transformaciones en el área central de la ciudad”.
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 Huyssen, Andreas en “The Voids of Berlin”.
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No solo de la arquitectura vive el estudiante. Sensación y 
sentimientos en un viaje a la apertura del saber

Todos, en mayor o menor medida, nos hemos trasladado de un lugar a otro, 
generalmente distante, por cualquier medio de locomoción96. Ya sea desde 
algún rincón del país hacia la capital, de Montevideo a alguna zona del país, 
o incluso fuera de frontera.
Definitivamente hemos viajado. Pero no siempre tomamos los viajes como 
una experiencia sensorial, cargada de sensaciones y sentimientos.
Distinguimos que pasan por nuestro alrededor un sinfín de imágenes, 
sentimos aromas, percibimos sonidos, diversos “aires”, sabores. Pero, 
¿cuántas veces nos detenemos para entenderlos, para analizarlos, o incluso 
para disfrutarlos? ¿Acaso la vastedad de la información nos paraliza y nos 
impide sentir? ¿Es el desconocimiento lo que nos desborda? ¿Acaso es el 
temor a aprender? ¿El miedo a la ignorancia?
Este artículo no es un texto de autoayuda. Tampoco lo es una guía de viaje. 
Mucho menos un programa de visita de obras de arquitectura ni un plan de 
vuelo con horarios de campings. Se trata, ni más ni menos, de invitar al 
lector a saber, a descubrir, a conocer, a vivenciar. Es deber del arquitecto 
saber de historia, de los estilos, de las obras más renombradas, de los 
proyectos inconclusos. Sería ingenuo pensar que es posible saber todo lo 
que abarcaría una biblioteca. Pero es aquí donde entra en juego el saber a 
través de la experiencia, de la vivencia. Por supuesto que esta invitación no 
se remite al Viaje Académico de la Facultad de Arquitectura. Queridos 
lectores, esta invitación es para siempre.
Sin duda, la deformación de la profesión y para cualquier estudiante con 
espíritu y sentimiento hacia la arquitectura, obliga inevitablemente a visitar,
como enajenados devoradores de imágenes, cuanto edificio aparezca en 
guías especializadas. Obviamente, brindo por esta sed de edificios en 
contraposición al desconocimiento, al desinterés y a la apatía.
Es disfrutable fotografiar al gran Pabellón de exposiciones de la Secesión 
vienesa97 y deleitarnos durante horas con los más exquisitos detalles en su 
fachadas: desde la frase en su inolvidable color dorado que da la bienvenida 
en la fachada principal del edificio (Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre 
Freiheit -A cada tiempo su arte, a cada arte su libertad-), hasta las delicadas 
figuras animales que se descubren a medida que nos apasionamos  del 
edificio.

96 Definición de la palabra “viajar”, de acuerdo al diccionario de la Real Academia Española
97 Obra construida por Joseph Maria Olbrich  (1867-1908) entre 1897 y 1898. Viena, Austria.
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01. Pabellón de exposiciones de la Secesión vienesa. 1897 – 1898.  Joseph Maria Olbrich (1867-1908). Foto: Mauro
Escudero.

Pero Viena, como todas las ciudades (hasta los más pequeños poblados), 
guarda otros aspectos que, lejos de tildarlos de frívolos, atañen a las 
costumbres, folclorismos y rituales sociales e históricos. Empaparnos de 
estos actos del colectivo local es materia obligatoria si pretendemos 
aprender, entender y vivenciar una realidad que nos es ajena.
En efecto, basta adentrarnos en el ámbito culinario donde encontraremos 
desde las wiener schnitzel  (ni más ni menos que la “milanesa”) hasta los 
más exquisitos y famosos postres. Para quien guste de los rituales que hacen
famoso un lugar (y que su billetera pueda solventar, claro está), es menester 
invertir una hora en la cafetería del Hotel Sacher para deleitarse del 
afamada Sachertorte98. 

98 Tarta de chocolate típica de Austria. Consiste en dos planchas gruesas de bizcocho de chocolate
separadas por una fina capa de mermelada de albaricoque y recubiertas con un glaseado de chocolate
negro por encima y los lados.
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02. Detalles y ornamentos del Pabellón de exposiciones de la Secesión vienesa.  Joseph Maria Olbrich

03. Detalles y ornamentos del Pabellón de exposiciones de la Secesión vienesa.  Joseph Maria Olbrich
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04. Detalles y ornamentos del Pabellón de exposiciones de la Secesión vienesa.  Joseph Maria Olbrich. Foto: Mauro 
Escudero.

Pero esto no es resorte exclusivo de Viena. Tomar un café en Venecia y 
disfrutar de la Piazza San Marcos en la tarde, o incluso en la noche, es parte 
del ritualismo que ha llevado al Caffé Florian (considerado el café más 
antiguo de Europa) a ser uno de los más exquisitos rincones de Italia. 
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05. Sachertorte en el Hotel Sacher. Foto: Mauro Escudero.

Aparte de la Basílica de San Marcos, que data del siglo XI, y del Palazzo 
Ducale del sigo XV, que asoma como remate de la Plaza San Marcos, se 
encuentra en este gran espacio urbano el local Olivetti, fantástica obra del 
arquitecto Carlo Scarpa, de 1957.
Es que la seducción de caminar sin rumbo por las callejuelas de Venecia 
(Aperol Spritz99 mediante) hasta llegar a esta hermosa plaza no se vive en 
ninguna otra ciudad. Tal vez sea por su historia (obligada lectura para 
comprenderla), por su distinguida arquitectura, por su intrincada red de 
canales, puentes, callejones, vacíos urbanos, o por la multiplicidad de 
películas que han retrato a esta ciudad en el cine, que logra extasiar a 
cualquiera.
La historia emocional se repite en la ciudad de Florencia, en Siena, en Praga, 
en Budapest.
En rigor, es imperante conocer en profundidad cada lugar, cada espacio, 
cada historia. Y luego de ello, disfrutarlo; tomarse el tiempo para reflexionar,
comprender y volver a disfrutar. Dejarse tentar con una jornada en los 
baños termales del hotel Gellért100 en Budapest (imperdible probar el 

99
 Aperol es un aperitivo típico de Italia, creado en 1919. 

100 El Hotel Gellért se encuentra en el lado de Buda de la ciudad de Budapest, uno de los más famosos baños y
piscinas termales de la ciudad y del mundo. Construido entre 1912 y 1918, en estilo Art Nouevau (Secesión), los
baños termales solo cerraron una sola vez en un siglo, funcionando incluso durante la Segunda Guerra Mundial. 

ir al índice



Goulash, plato típico de Hungría), asistir a un concierto de música en el 
Teatro alla Scala di Milano101, recorrer durante una jornada la Galleria degli 
Uffizi en Florencia (visita obligada a la escultura Laocoonte102 del siglo II 
a.c.), perderse en el museo Louvre de París, dejarse impactar por el Bosco103 
en el  Museo del Prado en Madrid.
Sensaciones y momentos que marcan la historia de cada viaje y cultivan el 
alma.
¿Arquitectura? Sí, incontable. Pero la arquitectura debe estudiarse como 
parte de un todo. Arquitectura como materia fundamental, sí; pero no la 
única. Los rastros transversales de la historia, de la sociedad, de la política, 
de las costumbres, hacen a esa arquitectura. Y por ello que es necesario 
vivenciar el resto de los fragmentos que componen la obra.
Poco nos aportará pararnos frente a Ronchamp si no estudiamos y 
comprendemos su entorno, su historia y la del autor  (vaya ejemplo, ¿no?).
Que esta introducción al viaje sea la puerta para retornar cargado de 
experiencias y, sobre todo, de conocimiento.

101
 El Teatro alla Scala di Milano, de la homónima ciudad, inaugurado en 1778, es uno de los teatros de ópera  más 

famosos del mundo. 
102

 El grupo escultórico “El Laocoonte y sus hijos” es una de las obras más representativas del período helenístico.
Fue realizada por Agesandro, Atenodoro y Polidoro de Rodas hacia 50 d. C. En la mitología griega Laocoonte era el
sacerdote de Apolo Timbreo en Troya, casado con Antiopa y padre de dos hijos. Según el relato de Virgilio en la
Eneida, después de que los sitiadores aqueos hubieran simulado una retirada, los troyanos encontraron un caballo
construido de madera en las puertas de Ilión. Laocoonte pronuncia la famosa frase “ Timeo Danaos et dona
ferentes”(Desconfío de los dánaos (griegos) incluso cuando traen regalos), alertando a los troyanos de que podría
ser una trampa, que dentro del caballo podía haber tropas aqueas y sugirió quemarlo, pero los troyanos no le
hicieron caso. En su osadía lanzó palos en llamas para tratar de quemar el caballo de madera, en ese momento dos
grandes serpientes, Caribea y Porce, emergen de las aguas y devoran a sus hijos. Angustiado, se lanza a luchar
contra las serpientes y también resulta devorado.
103

 Hieronymus Bosch ”El Bosco” (1450-1516). Pintor holandés. El tríptico “El jardín de las delicias” (1500-1505) 
es una de sus obras más reconocidas que se encuentra en el Museo del Prado.
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06. Piazza San Marcos, Venecia, en la noche. Foto: Mauro Escudero.

07. Local de Olivetti. 1957- 1958. Foto: Mauro Escudero.
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08. Baños termales. Hotel Gellert, Budapest, Hungría.  Foto: 
http://eo.wikipedia.org/wiki/Dosiero:Budapest_Gellert_baths_01.jpg

09. Baños termales. Hotel Gellert, Budapest, Hungría. Foto: 
http://whereisbudapest.info/gellert-baths-and-spa-budapest/
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Merece su atención la interpretación del aforismo número 6 de Baltasar 
Gracián104 del Oráculo manual y arte de prudencia (1647):

“Busca alcanzar la excelencia. No naces hecho, sino que vas perfeccionándote 
diariamente, en tu vida personal, en tu trabajo, hasta llegar al punto del 
consumado ser, habiendo adquirido las prendas de la sabiduría que te hacen 
superior. Se te reconocerá entonces en tu refinado gusto, cultivada 
inteligencia, maduro juicio y decidida voluntad. Algunos nunca llegan a ser 
cabales, siempre les falta algo. Otros, tardan en hacerse. El varón sabio en 
dichos, cuerdo en hechos, es admitido y aún más, deseado, en el estrecho 
círculo de los espíritus más elevados.”
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104 Baltasar Gracián y Morales (1601-1658).  Escritor español. Extraído del libro “El arte de aprender. Soluciones desde
la prudencia. Comentarios al arte de la prudencia de Baltasar Gracián”, Fundación EOI.
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Viena. La vigencia de lo majestuoso

Una ciudad es una y muchas a la vez. Viena puede ser, por ejemplo, la capital 
imperial que fue durante los años del imperio austro-húngaro, con los 
Habsburgos como casa gobernante. En su mayor momento de expansión allá 
por el siglo XVII, Viena era la capital de un imperio que comprendía 
territorios en todos los continentes. Siglos siendo capital imperial dejan su 
huella en la arquitectura de la ciudad, el pasado y el presente se funden en el 
Ringstrasse, una avenida de tres carriles y vías de tranvías a ambos lados, 
que circunda el casco histórico, en el mismo lugar que alguna vez lo hizo una 
muralla. Caminando por ella se pueden ver los apartamentos imperiales con 
su puerta de entrada frente a la plaza Maria-Theresien-Platz, el Rathaus y su 
estilo gótico, la catedral de San Esteban con sus 850 años de existencia y la 
iglesia Votiva frente a una Universidad que en 2015 celebra sus 650 años. 
También como evidencia de un tiempo imperial se encuentra el Schonbrunn, 
palacio de verano para los emperadores, un verano que ahora solo queda a 
15 minutos en subte. Otro de los palacios vieneses es el Belvedere, 
construido en honor a Eugenio de Saboya, general de origen francés que 
combatió a los turcos del impero Otomano por el siglo XVIII. Es que Viena 
también ha sido la última gran ciudad de la Europa occidental o la primera si 
se viene del este. En tiempos modernos eso se traduce en que del millón de 
extranjeros que viven en Austria, unos 300 mil sean personas de origen 
balcánico y unos 120 mil turcos. Esto transforma a Austria en el tercer país 
de la Unión Europea en cantidad de personas proveniente de esos países, 
superado por Alemania y Francia. 
El Naschmarkt, un mercado a cielo abierto, armado en el centro de la 
avenida Wienzeile, es evidencia de la presencia turca en la ciudad. También 
el barrio Margareten que corresponde al distrito cinco es conocido como el 
“barrio turco” y tampoco se puede obviar los innumerables puestos 
callejeros de Kebap (cuyo creador es un turco justamente). Porque Viena es 
también una ciudad cosmopolita, algo que se aprecia a simple vista. En un 
rincón del Parque del Danubio se encuentran bustos de próceres 
latinoamericanos: Artigas, Bolivar, Martí y San Martín. A escasos metros del 
Instituto Cervantes se encuentra el monumento al soldado ruso, justo donde 
comienza la calle Prince Eugen elegida por varios países para colocar sus 
embajadas o residencias. La comunidad judía también tiene su lugar en la 
ciudad, la Judenplatz está ubicada en el corazón de la ciudad, donde en la 
Edad Media estaba ubicado el gueto judío. Rodeada por altos edificios, uno 
llega casi sin darse cuenta, no es hasta que se enfrenta a un cubo macizo de 
cemento con inscripciones hebreas que uno se da cuenta que está frente a 
un memorial del holocausto. 
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01. Fronteras cambiantes. 1867.

Porque Viena también es una ciudad de contradicciones, de un pasado 
reciente sin resolver. 65 mil fueron los judíos muertos durante el período 
Nazi, el campo de concentración más grande de Austria se encuentra a hora 
y media de la capital. Es en Mauthausen, conocido como “el campo de los 
españoles” por los miles de prisioneros españoles que fallecieron, donde 
cada mayo se junta la comunidad internacional a homenajear a las víctimas. 
Pero Viena también es la ciudad donde cada enero se celebra el Akademiker 
Ball, un baile de etiqueta organizado por el ultranacionalista Partido Liberal 
Austríaco y que atrae a representantes de la extrema derecha de toda 
Europa. Heridas sin resolver de un pasado que la sociedad austríaca no lo 
tiene muy asumido. Reflejo de ello son los 40 escaños que obtuvo el Partido 
de la Libertad en las elecciones del 2013. Fundado por antiguos nazis y 
nacionalistas austríacos el FPO tiene un discurso euroescéptico, 
conservador y xenófobo. Hoy son la tercera fuerza política en Austria.  
Viena también es una ciudad que ha crecido de espalda al Danubio, es recién 
en 1904 cuando el pueblo de Floridsdorf en la orilla oriental del Danubio, es 
incorporado a la ciudad. Seguramente las constantes inundaciones sufridas 
a lo largo de la historia era una razón de peso para que la zona adyacente al 
río tuviera poco desarrollo. Fue en 1970 cuando el Ministerio Federal de 
Agricultura y Bosques concede la licencia para la construcción del “Nuevo 
Danubio”, un canal que venía a solucionar el problema de las inundaciones. 
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02. Mapa histórico. 

Las obras terminaron en 1997 y aparte del canal se construyó una central 
hidroeléctrica y una isla de 21 kilómetros de longitud. 
Es allí, cruzando el río donde se encuentran los edificios más altos de la 
ciudad. Es una Viena actual, de grandes centros comerciales, edificios de 
oficinas y donde se encuentra la ONU City. La ciudad se abre al mundo, son 
13 millones de turistas que la visitan anualmente, y en ella funciona la 
tercera sede de la ONU, luego de Nueva York y Ginebra. Construida en 1980, 
en la actualidad son varias las oficinas de la ONU que tienen su sede en 
Viena: la organización de Energía Atómica, la oficina de drogas y crimen 
internacional y la oficina de espacio ultraterrestre son las más importantes. 
Por fuera de la ONU también tiene sede en Viena la Organización de Países 
Exportadores de Petróleo (OPEP), lo que convierte a la capital austríaca en 
una ciudad diplomática. 
Esta Viena actual refleja todos sus pasados, desde el imperial hasta el de 
posguerra mundial, pero que también se proyecta. Una ciudad que 
frecuentemente se la ve en los primeros puestos de las “mejores ciudades 
del mundo para vivir”, capital de un país que según las estadísticas 
correspondientes al 2014 tiene un PBI per cápita de unos 50 mil dólares, 
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una inflación de 1.7% anual y una tasa de desempleo de solamente 5%. Un 
país que apuesta a las energías renovables y a la agricultura ecológica como 
claves para un desarrollo sustentable. 
El territorio austríaco es pequeño en relación con su pasado, 100 años atrás 
cuando todavía era el imperio austrohúngaro comprendía 676 mil 
kilómetros cuadrados, expandiéndose por 13 actuales países, desde el norte 
polaco al sur montenegrino, y del este rumano hasta la frontera con Suiza en
el oeste. Con sus 83 mil kilómetros cuadrados y sus 8.5 millones de 
habitantes, Austria ahora es un país pequeño, sin demasiada incidencia en 
los temas mundiales buscando su camino en base a la especialización, la 
ciencia y el arte. 
Imperial, diplomática, integradora, cultural, rica, señorial, cosmopolita y 
hasta contradictoria. Viena es una ciudad y muchas a la vez. 
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Tres utopías soviéticas

En  febrero de 1917 una revolución popular derrocó a Nicolás II, el Zar de 
Rusia, culminando un complejo proceso revolucionario iniciado a fines del 
SXIX. El país se encontraba inmerso en la Primera Guerra Mundial, lo que 
precipitó el descontento popular y los acontecimientos. Luego de varios 
meses de confusión y maniobras, en octubre de 1917 los bolcheviques 
guiados por Vladimir Ilich Uliánov (Lenin) tomaron con un audaz golpe 
táctico, el  poder en la capital, Petrogrado. El nombre original San 
Petersburgo había sido rusificado al comienzo de la Primera Guerra 
Mundial, por tener connotaciones germanas. Desde allí Lenin y su estado 
mayor dirigieron y extendieron la revolución.  Rusia en toda su extensión se 
sumergió en una guerra civil entre rojos y blancos. Las principales potencias
de la época enviaron contingentes de apoyo a los ejércitos blancos para 
derrocar a los bolcheviques. Luego de horrendos enfrentamientos que 
traumatizaron de modo indeleble a la sociedad, los rojos triunfaron y en 
1922 se conformó la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), de la
cual Rusia fue la piedra angular. Estos acontecimientos reestructuraron 
desde la base la sociedad e impactaron en todos los aspectos de la vida, 
políticos, económicos y culturales. 
Los sucesivos cambios en la dirección política de la Unión Soviética se 
expresaron en la orientación general de su arquitectura.
Tres fueron las oleadas de fe que estremecieron al país en un intento de 
realizar la utopía. En realidad los protagonistas no entendían el socialismo y
el comunismo como una utopía sino como una científica necesaria 
conclusión de la historia de la humanidad organizada en sociedad.
Este suceder objetivo que llevaría a la decrépita sociedad capitalista a 
destruirse y ser reemplazada por el comunismo debía simultáneamente ser 
ayudado a parir por la voluntad revolucionaria de la clase obrera conducida 
por su núcleo de vanguardia el partido comunista.
Cada uno de los tres impulsos se asocia a un líder comunista soviético. De 
hecho fueron los tres sucesivos gobernantes de la URSS: Lenin, Stalin y 
Jrushev.
Con la caída de Jrushev comienza la llamada era del estancamiento, en la 
cual el impulso utópico se pierde. La sociedad acepta el discurso 
predominante pero no lo cree. Ni lo creen sus líderes. Veinte años de un 
círculo vicioso concluye con la Perestroika de Gorbachov que termina de 
modo imprevisto por sus iniciadores con la disolución de la Unión Soviética 
en 1991.
Han pasado 25 años de ese evento y hoy podría decirse que Rusia pretende 
recrear un peculiar cuarta utopía bajo el liderazgo del nuevo caudillo 
Vladimir Putin, para quien la disolución de la URSS fue la tragedia más 
importante del SXX.
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01. Poster de la década del ´30. “En alto la bandera de Marx, Engels, Lenin y Stalin!”.

 

Utopía uno. La vanguardia soviética. ЛЕНИН.

“La vanguardia revolucionaria rusa de los ’20 fue uno de los episodios más 
fértiles de toda la historia del modernismo. Solo ahora a fines de siglo se 
percibe su potencia y relevancia”
Catherine Cook

“La utopía se transforma en realidad. El cuento de hadas se hace realidad. Los
contornos del socialismo se conformarán con carne de hierro  llena de sangre 
eléctrica, y se habitarán  de vida. La velocidad de la construcción socialista 
supera las más audaces predicciones. En esto reside el carácter distintivo y la 
esencia de nuestra época”
I. Chernia. “Las ciudades del socialismo”.
       
“…la ira de los trabajadores
                                             Se condensa en nubes de tormenta.
Y como relámpagos fulminan
                                              Los libros de Lenin”
Vladimir Mayakovsky.
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02. Lenin en un poster de los primeros años soviéticos. “Hacia el luminoso futuro de la sociedad comunista. 
Bienestar para todos y paz duradera!”. 

El arte fue utilizado por el joven estado soviético de un modo inédito en la 
historia, como propaganda político ideológica. Los artistas se apropiaron de 
la ciudad, haciéndola objeto de celebración colectiva de los acontecimientos 
revolucionarios, exorcizando así los males asociados a la ciudad capitalista 
por Engels y Marx.
Los arquitectos fueron influenciados por las investigaciones de críticos 
literarios, escultores, pintores, artistas gráficos, poetas, dramaturgos y 
cineastas. El nuevo poder soviético impulsó el desarrollo de nuevos 
programas arquitectónicos funcionales a su ideología. Habiéndose abolido 
la propiedad privada del suelo urbano, el estado se convirtió en el único 
“cliente” para los arquitectos, un cliente colectivo de nuevo tipo.
 Estos factores confluyeron en la gestación de un movimiento en 
arquitectura que se conoce como la Vanguardia Soviética y que tenía en 
común un rechazo radical por el pasado y una búsqueda apasionada de una 
nueva estética para el arte y la vida. Una nueva arquitectura en unos nuevos 
programas para un nuevo e inédito orden social en construcción.
Los orígenes del nuevo lenguaje arquitectónico se remontan a las búsquedas
en los últimos años del zarismo. Tátlin  con sus esculturas llamadas “contra-
relieves” explorando cómo los nuevos materiales podían generar nuevas 
formas en arte y el pintor Maliévich con su “suprema abstracción” de la 
forma.
Los arquitectos se  implicaron en lo que entendían una revolucionaria tarea, 
de dar espacio y forma a las nuevas necesidades del estado socialista. Por 
medio de los nuevos edificios se pretendía  acelerar la materialización del 
objetivo final: la sociedad comunista y la aparición del  “hombre nuevo”. 
Buscaron asociar la estética con la ética legitimados por la teoría marxista-
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leninista en el poder. Creían con fervor que la arquitectura podía 
transformar al hombre en sus costumbres y en su propio “ser”, y que los 
edificios podían servir de “condensadores sociales”, de “catalizadores” de la 
sociedad nueva, verdaderas “usinas de comunismo”. La arquitectura se elevó
al mismo nivel que el cine y la literatura en su capacidad de influenciar en la 
conducta de las masas.
 La terminología usada en esas ideas fuerza, refieren a la Física y a la 
Química y refleja la aproximación marxista de la sociedad como un objeto 
factible de ser estudiado y resuelto según leyes “científicas”. La nueva era se 
expresó también en un nuevo lenguaje. No es casualidad, por ejemplo, que 
los nombres de los equipos de fútbol soviéticos fundados por esos días 
reflejen la misma cultura (Dynamo, Lokomotiv, Zenit, etc). Guinzburg 
hablaba del “frente” de “lucha por” el comunismo a través “de la 
arquitectura contemporánea”. Varias de estas expresiones serían utilizadas 
en el futuro por la cultura comunista influenciando a toda la izquierda en 
general. Por su parte, el propio término “vanguardia” ayuda también a 
entender la sensibilidad predominante en esos días. Extraído de la jerga 
militar, y muy utilizado en la cultura comunista, refería a un grupo selecto 
de personas (en política los bolcheviques), dispuestas a dar todo de sí por la
causa y que gracias al manejo de un método exacto y científico podían 
analizar la realidad social y trazar con lucidez las políticas más correctas y 
eficaces para transformarla a través de la herramienta leninista por 
excelencia: el Partido. La vanguardia bolchevique conduciendo a la clase 
social de vanguardia, el proletariado, en la redentora tarea de acelerar la 
caída del viejo mundo y el advenimiento del nuevo, sin más clases sociales. 
“Los filósofos hasta ahora se han encargado de interpretar el mundo. De lo 
que se trata es de transformarlo”, había escrito Marx unas décadas antes. 
Toda u-topía necesita un topos para dejar de serlo y convertirse en algo real,
y los arquitectos disfrutan creándolos. El marxismo pretendía ser una teoría
científica, una superación del socialismo utópico previo. Así como los 
bolcheviques de partido se vieron a sí mismos como demiurgos de la nueva 
sociedad, el socialismo y el comunismo, los arquitectos entraron en acción 
por la misma causa. También fueron hechizados por tales urgencias 
apocalípticas y de resurrección final y finalmente serían consumidos por el 
fuego mismo del proceso al igual que la mayor parte de la vieja guardia 
bolchevique.
La experiencia social fue única, brillante, arrebatadora y seductoramente 
siniestra, dejando una gran huella también  en la arquitectura rusa y 
mundial. 
Durante casi todo el SXX se le prestó muy poca atención debido a la 
separación del mundo en dos zonas excluyentes. Hace veinticinco años, con 
la disolución de la URSS, la historiografía occidental de arquitectura 
comenzó a reescribir la historia de la vanguardia soviética en el movimiento
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moderno internacional. Aún existen sin embargo, zonas oscuras y 
confusiones. Al liso y llano desconocimiento en Occidente de las realidades 
rusas, se ha sumado la ocultación premeditada y la distorsión de la propia 
historia por el poder soviético que dominó hasta fines de los ´90. Distorsión,
ocultamiento y reinvención. Como con cualquier historia pero llevado al 
límite como en general sucede en las tierras de los eslavos. “En Rusia nunca 
se sabe lo que va a suceder ayer”, escribió con agudeza un historiador sobre 
su propio país.
Fundamentales en la revalorización en Occidente de la experiencia de las 
vanguardias soviéticas fueron a principios de los ’90 Katherine Cook (Reino 
Unido), Alexandro di Magistris (Italia), Alessandra Latour (Italia) y Jean Luis
Cohen (Bélgica). En la URSS fue Selim Jhan Magomédov quien en la década 
de los ’60 llamó la atención sobre la rica herencia de la vanguardia olvidada 
por la entonces historia oficial y durante 40 años escribió e investigó 
profusamente sobre cada uno de los arquitectos de los años ‘20 y ’30 del 
SXX. En la Rusia actual la producción intelectual al respecto es muy grande.
La vanguardia soviética en arquitectura estuvo a grandes líneas compuesta 
por dos movimientos organizados, los racionalistas y los constructivistas,  e 
individualidades que se situaban en algún lugar entre ellos entre quienes 
destacan Miélnikov y Gólosov. Su actividad se desplegó en medio de una 
coexistencia ambigua con tendencias eclécticas y conservadoras que luego 
re-emergerían como respuesta más coherente a la re-orientación política de 
la URSS.
 Aún bien entrado el SXXI se sigue muy a menudo  cometiendo el error 
conceptual de reducir la vanguardia rusa a los constructivistas. En la base 
del equívoco está el hecho de que el constructivismo fue el movimiento más 
radical en sus ideas y que sistematizó con más rigor su teoría contando para
ello con una influyente revista que se editó entre 1926 y 1930. Por otra 
parte los edificios realizados por las distintas corrientes e individualidades 
de la vanguardia (quizás con la única excepción de Miélnikov), llaman a 
confusión, pues son  muy similares en lo formal. Y sin embargo responden a 
filosofías y métodos de diseños diferentes. A veces antagónicos. 
La vanguardia soviética no se puede reducir a uno de sus movimientos, el 
Constructivismo. De hecho los distintos grupos e individuos sostuvieron 
entre sí feroces disputas intelectuales, profesionales y personales, por 
cuales deberían ser los principios que determinaran la creación de la  nueva 
arquitectura soviética, las cuales en general, terminaron en tragedias 
también intelectuales, profesionales y personales. Cada uno de ellos se creía 
en posesión de la línea política y arquitectónicamente justa. En suma de la 
“verdad”. “Verdad” era no casualmente el nombre del principal periódico de 
la URSS (“Pravda”). La tradición cristiana ortodoxa unida en un solo y 
vigoroso tronco con el vértigo del leninismo.
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Los  ideólogos de la vanguardia, coincidían sí en que la nueva arquitectura, 
la “verdadera”, debería ser un fenómeno nuevo que abandonara la 
reinterpretación  de los viejos cánones y por eso se consideraban 
“modernos”, pero a partir de ahí empezaban diferencias profundas de 
concepción. Ni Mélnikov, ni Chérnikov ni Gólosov, quienes se encuentran 
entre los más conocidos nombres de la vanguardia soviética, eran 
“constructivistas” como se da en general por sentado de modo superficial. 
Ni lo eran sus proyectos y edificios, que pasaron a la historia como símbolos 
de esa vanguardia. Mucho menos “constructivistas” eran los integrantes del 
movimiento racionalista ruso. La apasionante discusión de porqué no lo 
eran lleva directo al núcleo de la gran experiencia de la vanguardia soviética 
de los 20.
Todos los principales arquitectos de la vanguardia fueron docentes en los 
institutos de la época. Como tales desempeñaron un rol clave  pudiendo 
implementar sus teorías e influir sustancialmente en la formación de las 
primeras generaciones de arquitectos puramente soviéticos. Los institutos 
de arquitectura soviéticos se convirtieron en auténticos laboratorios.
Los Racionalistas, organizados en torno a la figura de Ladovski, 
consideraban el espacio como la materia prima de la arquitectura. Se 
nuclearon en la ASNOVA (Asociación de Nuevos Arquitectos) fundada en 
1923. Sus investigaciones se centraron en la psicología de la percepción. 
Entendían que la arquitectura nueva y correcta debía buscar en última 
instancia la máxima eficiencia en términos de energía psicológica implicada 
en el uso de los edificios por sus usuarios. A diferencia del racionalismo 
tecnológico el suyo era un racionalismo de la percepción. El gasto energético
perceptual debería ser el mínimo necesario. La composición en el proceso 
de proyecto seguía siendo para ellos de vital importancia. En ese sentido 
continuaban la tradición académica.
La composición del espacio era lo principal.
Los racionalistas rusos estaban interesados en la forma externa más que en 
la organización interna del edificio. Su aproximación a la nueva forma fue 
esencialmente escultural. La organización interna de las nuevas funciones 
no desempeñaba para ellos un papel significativo en la generación y 
construcción de la forma el cual es precisamente el caso de los 
constructivistas.
Los Constructivistas aparecieron varios años después que los racionalistas. 
Se agruparon en torno a los hermanos Vesnin y a Moisé Ginzburg, su teórico 
principal y constituyeron  la OSA (Unión de Arquitectos Contemporáneos) 
fundada en 1925. Guinzburg por su parte sistematizó su pensamiento en su 
libro “Estilo y Época”. La crítica de arquitectura británica Catherine Cook, 
una de las principales especialistas en la vanguardia soviética del SXX, 
consideró que comparado con texto, en términos de rigor y profundidad, 
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“Hacia una arquitectura” de Le Corbusier, no pasaba de ser un artículo 
periodístico.
Para estos arquitectos el constructivismo era un método de diseño. 
Rechazaban de plano que fuera un nuevo “estilo”. Pretendían haber creado 
un cuerpo teórico y un sistema acorde con los tiempos, para crear la 
necesaria arquitectura. Consideraban el suyo el único método correcto 
materialista dialéctico (marxista-leninista) para el diseño en arquitectura. 
Como tal, pretendía ser un método científico preciso con pasos claros a 
seguir. Para los constructivistas la única arquitectura socialista posible por 
socialmente responsable era la que se basaba en un método de proyecto 
correcto, el cual partía del análisis objetivo y multidisciplinario de la 
realidad social. Ginzburg le llamó “Método funcional” o “Método de 
laboratorio”. Constituyó un método de trabajo, de investigación y de 
enseñanza en arquitectura.
Se trataba de generar los edificios de adentro hacia afuera, “construirlos” en 
el sentido conceptual,  partiendo del análisis espacial  de las funciones y los 
flujos y a partir de ahí siguiendo un método lineal que iba comprendiendo 
más aspectos del complejo fenómeno arquitectónico, hasta llegar a una 
síntesis final integral.105

Los Racionalistas proyectaban componiendo. Los constructivistas lo hacían 
“construyendo”  conceptualmente el edificio, inspirados en la metodología 
estructuralista de los formalistas rusos en literatura.106

En lo formal los edificios constructivistas y racionalistas realizados parecen 
pertenecer a una misma corriente, a pesar de ser productos de 
metodologías y filosofías diferentes. Según Ján Magomédov ambas 
corrientes cavaron el mismo túnel desde direcciones opuestas y se 
encontraron en el mismo punto: la arquitectura realizada.
Miélnikov fue la personalidad más descollante  por su camino individual. 
Fue el arquitecto vanguardista que más obras realizó. Rechazaba cualquier 
sistema teórico por dogmático y huía de las agrupaciones organizadas. 
Mantuvo contactos con los racionalistas y se enfrentó duramente con los 

105
 “El constructivismo es, en realidad, un método de trabajo que busca el camino más fiel y acertado hacia una

nueva forma que responda al máximo con el nuevo contenido social”. El objetivo razonable de un colectivo social,
de una clase, es el sentido fundamental de nuestro camino”….”Para nosotros la forma es una incógnita constante,
que cada vez es definida de nuevo por un objetivo diseñado precisa y revolucionariamente”. pag 361 Moize
Guinzburg . escritos 1923-1930 (El Croquis Editorial, Madrid 2007).

“En la arquitectura prerrevolucionaria denominada “artística”, como en cualquier arquitectura basada en 
principios formales, se produce inevitablemente una contradicción entre el carácter práctico del objetivo y su 
forma. El constructivismo como método propone eliminar por completo esa dualidad y lograr un monismo 
absoluto”. Pag 338
106

 La propia palabra “constructivismo”, en ruso “konstruktzia” ( конструкция) implica una construcción
conceptual. Para referir a la construcción material, al construir “con ladrillos”, se utiliza el término “stroit”
(строить). En ella se puede rastrear una palabra que se haría legendaria décadas después, “perestroika”
(перестройка) que significa “re-construir”. El concepto “constructivismo” en arquitectura se inspira de las teorías
desarrolladas por vanguardistas rusos para el lenguaje y la literatura.
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constructivistas. De feroz independencia de criterio era la antítesis de un 
pensador sistemático, aún en un contexto político social muy peligroso para 
tales anárquicas posturas. Creó algunas de las más originales obras de la 
arquitectura moderna en sus clubes obreros, sus garajes y su casa propia en 
Moscú.
Como todos los otros actores del drama, en las discusiones teóricas 
simplificó las posturas de sus rivales, los constructivistas, para mejor 
demostrar su “incorrección”.
Su método de proyecto era tradicional e individualista. Diametralmente 
opuesto al constructivista. Asignaba un papel clave al talento, el instinto y la 
inspiración individuales con su irrepetible impronta. “Arquitectura es 
aquello en donde puedo decir mío”….Precisamente esos factores casuales que
los constructivistas consideraban propios de la arquitectura tradicional y los
cuales pretendían haber superado con su método científico “constructivista”
de proyecto.
Frederik Starr resumió intensamente toda la gloria y tragedia de este 
arquitecto ruso en el título de su biografía: “Miélnikov, un solo de arquitecto 
en una sociedad de masas”. 
Las artes de vanguardia pretendieron ser un catalizador ético y estético de 
una nueva era. La arquitectura soviética de vanguardia buscó crear un 
nuevo programa, revolucionando la producción y el uso social de sí misma, 
proyectando los edificios para una nueva infraestructura político social. Su 
actividad se desplegó en el contexto político de la NEP de Lenin, la Nueva 
Política Económica que implicaba un aflojamiento táctico del control estatal 
de la economía para permitir a la sociedad socialista un estratégico salto 
adelante.
Los especialistas académicos consideran a la vanguardia soviética en 
arquitectura como la cuarta piedra fundamental del movimiento moderno 
internacional junto con los alemanes, los holandeses y los franceses. 

Utopía dos. El expresionismo estalinista. СТАЛИН

“El pueblo también tiene derecho a columnatas” 
Anatoly Lunacharsky. Comisario soviético para la Cultura.

“Pues la idea de que siempre y en todas partes donde haya hombres hay 
política es ella misma un prejuicio, y el ideal socialista de una condición final 
sin estado, lo que en Marx significa sin política, no es de ninguna manera 
utópico; es sólo escalofriante”      
Hannah Arendt. “¿Qué es la política?”
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“Obligados a elegir, hemos tenido que sacrificar ciertos valores a otros, lo cual 
representa la esencia de la tragedia. Pero es tan sólo al precio de una 
experiencia tan intensa como aparecen bajo una nueva luz las antiguas 
verdades”
Czeslaw Milosz. “Otra Europa”.

03. El victorioso estratega Mariscal Stalin en un poster de fines de la década del ’40. “Y a la sequía también 
venceremos” (en alusión a la reciente victoria sobre la Alemania hitleriana).

Hacia fines de la década de 1920, Stalin se había hecho con “todo el poder” 
de los soviets. Trotski, Kámeniev y Zinóviev; los otros principales líderes 
bolcheviques de la época de Lenin,  fueron expulsados del Comité Central. 
Posteriormente los dos últimos fueron ejecutados y el primero exiliado. La 
URSS se adentra en una nueva etapa, una utopía dentro de la utopía. Lo 
irreal se hace real,  lo real hiper-real y la sociedad se sumerge en una 
esquizofrenia fantástica y demoníaca.  Lo que realmente sucede y  es, para el
discurso social soviético no sucede y no es, porque no debe ser, porque así lo
decreta el Partido y el Caudillo y así lo acepta toda la sociedad. 
Se considera que la revolución ha triunfado pero se plantea  que la lucha de 
clases se agudiza más aun en su etapa final. Es la propia lógica de la 
revolución devorando primero a sus enemigos, luego a sus más fieles hijos. 
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No hay descanso posible para la sociedad y toda la URSS se lanza en otra 
colosal empresa voluntarista abandonado la política de la NEP. Se produce la
llamada Revolución Cultural. Se lanza el Primer Plan Quinquenal fijado para 
1928-32 y la industrialización forzada del país. El Estado se ceba contra el 
campesinado y se desata una hambruna catastrófica que cuesta millones de 
vidas. Paralelamente se dispara el terror masivo que pone en cuestión el 
mismo derecho a la vida y generaliza la tortura y desaparición de 
ciudadanos, especialmente comunistas, acusados de ser “enemigos del 
pueblo”. Mientras Stalin declara que nunca antes se había vivido mejor, 
ningún ciudadano soviético se duerme seguro de que a la mañana siguiente 
no desaparecerá para siempre o será en el mejor caso detenido, torturado y 
luego enviado a cumplir 10 años al GULAG siberiano. Desapariciones 
masivas de ciudadanos. Poder absoluto del nuevo zar rojo y su pandilla de 
aduladores. Impunidad absoluta de los servicios de represión y la policía 
política. Terror, susurros y silencio que marcarán a la sociedad y el modo 
ruso de ser por décadas y hasta la actualidad inclusive. La delación se 
generaliza como una epidemia. Las gentes se delatan como enemigos del 
pueblo, incluso entre familiares. Paralelamente el discurso oficial festeja la 
creación de la constitución de la URSS como la más avanzada del mundo. La 
utopía se convierte en una pesadilla kafkiana tan vasta, tan profunda y 
siniestra que la mente no alcanza a procesarla; y abordarla en pocas líneas 
casi inevitablemente implica la banalización. Todo en un complejo contexto 
internacional que tiende de modo inevitable a lo que será la Segunda Guerra
Mundial. En 1941 Hitler invade la URSS y comienza otra pesadilla más para 
su pueblo que solo culminará en 1945 al costo de más de 20 millones de 
vidas y la destrucción urbana masiva.107  Culminada la guerra en 1945, 
emerge la URSS como superpotencia militar junto a los EEUU y será este el 
último período de la segunda utopía soviética, hasta 1953 en que muere 
Stalin. Son los años del comienzo de la Guerra Fría y la carrera por las armas
atómicas y el control ideológico del mundo.
El período se asimila en arte al realismo Socialista.
A principios de la década de 1930 se produjo un cambio sustancial en la 
arquitectura soviética. Se prohibieron todas las organizaciones 
independientes afectando también a las de arquitectos. Toda la actividad 
profesional quedó encuadrada en una sola organización con el objetivo de 
generar una única y correcta política arquitectónica y urbana. Se conformó 
la única asociación legal de arquitectura en 1932, la Unión de Arquitectos de
la URSS, y en 1933 la Academia de Arquitectura de la URSS. Fue abolida la 
práctica privada de la arquitectura, como había sido abolida la propiedad 
privada con la revolución. Es sugestivo por su parte, el hecho que de todos 
los profesionales relacionados con la creación artística los arquitectos 

107 1710 centros poblados y ciudades completamente destruidas, Moscú, Leningrado, Minsk y Kiev 
severamente dañadas, 32.000 fábricas aniquiladas y 25 millones de personas sin techo.
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fueron los que menos persecución física sufrieron. En esos días, en 
Alemania, Hitler se convertía en el “Caudillo” del pueblo alemán. Los rusos 
también comenzaban a llamar  a Stalin exactamente igual, su “Caudillo” 
(Вождь).
Moscú se transformó en un gran laboratorio urbanístico que atrajo a lo 
mejor de la arquitectura europea. Era un experimento único y trepidante. 
Realizado en condiciones únicas, de total control por parte del estado de la 
superficie urbana, lo que permitía intervenciones imposibles de lograr en 
los países capitalistas. El rol simbólico era enorme, la capital del 
proletariado mundial en el único lugar del planeta en donde se estaba 
implementando el socialismo “realmente existente”, como se le llamaba 
desde la cultura comunista soviética y pro-soviética, a modo de legitimación
por la praxis. Un gran experimento político, económico, social y cultural, a 
partir de ideas, cuya materia prima principal fue el pueblo ruso y los 
pueblos soviéticos.  En arquitectura un experimento con hormigón armado 
y vidrio, con territorios urbanos….y con gente. La politización de la estética 
y la “estetización de la política” según la expresión del filósofo alemán 
Walter Benjamín en 1936. 
El concurso para el Palacio de los Soviets de 1931 marcó el fin y el comienzo
de una época. Allí resultaron perdedores los proyectos de los mayores 
exponentes del movimiento moderno internacional, desde Vesnin a Le 
Corbusier. El edificio  rematado con una estatua de Lenin de 100 metros 
debería dominar la silueta de Moscú y ser visto desde decenas de 
kilómetros. Sería el edificio por excelencia del estado proletario donde se 
reunirían los congresos comunistas y desde donde se dirigiría la esperada 
revolución mundial. La arquitectura como un símbolo político de alcance 
internacional. 
Se impuso una concepción que venía gestándose y de hecho coexistió 
durante toda la década de 1920 con los experimentos de vanguardia. Por ser
la expresión del afianzamiento de Stalin en el poder, la crítica arquitectónica
ha sido superficial en su tratamiento, siguiendo atrapada en la confusión de 
ética con estética, la misma que engolfó a los arquitectos soviéticos tanto de 
la vanguardia como del realismo socialista. Solo en la última década se ha 
abordado esta arquitectura con más rigor y profundidad. Aún siendo 
producida en años delirantes de acuerdo a teorías con ribetes demenciales, 
en donde la vida de un individuo carecía del mínimo valor, aportó en 
particular a Moscú, la cualidad que la hace  única y de una riqueza 
extraordinaria en lo urbanístico arquitectónico.
La británica Catherine Cook fue de las primeras  en hacer notar que las 
mismas críticas que se dieron en los ‘60 y ‘70 al movimiento moderno 
internacional en occidente y desembocaron en el post modernismo 
occidental, habían tenido lugar 50 años antes en la URSS, precisamente con 
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el ocaso de las vanguardias y la aparición del neoclásico o expresionismo de 
Stalin.
El  estado liquidó la diversidad en arquitectura y en arte.  Sería sin embargo 
simplista considerar a los artistas y arquitectos soviéticos como víctimas 
indefensas del totalitarismo. Todo fue más complejo y obedeció a 
fenómenos socioculturales que no conviene abordar esquemáticamente y 
que requieren un análisis que excede con mucho a lo tratado aquí.
Por otra parte, como indica Frederik Starr, el abandono de los estilos de 
vanguardia de los ´20 a favor de una gran monumentalidad, ciertamente no 
fue algo privativo de la URSS y no solo dependió de factores políticos, como 
lo sería la consolidación del totalitarismo estalinista. Docenas de edificios 
construidos por esos días en Washington DC podrían ser asimilados así a la 
estética estalinista.
La primera utopía soviética se expresó en el contexto del comunismo de 
guerra en los años inmediatos a la revolución.  El ascetismo bolchevique y la
rigurosa ética revolucionaria  parecieron formalizarse en la estética lacónica
de los edificios de la vanguardia. La segunda oleada utópica tiene otras 
motivaciones profundas. Refleja el deseo de opulencia. ¿Para qué al fin y al 
cabo se había hecho la Revolución? La sociedad estaba exhausta y cansada 
de privaciones. El socialismo desarrollado era necesario de inmediato. La 
viuda de Lenin se refirió a los edificios de vanguardia como aburridas cajas 
de zapatos de las que el pueblo ya estaba cansado. 
El Realismo Socialista en arquitectura pretendió ser una aproximación 
correcta y total. La arquitectura adecuada para el proletariado en la etapa 
socialista que se entendía estaba viviendo. Se  cambió la dirección de la  
búsqueda mirando a la antigüedad griega, romana y al renacimiento. Este 
renacer historicista, no fue sin embargo entendido como una mera copia o 
collage ecléctico. Buscaban la arquitectura total, atemporal, eterna. El 
historicismo post vanguardista soviético no fue un retorno al pasado, sino 
una búsqueda de una arquitectura final que reflejara lo que socialmente 
sería el fin de la historia, que no era otra cosa que la historia de la 
explotación y la lucha de clases. La arquitectura ideal como expresión de la 
sociedad perfecta y atemporal, sin contradicciones. El fin de la dialéctica, el 
“cuadrado blanco sobre fondo blanco” de Maliévich. El Todo. El Bien.  El 
Comunismo.
En la década de 1930 hubo distintas búsquedas dentro de la línea general 
que se pueden resumir en tres vertientes: el revival neoclásico y 
renacentista, un eclecticismo compuesto por estilos exóticos orientales y un 
original lenguaje neoyorquino rusificado de rascacielos, que combinaba 
elementos del clasicismo académico con exotismos nacionales y tradiciones 
rusas. Mención aparte merece una línea fina y nítida de obras que combinan
de modo inédito y en distintos grados el lenguaje de la vanguardia con el del
realismo socialista de Stalin.
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Al culminar la Segunda Guerra Mundial, en la arquitectura soviética se 
manifiesta un estilo ahora sí unificado al que puede llamarse realismo 
socialista. Es la hora del triunfo y la gloria, y la arquitectura debe ser el 
vehículo ideal para su expresión.
En los hechos, la producción arquitectónica  de la era estalinista en sus dos 
períodos de pre y post-guerra, fue enorme. Las intervenciones urbanas y las 
obras arquitectónicas realizadas configuran gran parte de la Moscú actual, 
dándole en su escala y su estética la particularidad y el encanto que le hace 
única.
En occidente se percibe a la vanguardia soviética de los años 20 como un 
crisol de creatividad y pluralismo y al período de la arquitectura de Stalin 
como una reacción autoritaria. Un engendro, así en política como en 
arquitectura. Se pasa por alto entre otras cosas, el  hecho de que todos los 
exponentes de la vanguardia soviética eran muy totalitarios  y 
fundamentalistas en sus propuestas. Aunque en los hechos el producto fue 
plural y de una intensidad creativa insólita, lo que buscaba cada uno de los 
arquitectos y artistas de los ’20 era la aceptación por el Partido de su propia 
propuesta para imponerla “totalmente”, en el experimento social en curso.
En este sentido, y aunque parezca una herejía, se puede entender la 
arquitectura de la era de Stalin no como la antítesis de la arquitectura de 
vanguardia sino como la evolución natural de la misma, solamente que en 
una línea no prevista por los vanguardistas. Así lo entiende Boris Groys en 
su libro “Stalin la obra de arte total”.
Se trata del reflejo en el mundo de la arquitectura del mismo y profundo 
interrogante sobre uno de los más incomprensibles y fascinantes fenómenos
del SXX:
¿Fue el estalinismo una contrarrevolución a la auténtica revolución 
leninista? ¿O fue la inevitable consecuencia natural de la misma cuando esta 
se vio dueña total de la sociedad? ¿Fue Stalin un monstruo que abortó los 
sueños de Lenin o estaba ya contenido en la misma lógica desencadenada 
por el líder bolchevique?
En Rusia el hilo de la arquitectura conduce a los más desconcertantes 
abismos del SXX.
Según Ján Magomédov, si la primer utopía, la bolchevique del primer 
modelo ortodoxo socialista se expresó en la arquitectura de los 20 y se 
enfocó en problemas sociales y éticos (clubes obreros, casas comunales,  
cocinas colectivas, casas de descanso y deporte), la segunda utopía, la 
desatada en los ’30 tuvo como motivación principal la creación de un estado 
todopoderoso donde todo fuese prestigioso y bello. Poder y prestigio. Así en 
la faz de la tierra como en el aire, en el agua y en las profundidades. El 
Palacio de los Soviets, el Canal del río Moscova, viviendas hechas palacios, el 
Metro de Moscú, todo unido en un gran plan rector. Palacios y más palacios, 
Palacio de la Cultura, Palacio de los Soviets, Palacio del Deporte, Palacio del 
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Pueblo….y nuevas “catedrales”, Catedral del Pueblo, de la Ciencia, de la 
Cultura, del Deporte, del trabajo. Nuevos contenidos para viejos lenguajes. 
Pero el crítico de arquitectura ruso no se llamaba a engaño y simplismos. 
Escribió con fino sentido que de haber sido construido el Palacio de los 
Soviets no hubiera dañado la imagen de Moscú más de lo que lo hizo en su 
momento la misma Torre Eiffel con París.
Las obras del período estalinista fueron ridiculizadas por la crítica 
académica occidental durante largo tiempo. En la actualidad se han 
redescubierto como obras de gran calidad en su lógica. Fueron una reacción 
a la vanguardia. Una paradójica continuación del modernismo y una 
negación del mismo. Una suerte de contra-modernismo y en cierto sentido 
un proto-post modernismo, cuarenta años antes del aparecido en Occidente.
Las grandes realizaciones públicas del período, el Metro de Moscú, los 
puentes sobre el río Moscova, el Parque Gorki de la Cultura y el Descanso, 
los siete edificios en altura de Stalin, la Exposición de los Logros Agrícolas 
(VDNJA), constituyen de hecho la esencia misma del Moscú actual y son 
vividos por los moscovitas como símbolos de  una época gloriosa  y de las 
mejores alturas alcanzadas en la Unión Soviética. 
La segunda utopía soviética implicó catástrofes de tal magnitud que 
traumatizaron aún más a la sociedad rusa y conformó tabúes, pautas y 
rasgos de su carácter, que están vivos en la sociedad y los rusos de la 
actualidad.

Utopía tres. Neomodernismo. ХРУЩЁВ 

“La verdadera utopía no es algo que uno se imagina, un sueño, sino que es 
algo que surge de un impulso, de una necesidad pura y auténtica de sobrevivir,
una necesidad de supervivencia cuando uno se encuentra en una situación en 
la que ya no es posible una salida dentro de las coordenadas de lo habitual”    
Slavoj Zizek

“Gracias al trabajo abnegado del pueblo soviético y a la labor teórica y 
práctica del Partido Comunista de la Unión Soviética, el género humano 
cuenta con una sociedad socialista existente en la realidad y con una ciencia 
de la construcción del socialismo comprobada en la práctica.
La vía magna que lleva al socialismo está trazada”.
Nikita Jrushev- Programa del Partido Comunista de la Unión Soviética. 
Aprobado por el XXII Congreso.Moscú  1961.

“El marxismo es todopoderoso porque es justo”
Lenin
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Al morir  Stalin en marzo de 1953, después de unos cortos y violentos 
choques por el poder, Nikita Jrushev se convirtió en el dirigente máximo de 
la URSS, hasta 1964, año en que fue discretamente derrocado por un golpe 
interno en el Kremlin que dejó a Leonid Brezhnev  como jefe máximo de la 
URSS.
Jrushev, con su famoso discurso de 1954 a los arquitectos y constructores  
cambió una vez más de modo radical  el rumbo de la arquitectura soviética. 
A fines de los ´50 y principios de los ´60 se vivió en Rusia el llamado 
“deshielo”. La primer “Perestroika” o reconstrucción del socialismo en 
marcha. Se abrieron las puertas de los campos de concentración soviéticos  
(el Gulag)  y se distendió la sociedad en todos sus niveles, aún en el marco 
rígido y totalitario del sistema soviético.

04. Fidel Castro en su visita a la URSS con Nikita Jrushév. Poster de principios de los ’60. “Salud a la eterna e 
indestructible amistad y cooperación entre el pueblo soviético y el cubano”.

Esta producción de la primera  perestroika casi no fue abordada por la 
historiografía occidental y representa sin embargo un importante momento 
de la historia de la arquitectura soviética.
El nuevo estilo de los ´50 y ´60 nació en el contexto cultural de distención 
que siguió a la muerte de Stalin, nutriéndose de viejos valores de la 
vanguardia de los ´20 combinado con las tendencias internacionales y las 
nuevas tecnologías. La sencillez, la economía, la autenticidad, la 
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funcionalidad y la prefabricación se convirtieron en sinónimo de alta 
arquitectura. En la industria de la vivienda el detalle fue sacrificado a las 
rústicas esencias del vivir bajo un techo y a la prefabricación en masa.

Los arquitectos soviéticos estaban convencidos de que estaban 
materializando los edificios que usarían  las generaciones de niños que 
vivirían el advenimiento del comunismo. En el informe del XXII Congreso 
del Partido Comunista de la Unión Soviética, en  1961, se afirmaba que las 
bases materiales de la etapa superior del socialismo, a saber el comunismo 
propiamente dicho, comenzarían a conformarse hacia 1980. Desde el SXXI y 
a la vista de los resultados, es sencillo afirmar que se trataba de una profecía
y en todo caso de una conclusión pseudocientífica. Pero en esos días de fines
de la década del ’50 y comienzos de la década del ‘60 los rusos y los 
soviéticos en general estaban convencidos de que se trataba de una 
deducción científica, resultado de la aplicación correcta de la “ciencia del 
marxismo-leninismo” al desarrollo de la sociedad. 
Para que la idea comunista dejase de ser u-topía precisaba precisamente de 
lugares. Es muy difícil transmitir cual era el estado de ánimo  de esa época. 
No se ve en las fotos ni se puede sentir a través de los textos académicos de 
historia. Se puede aún escuchar de quienes la vivieron. Es verdad que en las 
fotos se puede intuir o jalar la atmósfera para siempre desaparecida, si se 
dispone de la adecuada sensibilidad. Los arquitectos soviéticos de los ´60 
creían en la utopía. De hecho como sus predecesores de las décadas 
anteriores, no la entendían como tal. Muy lejos de ello, se tomaban los 
asuntos del comunismo muy en serio. Esta fue la tercera gran ola 
generalizada de fe,  desde 1917. La arquitectura de los ´60 buscaba 
visualizar y materializar adelantos del comunismo latente, en un clima 
social de connotaciones escatológicas. 
En este período la URSS vive la gloria de su triunfo sobre Hitler, empareja a 
los EEUU con el poderío atómico, aún en un contexto de carencias como 
huellas de la guerra y por las características burocráticas propias del 
sistema. El Sputnik en 1957 y el vuelo de Gagarin en 1961 junto con  el 
triunfo de la revolución cubana y la casi inmediata adhesión de Fidel Castro 
al marxismo leninismo y al bloque soviético, en una isla  tan peligrosamente 
cerca de Miami, encendieron aún más la fe de los soviéticos en el 
incontenible advenimiento de la sociedad ideal que pensaban estar 
construyendo desde hacía 50 años. Y esa energía se expandía a todo el orbe. 
El gran ajedrez entre la URSS y los EEUU que afectaría de un modo u otro a 
todo el mundo por tres décadas más.
El legendario discurso de Jrushev de 1954 ante constructores, arquitectos, 
ingenieros y diseñadores de la URSS, es considerado un Manifiesto del 
Modernismo.108  Allí criticó los excesos decorativos del período anterior y su

108
 Barth Gooldrhoon, Project Rossya
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derroche irracional de recursos económicos. Según la transcripción 
expresaba Jrushev: “Tenemos la obligación de mejorar la calidad y la rapidez 
de la construcción y de reducir sus costos. En ese sentido hay un solo camino, 
el de la más completa industrialización de la construcción” 109”En los edificios 
en altura (de Stalin) el espacio (usable) excede la norma y el énfasis está 
puesto en lograr una atractiva  silueta. Es un espacio que solo puede ser 
mirado; no es para vivir o trabajar en él (Reacciones animadas, aplausos y 
risas)”…”Ciertos arquitectos tienen pasión por agregar espiras en el remate de 
los edificios, lo que confiere a esa arquitectura una apariencia eclesiástica. 
Ustedes gustan de las siluetas de las iglesias? No voy a discutir de gustos, pero 
para edificios residenciales dicha apariencia es innecesaria”. Tal era el tono 
del discurso. Ya no se acusaba de enemigos del pueblo ni se eliminaba 
físicamente a los arquitectos que quedaban fuera de la línea oficial. Pero los 
rusos seguían su amado y tan humano  juego de negación de la negación, 
considerando al pasado inmediato y a sus protagonistas de primera línea, 
culpables de todos los males.
Ciertamente la URSS debía resolver el problema de la vivienda agravado por 
la destrucción de la guerra. Gran parte de la población vivía en casas 
comunas, llamadas “komunalkas”,  edificios acondicionados en donde varias 
familias compartían un mismo apartamento. La prefabricación adquirió un 
gran impulso. Fueron diseñadas las legendarias “jrushovkas”, edificios de 9 
pisos con apartamentos de aproximadamente 30m2, que se extendieron por
todo el territorio urbano soviético, desde Brest a Vladivostok. De muy baja 
calidad, ayudaron  sin embargo en buena medida a resolver el agudo 
problema de la vivienda. Fueron diseñadas por el ingeniero soviético 
Lagútenko. Inauguraron una modalidad constructiva de viviendas que iría 
evolucionando y conformaron el paisaje urbano soviético. De hecho en la 
actualidad el 90% de la población rusa vive en edificios prefabricados. 
Posteriormente  los edificios aumentaron en altura realizándose entre 9 y 
16 pisos. Y más adelante aún en la década de los ‘70 y ‘80, entre 25 y 30. 
Apareció la expresión de “la junta honrada” en alusión a las juntas de los 
paneles que quedaban visibles y eran utilizadas como elementos de 
“decoración”. Las colosales superficies de estos edificios de viviendas 
abrieron un inusual e inesperado modo de “decoración” por medio de la 
repetición ad infinitum de balcones, ventanas y juntas, las cuales generan en 
los distintos momentos del día juegos de figura y fondo a veces 
espectaculares, adelantándose muy a la manera rusa a la moda del neo 
decorativismo  europeo de los ´90 con su trasfondo filosófico de 
“pregnances” y “saillances”.
Hacia 1960 habían sido construidos en Moscú 30 millones de m2 de 
superficie de vivienda y entre 1965 y 1985 se debería duplicar esa cantidad.
Hacia fines de 1950 hubo un cambio radical en el concepto de ocupación 
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territorial en la periferia de la capital. En lugar de la realización de los 
tradicionales bloques de viviendas más o menos aislados, se diseñaron 
barrios enteros (50.000 habitantes) divididos en micro-barrios (5000 a 
18000 habitantes) a su vez subdivididos  en “kvartales”110 como se llamó a 
territorios asimilables a grandes manzanas de bloques que no eran 
atravesados por calles importantes. Estas realizaciones fueron posibles por 
la centralización de la economía y la ausencia de propiedad privada del 
suelo urbano. Los apartamentos eran asignados a través de las 
organizaciones y sindicatos laborales según un complejo sistema. Como en 
todos los períodos de la URSS, lo que se experimentaba e imponía en Moscú 
se extendía a todas las ciudades de las Repúblicas Soviéticas. El Plan General
para Moscú de 1971, cambió el concepto del Plan de 1935 de un único 
centro como un “sol con rayos radiantes” por el del “sistemas de estrellas”. 
Los nuevos “kvartales” eran ciudades autónomas dentro de la gran ciudad. 
Muy criticados posteriormente por la monotonía de su diseño, conformaron 
la mayor parte del territorio urbano soviético hasta la actualidad y como 
siempre sucede con lo “bello” y lo “feo” por fuerza de la costumbre se 
convirtieron en el modo ruso de vivir en ciudad, que como todo también 
tiene su propio encanto. Una de las peculiaridades fue la democratización de
la vivienda. El mismo defecto de la monotonía formal puede ser visto desde 
el reverso como una virtud. Al punto que cuando la disolución de la URSS y 
por muchos años, los nuevos ricos no tenían como enseñar su opulencia a 
través de la arquitectura de su propio apartamento. Solo se podía adivinar 
su condición por la marca de los coches estacionados en las veredas.
Esta herencia tan particular en los edificios de viviendas del 90% del 
territorio urbano ruso ofrece un gran potencial en la actualidad.
La industrialización y prefabricación de los edificios de viviendas fue el 
signo de la tercera utopía. Pero también hubo obras destacadas 
particularmente. Todas ellas para funciones públicas encargadas por el 
estado a colectivos de arquitectos. Estos edificios experimentales en su 
mayoría tuvieron gran impacto emocional en la sociedad soviética, 
precisamente por ser únicos en un océano de viviendas tipificadas. Muchas 
realizaciones de los ´50 y ´60 impresionan por su austeridad y potencia con 
su escala gigante,  tan a la manera rusa.
La tercera utopía mantuvo su impulso más allá de la destitución de Nikita 
Jrushev. Luego empezaría la era del estancamiento a la cual se asocia la 
figura de Leonid Brezhniev.

110
 A veces se ha interpretado mal esta palabra rusa en occidente, refiriéndola a los grandes bloques de viviendas. 

Se trata en realizad de grandes manzanas o agrupaciones de grandes bloques de viviendas que no son atravesados 
por calles vehiculares.

ir al índice



05. Leonid Brézhniev en un poster de principios de los ’80. “Queremos la paz. Una paz duradera. Este es el 
fundamento de nuestra política exterior”. (del discurso de Brézhniev al XXVI Congreso del PCUS)
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Post utopía
En los años ´70 la URSS comenzó a estancarse económicamente. La propia 
lógica del sistema político soviético impedía una salida del círculo vicioso. 
En 1979 la URSS invadió Afganistán, una aventura bélica al estilo del Viet-
Nam americano que tuvo consecuencias irremediables para el invasor y 
para el pueblo invadido. Hacia principios de los ’80 los dirigentes del 
Kremlin vinculados con el KGB , es decir aquellos que tenían información 
verdadera  y al margen de la impostura del discurso oficial sobre los logros 
del “socialismo real” , comprendieron la imperiosa necesidad de introducir 
transformaciones económicas para refrescar el socialismo. En 1985 
Gorvachov , como máximo líder de la URSS lanzó su famosa Perestroika 
económica en un intento último de renovar el sistema. Abrió la caja de 
pandora y el sistema se desintegró desde dentro seis años después, auto 
disolviéndose de manera inesperada para amigos y enemigos la URSS, y el 
experimento soviético. Al decir de Henry Kissinger, la disolución de la URSS 
en su impacto geopolítico solo puede ser comparada con la caída del 
Imperio Romano.

Marcel Blanchard
Arquitecto. Vinculado a diversas instituciones terciarias 
de América y Europa, es referente nacional e internacional
en en arte, arquitectura y cultura rusas.
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Toulouse le Mirail. Estructuras urbanas para el nacimiento 
de una “ciudad nueva”

Apuntes a la luz de las ideas del Team X
Al analizar un proyecto urbano-territorial de nueva planta, sea total o 
parcial, es menester indagar en los preceptos teóricos que alimenta la 
doctrina de su diseño. Asimismo, estos acontecimientos, cuando se dan, 
median con contextos muy particulares.
Como es conocido, durante la segunda posguerra, las ciudades europeas 
atraviesan un proceso, de reconstrucción en ciertos casos, y de expansión 
obligada. En el caso de Francia, desde el año 1958, con la definición legal de 
las Zonas de Urbanismo Prioritario (ZUP), se incentivará la construcción 
prolífica de importantes conjuntos de vivienda colectiva. En este marco se 
define el nuevo plan de crecimiento de Toulouse111, con el objetivo de 
generar el área de la ZUP de Mirail, destinada a ser la ciudad satélite de la 
ciudad histórica, con unos 100.000 habitantes.
Esta sería una oportunidad prodigia para implementar algunas de las ideas 
con las que los jóvenes arquitectos del Team X habían cuestionado las bases 
de la Carta de Atenas y del urbanismo funcional de los Congresos 
Internacionales de Arquitectura Moderna. No obstante, vale la 
especificación, el Team X no establecía una ruptura en todos los planos con 
la modernidad, sino que se proponían re- introducir en la arquitectura 
moderna la experiencia de la "comunidad", perdida en la apatía del 
abstracto zoning y las ideas de tabula rasa. Por tanto, se parte de la 
convicción de que existe una jerarquía de la relaciones humanas que 
debería remplazar la jerarquía funcional de la Carta de Atenas.112 Sin 
embargo, no se trata de liberar las fuerzas creativas al crecimiento 
espontáneo, sino de encontrar y trabajar con los principios estructurales del
crecimiento urbano; es decir, propender en otorgar coherencia a la 
estructura urbana: 
"El objetivo del urbanismo es la comprensibilidad, esto es, la claridad de su 
organización". 113

Atravesando una discusión escalar, para los arquitectos del Team X, el 
problema de la producción del hábitat implica la subdivisión física de la 
comunidad en "unidades aprensibles", por ende, casa, calle, barrio y ciudad 
son parte de una interacción. Desde este punto de vista, se deberá estudiar 
qué viviendas y agrupaciones son necesarias para generar transiciones 
adecuadas. Para la disciplina urbanística pues, la adecuación a tal solución 

111 Cuarta comuna (commune) de Francia en población, después de París, Marsella y Lyon,
112 Smithson, Alison. Team X Primer, The MIT Press, Cambridge. 1968. 
113 Íbidem
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debería darse en el ámbito de la creación arquitectónica más que en el de la 
antropología social. Por tanto será preciso considerar a cada comunidad en 
su entorno particular. Comprendemos en este ángulo por qué Alison y Peter 
Smithson afirmaron que el planificador no es un reformador social sino un 
técnico en el terreno de la forma. Para perseguir con éxito dicha capacidad 
técnica, los integrantes del Team X, enunciaron cinco preceptos como 
camino para la acción. 01. Asociación: cual la implicancia de considerar a 
cada comunidad en su entorno particular a través de una articulación 
razonable y comprensible de escalas. 02. Identidad: entendida como la re – 
identificación del hombre con su ambiente. 03. Crecimiento: asimilado en 
tanto capacidad de cambio, de mutar en escala e intención a lo largo del 
tiempo. 04. Movilidad: inferida como la forma histórica susceptible de dar 
expresión a las diferentes clases de movimientos. 05. Cluster: un modelo de 
desarrollo “libre” y sistematizado. A la luz de estos conceptos, es que estos 
tres arquitectos abordan el ejercicio de construir ciudad nueva para 
100.000 habitantes.   

01. Toulouse le Mirail. Planta urbana. Foto: http://bit.ly/1FA4Net

Para Candilis, Josic y Woods, se trata de que el volumen construido participe
de la acción urbana. La creación de espacios indefinidos y diversificados 
mediante el montaje de volúmenes rompería la monotonía de los grandes 
conjuntos. Así los edificios públicos son concebidos como extensiones de las
propias viviendas. A grandes rasgos se trata de conseguir una 
“infraestructura urbana permanente” susceptible de adaptarse a las 
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condiciones cambiantes de una realización etapabilizada.  Se conserva así la 
zona verde existente [que comprendía viejos castillos y otras pre-
existencias] creando una continuidad de espacios públicos de carácter 
estructurante. Esta concentración lineal de actividades tiene por cometido 
revalorizar la calle, en tanto elemento primordial de la vida urbana.  La 
lección de las ciudades medievales había indicado a Candilis que su 
atractivo se basaba en elementos que siguen siendo válidos hoy. Allí podía 
palparse la vida hirviente de la calle, espacio público por excelencia. Así, la 
“calle centro”, el sistema de circulación de vehículos y los espacios verdes 
constituyen el esqueleto de la “Ciudad Nueva”.  

02. Planta urbana. Foto: http://bit.ly/1ETAsHB
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El posible reproche metodológico, y por causa en el resultado formal, es que 
quizá los proyectistas emulan las formas de las ciudades viejas en esta 
búsqueda.   

Contenedores libres. El correlato arquitectónico de una concepción 
orgánica

“En los siglos anteriores a la llegada del arquitecto urbanista, el habitar era el
resultado de la interacción de células [casas] y el medio ambiente”. Shadrach 
Woods, 1960.  

Desde este punto de vista, asociar las diversas actividades humanas a la 
vivienda en lugar de localizarlas parece uno de los factores clave. Por su 
parte, el hecho de contar con una circulación rodada independiente de la 
peatonal sería uno de los elementos fundamentales a la hora de articular 
con sentido de escala los distintos tipos de bloques y soluciones 
habitacionales a lo largo de los tres sectores a construir [Bellefontaine, 
Reynerie y Mirail].  Las reglas compositivas para estos serían sencillas y 
precias: en los grandes bloques lineales de alturas variables se articularían a
90º 0 120º alrededor de un núcleo de circulación vertical; en los pequeños 
alrededor de una escalera; en las villas – patio se compartirían espacios 
semi – colectivos en un centro común. A su vez, los bloques participarían de 
la vida de la elevada “calle centro” generando sucesivos espacios que 
variarían constantemente. Su involucramiento en nuevos servicios y en un 
contexto verde devolvería [por lo menos a nivel de fórmula] aquella 
deseable relación entre “células” y “ambiente”. Esta mezcla voluntaria de 
actividades, manifiesto alternativo a la ideología implícita en la Carta de 
Atenas del cuarto CIAM, pretende agrupar actividades en torno a lugares sin
limitación.   
Como crítica al monumentalismo formal se defendería lo impreciso e 
“informal”, exacerbando esta concepción en la creación de una academia de 
arquitectura. Con la profesión en plena transformación [posterior al Mayo 
francés], la enseñanza de la disciplina sufría una reforma permanente; en 
consecuencia se decidió crear un contenedor libre, presto para la 
adaptación, constantemente transformable. Este sistema implica un ida y 
vuelta, una organización urbana que permita el desarrollo de actividades en 
cualquier lugar y momento. Indefectiblemente, edificios públicos, viviendas, 
los jardines y las vías circulatorias forman un unicum. Como superación 
posible al conformismo de los “planes masa” conocidos hasta la época, no 
será capaz de sobrepasar las condiciones económicas que le dan origen. Sin 
embargo, George Candilis, Alexis Josic y Shadrach Woods anteponen su 
concepción urbana a los detalles.  
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“Debemos preparar el hábitat sólo hasta el punto en que el hombre pueda 
hacerse cargo de él”.  George Candilis, 1955.  
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Arquitectura, poder y gloria

Muy pocas personas saben que la Biblioteca de la Facultad de Arquitectura 
de la Universidad de la República (que no en vano es la biblioteca nacional 
de arquitectura) conserva un tesoro en obras raras y valiosas y que muchas 
de ellas encierran historias apasionantes y testimonios de gran importancia 
histórica.  
Entre estas piezas figura Della trasportatione dell'obelisco Vaticano et delle 
fabbriche di nostro signore Papa Sisto V, un libro escrito por el arquitecto 
Doménico Fontana, ilustrado con imponentes y minuciosos grabados, 
hechos por Natalio di Girolamo Bonifazio sobre los dibujos del autor e 
impreso en tamaño folio imperial por la Stamperia Vaticana, en 1590, 
entonces a cargo de su primer maestro impresor, el veneciano Doménico 
Basa. 
Se trata de la obra que inauguró la Imprenta del Vaticano y por ende un 
auténtico incunable producido por la única imprenta que ha subsistido 
hasta la actualidad por lo que el encuentro con un volumen de estos es 
capaz de hacer delirar a historiadores, expertos y bibliófilos de todo el 
mundo.
Desde hace 425 años  conserva textos e imágenes que dan cuenta de la 
erección del obelisco egipcio que se levanta en la plaza de San Pedro. No son
muchos los ejemplares que figuran, hoy en día, en las colecciones más 
importantes del mundo y es único en nuestro país y casi seguramente en 
América Latina. 
Se encuentra en impecable estado al punto que parece recién salido de las 
prensas de Doménico Basa y su rescate patrimonial incluye trabajos y 
peripecias que sería interesante dar a conocer si no fuera que ahora el 
espacio y el tiempo para hacerlo es limitado.
El libro de Fontana ocupa un lugar de preferencia entre los raros libros 
ilustrados de los siglos XV y XVI y entre los que fueron capaces de abordar 
con minuciosidad las obras de un arquitecto laborioso en un momento 
histórico turbulento y decisivo. En el fondo, el libro trata de la vinculación 
entre la arquitectura y los símbolos del poder. 
Este artículo es un apretado resumen de un extenso ensayo inédito que 
recibió mención especial en el Premio Nacional de Letras 2012, en su 
categoría, y que contiene las claves para comprender y contextualizar esta 
joya bibliográfica como testimonio de la aventura intelectual de la 
humanidad. 
En primer lugar, se consideraron las pistas para apreciar el papel que jugó el
libro en su época y se rescata su capacidad evocativa. Sin este análisis 
podría considerarse como un suntuoso portafolio de imágenes para mayor 
gloria de un Papa dinámico y su diligente arquitecto cuando, en realidad, 
estamos ante una verdadera máquina del tiempo.  
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01. Imagen de la portada. 

En segundo lugar, se rescató en toda su potencia gráfica los grabados que se 
hicieron sobre los dibujos de Fontana que son, al mismo tiempo, un ejemplo 
de ilustración de los problemas tecnológicos y por otro un repertorio de  
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alegorías que tienden un puente entre el imaginario del Renacimiento y del 
Barroco y el de la Revolución Industrial. 

02. Obelisco.

En tercer lugar, al tratarse de una obra cuyo protagonista es un antiquísimo 
icono del poder, la erección del Obelisco Vaticano es una especie de 
itinerario que conecta capacidades técnicas y designios sociales y políticos 
desde el Egipto faraónico y la Roma imperial hasta el Vaticano de la 
Contrarreforma y reúne en un mismo escenario a personajes tan vívidos 
como el extraordinario Papa Sixto V, su arquitecto Fontana y las leyendas de 
la época.
El rescate patrimonial supuso una investigación que reunió - por primera 
vez – en forma exhaustiva, toda la información disponible, todas las 
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historias que se entrecruzan, se anudan y se prolongan a partir de este libro 
maravilloso, los principales actores que le dieron origen y las épocas 
turbulentas que atravesaron. 

03. Obelisco. 

Sin embargo, no se trata solamente de exhibir una de las joyas desconocidas 
conservada en una biblioteca pública uruguaya, sino de promover nuevos 
enfoques, nuevos tratamientos, una nueva vida para la obra como hito en la 
historia de la tecnología. 
Hoy en día es posible encontrar en Internet numerosos facsímiles de las 
imágenes de Fontana y se venden versiones digitalizadas. Asimismo basta 
echar a andar un buscador para obtener un cúmulo de información sobre el 
Papa Sixto V, sobre los obeliscos y otras obras de arquitectura e ingeniería 

ir al índice



de la antigüedad, el Renacimiento y el Barroco europeo pero se trata de 
informaciones fragmentarias y frecuentemente inconexas.
Recopilar todo eso en medio de los excesos torrenciales de la red habría 
sido tarea fácil, sencilla pero engañosa. Investigar es diferente. Descubrir las
claves encerradas en este libro requiere, como fundamento, la materialidad 
del mismo y la exploración y confrontación sistemática de todas las 
conexiones, consecuencias y pistas como lo demanda espíritu crítico y la 
pasión del conocimiento científico. Después de todo, también en este caso la
realidad supera a la ficción.
Para empezar hay que recordar el papel que un puñado de libros ilustrados 
del  siglo XVI  jugó en el desarrollo del conocimiento y de los saberes 
tecnológicos y en particular de la importancia de las imágenes para mostrar 
los desafíos técnicos y su solución así como para simbolizar las encrucijadas
sociales y políticas de la época. Sin estos libros la Revolución Industrial y su 
dinámica habrían sido muy diferentes.
Otro aspecto importante es el análisis de la situación en que se encontraba 
la ciudad de Roma, a fines del siglo XVI. La que había sido “el centro del 
mundo” durante cientos de años se había degradado pasando de un millón 
de habitantes en los primeros años de nuestra era a diez mil o menos en 
1570. En época de glorias imperiales fueron “importados” a la gran ciudad 
monumentos y símbolos de poder de las culturas que le antecedieron. 
Cuando Sixto V ascendió al trono pontificio (en 1585) la orgullosa urbe de 
otrora se había transformado en un campo de ruinas, donde se apacentaban 
ovejas y cabras. Su sistema vial estaba arruinado, sus monumentos 
derruidos (de los ocho o nueve obeliscos egipcios que se levantaban en la 
Roma imperial solamente se mantenía en pie el que Fontana debía trasladar 
trescientos metros). Los ocho o nueve grandes acueductos estaban cegados 
o destruidos. 
El Tíber contaminado y sus riberas malsanas, al punto que toda la ciudad 
era una zona de paludismo endémico. Los escasos habitantes se encerraban 
a la puesta del sol para evitar la picadura de los mosquitos trasmisores de la 
malaria114 y muchos eran enfermos crónicos. En suma un desastre.
Pero el Papa Sixto V tenía un ambicioso proyecto geopolítico que no habían 
desarrollado sus predecesores y que pocos de sus sucesores en el trono de 
San Pedro iban a llevar adelante con tanto dinamismo y audacia como él. 
Para este Papa, que fue el mayor impulsor de la Contrarreforma, enfrentar 
los desafíos del protestantismo no solamente era un problema político 
esencial sino la condición misma de la supervivencia de la Iglesia Católica 
Apostólica Romana. 

114
 Las famosas guías Baedeker, a fines del siglo XIX, mantenían la recomendación a los turistas de no salir de 

noche y cubrirse con mosquiteros en sus habitaciones para evitar el contagio del paludismo.
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04. Plan de traslado. 

En su lucha a muerte por la reconstrucción de la supremacía eclesial se 
planteaba volver a hacer de Roma el epicentro mundial de un renovado 
poder papal. La operación requería que la ciudad recuperara su centralidad 
bajo la dirección de la iglesia militante de la Contrarreforma y Sixto V tenía 
un plan urbanístico visionario (grandes avenidas que vinculaban las siete 
colinas y un obelisco como símbolo de poder eterno plantado en cada una 
de ellas, imponentes iglesias y palacios). El primer paso de este plan fue el 
que motivó el libro del que tratamos.  
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Para contextualizar la obra del arquitecto Fontana hay que remontarse al 
origen de los obeliscos, su significado y su resolución técnica en el Egipto 
faraónico y su posterior apropiación por los emperadores romanos, 
comprendiendo las vicisitudes del traslado y erección de estos monolitos.  
El origen de los obeliscos, invariablemente monolíticos, se remonta a la 
época pre dinástica en Egipto, hace unos seis mil años, a partir de los ben 
ben, unas pequeñas piezas de forma vagamente piramidal que después 
crecieron y se estilizaron pero que mantuvieron su carácter de símbolo 
solar y por ende de efigie del poder divino. Los obeliscos se ubicaban de a 
dos en los templos (nunca tuvieron relación con ritos funerarios) y hoy en 
día uno solo queda en pie en su patria original.
Los egipcios del Imperio Antiguo ya habían extendido su conquista de 
Nubia, hasta más allá de la segunda catarata del Nilo, para alcanzar los 
yacimientos del granito rosa que fue la materia prima primordial y única 
para el tallado de obeliscos. Como detalle curioso cabe señalar que los 
yacimientos de esta roca son muy escasos, de hecho se encuentran en el Alto
Nilo, en Sudáfrica y en nuestro país, donde se le ha dado mucho uso y es 
posible ver comúnmente su superficie pulida de color rojizo jaspeado de 
negro y de cuarcita.  
Bajo la dominación romana, en los estertores del Egipto de la dinastía 
faraónica tolemaica, se produjo un activo traslado de obeliscos hacia Roma. 
Los romanos construyeron en el siglo I algunos de los trirremes más 
grandes hasta entonces conocidos para llevar monolitos, cruzando el 
Mediterráneo y remontando por el Tíber, trasladándolos luego sobre 
rodillos por vías especiales.
Es peculiar la mezcla de los diferentes recursos disponibles para resolver los
problemas que planteaba la erección de obeliscos en Egipto, en la Roma 
imperial y en el siglo XVI. El desafío que se le planteó a Fontana y las 
soluciones que adoptó son interesantes para comprobar  la evolución de la 
fuerza humana y animal (bueyes y caballos) y el desarrollo de maquinarias 
(grúas, tornos, poleas y malacates, torres y terraplenes, etc.) así como su 
compleja articulación para conseguir los efectos deseados.
Los seres humanos hacen la historia pero no en las condiciones que desean 
por eso sería difícil comprender cabalmente la significación del libro sin una
noticia biográfica del Papa Sixto V, el potente iniciador de la Contrarreforma,
el político europeo que dejó una profunda huella en el mundo de su época, 
el transformador de Roma y benefactor de su tierra natal, las Marcas. 
La llegada al papado del Cardenal Montalto, en 1585, es la leyenda del asno 
que se transformó en león. En efecto, se trataba de un hombre de origen 
muy modesto, criado en la pobre provincia adriática de Las Marcas, que de 
monje franciscano había recorrido toda la escala hasta llegar al solio 
cardenalicio en Roma. Era menospreciado por las aristocráticas familias 
romanas que se alternaban en el trono papal. Le llamaban “el asno de Las 

ir al índice



Marcas” por haber sido porquerizo en su infancia aunque se había recibido 
de Doctor en Teología, en 1548, a los 27 años.

05. Plan de erección. 

Por añadidura, era un refugiado serbio (su nombre original era Srečko 
PeriĆ, italianizado como Felice Peretti) pues su familia de campesinos 
pobres había cruzado el Adriático, en arriesgada travesía desde Ragusa, 
huyendo de los turcos otomanos.
En la década de 1580 la pugna entre las diferentes familias aristocráticas 
para la designación de Papa en el Concilio había alcanzado una situación de 
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empate virtual. En abril de 1585, Felice Peretti se excusó de asistir al 
Concilio, destinado a elegir sucesor del fallecido Gregorio XIII, aduciendo su 
mala salud. 
En realidad el astuto cardenal contaba con que las distintas facciones del 
colegio cardenalicio optaran por ganar tiempo nombrando un Papa 
comodín, de transición; alguien no proveniente de sus filas que al estar 
enfermo les asegurara un reinado efímero y una futura y próxima vacante 
del trono pontificio. Mientras tanto las facciones podrían reacomodar sus 
fuerzas y negociar un acuerdo para designar un futuro Papa más duradero.
Las cosas no resultaron así. El Colegio designó al cardenal ausente y cuando 
los camarlengos fueron a su domicilio para comunicarle su efectiva 
designación como Papa, se encontraron con un cardenal pleno de energía 
que sabía muy bien lo que quería y que tenía preparado un ambicioso plan 
de acción. Inmediatamente adoptó el nombre de Sixto V y se transformó en 
la locomotora de la Contrarreforma.
La política que desarrolló, tanto a nivel interno como internacional; la forma
en que ejerció el poder; el tipo de organización que adoptó y el 
entrelazamiento con sus proyectos urbanísticos, pautaron su breve pero 
intenso reinado (falleció a fines de 1590) que dejó huellas trascendentes en 
la historia. 
Se destacaron los aspectos controversiales de este papado así como su 
vocación de trascendencia, su fundamentalismo, sus designios políticos, sin 
los cuales es virtualmente imposible descifrar el sentido de sus 
emprendimientos urbanísticos y arquitectónicos. 
Además, este Papa que era reconocido como gran predicador, buen escritor 
y hábil polemista, fue un articulador ideológico de la Contrarreforma y como
comprendía perfectamente el papel de las obras escritas fue el fundador de 
la Stamperia Vaticana, dotando a la Sede Pontificia de una poderosa 
herramienta de divulgación. 
Como hemos dicho esta imprenta, que hoy en día publica el Osservatore 
Romano, es la única que se mantiene en funcionamiento ininterrumpido 
desde aquel momento (y por ende la más antigua del mundo) y el libro de 
Fontana fue su obra príncipe.
Sixto V combatió decididamente la corrupción en la iglesia y el 
bandolerismo en los estados pontificios. Los ladrones eran decapitados y 
sus cabezas clavadas en picas en los accesos al Castel Sant’Angelo, de 
acuerdo con sus antecedentes como cruel y severo jefe de la Inquisición en 
Venecia. 
Saneó la economía del Vaticano e intervino en política internacional (por 
ejemplo, conspiró para derrocar a Isabel de Inglaterra quien le correspondió
con un complot para envenenarlo; ambos fracasaron). Se dice que las 
profecías de San Malaquías se refieren a este Papa como “el hacha en medio 
del signo” (axis medietate signi), expresión que hace referencia a que en su 
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escudo de armas figuraba un hacha cruzada sobre un león que es un signo 
del Zodiaco.

06. Plan de erección. 

En la actualidad, con el Papa Francisco, los argentinos cuentan con uno de 
ellos en el trono de San Pedro. Sin embargo, un estudio genealógico ha 
determinado que el conocido actor y psiquiatra argentino Diego Peretti es 
descendiente del Papa Sixto V.
En cuanto al arquitecto Doménico Fontana, hay poca información directa y - 
coherentemente - la mayor cantidad y calidad de la misma proviene de sus 
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obras y del libro investigado. Era un lombardo nacido en Melide (Suiza) en 
1547, donde se conserva su casa natal. 
Se formó como estucador emigrado en Roma y posteriormente fue maestro 
de obras del Cardenal de Montalto, el futuro Papa Peretti. Después bajo el 
impulso del mismo Sixto V fue Arquitecto Vaticano y a la muerte del 
pontífice se estableció como Arquitecto Real en el reino español de Nápoles 
hasta su muerte en 1607. 
En su periplo profesional no solamente se especializó en descubrir y 
levantar obeliscos egipcios sino que allanó colinas, desvió ríos, canalizó 
marismas, construyó palacios, escalinatas, sepulcros, monumentos, 
acueductos y fuentes115.
En el ensayo extenso en que se basa esta reseña se incluye una relación de 
las obras que llevó a cabo con su hijo y como parte de un conjunto de 
arquitectos migrantes que fueron considerados los maestros del barroco 
napolitano. 
El tema central  del incunable lo ocupa la relación pormenorizada de la 
erección del llamado Obelisco Vaticano, desde los antecedentes del 
proyecto, el concurso original y cómo ganó Fontana  la posibilidad de llevar 
a cabo tan compleja obra, su laboriosa preparación, las claves de su sistema 
y los grandes episodios que jalonaron la ejecución hasta su culminación. 
Allí figura la relación de las ilustraciones y la reproducción de la portada del 
libro así como de las principales láminas que ilustran el traslado del 
obelisco y otras obras significativas con las referencias que Fontana preparó
para cada una de ellas, alguna de las cuales reproducimos a continuación. 
Finalmente,  nos referiremos a dos hechos que no fueron recogidos por 
Fontana en el texto pero cuya veracidad fue comprobada y son elocuentes 
respecto al entorno de la titánica obra que demandó varios meses en tres 
etapas. En la primera se trataba de encamisar el obelisco de más de 25 
metros de altura y de unas 320 toneladas de peso, elevarlo con cabrestantes 
y poleas entre las dos gigantescas torres construidas al efecto y luego 
acostarlo sobre una plataforma rodante. Esto se hizo en una jornada. 
La segunda etapa era la del desplazamiento del monolito sobre un terraplén 
de trescientos metros que compensaba la diferencia de más de seis metros 
entre el nivel de su primitiva ubicación (detrás del baptisterio de la basílica 
de San Pedro) hasta el medio de la plaza. Varias décadas después se 
produciría la erección de las columnatas por Bernini. 

115
 Aunque nunca supo de la magnitud de su descubrimiento fue el primero en alcanzar las ruinas de las 

sepultadas Herculano y Pompeya, en oportunidad de las excavaciones para canalizaciones en los alrededores de 
Nápoles. 
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07. Obelisco erecto frente a la Catedral de San Pedro. 

La tercera jornada consistía en la elevación del monolito hasta colocarlo en 
el pedestal previamente preparado. Todas las instancias, particularmente la 
primera y la última eran seguidas por numeroso público. Miles de romanos 
y extranjeros se ubicaban en la plaza, detrás de un cordón de la guardia 
papal, en absoluto silencio. 
Sixto V había determinado que cualquier sonido sería castigado con la 
muerte. El silencio era fundamental para que las instrucciones mediante 
trompetas y campanas que Fontana emitía desde una torre de control, 
fueran percibidas por los operadores de los tornos y los palafreneros de 
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caballos, los faquines que operaban las máquinas directamente y sus 
colaboradores que controlaban todo sobre el terreno. 
Kilómetros de gruesos cordeles - trenzados al efecto por los más hábiles 
cordeleros italianos según los cálculos de Fontana y bajo su dirección - 
debían ser tensados de un lado y aflojados de otro con perfecta 
sincronización para que las 320 toneladas del monolito se moviesen 
lentamente y en la dirección apropiada. Cualquier falla hubiera provocado 
un desastre.
Volcar, trasladar y volver a erigir el obelisco eran operaciones de alto riesgo. 
Un error mínimo podía provocar una ruptura irreparable. Fontana sabía que
el Papa no se andaba con chiquitas y que la quiebra del monolito le costaría 
la vida. Por eso y en secreto, hombres de su confianza mantenían 
permanentemente un par de buenos caballos ensillados en cada salida de la 
plaza. De haberse producido una catástrofe, el arquitecto habría saltado de 
la torre para huir a  escape sin detenerse hasta haberse alejado de los 
Estados Pontificios y del vengativo pontífice. Como todo salió bien la fuga 
nunca se produjo.
Por otra parte, Sixto V que era consciente de que el traslado del obelisco 
constituía un gran espectáculo que le prestigiaba, retrasó con distintas 
excusas la llegada del embajador del Rey de Francia para que su arribo al 
Vaticano se produjese en medio del episodio culminante de la erección final.
El Conde de Angulema y su séquito quedaron efectivamente muy 
impresionados por aquella demostración de destreza y poderío papal.
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Sant’Elia. Abanderado de una vanguardia diferente

El albor cronológico del agitado siglo XX, antecede al comienzo del siglo 
“corto” del que nos habla Hobsbawm, coincidente con la Primera Guerra 
Mundial y la Revolución Rusa. En el contexto de esa violenta tempestad, y en
los fuegos que despertó, se cocieron los caldos que nutrieron no solamente 
el pensamiento sino sobre todo la acción de las vanguardias que inspiraron 
cambios en las sociedades occidentales hasta nuestros días. 
En particular, el movimiento cultural despertado a partir de la publicación 
del Manifiesto Futurista tuvo un impacto impresionante en su tiempo y éste 
tampoco fue menor en su posterior proyección, llegando a influir en la 
literatura, las artes plásticas y la arquitectura, prácticamente hasta el 
presente. 
La exaltación de la violencia extrema que el Manifiesto Futurista de 1909 ya 
contiene, aún antes del comienzo de la Gran Guerra, puede ayudar a explicar
por qué el fascismo sería la oportunidad de usar posteriormente su estilo 
militarista y su apelación “patriótica” y nacionalista con fines de propaganda
cultural. Sin dejar de reconocer que futurismo y fascismo son dos 
movimientos de distinta génesis y con procesos diferentes, separados en el 
tiempo, es evidente que ambos compartieron sensibilidad e ideas. 
El redactor del manifiesto original, Filippo Tommaso Marinetti, poeta y “jefe 
de fila” del movimiento, vivió mucho más que ese tiempo inaugural, 
falleciendo en 1944 fiel al fascismo y a Mussolini.
La identificación del futurismo con la exaltación belicista o con el propio 
fascismo, se puede rastrear en las propias opciones y performances de 
Marinetti y demás personeros del movimiento.
Pero su trascendencia se funda en otros énfasis temáticos. Me refiero a la 
fascinación por la metrópolis, el caos de la ciudad, el movimiento y la 
circulación, que se registra visualmente a través de la cautivante obra 
pictórica de artistas como Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, 
Giacomo Balla y Gino Severini.
Nuestro país no se sustrajo a este vertiginoso influjo. Las múltiples 
apelaciones a la velocidad y al movimiento, a la máquina y a la energía, son 
evidencias de la sensibilidad “moderna”, que en el Uruguay cultivó, entre 
tantos otros, un Alfredo Mario Ferreiro, claramente influenciado por 
Marinetti y otras plumas vanguardistas. Ferreiro tuvo la oportunidad de 
renovar su seducción por un ya por entonces trasnochado futurismo, con 
ocasión de fugaz visita de Marinetti a Montevideo en 1926. Una visita que, 
anoto, precedió en tres años a la de Le Corbusier.
Tales impactos no deberían resultarnos sorprendentes. Las plurales 
vanguardias del siglo XX ofrecían (y ofrecen) para nuestros ojos periféricos, 
un seductor caudal de imágenes, provocaciones y evocaciones con fuertes 
repercusiones en la creación arquitectónica. 
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01. Dibujo de Sant’Elia. Foto: Wikipedia.

En particular, cabe destacar el influjo que tuvo durante décadas la 
imaginería de la “arquitectura” futurista, cuyo emblemático abanderado y 
representante es Antonio Sant’Elia, un futurista tempranamente muerto en 
combate en 1916. En su “Manifiesto de la Arquitectura Futurista” de 1914, 
retoma el hilo del discurso de Marinetti: “Sentimos que ya no somos los 
hombres de las catedrales, de los palacios y las tribunas, sino de los grandes 
hoteles, de las estaciones de ferrocarril, de las inmensas carreteras, de los 
puertos colosales, de los mercados cubiertos, de los túneles iluminados, de lo 
rectilíneo, de los derribos saludables. Nosotros debemos inventar y reedificar 
la ciudad futurista parecida a un inmenso edificio en construcción, 
tumultuoso, ágil, móvil, dinámico en cada una de sus partes y la casa futurista
parecida a una gigantesca máquina”.116 

116 De Micheli, Mario: las vanguardias artísticas del siglo XX. Alianza Editorial, Madrid, 2006.
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Más allá de ese discurso seductor y confrontativo, y de su temprana 
desaparición física, Sant’Elia dejó como legado un conjunto de coloridos 
dibujos anticipatorios, que en su conjunto integran una imaginería que se 
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compone de propuestas de modernas ciudades con puentes, carreteras y 
centrales eléctricas, con pasajes a múltiples niveles, humeantes chimeneas,  
almacenes, silos, hangares, vehículos,  funiculares y ascensores, y edificios 
complejos, cuyas formas evidencian claros vínculos formales no sólo con la 
geometría del Art Dèco, sino también con la Sezession vienesa. 
La propuesta de metrópolis futurista conocida como “Città Nuova” propone 
una inquietante visión de una posible Milán futurista. Y en materia edilicia, 
de sus propuestas, entre otras, como las centrales eléctricas, cabe destacar 
la de la “Casa a gradinate”, que muestra una visión anticipatoria de las 
construcciones masivas de vivienda que se concretarían en la Europa de 
entreguerras.
La obra de otros modernos italianos, entre ellos Giuseppe Terragni, le debe 
y mucho a esa temprana y diferente vanguardia, como lo muestra el 
“Monumento a los caídos” en Como.  
Pero ese influjo no se detuvo en las fronteras de Italia e influyó, décadas 
después, en movimientos como el TEAM X y en las propuestas de 
Archigram, atravesando todo el siglo, llegando hasta nuestros días con un 
mensaje inquietante, potente y removedor.
  

Bibliografía
ZUM FELDE, A. (1967). Proceso intelectual del Uruguay. Montevideo: Ed. del Nuevo Mundo. 
DE MICHELI, M (2006). Las vanguardias artísticas del siglo XX. Madrid: Alianza Editorial. 
HOBSBAWM, Eric (2001). Historia del siglo XX. Barcelona: Crítica. 

Salvador Schelotto
Arquitecto. Docente universitario. Profesor Titular (G5) 
de Anteproyectos en la Facultad de Arquitectura de la 
UDELAR. Decano en dos oportunidades. Asesor en 
diversos concursos y autor de numerosos artículos sobre 
arquitectura y urbanismo a nivel nacional e internacional.

ir al índice



ir al índice



Gaudí y Le Corbusier. Nuevas tecnologías de construcción

Introducción
Gaudí y le Corbusier tienen entre tantos dos elementos en común: la 
realización póstuma de un templo religioso. En el primer caso existen varios
aspectos que podemos enumerar como causales de que la obra, “La Sagrada 
Familia”, esté aun en construcción: la complejidad y magnitud de la misma, 
la muerte del arquitecto en plena construcción y la desaparición de planos 
tras un incendio. También la lentitud de su construcción se debió al hecho 
de que se trata de un templo expiatorio, esto implica que se financia con las 
donaciones de los fieles, las cuales fueron escasas durante buena parte de su
construcción.
En el caso del Cuervo quizás no existieron tantos inconvenientes por lo que 
la Iglesia de Saint Pierre de Firminy se concluyó mucho más rápido que en el
primer caso que aún está por terminarse. Sin embargo lo que nos ocupa en 
ambos casos es cómo ciertos adelantos tecnológicos en la construcción han 
contribuido a que ambas obras se concreten y cómo estos adelantos 
tecnológicos han potenciado expresivamente la obra.

Sagrada familia
En 1883 Gaudí aceptó continuar con los trabajos del “Temple expiatori de la 
Sagrada Familia”. Hasta ese momento el proyecto estaba a cargo de 
Francisco de Paula del Villar, un proyecto marcadamente neogótico.
Gaudíredefine el proyecto, ya que él prefería eliminar el arbotante por 
encontrarlo innecesario y sustituirlo por nuevas formas que le dieran al 
edificio esbeltez y luminosidad. Prefirió no definir demasiado los métodos 
constructivos y detalles de la obra; seguramente intuía que la tecnología 
avanzaría en el transcurso de la construcción y ésta se iría resolviendo paso 
a paso.
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01.  Panorámica desde el Park Güell. Foto: Juan Pablo Portillo

Y efectivamente eso ha sucedido, tal vez esa decisión hizo retrasar la 
construcción ya que la ausencia de planos por la destrucción en plena 
Guerra Civil pero más aun la poca definición del arquitecto son algunas de 
las causas que los entendidos subrayan para comprender tantos años de 
construcción, además de las dificultades en su financiación.
Cuando Gaudí se hizo cargo de los trabajos desechó parte de las soluciones 
previas que se habían adoptado, el consideraba que por ejemplo los 
arbotantes se podían evitar utilizando arcos parabólicos que transmitían las
cargas sin esfuerzos de tracción. Algo similar a las construcciones de Dieste 
con sus bóvedas de anti catenaria, solo que Gaudí lo propone de manera 
intuitiva y antes de que los métodos de cálculo fuesen perfeccionados.
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02. Acceso. Foto: Juan Pablo Portillo

A la muerte de Gaudí varios asumen los trabajos, entre otros Domènec 
Sugrañes, Isidre Puig Boada, Lluís Bonet i Garí, y Francesc de Paula 
Quintanai Vidal. 
En los años ‘90 la construcción toma un nuevo impulso y dos innovaciones 
importantes se introducenque nos ocupan en este artículo: la construcción 
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de piezas mediante fabricación digital, en particular el uso del CNC para dar 
forma a ciertas columnas que Gaudí diseñó y en segundo lugar el uso de 
hormigones de alta resistencia.
La primera en cuestión es como decimos la introducción de la fabricación 
digital y el uso del CNC; esto es el uso de computadoras ya no solamente 
para el diseño de elementos conocido como CAD o diseño asistido por 
Computadora sino además el uso de las tecnologías CAM o manufactura 
asistida por computadora. CNC es una sigla que refiere al uso de maquinas 
de corte controladas por computadora, computer numeric control, que 
permitió la fabricación de las columnas de doble giro. En particular se 
utilizó una maquina llamada Van Voorden para este fin.

03. Esquema de partición horizontal definida por Gaudí. Imagen de Maruan Camille Halabi. Foto tomada de la 
Tesis “Los inicios de la aplicación de la tecnología CAM en la arquitectura”.

Esta máquina permite tallar con discos de corte la píedra dándole forma, 
cosa que se hacía hasta ese momento a mano a partir de plantillas 
dibujadas. 
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04. Corte lineal inclinado de uno de los componentes de los capiteles de basalto de la nave realizado con Van 
Voorden del archivo de la Sagrada Familia . Foto tomada de la Tesis “Los inicios de la aplicación de la tecnología 
CAM en la arquitectura”. 

El visitante puede hoy recorrer una buena exposición con modelos de cómo 
se fabrican estos elementos al visitar la sagrada familia.
Otra de las incorporaciones fue el hormigón de alta resistencia (HAR) que 
ha marcado a lo largo del siglo XX el límite de los edificios más altos en el 
mundo. Sin duda los rascacielos alcanzaron las alturas más altas gracias a 
este material y no al acero como se suele pensar, recordemos por ejemplo a 
las torres Petronas. Hoy día se pueden producir hormigones de 200 Mpa e 
incluso 250 Mpa, lejos del modesto valor de 50 Mpa usual en nuestro país. 
Aunque se han utilizado resistencias de 80 Mpa en el Uruguay, para tener 
claro de qué hablamos un hormigón C30 muy común en nuestro medio es 
un hormigón de 30 Mpa. Este material junto con Hormigón coloreado como 
por ejemplo el Hormigón Blanco ha sido determinante para poder hacer el 
techo y concretar en un futuro próximo la torre mayor del templo que 
supera en altura ampliamente a las torres ya construidas.
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05. Interior de la nave. Foto: Juan Pablo Portillo.
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Saint Pierre de Firminy
Arquitecto: Le Corbusier Architecte (1960-1964) Colaborador: José Obreire 
Realización: José Oubreire (1970-2006) Equipo de Arquitectura: José 
Oubrerie (arquitecto jefe), Romain Chazalon (arq. proyecto), Yves Perret y 
Aline Duverger (arq. construcción) Ingeniería de Estructuras: Andre Accetta
y BET Rabeisen Ingeniería de Fluidos: SETCI Economista: Massardier 
Contructoras: Chazelle SA y Blanchet. 

06. Exterior. Foto: Marcelo Payssé.

En el caso de Le Corbusier y Saint Pierre de Firminy el motivo que llevó a 
parar las obras fueron en algún sentido similares, falta de fondos. Esta obra 
estuvo detenida muchos años y luego de 40 años ha sido posible terminarla. 
Es también una obra póstuma ya que casi la totalidad de la construcción se 
realizó luego de fallecido el arquitecto.
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07.  Planta y corte. Foto: extraída del libro "Piel de hormigón", de General de Ediciones de Arquitectura, p.32 y 
p.33.

En la concreción de la misma participaron colaboradores del Cuervo, lo que 
fue fundamental para preservar la esencia de la obra, estuvo detenida 
durante varios años e incluso en riesgo de ser demolida. De planta cuadrada 
y con forma de cono invertido, las paredes se generan a partir de superficies
regladas. En términos de modelado informático podríamos decir que es un 
loft básicamente.
De manera similar a Gaudi podemos decir que el paso de los años dieron 
lugar a algunas innovaciones en el proyecto y su construcción, por un lado la
adaptación a normativas recientes que exigieron actualizar el edificio pero 
por sobre todo la incorporación de la fabricación digital en el diseño y 
concreción de encofrados. Esto ha dado como resultado uniones más 
perfectas.
El uso de nuevamente hormigones de alta tecnología, en este caso Hormigón
Autocompactante (HAC) que fuera introducido en Japón le dio a la obra un 
acabado único. Este material evita defectos de terminación como por 
ejemplo huecos o coqueras, su fluidez en el llenado permite que este se haga
de abajo hacia arriba, bombeado desde la parte inferior al contrario de lo 
que sucede normalmente que se llena desde arriba y muchas veces las 
armaduras bloquean el paso del mismo.
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08. Detalle exterior. Foto: Marcelo Payssé

Okamura en Japón, que es considerado el precursor de este material definió 
el HAC en 1987 como aquél hormigón que es capaz de fluir en el interior del 
encofrado, rellenando de forma natural el volumen del mismo, pasando 
entre las barras de armadura y consolidándose únicamente bajo la acción de
su propio peso pero sin compactación interna o externa.
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09. Interior. Foto: Marcelo Payssé

Esta obra es clave en la producción de Le Corbusier en tanto expone el 
Brutalismo de la última etapa con una intensidad expresiva potenciada por 
el avance tecnológico. Sin dudas fue un adelantado a su época que pudo ver 
antes que muchos el potencial que el material tiene, al igual que Gaudí con 
un pragmatismo y visión fuera de lo común. 
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10. Interior. Foto: Marcelo Payssé 
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Toro Bravo

Ese toro enamorado de la luna

Que abandona por las noches la maná’

Y es pintado de amapola y aceituna

Y le puso “Campanero” el mayoral.

“El Toro y la Luna”

Carlos Castellano Gómez

Soy de nacimiento uruguaya, típicamente uruguaya: hija y nieta de 
españoles. 
Soy española por adopción, y no solamente en lo referente a cuestiones 
legales.
Siendo como soy hija de madre española –mas no de padre español-, por 
obra y gracia del Generalísimo, no pude aspirar a esa ciudadanía sino hasta 
que algún legislador democráticamente electo se convenció de que tanto 
valía un lazo como el otro; si no más el primero por aquello que siempre 
decía mi abuelo: “hijos de mis hijas…”
Pues bien, ahora que soy madre de otros dos asturianitos adoptivos, cada 
vez que escucho a mi hijo más chico cantar sevillanas a voz en cuello y 
aprenderlas con más facilidad que cualquier canción infantil, me convenzo 
aún más profundamente de que la memoria genética existe y es poderosa.
Tal vez sea por eso que vivencio como propios los recuerdos de la Guerra 
Civil que trajo mi abuela en su viaje transatlántico.
Tal vez,  por la existencia de esas sensaciones y recuerdos que nacen con 
nosotros y que parecemos traer desde otros tiempos que nos precedieron y 
que son parte de nuestro ser y nuestra historia, sea que, cuando niña, 
disfrutaba tanto ver con mi abuela las melodramas de Marisol y Joselito que 
pasaban en Canal 10 a las 4 de la tarde, creo,y cuya trama simple y sin 
pretensiones me atrapaba.
Espero no faltar a la verdad al afirmar que tanto a mi hermano como a mí, el
film que más nos marcó, vaya a saber uno por qué motivo, fue una cinta de 
argumento un tanto pueril, y hasta cursi, que se llamaba “El niño de las 
monjas”.
Creo recordar que el argumento giraba en torno a las peripecias de un niño 
– huérfano y pobre, faltaba más –criado por las monjas de algún ignoto –y 
pobre- convento, que sueña con ser torero. De más está aclarar que logra su 
propósito a base de sacrificio, valentía e innato talento y regresa al humilde 
convento que lo vio crecer rico y triunfador. Algo así era.
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Fig. 01. La figura del Toro de Osborne recortada sobre el horizonte. Recuperada el 21 de enero de 2015 de 
http://www.osborne.es/

Lo de lo que más recuerdo es la canción: un pasodoble repetido hasta el 
cansancio en la banda sonora y de la, afortunadamente pasajera, vocación 
de torero que nació en mi hermano Ignacio, en plena década de los ochenta 
y en un país en que las corridas de toros están prohibidas hace años. Por 
suerte o por desgracia, la cuestión le duró poco: hoy es arquitecto.
En medio de toda esa euforia taurina que Ignacio y yo vivimos por esos días 
para placer de mi asturiana abuela materna y amargura de mi batllista 
abuelo paterno, aparte de improvisar muletas, monteras y trajes de luces 
con cuanto trapo se nos cruzaba, incursionamos en algo que podría llamarse
el cancionero popular taurino. 
Además de la ya mencionada “El niño de las monjas”, la que recuerdo más 
claramente, seguramente porque fue moda pasajera unos cuantos años más 
tarde, sea aquella muy conocida que hablaba de un toro enamorado de la 
luna, llamado “Campanero”.
El toro bravo enamorado de la luna: canción popular.
El toro bravo enamorado de la luna: imagen símbolo de España alrededor 
del mundo.
No es cualquier imagen, ni cualquier toro, el que evocamos al pensar en 
España y visualizar a ese “Campanero” de la tonadilla. Inevitablemente 
viene a nuestra mente la imagen de un toro particular: el Toro Osborne.
Símbolo de España en el mundo, la silueta negra plana del toro bravo que se 
recorta sobre un plano neutro, ha calado de forma tan profunda en el 
imaginario colectivo de la Nación que su figura sustituye muchas veces la 
del escudo patrio en el centro de las banderas rojigualdas que se ven en 
eventos deportivos y de otra índole alrededor del globo.
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Fig. 02. El Toro de Osborne ocupando el lugar del escudo nacional en la bandera española. Recuperada el 21 de 
enero de 2015 de http://winewitandwisdomswe.com/

Fig. 03. Torostore. Recuperada el 21 de enero de 2015 de http://www.osborne.es/

Símbolo de España dentro de España, al punto de ser atacado y vandalizado 
por independentistas catalanes, como si en él atacaran algo más que un 
elemento material.
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Hasta aquí, lo referente a la imagen del toro, al toro–símbolo, al valor 
intangible de la figura.
Pero la  historia del toro material también es interesante y singular. Tanto 
que, tal vez, por si  misma haya ayudado a conferir valor al otro, al 
simbólico, para sumarse a su indudable calidad de diseño. 
Es una historia llena de contratiempos de la que el Toro sale vencedor a 
fuerza de valentía y talento, casi como el torerito de la historia de mi niñez. 
Torero, Toro. España: todo uno. Cada unos reflejo e imagen del anterior.
Comencemos.
Para empezar, digamos que lo correcto no sería hablar de “el” toro de 
Osborne sino más bien de “los” toros de Osborne. 
Constituyen una auténtica torada. Existen varias decenas esparcidos a lo 
largo y ancho del territorio ibérico, siempre asociados al trazado de la red 
de carreteras.
Es que ésta tan particular casta de toros bravos esta compuesta por vallas 
publicitarias.
O sea: la imagen de la marca España fue –y es aún- el logotipo de una marca 
comercial: el brandy “Veterano” de las bodegas “Osborne”. Un emblema que 
ha cobrado una fama tal, que ha pasado a ser el distintivo de todos los 
productos de la empresa, e incluso, sirvió de inspiración y razón de ser  para
la creación de un nuevo modelo de negocios centrado en la comercialización
de decenas de productos con la imagen de mentas y que se venden en 
locales llamados, con gran originalidad  “Torostore”. Personalmente, hubiera 
preferido un nombre más castizo, pero la globalización manda.
Volvamos a lo nuestro, a la historia de estas vallas enormes, diseñadas allá 
por el año ‘56 por el pintor y dibujante gaditano Manolo Prieto para la 
agencia publicitaria Azor.
Los primeros Toros –los padres de la casta, podríamos decir- no eran 
exactamente iguales a los actuales. 
Cómo toda especie que se precie de tal, Teoría de Darwin mediante, la raza 
debió evolucionar para adaptarse a las condiciones externas del medio 
natural y, sobre todo, socioeconómico en el que le toco crecer.
Los primeros ejemplares estaban construidos en madera, lo que pronto 
cambió por la poca resistencia que el material presentaba a las condiciones 
climáticas.
Tenemos aquí, pues, la primera adaptación. A partir de 1961 pasaron a 
construirse de chapa metálica de 3mm de espesor.
El cambio de material permitió, por añadidura, que los Toros crecieran, 
pasando de los 4 metros originales a una altura de 7  metros.
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Fig. 04. El primer Toro. Diseño original de Manolo Prieto de 1956. Recuperada el 21 de enero de 2015 de 
http://crean.es/

En cuanto a su apariencia, no eran todavía de un solo color plano y puro, 
sino que los cuernos eran blancos y la leyenda de la marca “Veterano 
Osborne”, en caracteres blancos y rojos, se hallaba sobrepuesta a la ya 
imponente figura taurina.
Sin embargo, la lidia recién comenzaba y la primera faena a la que el Toro 
debe responder no viene en la forma de un elegante movimiento de la 
muleta, sino como una nueva y traicionera ley de regulación de la publicidad
sobre las carreteras nacionales que fijó como distancia mínima entre la 
calzada y las vallas propagandísticas la de 125 metros. El Toro parece 
vencido a la primera oportunidad.
Sin embargo, no olvidemos que estamos hablando de ejemplares de una 
raza destinada a la inmortalidad de los símbolos, así que la raza completa 
responde al embate, transformándose.

ir al índice



Fig. 05. Las entrañas del Toro.  Recuperada el 21 de enero de 2015 de http://4.bp.blogspot.com/

Respondiendo a una de las más básicas leyes de la perspectiva la estarategia
es sencilla y eficaz: si el objeto se aleja del observador, para que continúe 
percibiéndose igual, el objeto debe crecer. 
Los Toros de Osborne pasaron a medir 14 metros de altura.Se convirtieron 
es imponentes y desafiantes figuras que se recortaban contar el horizonte.
La Ordenanza, furiosa por el embroque, volvió a la carga en 1988. 
La Ley exigía ahora el retiro de toda valla publicitaria de las carreteras de 
España.
Pero los galafates para esta vez ya sabían que eran más poderosos y que la 
transformación era el camino.
Conocedores de las reglas de la publicidad, la estrategia es es otra vez clara 
y simple: si no hay contenido publicitario explícito, la valla no puede 
considerarse publicitaria. 
Los Toros se volvieron absolutamente negros, lisos, pura oscuridad 
recortada en el horizonte.
Por primera vez, la poderosa imagen hablaba por sí misma, sin palabras. Y 
ya no tanto de una bebida, sino de una presencia, de una fuerza simbólica 
que parecía imparable.

ir al índice



Fig. 06. La población de toros en España. Recuperada el 21 de enero de 2015 de 
https://viajesytazas.files.wordpress.com/

El rival legal era fuerte y no parecía amilanarse por la maniobra, magistral 
del toro bravo, enorme y negro como la noche.
La estocada final que el torero le tenía preparada parecía mortal, directa a la
cerviz: en 1994, el Reglamento General de Carreteras, ordenó el 
desmantelamiento de todos y cada uno de los toros de Osborne.
Se equivocaron. No puede vencerse lo invencible. No puede matarse lo 
inmortal. 
Un pueblo que los respeta y reconoce como suyos, convierte a los símbolos 
en inmortales.
Los toros eran símbolos ya.
El toro ha vencido al matador.
El imaginario colectivo los adopta como propios.
La voluntad de la gente de Andalucía, de España entera, se hizo escuchar 
como en un nuevo y sordo “No nos Moverán”: los 20 toros que se alzan en 
territorio bético se declararon Bien de Interés Cultural para ser inscriptos 
en el Catálogo General del Patrimonio Histórico Andaluz.
Es cierto. Son solo 20 de los 80 toros que pueblan de manera irregular la 
geografía española, algunos más queridos que otros.
Pero la fuerza de la raza, está demostrada. 
Son los pueblos, libres, autónomos, caprichosos, quienes deciden qué 
imágenes transformará con el correr de los tiempos en símbolos de su 
identidad.
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Somos los españoles de aquí y de allá, los que son porque son y los que 
somos porque elegimos ser, los que determinamos, sin saberlo y a fuerza de 
memorias que son nuestras y del  mundo, lo que nos representa ante 
nosotros y ante los otros.
Si a mí me preguntan, España, mi España, es un toro bravo que mira al 
horizonte lejano pensando en Uruguay, en América, en sus hijos y en los 
hijos de sus hijos que por aquí andamos cantándole al toro enamorado de la 
luna.
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Vindicación del croquis de viaje

“La clave es mirar. Mirar, observar, ver, imaginar, inventar, crear.”
117

Le Corbusier

Mientras que el Mirar se relaciona frecuentemente con el vistazo rápido y la 
ojeada, el Observar está asociado a un mayor detenimiento. La cuarta 
acepción del Diccionario de la RAE118 nos informa que “observar” es un 
verbo transitivo que implica “Mirar con atención y recato” Aunque ya desde 
la tercera acepción se propone como sinónimos a los verbos menos pasivos 
“reparar” y “advertir”.
El mismo diccionario nos suministra un total de 22 definiciones diferentes 
sobre lo que es Ver, que abarcan desde lo fisiológico hasta lo sobrenatural.  
Sin dudas, en el uso que Le Corbusier hace del término “ver” subyace un 
sentido de entendimiento conceptual, que define un acto de razonamiento o 
iluminación intelectual. Por eso el crescendo que lleva desde un inocente 
Mirar dispara procesos mentales que a partir de la observación atenta nos 
permiten llegar al Ver. 
Pero la verdadera clave está en la segunda parte de la frase: “…imaginar, 
inventar, crear.” Este nuevo crescendo, más intenso todavía, nos plantea que 
el acto supremo de Crear está precedido por el más modesto Inventar, que a 
su vez es hijo de la capacidad de Imaginar. Podemos concluir que la lección 
del maestro consiste en proponernos que en la mirada subyace la semilla de 
la creatividad, pues aprendemos mirando, o mejor aún: sabiendo mirar 
seremos capaces de crear.

El registro del Viaje
La realización del Viaje de Arquitectura constituye una experiencia 
fundante, fermental, trascendente para la afirmación del carácter de los 
estudiantes. Entendido como culminación de la formación profesional y 
académica, el Viaje es una práctica eminentemente vivencial que 
inevitablemente eclosiona en una mayor sensibilidad hacia el espacio, la 
ciudad y el paisaje. Es que al viajar se aprende a ver los lugares y las 
arquitecturas. Por lo tanto el registrar lo que se ve es un acto indisoluble del 
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viajar, que convierte al Viaje en un descubrimiento, en un auténtico viaje de 
estudios. 
Entre las muchas maneras de registrar la experiencia adquirida durante un 
viaje, no caben dudas del potencial que la fotografía tiene como 
entrenamiento de la mirada. El enorme caudal de experiencias estéticas que 
el Viaje ofrece constituye una oportunidad única de cultivar la sensibilidad 
visual y explotarla al máximo.
Sin embargo, estos tiempos consumistas y veloces, de exuberancia de 
información, de múltiples y omnipresentes dispositivos (cámaras, tabletas, 
celulares), llevan a que cualquiera pueda sacar fotos, aunque no cualquiera 
saque buenas fotos. Analicemos unos datos: si durante el viaje de estudios 
“en promedio cada estudiante toma 15.000 fotografías digitales” 119 y 
considerando una duración (también promedio) de ocho meses, entonces 
cada estudiante saca 400 fotos por semana, más de 60 fotos por día. Los 
números asustan un poco. 

01. Croquis de Louis Kahn

¿Exceso de fotos?
En Modos de ver John Berger establece que el consumo de imágenes en 
general, y de fotografías en particular, está históricamente asociado al deseo 
de posesión de los objetos representados. Entendidas las fotos como trofeos,
la cámara se convierte en un mecanismo de objetualización de la 
experiencia del viaje, y el registro fotográfico se emparenta así con un cierto 
fetichismo de la imagen. 
Cuando esta práctica se vuelve compulsiva (e incluso obsesiva) la mera 
acumulación de imágenes y el registro permanente de la experiencia 
atentan contra la experiencia misma. La obsesión fotográfica puede llevar al 

119
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sinsentido de fotografiar obras que no se han vivenciado y ni siquiera 
disfrutado.
Por eso deberíamos ser más selectivos a la hora de disparar la cámara, 
fotografiar menos y mejor. Prescindir de algunas fotos innecesarias, 
repetitivas, banales, fotos de obras que hemos visto mil veces, pues hoy en 
día abundan en la web (hay que decirlo), a veces repitiendo los mismos 
puntos de vista y los mismos encuadres, fotos que devienen en imágenes 
canónicas y que al volver a tomarlas recreamos la mirada de lo que otros ya 
han visto. 
En ese sentido cabe preguntarse: ¿Son necesarias tantas fotos? 
En lo personal, considero que algunas veces es mejor sacar la libreta y 
dibujar, o escribir; intentar poner en trazos o palabras lo que la cámara no 
puede captar. Por ello, desde este lugar pretendo apostar por una vuelta del 
croquis, un resurgimiento del apunte rápido, una invitación a dibujar más 
durante el Viaje, como experiencia alternativa, aunque no sustitutiva de la 
fotografía. 

02. Croquis de Julio Vilamajó

El croquis como registro 
Desde siempre el apunte y el croquis de viaje han sido herramientas 
fundamentales en la formación de muchos de los grandes maestros de la 
arquitectura del siglo XX. Le Corbusier, Kahn, Aalto, Vilamajó, entre otros, 
hicieron innumerables dibujos, que nos legaron como registro de sus viajes 
de estudio.
Uno de los prejuicios o falacias generalmente asumidos sobre la actividad de
dibujar supone que todo dibujo se vincula con las bellas artes, y por lo tanto 
debe ser bello. Esta exigencia de “valor artístico” es enemiga de las ganas de 
dibujar pues, por lo general, inmoviliza al dibujante dudoso de sus 
capacidades. No obstante, en el caso del dibujo de viaje el objetivo principal 

ir al índice



es documentar una experiencia, muchas veces personal e incluso intimista, 
lo que relativiza la importancia de la calidad gráfica.
Durante el viaje de estudios más famoso de todos, el Viaje de Oriente que 
Charles-Édouard Jeanneret emprende en 1911, con apenas 24 años (casi el 
promedio de edad de los estudiantes que hacen el Viaje de arquitectura) el 
futuro Le Corbusier hace cientos de dibujos, que llenan varios cuadernos o 
carnets de voyage. La mayoría de ellos son apuntes rápidos, poco atractivos, 
difíciles de ser vistos como “bellos dibujos”. Sin embargo son excelentes 
apuntes de viaje.
El arquitecto José María de Lapuerta señala que los carnets de Le Corbusier 
fueron “concebidos como instrumentos para interrogar a la historia y forzarla
a revelar los secretos de la práctica, la destreza y las formas.”120 Por ello la 
preocupación del gran dibujante que Le Corbusier era no estaba puesta en 
el valor artístico, sino que su empeño consistía en estudiar la arquitectura, 
en analizar sus formas; en definitiva, en “aprehender” a través del dibujo. 
Este aprendizaje autodidacta fijará en su memoria la experiencia adquirida 
durante sus viajes y lo marcará de por vida. Le Corbusier lo expresa de 
manera concluyente: 

“Cuando uno viaja y trabaja con cosas visuales (arquitectura, pintura y 
escultura), uno usa los propios ojos y dibuja para fijar profundamente en la 
propia experiencia lo que se ve. Una vez que la impresión ha sido grabada por 
el lápiz, queda anotada para siempre: anotada, registrada, inscrita. La 
cámara es una herramienta para ociosos que usan una máquina para que vea
por ellos.”121

03. Croquis de Le Corbusier - Viaje de Oriente, 1911

Trascender lo visual
La mayor limitación de la cámara, en comparación con el dibujo, es su 
sometimiento a las leyes de la visión: la cámara no permite obtener fotos 
axonométricas, ni mucho menos hacer secciones o plantas. La foto nos 

120
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obliga a registrar siempre en perspectiva, mientras al dibujar podemos 
adoptar cualquier sistema y cualquier punto de vista. 
Por la naturaleza de la materia y el espacio arquitectónicos, hay 
experiencias e ideas que no se pueden capturar en una foto, y en cambio son
fácilmente comunicables mediante un simple esquema. El ojo analítico del 
que dibuja puede penetrar la piedra y el hormigón para develar el orden 
interno y las relaciones espaciales, o volver visibles los sistemas 
estructurales y las lógicas compositivas ocultas tras la forma. En definitiva, 
el dibujo se convierte en una herramienta con la que podemos alejarnos de 
lo visual para poder trascenderlo.

El rigor y la síntesis
La cámara no permite sintetizar o enfatizar lo que se ve, sino que lo registra 
todo, incluso lo superfluo y lo espurio. Como sucedía con el personaje de 
Borges, Funes el memorioso, que poseía una memoria absoluta, capaz de 
recordar innumerables detalles, pero “no era muy capaz de pensar”. Borges 
argumenta que: “Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer. En el 
abarrotado mundo de Funes no había sino detalles, casi inmediatos.”122

El meticuloso rigor de la fotografía es como la memoria de Funes: mecánica 
y anecdótica. Mientras que al dibujar necesariamente razonamos sobre lo 
que vemos, y seleccionamos sólo lo que nos interesa; la cámara no piensa, 
no selecciona. En la selección, en el recorte, está el entendimiento. 

04. Croquis de Alvar Aalto

Aceleración y tiempo lento
Con la cámara se consigue la captación instantánea de una situación, en 
cambio para dibujar necesariamente debemos detenernos (al menos unos 
minutos) para contemplar las cosas y analizarlas, sólo después podremos 
dibujarlas. Por lo tanto, el dibujo exige al viajero un ritmo más lento, un 
descanso necesario, una pausa para la reflexión; aspectos que la cámara no 
promueve.
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El dibujar implica una mirada atenta, pausada, un mayor involucramiento 
con lo observado y por lo tanto requiere más tiempo y esfuerzo. La 
aceleración y el vértigo no permiten una apreciación cabal de los valores 
arquitectónicos. Algunas experiencias necesitan de una contemplación 
serena, de un reposado encuentro que sólo el dibujo, en su condición de 
construcción gráfica, paciente y laboriosa, puede brindar.
Las palabras de Álvaro Siza nos trasmiten la sensación de profundo disfrute 
del “tiempo perdido” que produce el dibujar durante un viaje:

“¿Habrá algo mejor que sentarse en una explanada, en Roma, al caer la tarde, 
experimentando el anonimato y una bebida de exquisito color… mientras la 
pereza te invade dulcemente? De repente el lápiz o el bic comienzan a fijar 
imágenes  […] En el intervalo de un verdadero viaje, los ojos, y a través de ellos
la mente, ganan insospechadas capacidades. Aprendemos desmedidamente y 
lo que aprendemos reaparece disuelto en las líneas que después trazamos.” 123

05. Croquis de Alvaro Siza

Por último, un desafío
Realizar un viaje que dura más de ocho meses ofrece infinitas 
oportunidades de crecimiento personal, de aprendizaje, de adquisición de 
nuevas experiencias. Por eso me voy a permitir formular un desafío. El 
desafío consiste en aprovechar el desfile continuo de arquitecturas, lugares 
y gentes que el viaje brinda, para intentar plasmarlo en el papel. 
Para esto yo recomiendo dibujar todos los días, como quien práctica un 
ejercicio físico. No se trata de un deporte de riesgo ni de competición, sino 
apenas un calentamiento, una relajación, o una terapia alternativa para 
tonificar los músculos de la mano, y de la mente. Por ello no es requisito 
dedicarle mucho tiempo, con media hora o 45 minutos alcanza.

123
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Para un mayor disfrute de la experiencia, recomiendo practicarlo con 
esmero, pero también con agrado. Como dibujan los niños pequeños, sin 
miedo a equivocarse, por el placer de hacerlo, por la necesidad de 
expresarse. Porque el dibujar es innato en el ser humano, es una forma de 
comunicación tan natural como el lenguaje hablado.
Prometo que si siguen este “tratamiento” el trazo se irá suavizando con el 
correr de los días, los recursos gráficos se irán fortaleciendo con las 
semanas, y al cabo de un tiempo sentirán que les gusta dibujar, y que no les 
sale tan mal. ¿Qué se puede perder? Si tiempo es lo que sobra durante el 
viaje. Tal vez esta práctica redunde en una mejora de las capacidades 
gráficas y desemboque en un nuevo o renovado enamoramiento por el 
ancestral croquis, herramienta fundamental del pensamiento 
arquitectónico.
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