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LA IMAGEN



2. El papel del espectador

Las iméagenes estdn hechas para ser vistas y teniamos que empezar por conceder una parte
relevante al 6rgano de la vision. El movimiento logico de nuestra reflexion nos ha llevado a
verificar que este 6rgano no es un instrumento neutro, que se contente con transmitir datos
lo mas fielmente posible, sino que, por el contrario, es una de las avanzadillas del encuentro
entre el cerebro y el mundo: partir del ojo conduce, automaticamente, a considerar al sujeto
que utiliza este ojo para observar una imagen, y al que llamaremos, ampliando un poco la
definicion habitual, el espectador.

Este sujeto no puede definirse de modo sencillo y, en su relacion con la imagen, deben
utilizarse muchas determinaciones diferentes, contradictorias a veces: aparte de la capacidad
perceptiva, se movilizan en ella el saber, los afectos y las creencias, ampliamente modeladas
a su vez por la pertenencia a una region de la historia (a una clase social, a una época, a una
cultura). En cualquier caso, a pesar de las enormes diferencias que se han manifestado en la
relacion con una imagen particular, existen constantes, en alto grado transhistoricas e
incluso interculturales, de la relacion del hombre con la imagen en general. Desde este
punto de vista general vamos a considerar al espectador, poniendo el acento sobre los
modelos psicologicos que se han propuesto para estudiar y comprender esta relacion.

1. LA IMAGEN Y SU ESPECTADOR

Entenddmonos: aqui no se trata, ni de sostener que la relacion del espectador con la imagen
sea solo comprensible (o enteramente comprensible) por los caminos de la psicologia, ni,
menos aun, de proponer un modelo universal de "la" psicologia "del" espectador. Se tratara
simplemente de enumerar algunas de las respuestas mas importantes a estas preguntas: ;qué
nos aportan las imagenes? ;Por qué que han existido en casi todas las sociedades humanas?
( Como se observan?

1.1. ;Por qué se mira una imagen?

La produccién de imagenes nunca es absolutamente gratuita y, en todos los tiempos, se han
fabricado las imdgenes con vistas a ciertos empleos, individuales o colectivos. Una de las
primeras respuestas a nuestra pregunta pasa, pues, por otra pregunta: ;para qué sirven las
imagenes? (;para qué se las hace servir?) Esté claro que, en todas las sociedades, se han
producido la mayor parte de las imagenes con vistas a ciertos fines (de propaganda, de
informacion, religiosos, ideologicos en general), y mas adelante diremos unas palabras
sobre esto. Pero, en un primer momento, y para concentrarnos mejor en la pregunta sobre el
espectador, s6lo examinaremos una de las razones esenciales de que se produzcan las
imagenes: la que deriva de la pertenencia de la imagen en general al campo de lo simbolico
y que, en consecuencia, la sitia como mediacion entre el espectador y la realidad.



1.1.1. La relacion de la imagen con lo real

Seguiremos aqui la reflexion de Rudolf ARNHEIM (1969), que propone una sugestiva y
coémoda tricotomia entre valores de la imagen en su relacion con lo real:

a) Un valor de representacion: la imagen representativa es la que representa cosas concretas
("de un nivel de abstraccién inferior al de las imégenes mismas"). La nocidon de
representacion es capital y volveremos detenidamente sobre ella, contentdndonos de
momento con suponerla conocida, al menos en sus grandes lineas.

b) Un valor de simbolo: la imagen simbdlica es la que representa cosas abstractas ("'de un
valor de abstraccion superior al de las imagenes mismas").

Dos rapidas observaciones mientras volvemos a la nocion de simbolo, muy cargada a su
vez historicamente: en principio, en estas dos primeras definiciones, Arnheim supone que
se sabe apreciar necesariamente un "nivel de abstraccion", lo que no siempre es evidente
(¢es un circulo un objeto del mundo o, mas bien, una abstraccion matematica?);
seguidamente y sobre todo, el valor simbolico de una imagen se define, mas que cualquier
otro, pragmaticamente, por la aceptabilidad social de los simbolos representados.

c¢) Un valor de signo: para Arnheim, una imagen sirve de signo cuando representa un
contenido cuyos caracteres no refleja visualmente. El ejemplo obligado sigue siendo aqui el
de las sefiales-al menos de ciertas sefiales-del codigo de circulacion, como la de final de
limitacion de velocidad (barra negra oblicua sobre fondo marfil), cuyo significante visual no
mantiene con su significado sino una relacion totalmente arbitraria.

A decir verdad, las imagenes-signo apenas son imagenes en el sentido corriente de la
palabra (que corresponde, grosso modo, a las dos primeras funciones de Arnheim). La
realidad de las imagenes es mucho mas compleja y hay pocas imagenes que encarnen
perfectamente una y solo una de estas tres funciones, al participar la inmensa mayoria de las
imagenes, en grado variable, de las tres a la vez. Para tomar un sencillo ejemplo, un cuadro
de tema religioso situado en una iglesia, pongamos La Asuncion de la Virgen de Tiziano
(1516-1518) en la iglesia de Santa Maria dei Frari en Venecia, posee un triple valor:
significa-de modo ciertamente redundante en este caso-el caracter religioso del lugar, por su
insercion en la parte alta de un altar (notemos que, en este ejemplo, lo que constituye el
signo, en rigor, es menos la imagen misma que su situacion); y representa personajes
dispuestos en una escena que es, ademas, como toda escena biblica, ampliamente simbolica
(simbolismos parciales, por otra parte, tales como el de los colores, actiian aqui también).



I.1.2. Las funciones de la imagen

(Para qué se utiliza la imagen? No es posible aqui, sin duda, ser tan radical como Arnheim
en la distincion entre grandes categorias: las "funciones" de la imagen son las mismas que
fueron también las de todas las producciones propiamente humanas en el curso de la
historia, que pretendian establecer una relacion con el mundo. Sin intenciones de
exhaustividad, hay documentados tres modos principales de esta relacion:

a) El modo simbdlico: las iméagenes sirvieron sin duda primero, esencialmente, como
simbolos, simbolos religiosos mas exactamente, que, se suponia, daban acceso a la esfera
de lo sagrado mediante la manifestacion mas o menos directa de una presencia divina. Sin
remontarnos hasta la prehistoria, las primeras esculturas griegas arcaicas eran idolos,
producidos y venerados como manifestaciones sensibles de la divinidad (aunque esta
manifestacion sea parcial e inconmensurable con respecto a la divinidad misma). A decir
verdad, los ejemplos aqui son casi innumerables, por lo copiosa y actual que es todavia la
imagineria religiosa, figurativa o no: algunas de las imagenes representan en ella
divinidades (Zeus, Buda o Cristo), y otras tienen un valor puramente simbdlico (la cruz
cristiana, la esvastica hindu).

Los simbolismos no son solamente religiosos, y la funcion simbolica de las imagenes ha
sobrevivido ampliamente a la laicizacion de las sociedades occidentales, aunque sea solo
para transmitir los nuevos valores (la Democracia, el Progreso, la Libertad, etc.) ligados a
las nuevas formas politicas. Hay ademas muchos otros simbolismos que no tienen, ninguno
de ellos, un area de validez tan importante.

b) El modo epistémico: la imagen aporta informaciones (visuales) sobre el mundo, cuyo
conocimiento permite asi abordar, incluso en algunos de sus aspectos no visuales. La
naturaleza de esta informacion varia (un mapa de carreteras, una postal ilustrada, un naipe,
una tarjeta bancaria, son imagenes, su valor informativo no es el mismo), pero esta funcion
general de conocimiento se asignd muy pronto a las imagenes. Se encuentra, por ejemplo,
en la inmensa mayoria de los manuscritos iluminados de la Edad Media, sea que ilustren la
Eneida o el Evangelio, o bien colecciones de planchas botanicas o portulanos. Esta funcion
se desarrolld y amplid considerablemente desde principios de la era moderna, con la
aparicion de géneros "documentales" como el paisaje o el retrato.

¢) El modo estético: la imagen estd destinada a complacer a su espectador, a proporcionarle
sensaciones (aiszesis) especificas. Este proposito es también antiguo, aunque sea casi
imposible pronunciarse sobre lo que pudo ser el sentimiento estético en épocas muy
alejadas de la nuestra (;se suponia que los bisontes de Lascaux eran bellos? ; Tenian s6lo
un valor magico?). En cualquier caso, esta funcion de la imagen es hoy indisociable, o casi,
de la nocidn de arte, hasta el punto de que a menudo se confunden las dos, y que una
imagen que pretenda obtener un efecto estético puede facilmente hacerse pasar por una
imagen artistica (véase la publicidad, en la que llega a su colmo esta confusion).



I.1.3. "Reconocimiento'" y '""'rememoracion"

En todos sus modos de relacion con lo real y con sus funciones, la imagen depende, en
conjunto, de la esfera de lo simbdlico (campo de las producciones socializadas, utilizables
en virtud de las convenciones que rigen las relaciones interindividuales). Falta abordar mas
frontalmente la pregunta de la que habiamos partido: ;por qué-y como-se mira una imagen?

La respuesta, en lo esencial, estd contenida en lo que acabamos de decir: sélo falta traducirla
a términos mas psicologicos. Plantearemos, siguiendo a E.H. Gombrich, la hipotesis
siguiente: la imagen tiene como funcidn primera el asegurar, reforzar, reafirmar y precisar
nuestra relacion con el mundo visual: desempefia un papel de descubrimiento de lo visual.
Hemos visto en el capitulo primero que esta relacion es esencial para nuestra actividad
intelectual: permitirnos perfeccionarla y dominarla mejor es el papel de la imagen.

Razonando sobre las imagenes artisticas, GOMBRICH (1965) opone dos modos
principales de inversion psicoldgica en la imagen: el reconocimiento y la rememoracion,
presentandose la segunda como mas profunda y més esencial. Vamos a explicar estos dos
términos, no sin observar inmediatamente que esta dicotomia coincide ampliamente con la
distincion entre funcion representativa y funcion simbolica, de la que es una especie de
traduccion en términos psicoldgicos, encaminandose la una hacia la memoria y, por tanto, al
intelecto, las funciones razonadoras, y la otra hacia la aprehension de lo visible, las
funciones mas directamente sensoriales.

1.2. El espectador construye la imagen, la imagen construye al espectador

Este enfoque del espectador consiste ante todo en tratarlo como un participante emocional y
cognitivamente activo de la imagen (y, también, como un organismo psiquico sobre el cual
actia a su vez la imagen).

1.2.1. El "reconocimiento"

Reconocer algo en una imagen es identificar, al menos parcialmente, lo que se ve en ella con
algo que se ve o podria verse en la realidad. Es, pues, un proceso, un trabajo, que utiliza las
propiedades del sistema visual.

a) El trabajo del reconocimiento: ya hemos visto (capitulo primero, I11.2) que un buen
numero de las caracteristicas visuales del mundo real se reencuentran, tal cual, en las
imagenes y que, hasta cierto punto, se ve en éstas "lo mismo" que en la realidad: bordes
visuales, colores, gradientes de tamafio y de textura, etc. Con mayor amplitud puede decirse
que la nocidn de constancia perceptiva, base de nuestra aprehension del mundo visual que
nos permite atribuir cualidades constantes a los objetos y al espacio, es también el
fundamento de nuestra percepcion de las imagenes.

Gombrich insiste, ademas, en que este trabajo de reconocimiento, en la misma medida en



que se trata de re-conocer, se apoya en la memoria, mas exactamente, en una reserva de
formas de objetos y de disposiciones espaciales memorizadas: la constancia perceptiva es la
comparacion incesante que hacemos entre lo que vemos y lo que ya hemos visto.

[El nombre de "constancias"] "cubre la totalidad de estas tendencias estabilizadoras que
impiden que nos d¢ vueltas la cabeza en un mundo de apariencias fluctuantes. Cuando un
hombre avanza hacia nosotros en la calle para saludarnos, su imagen aumentara a doble
tamafio si se acerca de veinte a diez metros. Si tiende la mano para saludarnos, €sta se hace
enorme. No registramos el grado de esos cambios; su imagen permanece relativamente
constante, igual que el color de su pelo, a pcsar de los cambios de luz y de reflejos" (E.H.
Gombrich, "La découverte du visuel par le moyen de l'art", pags. 90-91).

Como habiamos sugerido en el capitulo precedente, la constancia perceptiva es, pues, el
resultado de un trabajo psicofisica complejo. Pero esta "estabilidad" del reconocimiento
llega mas lejos aun, puesto que somos capaces no sélo de reconocer, sino de identificar los
objetos, a pesar de las distorsiones eventuales que les hace sufrir su reproduccion por la
imagen. El ejemplo mas llamativo es el del rostro: si reconocemos facilmente el modelo de
un retrato fotografico (o de un retrato pintado, si esta suficientemente de acuerdo con los
cddigos naturalistas), es gracias a la constancia perceptiva; pero si reconocemos también al
modelo de una caricatura, hay que suponer que hacemos intervenir, ademas, otros criterios
(nadie se parece literalmente a su caricatura). El caricaturista capta, para continuar con
Gombrich, unas invariantes del rostro, que antes no habiamos necesariamente observado,
pero que podran en adelante desempefiar el papel de indicadores de reconocimiento (con
otro vocabulario se encuentra la misma idea en los primeros trabajos semiologicos de
Umberto Eco). Del mismo modo, si encontramos de nuevo a alguien a quien habiamos
perdido de vista durante mucho tiempo, lo reconoceremos gracias a invariantes del mismo
orden, dificiles a menudo, ademas, de precisar analiticamente.

Dicho de otro modo: el trabajo del reconocimiento utiliza, en general, no solo las
propiedades "elementales" del sistema visual, sino también capacidades de codificacion ya
bastante abstractas: reconocer no es comprobar una similitud punto por punto, es localizar
invariantes de la vision, algunas ya estructuradas, como una especie de grandes formas.

b) Placer del reconocimiento: reconocer el mundo visual en una imagen puede ser 1til;
provoca igualmente un placer especifico. Esta fuera de duda que una de las razones
esenciales del desarrollo del arte representativo, naturalista o menos naturalista, nace de la
satisfaccion psicologica implicada en el "reencuentro” de una experiencia visual en una
imagen, de forma a la vez repetitiva, condensada y dominable.

Desde este punto de vista, el reconocimiento no es un proceso de sentido Unico. El arte
representativo imita a la naturaleza, y esta imitacién nos procura placer: pero de paso, y casi
dialécticamente, influye en "la naturaleza" o, al menos, en nuestro modo de verla. Se ha
observado con frecuencia que el sentimiento del paisaje ya no habia vuelto a ser el mismo
después de haberse pintado paisajes sin figuras; movimientos pictdricos como el pop art o



el hiperrealismo nos hacen "ver" igualmente el mundo cotidiano, y sus objetos, de modo
diferente (Gombrich hace la misma observacion a propdsito de los collages de Robert
Rauschenberg, subrayando que siempre nos vienen a la mente ante ciertos anuncios reales,
con sus collages y sus dislocaciones). El reconocimiento que permite la imagen artistica
participa, pues, del conocimiento; pero se encuentra también con las expectativas del
espectador, a costa de transformarlas o de suscitar otras: tiene que ver con la rememoracion.

1.2.2. La "rememoracion"

a) Imagen y codificacion: la imagen cumple, pues, intrincadamente, estas dos funciones
psicologicas; entre otras cosas, aparte de su relacion mimética mas o menos acentuada con
lo real, transmite, de forma necesariamente codificada, un cierto saber sobre lo real
(tomando esta vez la palabra "codificado" en un sentido muy cercano al de la
semiolingiiistica).

El instrumento de la rememoracion por la imagen es en efecto lo que, muy en general,
podria llamarse el esquema: estructura relativamente sencilla, memorizable como tal mas alla
de sus diversas actualizaciones. Para permanecer en el campo de la imagen artistica, no
faltan los ejemplos de estilos que utilizaron tales esquemas, a menudo de manera sistematica
y repetitiva (el esquema es, por otra parte, en general, la base de la nociéon misma de estilo).
Citemos uno, muy conocido: el arte egipcio de la época faradnica en el cual una imagen
particular no es mas que una combinacion de imagenes parciales que reproducen lo mas
literalmente posible esquemas tipicos (escriba sentado, escriba en cuclillas, divinidades,
figura de faraodn, etc.), convencionalmente ligados a su vez a su referente real.

b) Esquema y cognicion: en cuanto instrumento de rememoracion, el esquema es
"econdmico": debe ser mas sencillo, mas legible que lo esquematizado (sin lo cual no sirve
de nada). Tiene, pues, obligatoriamente, un aspecto cognitivo, incluso didactico.

La consecuencia mas notable de ello es que el esquema no es un absoluto: las formas
esquematicas corresponden a ciertos usos a los cuales estan adaptadas, pero evolucionan -y
a veces desaparecen-a medida que cambian estos usos, y también a medida que se producen
nuevos conocimientos que los convierten en inadecuados. Para decirlo brevemente, hay un
aspecto "experimental" en el esquema, sometido permanentemente a un proceso de
correccion.

En los estilos de imagen mas alejados del naturalismo es donde esta presencia del esquema
es mas visible: el arte cristiano hasta el Renacimiento, por ejemplo, utiliza constantemente
las mismas "formulas" iconograficas, no sélo para representar a los personajes sagrados,
sino también las escenas candnicas. Pero en el interior mismo de esta larga tradicion, estos
esquemas no han dejado de evolucionar-en particular, a partir del siglo XII- para poder
integrarse en una escenificacion mas ostensiblemente dramatizada. Para no citar mas que un
ejemplo (minusculo) de esta evolucion, la aureola colocada tras la cabeza de los personajes
para significar su santidad (esquema iconografico derivado a su vez de un simbolismo mas
antiguo del halo luminoso, del aura), representada primero por un circulo (o, menos



frecuentemente, un cuadrado) sin ningun efecto perspectivo, va, poco a poco, tratindose
como un objeto real, sometida, pues, a las leyes perspectivistas (de ahi la forma eliptica que
toma a partir de los siglos XIV y XV).

Finalmente, este aspecto cognitivo y, por tanto experimentable y experimental, del esquema,
estd igualmente presente en el interior mismo del arte representativo. Solo citaremos un
sintoma, y es la importancia concedida, en tantos "métodos" de aprendizaje, al esquema (en
sentido literal) como estadio preliminar del dibujo naturalista: como si, "bajo" el dibujo
acabado, con sus sombras, sus degradados, su textura, hubiese una "osamenta" que
representara el conocimiento estructural que tiene el dibujante del objeto dibujado. Asi es,
desde luego, como se entendia en ciertos tratados de pintura, como el de Leonardo, en el
que se insistia en la necesidad de conocer la anatomia para pintar la figura: idea que ha
sobrevivido mucho tiempo, al menos hasta Ingres y sus discipulos.

1.2.3. El "papel del espectador"

Fue también Gombrich quien, en su célebre obra Arte e ilusion, propuso la expresion de
"papel (o funcién) del espectador” (beholder's share) para designar el conjunto de los actos
perceptivos y psiquicos por los cuales el espectador, al percibirla y comprenderla, hace
existir la imagen. Esta imagen es, en el fondo, la prolongacion directa, mas o menos la
suma, de lo que acabamos de observar.

a) No hay mirada inocente: en su libro (cuya primera redaccion data de 1956), Gombrich
adopta, sobre la percepcion visual, una posicion de tipo constructivista. Para €1, la
percepcion visual es un proceso casi experimental, que implica un sistema de expectativas,
sobre la base de las cuales se emiten hipotesis, seguidamente verificadas o invalidadas. Este
sistema de expectativas es, a su vez, ampliamente informado por nuestro conocimiento
previo del mundo y de las imdgenes: en nuestra aprehension de las imagenes, establecemos
anticipaciones afiadiendo ideas estereotipadas a nuestras percepciones. La mirada inocente
es, pues, un mito, y la primera aportacion de Gombrich consisti6 justamente en recordar
que ver no puede ser sino comparar lo que esperamos con el mensaje que recibe nuestro
aparato visual.

Esta idea puede parecer trivial, pero la insistencia casi didactica de Gombrich apunta, en lo
esencial, a las teorias espontaneas emitidas en el ambiente pictorico, en las que ese mito de
la mirada inocente ha resistido firmemente. En el siglo XIX, en particular, el realismo de un
Courbet 0, mas evidentemente, el impresionismo, quisieron defender la idea de que habia
que pintar "lo que se ve" (o pintar "como se ve"). Influidos por la teoria de la difusion de la
luz y por el descubrimiento de la "ley de los contrastes de colores", los impresionistas
fueron "demasiado lejos" en sus cuadros, rechazando el contorno nitido en favor de
pequefias manchas que deberian, supuestamente, representar el modo segun el cual se
difunde la luz en la atmosfera, y no pintando ya mas que sombras, sistematica y
excesivamente violetas. Es muy evidente que esta manera de pintar no estd mas cerca de la
vision real que otra (estd, incluso, en ciertos puntos, mas alejada de ella).



b) La "regla del etc.": haciendo intervenir su saber previo, el espectador de la imagen suple,
pues, lo no representado, las lagunas de la representacion. Esta complementacion interviene
en todos los niveles, del mas elemental al mas complejo, siendo el principio de base
establecido por Gombrich el de que una imagen nunca puede representarlo todo.

Son innumerables los ejemplos de aplicacion de esta "regla del etc." (segun la llamativa
expresion acuiada por John M. Kennedy): interviene tanto para permitirnos ver una escena
realista en un grabado en blanco y negro (cuya percepcion completamos anadiendo al
menos todo lo que falta entre los trazos grabados y, a veces, una idea sobre los colores
ausentes), como para restituir las partes ausentes u ocultas de los objetos representados (en
particular de los personajes).

Dicho de otro modo, el papel del espectador es proyectivo: como en el ejemplo algo
extremo, pero familiar, de las manchas del test de Rorschach, tenemos tendencia a
identificar cualquier cosa en una imagen, siempre que haya una forma que se parezca
minimamente a esa cosa. En el limite, esta tendencia proyectiva puede hacerse excesiva, y
desembocar en una interpretacion erronea o abusiva de la imagen, por parte de un
espectador que proyectase en ella datos incongruentes: es el problema, entre otros, de
ciertas interpretaciones de las imagenes apoyadas en una base objetiva fragil y que
contienen "mucha" proyeccion.

Citemos solamente el conocido ejemplo de la lectura, por parte de Freud, del cuadro de
Leonardo da Vinci, Santa Ana, la Virgen y el nifio Jests. En esta imagen, Freud creyo
poder discernir -utilizando por otra parte observaciones hechas antes de ¢l-el contorno de
un ave de presa en la forma del vestido de santa Ana: "observacion" singularmente
proyectiva, que €l situa en relacion con su teoria sobre el "caso" psicologico de Leonardo vy,
en especial, con el papel que habria desempefiado un milano en la infancia de Leonardo.

En el fondo, el espectador puede llegar, en cierta medida, hasta "inventar", total o
parcialmente, el cuadro; Gombrich recuerda, ademads, que ciertos pintores se sirvieron
deliberadamente de esta facultad proyectiva para inventar imagenes, buscandolas en formas
aleatorias como unas manchas de tinta hechas al azar. La imagen es, pues, tanto desde el
punto de vista de su autor como de su espectador, un fenémeno ligado, también, a la
imaginacion.

c¢) Los esquemas perceptivos: esta facultad de proyeccion del espectador descansa en la
existencia de esquemas perceptivos. Exactamente como en la percepcion corriente, la
actividad del espectador ante la imagen consiste en utilizar todas las capacidades del sistema
visual y, en especial, sus capacidades de organizacion de la realidad, y en confrontarlas con
los datos iconicos precedentemente encontrados y almacenados en la memoria de forma
esquematica (véase el capitulo primero).Dicho de otro modo, el papel del espectador, en
este enfoque, es una combinacion constante de "reconocimiento” y de "rememoracion", en
el sentido en que acabamos de hablar de ello en I1.2.1 y 2. Gombrich, en particular, no tiene
escrupulo alguno en conceder un valor casi cientifico a la perspectiva: no es que estime-



seria absurdo-que un cuadro pintado en perspectiva parezca absolutamente real (acabamos
de ver que no cree, precisamente, en la posibilidad de un parecido absoluto), pero, para €I,
lo convencional no es la perspectiva, sino el hecho de pintar sobre una superficie plana. La
perspectiva, en efecto, esta en la vision: lo plano de la imagen es totalmente exterior al
sistema visual. Gombrich es, por ejemplo, perfectamente consciente de las ambigiiedades
teoricas de la perspectiva (desde el punto de vista geométrico); pero, para €l, estas
ambigiiedades son las mismas en la imagen y en la realidad y, sobre todo, la manera en que
el ojo las supera es la misma en la imagen y en la vida diaria: hace intervenir otros
indicadores, otros saberes, y por encima de todo, esquemas ya mds o menos simbolizados
(los que sirven para la "rememoracion"). En resumen, el papel del espectador, segun
Gombrich, es un papel extremadamente activo: construccion visual del "reconocimiento",
activacion de los esquemas de la "rememoracion” y ensamblaje de uno y otra con vistas a la
construccion de una vision coherente del conjunto de la imagen. Se comprende por qué es
tan central en toda la teoria de Gombrich este papel del espectador: es ¢l quien hace la
imagen.

I.2.4. La imagen actua sobre el espectador

La posicion de Gombrich no es aislada: otras, partiendo muchas voces de premisas muy
diferentes, han desarrollado enfoques igualmente analiticos, "constructivistas" si se quiere,
de la relacion del espectador con la imagen. Sin embargo, la mayor parte de estos otros
enfoques ponen sobre todo el acento en los procesos intelectuales que participan en la
percepcion de la imagen y entrafiados por la imagen, y no conceden tanta importancia al
estadio puramente perceptivo.

a) El enfoque cognitivo: la psicologia cognitiva es una rama de la psicologia cuyo desarrollo
ha sido espectacularmente rapido durante el ultimo decenio. Como su nombre indica,
pretende esclarecer los procesos intelectuales del conocimiento, entendido en un sentido
muy amplio, que incluye, por ejemplo, la actividad del lenguaje, pero también, mas
recientemente, la actividad de fabricacion y de consumo de las imagenes.

La teoria cognitivista, en practicamente todas sus variantes actuales, presupone el
constructivismo: toda percepcion, todo juicio, todo conocimiento, €s una construccion,
establecida por el modo general de la confrontacion de hipotesis (fundadas a su vez en
esquemas mentales, algunos innatos, nacidos otros de la experiencia) con los datos
proporcionados por los 6rganos de los sentidos. Existe ya (casi exclusivamente en lengua
inglesa) una vasta literatura "cognitivista" sobre la imagen, en especial sobre la imagen
artistica, pero que se presenta sobre todo como un programa de desarrollo de la disciplina
"psicologia cognitiva", y que no ha aportado hasta ahora elementos radicalmente nuevos en
la comprension de la actividad espectatorial. Se trata en el fondo, a propoésito de cada
elemento particular de la imagen, de explicitar el funcionamiemto de modos muy generales
de cognicion (inferencias, solucion de problemas, etc.), lo que es, evidentemente,
importante y produciré sin duda, a largo plazo, un desplazamiento del enfoque simplemente
constructivista a lo Gombrich.



b) El enfoque pragmatico: este enfoque, a decir verdad, esta en la frontera de la psicologia y
de la sociologia. Se interesa sobre todo por las condiciones de recepcion de la imagen por
parte del espectador, por todos los factores, sea socioldgicos, sea semiologicos, que
Influyen en la comprension, la interpretacion, o incluso en la aceptacion de la imagen.
Volveremos a tratar este importante enfoque, muy desarrollado desde hace unos afios, y no
lo mencionaremos aqui sino para subrayar la capacidad de la imagen para incluir "sefales"
destinadas al espectador y que permiten a éste adoptar una posicion de lectura adecuada.

Citemos aqui, en particular, el trabajo de Francesco Casetti sobre el film y su espectador:
para Casetti, el film incluye ciertos procedimientos formales que le permiten "comunicar" a
su espectador indicaciones necesarias para la lectura.

¢) La influencia de la imagen: con este ultimo apartado introducimos un problema
gigantesco, el de la accion psicoldgica ejercida por la imagen, para bien o para mal, sobre su
espectador.

Esta cuestion, objeto de interminables debates (singularmente a proposito del cine,
sospechoso muy pronto de "corromper" ideoldgicamente a los espiritus), se aborda
generalmente con el mayor desorden metodologico, a fuerza de estadisticas poco
representativas y de afirmaciones gratuitas. Las Unicas tentativas a las que puede concederse
algun interés intelectual son las que han intentado precisar el supuesto modo de accion de la
imagen, en general descomponiéndola en elementos y examinando la accion posible de cada
elemento.

Existe, en estado totalmente embrionario, un saber, aparentemente aiun muy vago, sobre la
accion de los colores, de ciertas formas, etc., campo que la psicologia experimental, pura o
aplicada, ha abordado desde hace mucho tiempo. Los resultados de esta investigacion son
demasiado inciertos para registrarlos aqui. Mencionaremos mas bien-no porque sea mas
cientifica, sino porque su grado de elaboracion teodrica la hace més demostrativa- la tentativa
de Eisenstein, a propdsito del cine, en los afos veinte. Concibiendo, de manera bastante
rudimentaria, la imagen cinematografica como combinacion de estimulos elementales
(definibles a su vez en términos de formas, intensidades o duraciones), Eisenstein,
fundandose en la reflexologia pavloviana, suponia que cada estimulo entrafiaba una
respuesta calculable y que, por consiguiente, a costa desde luego de un largo, complejo y, a
decir verdad, improbable célculo, podria preverse y dominarse la reaccion emocional e
intelectual de un espectador ante una pelicula dada. Naturalmente, Eisenstein fue el primero
en darse cuenta de que €sa era una vision muy simplista: habiendo "calculado"
meticulosamente la secuencia final de La huelga-la del montaje paralelo entre la masacre de
los obreros por parte de la policia zarista y la matanza de los bueyes-, tuvo que rendirse a la
evidencia y verificar que esta secuencia, en general eficaz, en el sentido buscado, con
respecto a los espectadores obreros de las ciudades, carecia totalmente de efecto sobre los
espectadores rurales (a los que no asustaba el degiiello de los bueyes). No renuncid
Eisenstein, por otra parte, a actuar sobre el espectador, como vamos a ver enseguida, pero
abandon¢ esta concepcion mecénica de la Influencia de la imagen cinematografica.



1.3 La imagen y el espectador se parecen

Con el tema tedrico de la Influencia de la imagen aparece con fuerza una nueva relacion: entre
el espectador y el productor de la imagen. Implicitamente, esta relacion es la que constituye la
base de toda una serie de enfoques bastante radicales del espectador, enfoques muy diferentes
unos de otros, pero con la caracteristica comtin de plantear una especie de paralelismo entre el
trabajo del espectador y el "trabajo" de la imagen (es decir, en tltima instancia, el trabajo del
fabricante de la imagen). Es dificil incluir estos enfoques en una metodologia general; nos
conformaremos, pues, con proporcionar sus mas eminentes ejemplos.

I1.3.1. Las tesis guestalticas: Arnheim

En toda la literatura de inspiracion guestaltica sobre la imagen, se encuentra este tema de la
aprehension de la imagen por el espectador como descubrimiento por parte de éste en
aquélla de ciertas estructuras profundas que son las estructuras mentales mismas: idea, ya
se ve, totalmente coherente con el enfoque guestaltico en general, para el cual la percepcion
del mundo es un proceso de organizacion, de ordenacion de los datos sensoriales para
conformarlos con cierto nimero de grandes categorias y de "leyes" innatas que son las de
nuestro cerebro (véase capitulo 1, I11.2.4). Proporciona un primer ejemplo historico de esta
concepcion Hugo Miinsterberg y su libro, ya citado, sobre el cine, al afirmar que los
grandes rasgos de la forma filmica son otros tantos calcos de las grandes funciones de la
mente humana (atencién, memoria, imaginacion). Pero fue Rudolf Arnheim quien,
partiendo de una doble formacion de psicologo y de historiador del arte, desarrolld mas
sistematicamente este tema, a lo largo de varias e importantes obras. Dos nociones, en
particular, se repiten de manera sugestiva en la obra de Arnheim:

a) El pensamiento visual: al lado del pensamiento oral, formado y manifestado por
mediacion de este artefacto humano llamado lenguaje, hay lugar, segtn €1, para un modo de
pensamiento mas inmediato, que no pasa, o no lo hace enteramente, por el lenguaje, sino
que se organiza, por el contrario, directamente a partir de perceptos de nuestros drganos de
los sentidos: un pensamiento sensorial. Entre estos actos de pensamiento se concede un
lugar privilegiado al pensamiento visual: de todos nuestros sentidos, la vision es el mas
intelectual, el mas cercano al pensamiento (tesis coherente con lo que dijimos en el capitulo
primero acerca de la vision como primer estadio de la inteleccion), y acaso el tinico cuyo
funcionamiento sea realmente cercano al del pensamiento.

Esta nocion de "pensamiento visual" fue bastante bien acogida por varios autores,
especialmente entre las dos guerras; sin haber sido hoy completamente abandonada, se
pone, en general, seriamente en duda, al ser de interpretacion ambigua las experiencias que
se supone deberian demostrarla (practicamente, nunca es posible probar que no haya
intervenido el "lenguaje" alli donde se supone una accion del pensamiento visual). Se trata,
pues, de una comodidad del lenguaje, que permite designar unos fendmenos en los que la
intervencion del lenguaje es discreta o no localizable, mas que de un concepto
cientificamente establecido y unanimemente aceptado.



b) El centramiento subjetivo: buena parte de las reflexiones de Arnheim sobre la imagen
descansan en la idea de que el espectador tiene una concepcion centrada en el sujeto del
espacio que lo rodea. Arnheim ha propuesto con frecuencia describir el espacio
representativo, no segun la geometria cartesiana, objetiva, sino segiin una geometria
subjetiva, de coordenadas polares (es decir, definidas por un centro, el sujeto que mira, dos
coordenadas angulares que sitiien la direccion mirada en relacion con ese centro, horizontal
y verticalmente, y una tercera coordenada que es la distancia desde el objeto mirado al
centro). Veremos luego algunas consecuencias de este enfoque sobre la concepcion del
marco; subrayemos solamente, de momento, que esta idea deriva de la misma concepcion
"inductiva" de la relacion del espectador con la imagen.

1.3.2. Pensamiento prelogico, organicidad, éxtasis: Eisenstein

La metafora de la organicidad (organizacion mas o menos comparable a la de los seres
vivos) remite siempre, a fin de cuentas, al organismo por excelencia, el cuerpo humano, en
el que cada parte no tiene sentido sino en relacion con el todo. Se puede llamar orgénica una
obra de arte-en general una produccion de la mente-si la relacion entre las partes es en ella
tan importante como las partes mismas: si "se parece" a un organismo natural. Fue
Eisenstein quien mas decidida y constantemente desarroll6 esta idea, aplicaindose a
acompanarla con teorias "psicologicas" globales que la justificasen.

a) La imagen se estructura como un lenguaje interior: el mas importante de los fenomenos
humanos, para quien se interesa por las producciones significantes, es el lenguaje. De ahi la
idea, recurrente en Eisenstein de formas diversas, de que la obra de arte resulta del ejercicio
de una especie de lenguaje, y que el lenguaje cinematografico, en particular, es mas o menos
comprensible como manifestacion de un lenguaje interior, que no es sino otro nombre del
pensamiento mismo.

Eisenstein, en particular, intentd en los afios treinta asignar como modelo, a ese "lenguaje
interior", modos de pensamiento mas primitivos, "prelogicos" (el pensamiento infantil, el
pensamiento de los pueblos "primitivos" tal como la antropologia habia creido poder
definirlo, o el pensamiento psicotico). Estos modos de pensamiento tenian aparentemente en
comun el hecho de establecer una especie de "corto circuito" entre sus elementos, de
apoyarse preferentemente en la asociacion de ideas mas o menos libre; en pocas palabras,
evocar de modo bastante inmediato el proceso central, segiin Eisenstein, de la estructura de
toda imagen (sobre todo, pero no solamente, cinematografica): el montaje.

b) Extasis espectatorial, éxtasis de la imagen: unos afios después, Eisenstein recurri6 a otro
modelo para expresar la misma idea, el del éxtasis. La construccion "extatica" de una obra-
sea filmica, pictorica o incluso literaria-se basa en una especie de proceso de acumulacion y
de relajacion brusca (para el cual abundan las metaforas en el tratado de Eisenstein, La Non
indifférente Nature: encendido de un cohete, consecucion del éxtasis religioso por el
ejercicio espiritual, etc.). Este segundo estadio se llama "extatico" porque representa una
explosion, una situacion "fuera de si" (ek-stasis) de la obra; naturalmente, el interés tedrico



es el de poder aplicar inmediatamente esta estructura a un proceso psiquico similar
supuestamente inducido en el espectador: la obra extatica engendra el éxtasis (la salida fuera
de si) del espectador, lo sitiia en un estado emocionalmente "segundo" y, por tanto, propicio
para permitirle recibir la obra.

Es inutil decir que, en cuanto teoria del espectador en general, esta teoria casi no descansa
en base cientifica alguna. Es, en cambio, apasionante como teoria estética del espectador y
de su relacion con la obra de arte: las obras analizadas por Eisenstein como estéticas son
todas intensamente emocionales y revelan, en efecto, un arte culto de la composicion; en su
propia produccion, la teoria del éxtasis acompania la realizacion de Ivan el Terrible, que debe
indudablemente una parte de su fuerza a la biisqueda de momentos "extaticos".

1.3.3. Las teorias generativas de la imagen

Se propuso finalmente otro tipo de homologia como el que permitia describir a la vez el
funcionamiento de la imagen y la manera en que el espectador la comprende: una homologia
entre imagen y lenguaje (pero, esta vez, en el sentido habitual de la nocion de lenguaje y no
en referencia a algin hipotético lenguaje interior).

Se trata aqui, en lo esencial, de la tentativa de Michel Colin, que desarrolla la hipotesis de
que "la competencia filmica y la competencia lingiiistica" son homologas, es decir que "el
espectador, para comprender un cierto nimero de configuraciones filmicas, utiliza
mecanismos que ha interiorizado a propodsito del lenguaje”. Su autor ha aplicado esta
hipotesis unicamente a la imagen en secuencias (cine, tira dibujada), intentando dar cuenta
sobre todo de los mecanismos de comprension y de integracion de una diégesis. E1 caracter
deliberadamente hipotético del trabajo de Colin no permite juzgar, en el estado actual, sobre
el alcance de esta investigacion, acerca de la cual me conformaré con observar que descansa
en un supuesto totalmente opuesto al de Arnheim, a saber: que todo pensamiento, incluso
cuando utiliza lo visual, pasa explicitamente por el ejercicio del lenguaje.

I.4. Conclusion muy provisional

De esta revision de enfoques, mas o menos coherentes, mas o menos teédricos de la relacion
de la imagen con su espectador, puede, pues, retenerse al menos esto: el modelo
espectatorial varia esencialmente segin se focalice sobre la lectura de la imagen o sobre su
produccion. En el primer caso, se tenderd a desarrollar teorias analiticas, constructivistas,
que ponen el acento en el trabajo intelectual del espectador; en el segundo caso, el enfoque
se hara facilmente mas global y mas heuristico a la vez y se tenderd mas a buscar grandes
modelos antropoldgicos, que expliquen supuestamente la imagen de una manera que resulte
coherente con una verdadera concepcion del mundo. No se trata aqui de elegir entre estos
dos enfoques, que no son en modo alguno exclusivos ni siquiera contradictorios.



II. LA ILUSION REPRESENTATIVA

Estrictamente hablando, la ilusion es un error de percepcion, una confusion total y erronea
entre la imagen y algo distinto de esta imagen. Nuestra experiencia cotidiana y la historia de
las imagenes nos ensefan que no es el modo habitual de nuestra percepcion de las
imagenes, sino, por el contrario, un caso excepcional, ya sea provocado deliberadamente o
acaecido por azar (véase mas arriba, capitulo 1, I11.2.3). Sin embargo, en nuestra
aprehension de toda imagen, sobre todo si es fuertemente representativa, entra una parte, a
menudo consentida y consciente, de ilusion, aun que no fuese mas que en la aceptacion de
la doble realidad perceptiva de las imagenes. La ilusion ha sido, segun las épocas, valorada
como objetivo deseable de la representacion o, por el contrario, criticada como "mal"
objetivo, engafioso e inutil. Sin detenernos de momento en estos juicios de valor, vamos a
intentar aclarar algo las relaciones entre la imagen y la ilusion.

ILI La ilusion y sus condiciones
I1.1.1. La base psicofisiologica

Habiéndose dicho ya lo esencial en el capitulo sobre la percepcion, seremos breves en este
punto. La posibilidad de ilusion esta, en efecto, determinada en alto grado por las
capacidades mismas del sistema perceptivo, en la definicion extensiva que hemos dado de ¢l
para terminar. Sélo si se cumplen dos condiciones puede haber ilusion.

a) Una condicion perceptiva: el sistema visual debe ser, en las condiciones en las que esta
situado, incapaz de distinguir entre dos o varios perceptos. Ejemplo: en el cine, en las
condiciones normales de proyeccion, el ojo es incapaz de distinguir un movimiento real del
movimiento aparente producido por el efecto fi. Estando casi siempre "por construccion” el
sistema visual en busca espontanea de indicadores suplementarios cuando su percepcion es
ambigua, solo habra ilusion, la mayoria de las veces, si las condiciones en las que se le
coloca son restrictivas y le impiden conducir normalmente su "encuesta".

b) Una condicion psicoldgica: como hemos visto igualmente, el sistema visual, situado ante
una escena espacial algo compleja, se entrega a una verdadera interpretacion de lo que
percibe. La ilusion so6lo se provocara si produce un efecto de verosimilitud: dicho de otro
modo, si ofrece una interpretacion plausible (mas plausible que otras) de la escena vista.
Los términos mismos que utilizo aqui-"verosimil", "plausible"-subrayan que se trata desde
luego de un juicio y, por consiguiente, que la ilusion depende ampliamente de las
condiciones psicolédgicas del espectador, en particular de sus expectativas. Por regla
general, la ilusion es més efectiva cuando es objeto de espera. Recordemos la célebre
(aunque sin duda mitica) anécdota de Zeuxis y Parrasio. Ambos eran pintores en Atenas, y
Zeuxis se habia hecho famoso por haber pintado, segiin se dice, unas uvas tan bien imitadas
que los péjaros venian a picotearlas. Parrasio apostd entonces que engafaria a su rival. Un
dia invit6 a éste a su taller y le mostr6 diversas pinturas, hasta que, de pronto, Zeuxis vio un
cuadro recubierto por una tela y apoyado en la pared en un rincon del taller. Intrigado por el
cuadro que Parrasio parecia ocultarle, fue a levantar la tela y se dio cuenta entonces de que



todo aquello sdlo era una apariencia engafiosa y que el cuadro y la tela estaban directamente
pintados en la pared. Parrasio habia ganado su apuesta y engafiado al hombre que engafiaba
a los pajaros. Su victoria ilustra, sobre todo, para nosotros, la importancia de la disposicion
para el engaio, pues, si Zeuxis hubiese visto aquel efecto de buenas a primeras, ;quién sabe
si éste habria sido tan eficaz? Por el contrario, la verdadera escenificacion de que fue
victima lo predisponia a aceptar como plausible una falsa percepcion.

I1.1.2. La base sociocultural

Existen toda clase de ilusiones "naturales", que no han sido producidas por la mano del
hombre. Citemos el conocidisimo ejemplo de ciertos insectos cuyas capacidades miméticas
son asombrosas: arafias que imitan a hormigas, mariposas que tienen en su parte posterior
una segunda "cabeza", insectos que se confunden con las ramitas sobre las que estdn
posados, etc. Estas ilusiones nos afectan poco, a no ser para corroborar rapidamente lo que
acabamos de decir: a la sorprendente perfeccion, a veces, de la imitacion puramente visual,
se afiade casi siempre la perfecta contextualizacion de esta imitacion, que culmina el engafio.

Pero la ilusion que nos interesa aqui ante todo es, evidentemente, la producida
voluntariamente en una imagen. Ahora bien, ademas de las condiciones psicologicas y
perceptivas, esta ilusion funcionara mas o menos bien segun las condiciones culturales y
sociales en las cuales se produzca. Por regla general, la ilusion sera mucho mas eficaz si se
la busca en formas de iméagenes socialmente admitidas, incluso deseables, es decir, cuando
la finalidad de la ilusion esta codificada socialmente. Poco importa, por otra parte, la
intencion exacta de la ilusion: en muchos casos se tratard de hacer la imagen més creible
como reflejo de la realidad (es el caso de la imagen cinematografica, que extrae su fuerza de
conviccion documental, en gran parte, de la perfecta ilusion que es el movimiento aparente:
para los contemporaneos, pues, de la invencion del cinematdgrafo, esta ilusion fue, recibida,
ante todo, como garantia del naturalismo de la imagen filmica); en otros casos, se buscara la
ilusion para inducir un estado imaginario particular, para provocar la admiracién més bien
que la credibilidad, etc. En resumen: la intencion no es siempre la misma, ni mucho menos,
pero la ilusion es siempre mas intensa cuando su intencion es endoxal.

I1.1.3. Ilusion total, ilusion parcial

La ilusion de la que acabamos de hablar es la ilusion global, "total", producida por una
imagen que, en su conjunto, engafa al espectador. Pero esta claro que la mayor parte de las
imagenes entrafian elementos que, tomados aisladamente, derivan de la ilusion. Es el caso,
en un nivel microanalitico, de todas las ilusiones "elementales" (en el sentido del capitulo
primero) presentes en las imagenes.

Mas ampliamente, ha podido sostenerse que todas las artes representativas, en nuestra
civilizacion, se han fundado en una ilusion parcial de realidad, dependiente de las
condiciones tecnologicas y fisicas de cada arte. Es en particular la tesis de Rudolf
ARNHEIM en su ensayo dedicado al cine (1932), en el que distingue al cine de las demas
artes representativas por producir una ilusion de realidad bastante intensa, fundada en que el



cine dispone del tiempo y de un equivalente aceptable del volumen, la profundidad.
Arnheim sitaa esta ilusion filmica entre la ilusion teatral, segin ¢l extremadamente intensa,
y la ilusion fotografica, mucho mas débil.

Esta nocion de ilusion parcial es discutible, puesto que, como ha objetado Christian Metz,
puede juzgarsela autocontradictoria (la ilusion existe o no existe, uno es engafado o no, y
no podria serlo a medias). Pero esta objecion me parece excesiva, pues hay ciertamente "en"
el cine una ilusion pura, el movimiento aparente, que no es, sin embargo, sino un rasgo
parcial en relacion con la percepcion de conjunto de la imagen filmica. De hecho, el
inconveniente principal de esta nocion de ilusion parcial (que sigue siendo sugestiva) es el
de reconducir la vision de la pelicula al andlisis de su dimension perceptiva, descuidando
los fendmenos de credibilidad que la pelicula provoca, gracias, en particular, al efecto
ficcion. De otro modo, la tesis de Arnheim tiene como principal defecto el de ser
insuficientemente histdrica, puesto que no tiene en cuenta ni la variabilidad de la intencion
ilusionista, ni la variabilidad de las expectativas del espectador.

I1.1.4. Un ejemplo: la boveda de San Ignacio

Sinteticemos estas observaciones sobre la ilusién con un ejemplo. Hay en la iglesia de San
Ignacio, en Roma, una interesante pintura que cubre toda la boveda de la nave principal y
que representa, de forma alegdrica, la obra evangelizadora de los Jesuitas, que financiaron
esta pintura (1691-1694). Esta boveda contiene uno de los efectos de ilusién Optica mas
célebres de su época: no porque pueda uno engafiarse sobre su naturaleza de pintura y
tomarla por la realidad misma, sino porque esta alegoria esté situada en un cielo pintado que
se abre en medio de una arquitectura de columnas y de arcos que, a su vez, parece
prolongar muy exactamente la arquitectura real, tangible y solida, de la iglesia. Ilusion
parcial, pues, desde todos los puntos de vista: ningun espectador imaginara que ve
realmente a los personajes sagrados representados ahi (ain menos a los personajes
alegoricos que representan los continentes, por ejemplo); en cambio, el espectador medio,
todavia hoy, dificilmente sabe donde termina la piedra y donde empieza la arquitectura de
pigmentos coloreados. Ilusion parcial de la pintura, cuyo medio es singularmente apto para
dar la ilusion de espacio profundo.

Pero esta ilusion no se da sin condiciones previas. Condiciones culturales minimas: hay que
tener una idea, siquiera vaga, de lo que es un edificio de piedra con columnas, con capiteles,
estructurado como una iglesia. Condiciones mas particulares: la ilusion dptica de San
Ignacio es para nosotros un magnifico ejemplo de virtuosismo pictorico; para sus
contemporaneos, era ademas un signo visible de la comunicacion del mundo de aqui abajo
y el mundo del mas alla. Condiciones psicoldgicas, que refuerzan estas condiciones
culturales: la ilusion es tanto mas fuerte cuanto mas se cree en este mas alla, cuanto mas
dispuesto se esta a aceptar su realidad. Condiciones perceptivas finalmente: la fuerza
incontenible de esta célebre ilusion Optica viene de que, pintada en una boveda, es
inaccesible al tacto; ademas, la altura de la iglesia es tal que esta lo suficientemente lejos y se
dispone de indicadores de superficie demasiado escasos como para manifestar que se trata



de una pintura. De sus dos realidades perceptivas, la tridimensional esta, pues,
inusualmente acentuada, al menos si uno procura situarse en el punto de vista correcto
(sefialado por un pequefio disco en el suelo de la iglesia), pues, apenas se aparta uno de ese
punto, aparecen las distorsiones perspectivistas, tanto mas fuertes cuanto que la ausencia,
justamente, de indicadores de superficie, no permite ejercer la compensacion del punto de
vista (véase capitulo 1, II1, 2).

I1.2. Ilusion y representacion
I1.2.1. Tlusion, duplicacion, simulacro

Asi, una imagen puede crear una ilusion, al menos parcial, sin ser la réplica exacta de un
objeto, sin constituir un duplicado de €l. De modo general, el duplicado exacto no existe en
el mundo fisico tal como lo conocemos (de ahi, seguramente, la importancia fantasmatica y
mitica del tema del doble, tal como se traduce, por ejemplo, en la literatura), ni siquiera en
nuestra época de reproduccion automatica generalizada. Entre dos fotocopias del mismo
documento, por ejemplo, existen siempre diferencias, a voces ciertamente infimas, que
permiten distinguirlas si se pone empefio en ello. A fortiori, la fotografia de un cuadro no
podria confundirse con ese cuadro, ni una pintura con la realidad. El problema de la ilusion
es muy distinto: se trata, no de crear un objeto que reproduzca a otro, sino un objeto-la
imagen-que reproduzca las apariencias del primero.

En un articulo célebre, titulado "Ontologia de la imagen fotografica", André Bazin parece
haber subestimado algo la diferencia entre la problematica del duplicado y la de la ilusion,
por ejemplo cuando escribe: "En adelante la pintura quedd desgarrada entre dos
aspiraciones: una propiamente estética-la expresion de las realidades espirituales en las que
el modelo se encuentra trascendido por el simbolismo de las formas-, y otra que solo es un
deseo completamente psicoldgico de reemplazar el mundo exterior por su duplicado. Al
crecer rapidamente con su propia satisfaccion, esta necesidad de ilusion devoré poco a poco
las artes plasticas". Al margen de que la ultima frase sea muy discutible -pues la
"necesidad" de ilusion, en la historia del arte occidental, no fue creciendo simplemente ni de
manera univoca-, Bazin concede, sin duda alguna, demasiado crédito a la ilusion,
pareciendo creer que permite reemplazar el mundo por su "duplicado".

Hay que distinguir igualmente la imagen ilusionista del simulacro. El simulacro no provoca,
en principio, una ilusion total, sino una ilusion parcial, suficientemente fuerte como para ser
funcional; el simulacro es un objeto artificial que pretende pasar por otro objeto en un cierto
uso, sin parecérsele sin embargo absolutamente. El modelo del simulacro se encuentra en
los animales y su practica del sefiuelo (por ejemplo en las paradas nupciales o guerreras de
las aves y de los peces: se sabe que, entre ciertos peces "combatientes", su imagen en un
espejo provocara una actitud agresiva idéntica a la que desencadena la vista de otro macho,
por ejemplo), pero, en la esfera humana, la cuestion del simulacro es mas bien comparable,
como ha observado Latan, a la del enmascarado o la del travesti. Esta cuestion experimenta
hoy una mayor actualidad con la multiplicacion de los simuladores, en especial desde la



invencion de las imagenes de sintesis. Un simulador de vuelo, destinado al aprendizaje de
los pilotos de reactor, por ejemplo, es una especie de cabina cerrada en la cual se sienta el
alumno ante unos mandos semejantes a mandos de avion, debiendo reaccionar en funcién
de los sucesos visuales figurados, en una pantalla ante ¢l, por sintesis informatizada. La
imagen que se le propone no es ilusionista, nadie la confundira con la realidad; pero es
perfectamente funcional al imitar rasgos seleccionados (en términos de distancias y de
velocidades) que bastaran para el aprendizaje del vuelo.

I1.2.2. La nocion de representacion: la ilusion en la representacion

La ilusion, asi, no es el fin de la imagen, pero ésta la ha conservado siempre, de algun
modo, como un horizonte virtual, si no forzosamente deseable. Es, en el fondo, uno de los
problemas centrales de la nocion de representacion: jen qué medida pretende la
representacion ser confundida con lo que representa?

a) (Qué es la representacion? A pesar de su cardcter algo retorico, esta pregunta es
indispensable. La nocion de "representacion”, y la palabra misma, estan cargadas, en efecto,
de tales estratos de significacion sedimentados por la historia, que es dificil asignarles un
sentido y uno solo, universal y eterno. Entre una representacion teatral, los representantes
del pueblo en el parlamento nacional o la representacion fotografica y pictdrica, hay
enormes diferencias de status y de intencion. Pero de todos estos empleos de la palabra,
puede retenerse este punto comun: la representacion es un proceso por el cual se instituye
un representante que, en cierto contexto limitado, ocupara el lugar de lo que representa.
Gérard Desarthe ocupa el lugar de Hamlet en la escenificacion de la obra de Shakespeare
por parte de Patrice Chéreau: eso no significa, evidentemente, que sea Hamlet, sino que,
durante unas horas pasadas en un lugar explicitamente asignado a esta funcion-y de un
modo por otra parte muy ritualizado-, podré considerar que Desarthe, por su voz, su
cuerpo, sus gestos y sus palabras, me hace ver y entender cierto numero de acciones y de
estados de alma atribuibles a una persona imaginaria. Esta representacion particular puede,
evidentemente, compararse con otras representaciones del mismo tema (con la
escenificacion de Antoine Vitez en Chaillot hace algunos afios, por ejemplo, pero también
con la representacion que yo me forjo de Hamlet "en mi cabeza" si releo la obra original, o
con la pelicula de Laurence Olivier o, de modo mas delimitado, con un cuadro que muestre
a Hamlet en el cementerio).

b) La representacion es arbitraria: en el proceso mismo de la representacion, la institucion
de un representante, hay una parte enorme de arbitrariedad, apoyada en la existencia de
convenciones socializadas. Algunos tedricos han llegado a sostener que todos los modos de
representacion son igualmente arbitrarios. Que la representacion, por ejemplo, de un paisaje
no es ni mas ni menos convencional en una pintura china tradicional, en un dibujo egipcio
de la época faradnica, en un cuadro holandés del siglo X VI, en una fotografia de Ansel
Adams, etc., y que la diferencia que establecemos entre estas diversas representaciones, por
ejemplo al juzgar algunas mas adecuadas que otras porque son mds parecidas, es totalmente
contingente en nuestra cultura occidental del siglo XX.



Uno de los mas extremistas entre estos tedricos es el filosofo americano Nelson Goodman.
En su libro Los lenguajes del arte (1968-1976), afirma que, estrictamente, cualquier cosa
(por ejemplo cualquier imagen) puede representar a cualquier referente con tal de que asi se
decida. La cuestion del parecido entre el objeto y lo que representa es asi completamente
subsidiaria, sin que nada imponga a priori su intervencion en esa decision. Goodman, por
otra parte, juzga que la cuestion de la representacion misma no es crucial y que se trata s6lo
de un subproblema en el interior del mas vasto y mas fundamental de la denotacion.

Ciertos criticos o historiadores del arte han tomado posiciones menos excesivas, pero
comparables. Citemos, a proposito del cine, la serie de articulos de Jean-Louis Comolli
"Technique et idéologie", una de cuyas tesis es que la evolucion del lenguaje
cinematografico no debe nada a la preocupacion por el parecido o por el realismo, y se
explica en Ultimo término tinicamente por consideraciones ideologicas generales, estando
los estilos cinematograficos estrictamente determinados por la demanda social. O, a
proposito de la pintura, el libro de Arnold Hauser, The social history of art, que desarrolla
una tesis analoga.

c¢) La representacion es motivada: inversamente, un buen niimero de otros teoricos han
insistido en que algunas técnicas de representacion son mas "naturales" que otras,
especialmente en lo que se refiere a las imagenes. La argumentacion desarrollada la mayoria
de las veces es la que consiste en subrayar que cualquier individuo puede aprender
facilmente ciertas convenciones, que a veces ni siquiera necesitan realmente ser aprendidas.
Ya hemos mencionado los debates sobre la perspectiva (y volveremos mas
sistematicamente sobre ello en el capitulo 3): es, ademas, uno de los puntos esenciales de
este tipo de argumentacion. Cuando Gombrich verifica que la perspectiva artificialis
reproduce un buen nimero de caracteristicas de la perspectiva natural, extrae de ello la
conclusion de que se trata de un medio de representacion ciertamente convencional
(Gombrich es muy "relativista" en materia de estilos), pero mas justificado, sin embargo, en
su empleo que otras convenciones. En el mismo orden de ideas, Bazin ha podido sostener
que el plano-secuencia daba una impresion de realidad tan fuerte que se trataba de una
representacion de lo real de naturaleza muy particular, con vocacién mas absoluta que las
demas.

d) La cuestion del realismo: estas posiciones, hasta cierto punto, son evidentemente
irreconciliables. No puede sostenerse a la vez que la representacion es totalmente arbitraria,
aprendida, que todos los modos de la representacion visual son equivalentes, y que algunos
modos son mas naturales que otros. Sin embargo, buena parte de las discusiones-a menudo
muy enconadas-sobre esta cuestion procede de la confusion entre dos niveles de problemas:

- por una parte, el nivel psicoperceptivo. Hemos visto que, en este plano, la respuesta a las
imagenes por parte de todos los sujetos humanos es ampliamente comparable. Nociones
como las de "semejanza", "doble realidad de las imagenes", o "contornos visuales" son
conocidas por todo ser humano normal (no enfermo, naturalmente), aunque sea de forma
latente;



- por otra parte, el nivel sociohistorico. Algunas sociedades atribuyen una importancia
particular a las imagenes realistas; se ven entonces inducidas a definir rigurosamente
criterios de semejanza que pueden variar totalmente y que instituirdn una jerarquia en la
aceptabilidad de las diversas imagenes. Para un aficionado a la pintura europea del siglo
XIX, una pintura polinesia no era mas que un mamarracho primitivo, sin valor artistico;
inversamente, los primeros papues de Nueva Guinea a quienes se mostraron fotografias,
encontraron extranas, dificiles de comprender y poco logradas estéticamente estas
imagenes, por ser demasiado poco esquematizadas.

Es, pues, esencial no confundir, aunque estén a menudo relacionadas, las nociones de
ilusion, de representacion y de realismo. La representacion es el fendmeno mas general, el
que permite al espectador ver "por delegacion" una realidad ausente, que se le ofrece tras la
forma de un representante. La ilusion es el fendmeno perceptivo y psicologico que provoca
la representacion en ciertas condiciones psicologicas y culturales muy definidas. El
realismo, finalmente, es un conjunto de reglas sociales que pretenden regir la relacion de la
representacion con lo real de modo satisfactorio para la sociedad que establece esas reglas.
Ante todo, es esencial recordar que realismo e ilusién no podrian implicarse mutuamente de
manera automatica.

I1.2.3. El tiempo en la representacion

Hemos hablado de modo implicito hasta aqui, sobre todo, de la imagen en su dimension
espacial. Ahora bien, evidentemente, como repetiremos en los siguientes capitulos, el
tiempo es una dimension esencial para la imagen, para el dispositivo en el cual se presenta
y, por consiguiente, para su relacion con el espectador (inico aspecto segun el cual vamos a
considerarla aqui brevemente).

a) El tiempo del espectador: existen en todos los animales, y también en el hombre, "relojes
bioldgicos" que regulan los grandes ritmos naturales, muy en especial el ritmo circadiano
(del latin circa diem: en una jornada). Los advertimos sobre todo cuando estos relojes se
desajustan, por ejemplo después de un viaje en avion y el consiguiente desfase horario.
Pero no es de este tiempo bioldgico ni, ain menos, del tiempo "mecanico" medido por los
relojes, del que hablamos al considerar el tiempo del espectador.

Ese tiempo no es un tiempo objetivo, sino una experiencia temporal que es la nuestra. La
psicologia tradicional distingue varios modos de esta experiencia:

-el sentido del presente, fundado en la memoria inmediata. A decir verdad, como es facil
advertir, el presente no existe como un punto en el tiempo, sino siempre como una pequeiia
duracion del orden de unos segundos en lo referente a muchas funciones biopsicolodgicas,
por ejemplo la percepcion del ritmo);

-el sentido de la duracion, que es, de hecho, lo que entendemos normalmente por "el
tiempo". La duracion "se siente" (no digo, evidentemente, "se percibe") con la ayuda de la
memoria a largo plazo, como una especie de combinacion entre la duracion objetiva que



fluye, los cambios que afectan a nuestros perceptos durante ese tiempo, y la intensidad
psicologica con la que registramos una y otros;

-el sentido del futuro, ligado a las expectativas que pueden tenerse, y determinado de
manera mas directamente social que los dos precedentes; enlazado, por ejemplo, con la
definicion y la medida més o menos precisas del paso del tiempo objetivo (la expectativa de
un espectador occidental, rodeado permanentemente de instrumentos que dan la hora, no es
ciertamente la misma que la de un indio de la Amazonia). El campo del futuro es, también,
el de la interpretacion (personal, social, intelectual);

- el sentido de la sincronia y de la asincronia: ;qué es "el mismo momento"? Cuando dos
fenomenos no se producen en el mismo momento, /cual precede al otro, etc.?

No hay, pues, tiempo absoluto, sino mas bien un tiempo "general" (Jean Mitry), que refiere
todas nuestras experiencias temporales a un sistema de conjunto que las engloba.

b) La nocion de acontecimiento: la representacion de nuestras sensaciones de forma
temporal es asi el resultado, a menudo complejo, de un trabajo que combina estos diferentes
sentidos. El sentimiento del tiempo no fluye, pues, de la duracion objetiva de los
fenémenos, sino mas bien de cambios en nuestra sensacion del tiempo, que resultan, a su
vez, del proceso permanente de interpretacion que operamos.

Puede decirse, pues, que, si bien la duracion es la experiencia del tiempo, el tiempo mismo
se concibe siempre como una especie de representacion mas o menos abstracta de
contenidos. Dicho de otro modo, el tiempo no contiene los acontecimientos, esta hecho de
los acontecimientos mismos en la medida en que éstos son aprehendidos por nosotros. Asi,
el tiempo-al menos el tiempo psicoldgico, tinico que considerdbamos aqui-no es un flujo
continuo, regular, exterior a nosotros. El tiempo supone, segun la formula de Merleau-
Ponty, "un punto de vista sobre el tiempo", una perspectiva temporal. (Es lo que confirman,
en especial, las investigaciones de Jean Piaget sobre la psicologia infantil: para el nifio, no
hay tiempo en si, sino solamente "un tiempo encarnado en cambios y asimilado a sus
propias acciones": los conceptos temporales fluyen de conceptos mas fundamentales, que
reflejan los fendmenos eventuales.)

c) El tiempo representado: la representacion del tiempo en las imdgenes (muy desigual
segun su naturaleza, véase capitulo 3, Il y capitulo 4, III) se hace, pues, con referencia a
estas categorias de la duracion, del presente, del acontecimiento y de la sucesion. La
representacion teatral es evidentemente la que imita mas de cerca nuestra experiencia
temporal normal, de forma ciertamente convencional, puesto que los sucesos se dilatan o
contraen en ella, segun las necesidades escénicas. Para permanecer en el campo de las
imagenes en sentido estricto, existen en este plano diferencias enormes entre la imagen
temporalizada (pelicula, video) y la imagen no temporalizada (pintura, grabado, foto): s6lo
la primera es susceptible de dar una ilusion temporal convincente.



Notemos que esta ilusion misma esta lejos de ser total. El desarrollo del montaje
"transparente" en el cine clasico esta enteramente fundado en una representacion simbolica,
convencional, del tiempo eventual, que omite numerosos momentos juzgados
insignificantes y prolonga, por el contrario, algunos otros. Como observéd Albert Laftfay, el
cine dispone, ademas, de medios de simbolizacion del tiempo muy avanzados, por ejemplo
el fundido encadenado, la sobreimpresion y la aceleracion, que no son en absoluto
transparentes. El tiempo filmico es, pues, en muy alto grado, un tiempo reelaborado en el
sentido de la expresividad (incluso en el interior de la unidad temporal que es el plano, que
no es siempre, ni mucho menos, una unidad completamente homogénea). (Véase capitulo 4,
11.2.)

La imagen no temporalizada, por su parte, no produce la ilusion del tiempo. No significa
esto, sin embargo, que esté totalmente desprovista de medios de representarlo, a veces de
manera sugestiva. Describiremos mas tarde algunos de estos medios (capitulo 4, III).

I1.3. Distancia psiquica y credibilidad
I1.3.1. La distancia psiquica

La organizacion del espacio, ya lo hemos visto, puede referirse genéricamente a una
estructura matematica (capitulo 1, I.1.3). Pero una representacion dada (en una imagen) es
mas bien descriptible, en términos psicologicos, como la organizacion "de relaciones
existenciales vividas con su carga pulsional, con una dominante sensorial afectiva (tactil o
visual) y la organizacion intelectual defensiva" (Jean-Pierre Charpy). La relacion
"existencial" del espectador con la imagen tiene, pues, una especialidad referible a la
estructura espacial en general; tiene, ademas, una temporalidad, referible a los sucesos
representados y a la estructura temporal derivada de ella. Estas relaciones con las
estructuras califican lo que se llama una cierta distancia psiquica. He aqui como Pierre
Francastel define esta distancia psiquica: "La distancia imaginaria tipica que regula la
relacion entre los objetos de la representacion por una parte, y la relacion entre el objeto de
la representacion y el espectador por otra parte". Evidentemente, esta nocion no es muy
cientifica; no se mide una distancia psiquica, sobre todo no con un decametro. Pero, a pesar
de la incertidumbre que rodea su utilizacion, tiene la ventaja de sefialar que la ilusion y el
simbolo, si bien son los dos polos de nuestra relacion con la imagen representativa, no son,
sin embargo, los dos tnicos modos posibles de esta relacion, sino mas bien sus modos
extremos, entre los cuales son posibles toda clase de distancias psiquicas intermedias.

La metéfora de la distancia psiquica se ha tomado a veces al pie de la letra. Citemos, por su
interesante genealogia, la teoria emitida en 1893 por el escultor e historiador de arte aleméan
Adolf Hildebrand, que distinguia dos modos de vision de un objeto en el espacio:

-el modo préximo (Nahbild), correspondiente a la vision corriente de una forma en el
espacio vivido;



- el modo lejano (Ferubild), correspondiente a la vision de esta misma forma segtin las
leyes especificas del arte.

A estos dos modos de vision, Hildebrand asociaba dos tendencias, dos polos del arte
representativo: el polo Optico, el de la vision de lejos, en el cual desempeiia un importante
papel la perspectiva, y que corresponde a las artes que privilegien la apariencia (el arte
helénico, por ejemplo); en el otro extremo, el polo héptico (tactil), el de la vision de cerca,
en el cual se insiste mas en la presencia de los objetos, sus cualidades de superficie, etc., de
manera eventualmente mas estilizada (como en el arte egipcio, asociado a este polo). Entre
los dos, un modo de vision tactil/optico corresponde a toda una serie de escuelas y de
épocas de la historia del arte que conjugan la vision de lejos y la vision de cerca (a ejemplo
del arte griego clasico).

Esta teoria tuvo en su época mucho éxito y encontramos su eco, mas 0 menos claro, en toda
la generacion de historiadores de arte de principios de siglo, Panofsky incluido. La division
entre vision Optica y vision "haptica" (o "tacto visual") se encuentra igualmente en varios
autores mas recientes, en especial Henri Maldiney, Gilles Deleuze (en su libro sobre
Francis Bacon) 0 Pascal Bonitzer (que aplica la idea de "tacto visual" al primer plano
cinematografico). Notemos, ademads, que coincide, curiosamente, con una de las grandes
intuiciones del enfoque "ecologico" de la percepcion, el cual plantea también una diferencia
de principio entre un modo normal de vision que permite girar alrededor de los objetos,
acercarse a ellos, y, si se quiere, "tocarlos" con los 0jos, y un modo perspectivo que es el de
la representacion y es menos natural. Sin ser cientifica, la idea de un doble modo de vision
y de una doble "distancia psiquica" a lo visual, esta, pues, s6lidamente anclada en nuestra
experiencia espontanea de lo visible.

He aqui, por ejemplo, lo que pudo escribir Raymond Bellour a proposito de la pelicula de
Thierry Kuntzel y Philippe Grandrieux, La Peinture cubiste (1981): "Parece, pues, que el
tacto se adelante a la vista, el espacio tactil al visual. Todo sucede como si nuestra mirada no
fuese mas que una prolongacion de nuestros dedos, una antena en nuestra frente". Piénsese,
en el mismo orden de ideas, en la definicion de la "Paluche", la camara de video en
miniatura inventada por Jean-Pierre Beauviala, como "un ojo en la punta de los

dedos" (Jean-André Fieschi, a propdsito de sus Nouveaux Mysteres de New York).

I1.3.2. La impresion de realidad en el cine

Un ejemplo particularmente importante de regulacion de la distancia psiquica mediante un
dispositivo de imagenes es lo que se ha llamado cldsicamente la impresion de realidad en el
cine. Las peliculas, en efecto, desde que existen, siempre han sido reconocidas-y eso,
cualquiera que sea su argumento, incluso fantastico en grado sumo-como singularmente
creibles. Este fendmeno psicoldgico ha retenido muy particularmente la atencion de la
escuela de Filmologia. André Michotte y Henri Wallon entre otros, pusieron en evidencia,
primero, cierto nimero de factores "negativos": el espectador de cine, sentado en una sala
oscura, no puede ser en principio ni molestado ni agredido, y es mas susceptible de



responder psicologicamente a lo que ve e imagina. Hay, por otra parte, factores positivos de
dos o6rdenes, como ha mostrado bien Christian Metz:

-indicadores, perceptivos y psicoldgicos, de realidad: todos los de la fotografia, a los cuales
se anade el factor esencial del movimiento aparente;

- fendbmenos de participacion afectiva, favorecidos, paraddjicamente, por la relativa
irrealidad (o mas bien, la inmaterialidad) de la imagen filmica.

La situacion del espectador de cine es, pues, ejemplar de una distancia psiquica muy
particular: por las razones a la vez cuantitativas y cualitativas que acabamos de recordar,
esta distancia es una de las mas débiles que hayan suscitado las imagenes. Notemos bien
(es todo el interés de la nocion de distancia psiquica) que eso no significa forzosamente que
el cine sea un arte ilusionista, ni que engendre fendmenos de credibilidad necesariamente
mas fuertes que otros. Simplemente, el espectador de cine esta mas recluido
psicologicamente en la imagen.

11.3.3. Efecto de realidad, efecto de lo real

Por medio de este semijuego de palabras, Jean-Pierre OUDART, que propuso esta
distincion en un articulo de 1971, quiso sefialar el lazo esencial que une dos fendmenos
caracteristicos de la imagen representativa y de su espectador: la analogia, por una parte, y
la credibilidad del espectador, por otra.

El efecto de realidad designa, pues, el efecto producido sobre el espectador, en una imagen
representativa (cuadro, foto o pelicula, poco importa en principio), por el conjunto de los
indicadores de analogia. Se trata en el fondo de una variante, centrada sobre el espectador, de la
idea de que existe un catalogo de reglas representativas que permiten evocar, imitindola, la
percepcion natural. El efecto de realidad se obtendra mas o menos completamente, con mayor
o menor seguridad, segun la imagen respete unas convenciones de naturaleza evidente y
completamente historica ("'codificadas", dice Oudart). Pero se trata ya de un efecto, es decir, de
una reaccion psicologica del espectador ante lo que ve, sin que esta nocion sea
fundamentalmente nueva en relacion con las teorias de Gombrich, por ejemplo.

El segundo "piso" de esta construccion tedrica, el efecto de lo real, es el que resulta mas
original. Oudart dice asi que, sobre la base de un efecto de realidad, supuestamente bastante
fuerte, el espectador induce un "juicio de existencia" sobre las figuras de la representacion, y
les asigna un referente en lo real. Dicho de otro modo, el espectador cree, no que lo que ve sea
lo real mismo (Oudart no hace una teoria de la ilusion), sino que lo que ve ha existido, o ha
podido existir, en lo real. Para Oudart, el efecto de lo real es, ademas, caracteristico de la
representacion occidental posrenacentista, que siempre quiso esclavizar la representacion
anal6gica a una intencion realista. Asi, este concepto se forja tanto con una intencion de critica
ideoldgica como con una intencion psicoldgica. Es, sin embargo, a titulo de ilustracion de la
nocion de distancia psiquica como lo citamos aqui: el efecto de lo real es también interpretable
como una regulacion, entre otras posibles, de la reclusion del espectador en la imagen.



I1.3.4. Saber y credibilidad

La nocion de impresion de realidad, la del efecto de lo real designan bien, por su
vocabulario mismo, la dificultad de la cuestion. En uno y otro caso, se trata de subrayar
que, en su relacion con la imagen, el espectador cree, hasta cierto punto, en la realidad del
mundo imaginario representado en la imagen. Ahora bien, en las teorias de los afios
cincuenta y sesenta, ese fendmeno de credibilidad fue visto con frecuencia como masivo,
predominante y, a fin de cuentas, enganoso. Para la critica "ideologica" de fines de los afios
sesenta, el efecto de lo real habria sido explicitamente utilizado por la ideologia "burguesa"
de la representacion para hacer olvidar la elaboracion de la forma, en beneficio de la
reclusion en una realidad ficticia. Pero la problematica de la impresion de realidad, que no
se ha desarrollado con esta intencion critica, sobreestima en el mismo grado el papel del
"engafio" provocado por esta impresion.

Desde hace algunos afios, parece haberse invertido ampliamente la tendencia con la
aparicion, en el campo de la reflexion sobre el cine, de teorias cognitivas del espectador, de
momento atn de forma virtual e incluso condicional, pero que dejan presagiar un interés
creciente, y tendencialmente exclusivo, por el saber del espectador, més que por su
credibilidad. Aparte del enfoque generativo de Michel Colin, mencionado maés arriba, y que
no considera ese saber del espectador sino bastante indirectamente, en la forma de la
competencia necesaria para la comprension de la imagen, hay que citar aqui sobre todo las
investigaciones en curso en los Estados Unidos, en especial las copiosas y sistematicas de
David Bordwell. A decir verdad, Bordwell y sus émulos se han dedicado hasta aqui a
describir el "funcionamiento" del espectador frente a la narracion filmica, que es
indiscutiblemente mas facil analizar en términos de procesos cognitivos. Pero, en lo
referente a la aprehension de la imagen, algunos de estos procesos, de tipo
"constructivista", siguen siendo validos. Por otra parte, Bordwell ha predicado igualmente,
con vigor, lo que llama el "neoformalismo", y que recubre, grosso modo, una metodologia
de interpretacion de los textos artisticos basada en la definicion minuciosa de su contexto
formal y estilistico exacto. Asi, el espectador de cine (aunque también, potencialmente, el
espectador de cualquier imagen) es el lugar de una doble actividad racional y cognitiva: por
una parte, pone en funcionamiento las actividades perceptivas y cognitivas generales que le
permiten comprender la imagen; por la otra, pone en funcionamiento un saber, y unas
modalidades de saber, incluidos de algin modo en la obra misma (como una especie de
modo de empleo). Ciertamente, Bordwell nunca ha pretendido que ésa sea toda la actividad
espectatorial. Sin embargo, no ha dejado de subrayar la importancia de esos momentos
cognitivos, en perjuicio de los momentos emocionales o subjetivos (en el sentido del
psicoanalisis), que €l estima al menos dificiles o, incluso, imposibles de estudiar
cientificamente.

Esta division, de momento insuperable, entre teorias del saber y teorias de la credibilidad,
demuestra que la psicologia del espectador de la imagen es una mezcla inextricable de saber
y de credibilidad. Por otra parte, en este sentido y a este lado del Atlantico, se desarrolla una
reflexion (menos frontal, mas implicita) sobre el espectador. Asi, en un trabajo sobre la



imagen fotografica, Jean-Marie Schaeffer hizo resaltar muy claramente que el poder de
conviccidn de la fotografia, considerada a menudo como portadora en si misma de algo de
la realidad misma, depende del saber, implicito o no, que tiene el espectador sobre la
génesis de esta imagen, sobre lo que Schaeffer llama su arche. Porque sabemos que la
imagen fotografica es una marca, una huella, automaticamente producida por
procedimientos fisico-quimicos, de la apariencia de la luz en un instante dado, es por lo que
creemos que representa adecuadamente esta realidad y estamos dispuestos a creer
eventualmente que dice la verdad sobre ella (véase el capitulo 3, 11.2.1). Del mismo modo,
estudiando las figuras de la ausencia en el cine, Marc Vernet privilegia un objeto que
manifiesta, mucho mas que el cine diegético en general, el hecho de que, ante una pelicula,
el espectador sea también "consciente de la separacion infranqueable entre la sala en la que
estd y el escenario en el que se desarrolla la historia". "Figuras" como la sobreimpresion, o
lo que Vernet llama "el mas acd" (el fuera de campo del lado de la cAmara) precisan, para
ser comprendidas, que el espectador conozca y acepte todo un sistema de convenciones
representativas, apoyadas, a su vez, en un conocimiento del dispositivo cinematografico.
Dicho de otro modo, frente a estas figuras, frecuentes por otra parte en el cine de ficcion, el
espectador, para continuar creyendo en la pelicula, debe poner en suspenso localmente esta
credibilidad en beneficio de un saber sobre las reglas del juego.

Son solamente dos ejemplos, pero, aparte de que se trata en ambos casos de trabajos
importantes, que renuevan y clarifican problemas antiguos, son sintomaticos de que apenas
es posible hoy tratar del espectador sin tener en cuenta su saber, pero que es decepcionante
limitarse a ese saber, al producirse también la imagen para que se la tome en serio y se le
conceda credibilidad.



EL ESPECTADOR COMO SUJETO DESEANTE

III.1. La imagen y el psicoanalisis

Hasta ahora hemos concedido la mayor importancia a todo lo que, en el espectador de la
imagen, deriva del conocimiento, de la conciencia, del ver y del saber. Incluso cuando
hemos mencionado esas expectativas del espectador que tan ampliamente informan su
vision de la imagen sin que tenga siempre conciencia de ello, hemos privilegiado
implicitamente el aspecto racional, cognitivo. Ahora bien, el espectador es también, por
supuesto, un sujeto, presa de afectos, de pulsiones, de emociones, que intervienen de modo
relevante en su relacion con la imagen.

Desde hace una veintena de afios, el enfoque de esta cuestion quedé ampliamente dominado
por la perspectiva psicoanalitica freudolacaniana, sobre todo en el estudio del cine. E1
psicoanalisis freudiano, como se sabe, distingue dos niveles de actividad psiquica: el nivel
primario, el de la organizacion de los procesos inconscientes (sintomas neuréticos, sueflos),
y el nivel secundario, el que consideraba la psicologia tradicional (pensamiento consciente).
El nivel secundario es, para Freud, el de la formalizacion, el del dominio, eventualmente el
de la represion, de la energia psiquica primaria, bajo la férula del principio de realidad; es el
de la expresion social, civilizada, a través de los lenguajes y sus presiones institucionales,
que engendran representaciones y discursos racionales. El nivel primario es, por el
contrario, el del "libre" flujo de la energia psiquica, que pasa de una forma a otra, de una
representacion a otra, sin otra presion que la provocada por el juego del deseo; es el de la
expresion subjetiva, neurdtica, fundada en el "lenguaje" del inconsciente y sus procesos de
desplazamiento y de condensacion. En lo referente a la imagen, ésta ha sido abordada por el
psicoanalisis esencialmente por dos cauces: en cuanto interviene en el inconsciente, y en
cuanto que, en el juego de la imagen artistica, constituye un sintoma.

I11.1.1. El arte como sintoma

Los fundadores del psicoanalisis, con Freud a la cabeza, sintieron con frecuencia la
tentacion de tomar en consideracion la produccion artistica en su aspecto subjetivo, es decir,
refiriéndola a su productor, el artista. La obra de arte es entonces estudiada, esencialmente,
como discurso secundarizado (puesto que tiene una existencia social y puede eventualmente
ser objeto de comunicacion, de circulacion y de entendimiento por parte de otros que no
sean el creador), pero que contiene huellas sintomaticas de un discurso primario,
inconsciente: la obra de arte ha sido uno de los objetos privilegiados del psicoanalisis
aplicado.

El prototipo de estos estudios se encuentra evidentemente en el mismo Freud, con sus
textos sobre Leonardo da Vinci y sobre el Moisés de Miguel Angel. El estudio sobre
Leonardo es un verdadero "estudio de caso": a través de todos los documentos de que
dispone (los cuadros, pero también los dibujos y los apuntes), Freud analiza a Leonardo
como hubiese podido analizar a uno de sus pacientes. El analisis, como es casi



reglamentario, se centra en hacer aflorar un "recuerdo de infancia", supuestamente
condensador del retrato neurotico de Leonardo, homosexual reprimido o mas bien
sublimado, fijado afectivamente a su madre. Este recuerdo de infancia, célebre, es el del
milano que ya hemos mencionado antes y cuya huella sigue Freud paso a paso en la
produccion consciente del Leonardo adulto, atribuyéndole de paso otros "significantes" (en
especial la sonrisa de la Gioconda). El estudio de la estatua de Miguel Angel es de
naturaleza diferente, puesto que consiste en interpretar esta obra enigmatica intentando
comprender el estado psicologico que se supone expresa ésta en su personaje, Mois¢s,
bajando del monte Sinai (no sin que Freud intente también comprender lo que pudo
impulsar a Miguel Angel a querer expresar este estado psicoldgico y no otro).

Pero, aparte de estos dos estudios célebres que abren el camino, uno a la psicobiografia y el
otro a la lectura psicoanalitica de las obras de arte, la relacion de los psicoanalistas de la
primera generacion con el arte estd en gran parte determinada por sus encuentros
profesionales con artistas. El desarrollo del psicoandlisis en los paises de lengua alemana,
tras la primera guerra mundial, coincide con la aparicion de escuelas pictoricas que, con los
diversos abstraccionismos y sobre todo con el expresionismo, renuncian en parte a la
secundarizacion, a la racionalizacion, para dejar voluntariamente emerger en la obra
producciones primarias. No es casualidad que varios de estos artistas fueran
psicoanalizados por Freud y sus discipulos, quienes encontraron en estas obras un material
atn mas sensible a la interpretacion que las obras del Renacimiento estudiadas por Freud.
Citemos solamente un ejemplo que dio lugar a una publicacion, el del andlisis de un artista
expresionista (que permanece innominado) por parte de Oskar Pfister, un pastor de Zurich
adepto a Freud. En su libro, Pfister adopta un sistema muy revelador en si mismo, y por
otra parte discutible, que va de la exposicion de elementos del analisis del paciente a una
exposicion del trasfondo psicoldgico y "bioldgico” (sic) de los cuadros de este paciente,
para terminar con una ampliacion al trasfondo psicologico y biologico del expresionismo en
general. (Las conclusiones de Pfister son bastante sombrias, y sobre todo, mal deducidas de
la ideologia artistica dominante en 1920: el expresionismo "desemboca en la introversion,
para caer bajo la Influencia de un autismo que destruye todas las relaciones racionales y
volitivas en la realidad empirica, condenandose a una contemplacion ética e intelectualmente
estéril".)

Muchos otros autores se han arriesgado también a caracterizar el arte como sintoma. Sélo
retendremos aqui una tentativa, por otra parte aislada y original, la de Anton Ehrenzweig en
su libro L'Ordre caché de I'art. Como indica el titulo, Ehrenzweig postula que, mas alla del
orden aparente de la obra de arte-el que ordena en especial la representacion-, ésta se
organiza también en profundidad, segin un modo articulado pero no racional, de tipo
primario; correlativamente, la tarea del analista ante la obra de arte es, pues, la de interpretar
no tanto lo representado como lo reprimido de esa representacion, no el producto final sino
las operaciones inconscientes cuya marca lleva. Los ejemplos privilegiados estdn tomados,
evidentemente, de la pintura del sigloXX-mas liberada de las presiones representativas-, del
arte "primitivo" o de la caricatura. Pero sus aspectos mas interesantes son acaso justamente



los que demuestran que este enfoque puede extenderse también a la pintura clésica, en la
medida en que contiene algo "no articulado", en especial en los valores plasticos (idea con
la que nos volveremos a encontrar, véase capitulo 5). En resumen: las obras de arte no
deben leerse de manera lineal, sino, por el contrario, de manera "polifénica", segiin el modo
de la "oreja horizontal" que permite oir varias lineas melddicas a la vez, separadamente y
juntas. El analista debe explorar las obras con la mirada y con el pensamiento (Ehrenzweig
utiliza la expresion scanning inconscient), y no pretender aplanar su volumen virtual. El
desplazamiento producido por este libro, en relacion con los estudios mas clasicos de
psicoanalisis aplicado, es considerable: la obra ya no es aqui legible como sintoma que se
deba referir a un sujeto neurdtico, el autor, sino como produccion organizada seglin reglas
que son las del inconsciente en general. En esto, Ehrenzweig profigura muy exactamente la
manera en que el analisis textual se ha apropiado del psicoanalisis.

I11.3.2. Inconsciente e imaginaria

Una de las ideas fundamentales que supone el enfoque psicoanalitico del espectador de la
imagen consiste, pues, en subrayar la estrecha relacion entre inconsciente e imagen: la
imagen "contiene" algo de inconsciente, de primario, que puede analizarse; inversamente, el
inconsciente "contiene" imagen, representaciones.

A decir verdad, es imposible precisar de qué modo esta presente en el inconsciente esta
imagineria, puesto que, casi por definicion, el inconsciente es inaccesible a la investigacion
directa, y solo indirectamente es cognoscible, a través de las producciones sintomadticas que
lo traicionan. El hecho de que, en estas producciones sintomaticas, desempefien un papel las
imagenes, no dice evidentemente nada sobre su existencia "en" el inconsciente, y esta
cuestion sigue siendo una de las mas especulativas de toda la doctrina freudiana.

No iremos, pues, mas lejos, sino para operar fugazmente un acercamiento entre esta
imagineria inconsciente y otras formas de imagineria "interna", "mental". Ya hemos
mencionado el llamado pensamiento visual, pero a lo que se alude aqui es mas bien a lo que
se llama corrientemente las imagenes mentales. El acercamiento parecera escandaloso a
algunos, puesto que fue desde una de las ciudadelas del cognitivismo (del antipsicoanalisis,
pues), el MIT (Massachusetts Institute of Technology), desde donde se relanz6 hace unos
diez afios el estudio de las imagenes mentales. Pero nos ha parecido posible, e incluso util,
realizarlo en un libro que no pretende tomar partido entre diversas verdades reveladas y sus

profetas, sino enumerar lo que existe.

El debate sobre las imagenes mentales es mas o menos el siguiente: dado que innumerables
experiencias y la introspeccion usual ponen en evidencia la existencia de imagenes
"internas" a nuestro pensamiento, ;/como concebir estas imagenes? ;Son (posicion
pictorialista) verdaderas imagenes, en el sentido de que, al menos parcialmente y en cuanto
a algunas de ellas, representan la realidad segun el modo iconico? ;O son (posicion
descripcionalista) representaciones mediatas, parecidas a las representaciones del lenguaje?
La querella es mas sutil de lo que dejan suponer las palabras "imagen" y "lenguaje", pues



todo el mundo esta muy de acuerdo en que no se trataria de imagenes en el sentido
cotidiano, fenoménico, de la palabra. Acaso una de las maneras mas esclarecedoras de
exponerla es ésta: es "imagen mental" lo que, en nuestros procesos mentales, no podria ser
imitado por un ordenador que utilizase informacion binaria. La imagen mental no es, pues,
una especie de "fotografia" interior de la realidad, sino una representacion codificada de la
realidad (aunque estos codigos no sean los de lo verbal). Pero, por otra parte, se han
provocado, en los laboratorios de psicologia, situaciones en las que los sujetos confunden
imagineria mental y percepcion, y que parecen indicar la existencia de una similitud
funcional entre las dos.

Muchas hipétesis actuales sobre las imagenes mentales (cuya realidad nunca se pone en
duda) giran alrededor de la posibilidad de una codificacion que no sea ni verbal, ni iconica,
sino de una naturaleza de algin modo intermedia. Sin que nunca haya estado sometida a
procedimientos experimentales del mismo orden, es posible, si no probable, que pueda
decirse otro tanto de la imagineria inconsciente. No es, en cambio, posible ir més lejos:
nadie sabe, ni siquiera en el enfoque cognitivista, como informan y "encuentran" las
imagenes reales a nuestras imagenes mentales, a fortiori las imagenes inconscientes

I11.1.3. Imagen e imaginario

La nocidn de imaginario manifiesta claramente este encuentro entre dos concepciones de la
imagineria mental. En el sentido corriente de la palabra, lo imaginario es el patrimonio de la
imaginacion, entendida como facultad creativa, productora de imagenes interiores
eventualmente exteriorizables. Practicamente, es sindnimo de "ficticio", de "inventado", y
opuesto a lo real (incluso, a voces, a lo realista). En este sentido banal, la imagen
representativa hace ver un mundo imaginario, una diégesis.

La palabra ha recibido un sentido mds preciso en la teoria lacaniana, que ha inspirado
numerosas reflexiones sobre la representacion, sobre todo cinematografica. Para Lacan, el
sujeto es un efecto de lo simbolico, concebido a su vez como una red de significantes que
no adquieren sentido sino en sus relaciones mutuas; pero la relacion del sujeto con lo
simbolico no puede ser directa puesto que el simbolismo escapa totalmente al sujeto en su
constitucion. Sélo por mediacion de formaciones imaginarias puede efectuarse esta relacion:

- "figuras del otro imaginario en relaciones de agresion erdtica en las que se realizan", es
decir los objetos de deseo del sujeto;

- identificaciones, "desde la Urbild [imagen primitiva] especular hasta la identificacion
paterna del ideal del yo".

La nocién de imaginario remite, pues, para la teoria lacaniana, "primero a la relacion del
sujeto con sus identificaciones formadoras [...] y segundo a la relacion del sujeto con lo
real, cuya caracteristica es la de ser ilusorio". Lacan ha insistido siempre en que, para €l, la
palabra "imaginario" debe tomarse como estrictamente ligada a la palabra "imagen": las
formaciones imaginarias del sujeto son imagenes, no sélo en el sentido de que son



intermediarias, sustitutas, sino también en el sentido de que se encarnan eventualmente en
imagenes materiales. La primera formacion imaginaria canonica, la que se produce en el
estadio del espejo, en que el nifio forma por vez primera la imagen de su propio cuerpo, esta
asi directamente apoyada en la produccion de una imagen efectiva, la imagen especular.
Pero las imagenes que encuentra el sujeto ulteriormente vienen a alimentar dialécticamente
su imaginario: el sujeto hace jugar, gracias a ellas, el registro identificatorio y el de los
objetos, pero inversamente, no puede aprehenderlas sino sobre la base de las
identificaciones ya operadas.

Reducido asi a sus grandes lineas-de manera ciertamente simplificadora-, este enfoque no
esta, curiosamente, tan lejos del modelo que proponen teorias mas proximas al
cognitivismo. Cuando Arnheim habla del centramiento subjetivo como fenémeno fundador
de la percepcion de las imagenes, podria sin demasiado esfuerzo traducirse este enunciado
con referencia al espejo lacaniano. Naturalmente, lo que siempre separara los dos enfoques
es la piedra de toque del inconsciente, al que los cognitivistas no conceden crédito alguno,
ya sea que lo crean completamente incognoscible, o sea que nieguen hasta su existencia.

Se ha profundizado en la nocidon de imaginario por los trabajos de inspiracion psicoanalitica
sobre el cine, en primer lugar los de Christian METZ (1977). Al no ofrecer el cine
presencia real alguna, esta constituido por representantes, por significantes, imaginarios, en
el doble sentido-usual y técnico-de la palabra: "El cine despierta masivamente la percepcion,
pero para volearla enseguida en su propia ausencia, que es, no obstante, el unico
significante presente". Siguiendo directamente el hilo del enfoque lacaniano, que relaciona
estrechamente imaginario e identificaciones, Metz ha desarrollado una teoria de la
identificacion espectatorial en dos niveles: identificacion "primaria" del sujeto espectador
con su propia mirada e identificaciones "secundarias", con elementos de la imagen.

La imagen cinematografica constituye una presa ideal para el imaginario, y es una de las
razones por las cuales se ha privilegiado su teoria. Pero, en justicia, toda imagen
socialmente difundida en un dispositivo especifico deriva del mismo enfoque, puesto que,
por definicion, la imagen representativa actlia en el doble registro (la "doble realidad") de
una presencia y de una ausencia. Toda imagen choca con el imaginario, provocando redes
identificatorias, y utilizando la identificacion del espectador consigo mismo como
espectador que mira. Pero, desde luego, las identificaciones secundarias son muy diferentes
de un caso a otro (son mucho menos numerosas y sin duda mucho menos intensas ante un
cuadro, incluso una fotografia, que ante una pelicula).



II1.2. La imagen como fuente de afectos
I11.2.1. La nocion de afecto

Con la nocion de afecto, nos apartamos algo del psicoandlisis stricto sensu, puesto que el
término mismo se remonta al menos a Kant, que designaba con ¢l "el sentimiento de un
placer o de un disgusto (...) que impide al sujeto llegar a la reflexion". Hoy se llama afecto
al "componente emocional de una experiencia, ligada o no a una representacion. Sus
manifestaciones pueden ser multiples: amor, odio, colera, etc." (Alain Dhote). Se trata,
pues, de considerar al sujeto espectador, ciertamente en su dimension subjetiva, pero de
manera no analitica, sin remontarse a las estructuras profundas de su psiquismo,
permaneciendo, por el contrario, en sus manifestaciones superficiales, que son las
emociones. No habiéndose elaborado una teoria general de las emociones ante la imagen,
seremos aqui bastante breves y nos conformaremos con dos ejemplos de tentativas (muy
desigualmente desarrolladas y culminadas) de tener en cuenta este registro.

I11.2.2. Un ejemplo de participacion afectiva: la Einfiibluag

Nuestro primer ejemplo serd tomado de la gran tradicion alemana de la historia del arte de
principios de siglo. En 1913 aparece el libro de Wilhelm Worringer Abstral.tion und
Einjuhlung, subtitulado "Contribucion a la psicologia del estilo", y traducido al francés (en
1978) bajo el titulo Abstraction et Einfuhlung.

Cuando escribe este libro, Worringer pretende desarrollar una estética psicologica, que se
opone a la corriente, entonces dominante, de la estética normativa (o "ciencia del arte",
concebida como prescriptiva, que refiere la obra de arte a un ideal absoluto, eterno y
universal). Para eso toma dos conceptos de sus predecesores inmediatos:

- por una parte, el concepto de abstraccion, tomado de Alois Riegl. Este concebia la
produccion artistica como derivada de un "querer" artistico, un Kunstwollen, anonimo y
general, ligado a la nocion de pueblo, y habia establecido una gran division, a lo largo de
toda la historia universal del arte, entre los estilos realistas, fundados en la imitacion optica
de la realidad, y las formas artisticas concebidas segin el modo de la estilizacion
geométrica, y fundadas en una relacion menos optica que tactil con la realidad; a estas
segundas formas artisticas asociaba €l el principio de abstraccion.

- por otra parte, el concepto de Einjuhlung, que tenia ya una larga existencia en el campo,
entonces naciente, de la psicologia. Einjuhlung se traduce a voces por "empatia", y designa,
segun Lipps, un "goce objetivado de por si", sobre la base de una "tendencia panteista
propia de la naturaleza humana, de ser una sola cosa con el mundo" (esta tltima férmula es
de R. Vischer, 1873). La Einflihlung corresponde, pues, a una feliz relacioén (que, para un
psicoanalista, seria de naturaleza identificadora) con el mundo exterior.

Siendo el ensayo de Worringer un ensayo de historia del arte, esta dicotomia se utiliza para
producir una teoria general de esta historia, en la forma de una oscilacion mas o menos



regular entre dos polos, el polo de la "abstraccion", caracterizado por un estilo nitido,
inorgénico, fundado en la linea recta y la superficie plana, que encarna valores colectivos, y
el polo de la Einfuhlung, el del naturalismo, orgénico, fundado en el redondeo y la
tridimensionalidad, y que encarna tendencias y aspiraciones individuales. Egipto es el
paradigma del primero; Grecia, del segundo; entre estos dos polos tienden puentes algunas
épocas (el gotico, por ejemplo). Esta vision de la historia, en la época en la que Worringer la
propone, no es muy original: coincide en lo esencial con las grandes sintesis de Riegl, y
recupera la gran divisidn entre vision Optica y vision héptica, propuesta en 1893 por
Hildebrand, y de la que ya hemos hablado (mas arriba, 11.3.1). Es interesante aqui porque
Worringer quiere fundarla enteramente sobre determinaciones psicologicas de naturaleza
afectiva: el arte imitativo, naturalista, se basa en esta relacion de identificacion empatica con
el mundo que es la Einjuhlung; por el contrario, el arte "abstracto", geométrico, se apoya en
otros afectos, en una profunda necesidad psicologica de orden que intenta compensar lo que
el contacto con el mundo exterior puede suscitar de angustia. Esta tltima idea, de una
"compensacion" de la angustia existencial por el arte ha tenido, por otra parte, una notable
fortuna en diversas formas de terapia relativamente recientes.

I11.2.3. Las emociones

La nocién de emocion, que en lenguaje corriente se toma como equivalente aproximado de
"sentimiento" o de "pasion", debe distinguirse estrictamente: estos dos tltimos términos
designan "secundarizaciones" del afecto, que lo incluyen ya en una serie de
representaciones, mientras que la emocion conserva un caracter mas "primario" y, en
especial, se vive con frecuencia como desprovista de significacion. Para Francis VANOYE
(1989), uno de los pocos investigadores que han abordado esta cuestion, "se observa una
division entre enfoques "neutros" de la emocion, considerada como reguladora del paso a la
accion, y enfoques mas bien negativos, que consideran la emocidon como signo de un
disfuncionamiento correlacionado con un descenso de las capacidades del sujeto".

El segundo enfoque, desvalorizador, que tiende a ver la emocién como una regresion
momentanea, domina toda la literatura sobre la imagen espectacular, la producida con
destino a un espectador colectivo, masivo, sin cultura particular. Del espectaculo de feria a
la television, un mismo desprecio tedrico rodea las emociones puestas en juego, tanto mas
cuanto que se reivindican como emociones "fuertes" (a costa de una confusion, la mayoria
de las veces, entre emocion y sensacion).

Mas interesantes son los sistemas, pocos, que intentan un enfoque positivo de la emocion.
En la mayor parte de los casos, las imagenes provocan procesos emocionales incompletos,
puesto que no hay ni paso de la emocidn a la accion, ni verdadera comunicacion entre el
espectador y la imagen. Vanoye ha propuesto limitandose al caso del cine, un primer
estudio, aun esquematico de la situacion emocional del espectador. Verifica ante todo que se
inducen en el espectador de cine dos tipos de emociones:

- emociones "fuertes", ligadas a la supervivencia, cercanas a veces al estrés, y que entrafian



"comportamientos de alerta y de regresion a la conciencia magica": miedo, sorpresa,
novedad, ligereza corporal. En este caso, hay bloqueo emocional, puesto que el espectador
no puede realmente reaccionar (no puede sino repetir compulsivamente la experiencia,
yendo a ver otra pelicula);

-emociones mas ligadas a la reproduccion y a la vida social: tristeza, afeccion, deseo,
rechazo. El film juega entonces, esencialmente, con los registros bien conocidos de la
identificacion y de la expresividad.

Estas emociones tropiezan con tres obstaculos: la excesiva codificacion, necesaria sin
embargo, si la pelicula quiere ser comprensible; la inhibicidén de la comunicacion y de la
accion, y, finalmente, el sentimiento de haber vivido un ciclo emocional incompleto o
falsamente completo. Vanoye deduce dos condiciones que permiten experiencias
emocionales mas satisfactorias en el cine:

-algunas peliculas "administran" mejor el ciclo emocional, "permitiendo al espectador un
acceso a la integracion o a la elaboracion de su experiencia emocional", mediante un
dominio de la configuracion narrativa (por ejemplo, variando los puntos de vista
identificadores)

- algunas situaciones subjetivas son mas propicias que otras para la participacion
emocional.

Este primer enfoque es muy clarificador. Observemos, sin embargo, que, en la mayoria de
los casos, Vanoye refiere la produccion de la emocion en el cine a las estructuras narrativo-
diegéticas y, por tanto, s6lo de manera indirecta a la imagen: lo que emociona es la
participacion imaginaria y momentanea en un mundo ficcional, la relacion con personajes, la
confrontacion con situaciones. En cambio, el valor emocional de las iméagenes sigue
estando, por su parte, muy poco estudiado, y casi siempre lo es en el interior de la esfera de
la estética. (Volveremos sobre ello en el capitulo 5.)

111.3. Pulsiones espectatoriales e imagen
I11.3.1. La pulsion

La nocion de pulsion es esencial para la psicologia freudiana, en la que aparece como una
especie de remodelacion de la vieja nocion de instinto. Para Freud, la pulsion es "el
representante psiquico de las excitaciones, que salen del interior del cuerpo y que llegan al
psiquismo": es, pues, el lugar de encuentro entre una excitacion corporal y su expresion en
un aparato psiquico que apunta a dominar esta excitacion.

Como indica la palabra (viene de un verbo latino que significa "impulsar"), Freud pone el
acento, con este concepto, en la fuerza de la pulsion. Pero, aparte de este "impulso" que es
el primer elemento de la pulsion, ésta se define por su finalidad (que es siempre la
satisfaccion de la pulsion), por su objeto (que es el medio por el cual puede la pulsion
alcanzar su finalidad), y finalmente, por su fuente, que es el punto de anclaje de la pulsion



en el cuerpo. Al principio, las pulsiones son "parciales", enlazadas con fuentes aisladas
(pulsion oral, anal, félica, etc.) y persiguen un placer aislado, ligado al 6rgano-fuente. En la
teoria freudiana, las pulsiones parciales se subordinan, en el curso del desarrollo psiquico, a
una organizacion psiquica colocada por Freud bajo el signo de la genitalidad. Sin embargo,
nunca desaparecen y pueden volver particularmente al primer plano (retorno de lo
reprimido) en caso de fracaso de la represion.

Las pulsiones son la parte mas enigmatica del modelo del psiquismo elaborado por Freud.
Como en cualquier situacion que implique al psiquismo humano, pueden intervenir en
nuestra relacion con las imagenes, aunque esta intervencion siga siendo problematica y mal
conocida.

I11.3.2. Pulsion escopica y mirada

Lo que se llama pulsion escopica es, pues, uno de los casos particulares de la nocion
general de pulsion, tal como acaba de exponerse. La pulsion escopica, que plantea la
necesidad de ver, no es ciertamente una de las grandes pulsiones primarias, que van
acompafiadas de un placer del 6rgano correspondiente, como la pulsion oral (nacida de la
necesidad animal de alimentarse); es, por el contrario, caracteristica del psiquismo humano
en cuanto que abandona los instintos por las pulsiones.

Como implica el esquema general, esta pulsion se divide en un fin (ver), una fuente (el
sistema visual) y, finalmente, un objeto. Este ultimo, que es, recordémoslo, el medio por el
cual la fuente alcanza su objetivo, ha sido identificado por Jacques Latan con la mirada. Es
comprensible que este concepto de pulsion escopica, que implica la necesidad de ver y el
deseo de mirar, haya encontrado una aplicacion en el campo de las imagenes. Pero, como en
el caso general de los conceptos psicoanaliticos, es la teoria del cine (secundariamente, la de
la fotografia) la que mas ha desarrollado esta aplicacion. Sin duda porque la teoria del cine,
mas reciente que la de la pintura, ha chocado con menos inercia y reticencias en la adopcion
de conceptos recientes y provocativos, pero también porque el cine, que conjuga imagen
visual y narratividad, articula més manifiestamente el deseo y las pulsiones. (Recordemos,
sin embargo, que fue a proposito de la pintura que Latan introdujo la idea de la mirada
como objeto, en particular destacando que el cuadro es lo que, al dar algo como alimento
para el 0jo, al ser objeto de mirada, satisface parcialmente la pulsioén escopica; quizas
incluso, en ciertos estilos de pintura, expresionistas por ejemplo, alimenta "excesivamente"
esta mirada, de una manera que Latan califica de perversa, al cultivarse entonces la pulsion
por si misma. Pero, por lo que yo sé, estos analisis nunca se han proseguido de manera
sistematica por parte de los teéricos de la imagen pictorica.)

A decir verdad, en todos los usos de la palabra, incluso los mas corrientes, la mirada se
distingue de la simple vision en que emana del sujeto que percibe, de manera activa y mas o
menos deliberada. Asi en el capitulo primero, hemos sefialado como las psicologias de la
percepcion la definen en cuanto acto sensorio-informativo consciente y voluntario, que
entra en una estrategia de conocimiento y de comportamiento que es la del sujeto en su



entorno. Pero el enfoque lacaniano, desde luego, implica otra concepcion del sujeto. En una
serie, citada a menudo, de sus Seminarios, Latan establece que la mirada es un objeto "a"
mintscula, (o sea, aproximadamente un objeto parcial de deseo o, también, un objeto de la
pulsion). Si mirar es un deseo del espectador, éste quedard atrapado en un juego
intersubjetivo complejo, que entrana, por una parte, el dispositivo espectatorial, en cuanto
maquina habilitadora y censuradora a la vez; por otra parte las miradas intercambiadas en el
interior de la diégesis, en el juego de las cuales puede el espectador quedar atrapado
imaginariamente; y, finalmente, las miradas dirigidas desde la pantalla hacia la sala (siempre
imaginariamente). Todos estos puntos han dado lugar a multiples estudios: el juego de las
miradas en la imagen es el centro, en especial, de célebres analisis de peliculas como el de
un fragmento de La diligencia por Nick Browne, o la de un fragmento de El suefio eterno
por Raymond Bellour; la mirada de la pantalla al espectador es objeto del concepto de
sutura elaborado en 1970 por Jean-Pierre Oudart y, més recientemente, de un analisis mas
general de Marc Vernet, que ve en ella una de esas "figuras de la ausencia" que traspasan el
discurso filmico dejando aflorar en €l lo irrepresentable.

I11.3.3. Diferencia sexual y escoptofilia

Se han explorado asi dos grandes direcciones de estudio de la mirada mediante el enfoque
psicoanalitico, a propdsito sobre todo del cine y de la fotografia:

-el estudio de las miradas representadas en la imagen y de la manera en que implican la del
espectador;

-el estudio de la mirada del espectador, como satisfaccion parcial de su voyeurismo
fundamental.

Sobre estos dos puntos, los estudios centrados en la diferencia sexual (y surgidos en gran
medida del feminismo) han aportado una contribucién muy importante, poniendo el acento
en fendmenos como la disimetria entre personajes masculinos dotados del poder de mirar y
personajes femeninos hechos para ser mirados, o como la diferencia esencial, en el juego de
la mirada espectatorial, entre un sujeto masculino "voyeur" por estructura y un sujeto
femenino dividido entre "voyeurismo" y situacion-de-ser-visto ("to-be-looked-at-ness",
segun la expresion forjada por Laura MULVEY en su brillante articulo de 1975) o, para
seguir con los términos del mismo articulo, entre la mujer como imagen y el hombre como
portador de la mirada, incluso en el sentido en que, por delegacion, es el portador de la
mirada del espectador, neutralizando el peligro potencial que encierra la imagen de la mujer,
como espectaculo tendente a congelar el flujo de la accion para provocar la contemplacion
erdtica. Para Mulvey, en una pelicula narrativa clésica, resulta de ello una contradiccion
fundamental entre el juego sin restriccion de la escoptofilia (perversion ligada a la
exacerbacion de la pulsion escopica) y el juego de las identificaciones. En términos
psicoanaliticos, la mujer significa la ausencia de pene, la castracion: su figura amenaza,
pues, siempre, con hacer surgir la angustia; de ahi las escapatorias adoptadas a menudo por
el film clasico, reescenificando de nuevo el trauma primitivo (bajo forma sadica, por



ejemplo, en el cine negro) o convirtiendo en fetiche la imagen de la mujer (lo que viene a ser
como repudiar la castracion que ella representa).

La critica de inspiracion feminista ha recogido con frecuencia estas tesis en los paises de
lengua inglesa, sea a proposito del cine, sea incluso a proposito de la representacion en
general. Citemos aqui solamente, de un modo menos rigurosamente psicoanalitico, pero que
comparte los mismos presupuestos feministas, el libro de John Berger Ways of Seeing, que
es una critica radical de la imagineria dominante de la mujer en la cultura occidental
(especialmente en la pintura y en la fotografia publicitaria), y de la explotacion del cuerpo de
la mujer como objeto del "voyeurismo" masculino.

111.3.4. El goce de la imagen

Si la imagen estd hecha para ser mirada, para satisfacer (parcialmente) la pulsion escopica,
debe dar lugar a un placer de tipo particular. A esta observacion es a la que ha respondido
un texto importante, La camara licida, de Roland BARTHES (1980), teorizando la relacion
del espectador con la imagen fotografica.

Barthes opone dos maneras de aprehender una (misma) fotografia, lo que llama foto del
fotdgrafo y foto del espectador. La primera utiliza la informacion contenida en la foto,
signos objetivos, un campo codificado intencionalmente, dependiendo el conjunto de lo que
llama el studium; la segunda utiliza el azar, las asociaciones subjetivas, y descubre en la foto
un objeto parcial de deseo, no codificado, no intencional, el punctum.

No es ciertamente casual que sea a proposito de la imagen cinematografica que Barthes
efectua este importante desplazamiento tedrico (a partir de sus posiciones mas semiologicas
de los afos sesenta, por ejemplo en el articulo "Rhétorique de 1'image"). Como hemos visto,
la imagen fotografica, en cuanto huella de lo real, suscita fenomenos de credibilidad inéditos
hasta su invencion. Pero Barthes va mas lejos: no sélo creemos en la foto, en la realidad de
lo que representa la foto, sino que esta tltima produce una verdadera revelacion sobre el
objeto representado. La "foto del fotografo" implica una escenificacion significativa, que
debe descodificar el espectador, segiin el modo cognitivo; pero la "foto del espectador”
afiade a esta primera relacion una relacion plenamente subjetiva, en la que cada espectador
se recluird de manera singular, apropiandose de ciertos elementos de la foto, que seran, para
¢l, como pequeios fragmentos sueltos de lo real. La foto satisface asi particularmente la
pulsion escopica, puesto que hace ver (una realidad escenificada) pero también mirar (algo
fotografico en estado puro, que provoca al espectador-el punctum, dice Barthes, es también
lo que me pincha-y lo incita a gozar de la foto). Barthes mismo analiza varias fotos, algunas
célebres, en su libro, designando cada vez el lugar del punctum desde su punto de vista. Es
facil verificar que este lugar no es ni objetivable, ni universalizable, que sigue siendo algo
propio del autor y que, si el punctum existe en una fotografia (no ha de existir
necesariamente), es propio de tal sujeto espectador.

Esta teoria, discutible por naturaleza puesto que parte de una experiencia subjetiva, sigue
siendo interesante aunque no comparta uno las descripciones de fotografias propuestas por



Barthes, aunque los puntos que ¢l designa no siempre convenzan e, incluso si, de modo
mas general, sigue uno siendo escéptico ante una distincion fundada en el espinoso criterio
de la intencionalidad de la obra. En efecto, esa distincion separa utilmente, por sus mismos
excesos, el acto del fotografo del acto del espectador, no sin mostrar de paso que, en el caso
de la imagen fotografica, no hay lo espectatorial puro, puesto que el espectador se define
siempre en ella por referencia a lo "creatorial", al acto de produccion y al dispositivo en el
que éste se produce.

IT1.3.5. La imagen como fetiche

Sin que su trabajo se presente explicitamente como una prolongacion del de Barthes, esta
idea de una cualidad particular de la fotografia, que implica efectos subjetivos singulares, es
la que recoge Christian METZ (1989) para demostrar que la foto tiene que ver con el
fetichismo.

En la teoria freudiana, el fetichismo es una perversion que resulta de que, al descubrir de
modo traumatico la ausencia del falo en la madre, el nifio se niega a renunciar a creer en la
existencia de ese falo y pone "en su lugar" un sustituto, el fetiche, constituido por un objeto
que ha caido bajo su mirada en el momento de la constatacion de la castracion femenina.
Esta teoria ha sido a menudo criticada desde varios puntos de vista (en especial feminista,
puesto que solo se aplica, practicamente, al desarrollo del sujeto masculino). Pero, como
dice Metz, y cualquiera que sea el valor intrinseco del concepto en su campo primero: "Hay
connivencias multiples e intensas entre lo que se llama foto, ese trozo de papel tan
facilmente manejable y vibrante de ternura, de pasado y de supervivencias imaginarias, y las
ideas freudianas de objeto parcial, de amputacion, de miedo, de credibilidad minada."

Christian Metz encuentra, en efecto, varios caracteres de la fotografia que facilitan su
fetichizacion:

-el tamafo: incluso una foto de grandes dimensiones tiene siempre algo de "pequefio" (este
punto, me parece, es el mas discutible; en una exposicion de fotos, éstas son a menudo muy
grandes, mas cercanas a cuadros que a la foto de carnet):

- la detencion de la mirada que provoca, o al menos permite, y que evoca la detencion de la
mirada similar de la que resulta el fetiche;

-el hecho de que, socialmente, la foto tenga principalmente una funciéon documental y, sobre
todo, que sea intrinsecamente un index que "muestra con el dedo lo que ha sido y ya no es",
mas o menos como el fetiche;

- el hecho de que la foto no dispone ni del movimiento ni del sonido, y que esta doble
ausencia se invierte para conferirle una "fuerza de silencio y de inmovilidad", es decir para
enlazar, visible y simbdlicamente, la fotografia con la muerte.

- finalmente, el hecho de que la fotografia, que no tiene un fuera de campo intenso, "rico"
como el del cine, produzca sin embargo un efecto de fuera de campo singular, "no



documentado, inmaterial, proyectivo, tanto mas atractivo", exactamente como el punctum de
Barthes, cuyo fuera de campo fotografico es su "expansion metonimica". Ahora bien,
mientras que el fuera de campo es un lugar del que la mirada ha sido apartada para siempre,
y el espacio del campo fotografico esta "asediado por el sentimiento de su exterior, de su
borde", esa relacion entre campo y fuera de campo evoca esta otra relacion entre el lugar,
hacia el que toda mirada se ve negada, de la castracion, y el lugar "justamente al lado" que
es el del fetiche.

Por todos estos aspectos, la imagen fotografica se presta ejemplarmente a la fetichizacion.
Con mayor precision-pues todo puede ser fetichizado, incluso una imagen-Metz demuestra
que, en la empresa fotografica misma, en general, opera siempre una conjuncion entre
ejercicio de la mirada y fetichizacion (la cual supone, recordémoslo, una negativa de lo real).

IV. CONCLUSION: ANTROPOLOGIA DEL ESPECTADOR

Lo que se dibuja, aunque sea en negativo, en este somero recorrido por algunos de los
principales enfoques del espectador de la imagen, es, pues, una verdadera antropologia de
las imagenes: un estudio de la imagen en su relacion con el hombre en general. Asi que,
mas que llegar realmente a una conclusion (lo que resultaria dificil dada la dispersion y
heterogeneidad de las teorias convocadas aqui), cerraremos este capitulo mencionando que
esta empresa antropoldgica ha empezado ya y citando a sus representantes mas eminentes,
Sol Worth y John Adair. En su trabajo mas importante, el libro Through Navajo Eyes,
¢éstos exponen la larga encuesta "de campo" que los llevo a investigar, en compaiiia de
indios navajos-y con una preocupacion por la honradez y el respeto al projimo
absolutamente notable-la universalidad de la relacion con la imagen tal como ha sido tan
abundante y diversamente estudiada en los sujetos occidentales o europeizados. He aqui las
grandes lineas de su investigacion:

Seis navajos de entre 17 a 25 afos, y un séptimo de mas edad (55 afios) y monolingiie
(habitantes los siete de una reserva india en Arizona), fueron observados por Worth y
Adair en el curso de un largo periodo de familiarizacion mutua y aceptaron hacer el papel de
sujetos en la encuesta. Los dos antropologos les dieron tinicamente las indicaciones técnicas
que les permitieran servirse de una cdmara y de una encoladora de 16 mm y les confiaron
este material con, inicamente, esta consigna: "Haced peliculas sobre lo que querais".

La interpretacion de los resultados se centro esencialmente en el lenguaje cinematografico
utilizado por los navajos en sus peliculas, en virtud de una referencia a la famosa hipotesis
de Whorf, segtin la cual los diferentes desgloses semanticos y sintacticos operados por las
lenguas naturales reflejan diferentes desgloses conceptuales a propodsito del mundo natural.
Dicho de otro modo Worth y Adair supusieron que la manera espontadnea que los navajos
tuvieron de rodar es susceptible de decir algo sobre las representaciones del mundo propias
de su cultura (algo mas de lo que ya dice su lenguaje).



Analizaron asi, por una parte, los contenidos de las peliculas (en particular sus aspectos
simbdlicos, o bien miticos) y, por otra parte, su forma. El analisis formal es conducido con
referencia a un modelo, elaborado anteriormente por Worth en sus trabajos semiologicos,
de la "estructura de desarrollo de la organizacion filmica", que se distingue del analisis
filmico en la mayor parte de sus demas variantes al tener en cuenta el proceso de fabricacion
de la pelicula. Las cuestiones planteadas eran, entre otras éstas: ;qué cadenas se utilizan en
el montaje y cudles se desechan? ;Ddnde se cortan los cadenas para transformarlos en
edemas? ;Qué edemas sirven para calificar o para modificar otros edemas? Globalmente,
Jhay reglas estructurales comunes a todas las peliculas producidas por los navajos?

Las conclusiones de Worth y Adair siguen siendo prudentes y uno sélo puede ser
respetuoso ante su deseo de no sobreinterpretar. Uno de los puntos centrales que ponen de
relieve es la importancia, en la cultura navaja, de los conceptos ligados al movimiento fisico
(sobre todo al movimiento circular), y a la nocién misma de movimiento, traducida en sus
peliculas de diversas formas. Imposible ir mas lejos en el detalle sin extenderse demasiado,
pero lo que ha mostrado esta experiencia es que, si existe una base universal, muy amplia,
en la relacion con la imagen movil, es en el nivel de los simbolismos més fuertemente
anclados en una cultura, los menos conscientes, pues, donde se produciran las diferencias
en la apropiacion de esta imagen, diferencias que se traducen en la estructuracion profunda
de la imagen, mas que en sus contenidos.

Estos resultados, cualquiera que sea la lectura que de ellos se opere, corroboran, pues, esta
idea fundamental: la imagen es siempre modelada por estructuras profundas, ligadas al
ejercicio de un lenguaje, asi como a la pertenencia a una organizacion simbdlica (a una
cultura, a una sociedad); pero la imagen es también un medio de comunicacion y de
representacion del mundo que tiene su lugar en todas las sociedades humanas.

La imagen es universal, pero siempre particularizada.



