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Cuando Flaubert, al describir la sala donde se encuentra Mme. Aubain, la patrona de
Felicidad, nos dice que “un viejo piano sostenia, debajo de un barometro, una montaia de
cajas y cartones”, cuando Michelet, al relatar la muerte de Carlota Corday cuenta que en su
prision, antes de la llegada del verdugo, ésta recibio la visita de un pintor que hizo su retrato,
precisa que “al cabo de una hora y media llamaron suavemente a una pequefia puerta que
estaba a sus espaldas”, estos autores (entre muchos otros) crean notaciones que el andlisis
estructural, ordinariamente ocupado hasta hoy en separar y sistematizar las grandes
articulaciones del relato, deja de lado, sea porque excluyen del inventario (no hablando de
ellos) todos los detalles “superfluos” (en relacion con la estructura), sea porque se tratan a
estos mismos detalles (el propio autor de estas lineas lo ha intentado) como
“rellenos” (catalisis), afectados de un valor funcional indirecto, en la medida en que al
sumarse, constituyen algin indicio de caracter o de atmdsfera y pueden ser asi finalmente
recuperados por la estructura.

Pareciera, sin embargo, que si el analisis pretende ser exhaustivo (;y de qué valor podria ser
un método que no diera cuenta de la totalidad de su objeto, es decir, de toda la superficie de la
trama narrativa?), tratando de alcanzar, para asignarle un lugar en la estructura, el detalle
absoluto, indivisible, la transicion fugitiva, fatalmente debe enfrentarse con notaciones que
ninguna funciéon (incluso la mas indirecta) permite justificar: estas notaciones son
escandalosas (desde el punto de vista de la estructura), o, lo que es ain mas inquietante,
parecen responder a una suerte de /ujo de la narracion, prodiga al punto tal de proporcionar
detalles “inutiles” y de elevar asi a veces el costo de la informacion narrativa. Pues si bien, en
la descripcion de Flaubert, es posible en rigor ver en la notacion del piano un indice del tren
de vida burgués de su propietaria y en la de los cartones un signo de desorden y abandono

capaz de connotar la atmosfera de la casa Aubain, ninguna finalidad parece justificar la



referencia al barometro, objeto que no es ni incongruente ni significativo y no participa, pues,
a primera vista, del orden de lo notable; idéntica dificultad se presenta en Michelet, para dar
cuenta estructuralmente de todos los detalles: solo el hecho de que el verdugo suceda al pintor
es necesario a la historia: el tiempo que dur6 la pose, la dimension y la situacion de la puerta
son inutiles (pero el tema de la puerta, la suavidad de la muerte que golpea, tienen el un valor
simbolico indiscutible). Aun cuando no son numerosos, los “detalles intitiles” parecen pues
inevitables: todo relato, al menos todo relato occidental de tipo corriente, posee algunos.

La notacion insignificante (tomando este término en sentido fuerte: aparentemente sustraida a
la estructura semiotica del relato) se vincula con la descripcion, incluso si el objeto parece no
ser denotado sino por una sola palabra (en realidad, la palabra pura no existe: el barometro de
Flaubert no es citado en si: estd situado, incluido en un sintagma a la vez referencial y
sintactico); con esto queda apuntado el caracter enigmatico de toda descripcion, del que es
preciso decir algo. La estructura general del relato, al menos la que ha sido analizada una y
otra vez hasta el presente, aparece como esencialmente predictiva; esquematizando al extremo,
y sin tener en cuenta los numerosos desvios, retardos, cambios bruscos, saltos y decepciones
que el relato impone institucionalmente a este esquema, se puede decir que a cada articulacion
del sintagma narrativo, alguien dice al héroe (o al lector, da lo mismo): si usted obra de tal
manera, si usted elige tal alternativa, esto es lo que va a obtener (el caracter narrado de estas
predicciones no altera su naturaleza practica). Algo totalmente distinto sucede con la
descripcion, ésta no tiene ninguna marca predictiva; en tanto “analdgica”, es estructura es
puramente sumatoria y no contiene ese trayecto de eleccion y de alternativa que da a la
narracion el perfil de un amplio dispatching, provisto de una temporalidad referencial (y ya
no solo discursiva). Es ésta una oposicidn que antropoldgicamente tiene su importancia;
cuando, bajo la influencia de los trabajos de von Frisch, los investigadores se lanzaron a
imaginar que las abejas podian tener un lenguaje, fue necesario demostrar que, si bien estos
animales disponian de un sistema predictivo de danzas (para recolectar su alimento), nada en
el se acercaba a una descripcion. La descripcion aparece asi como una suerte de
“particularidad” de los llamados superiores, en la medida, aparentemente paradojal, en que no

es justificada por ninguna finalidad de accién o de comunicacion. La singularidad de la



descripcion (o del “detalle inttil”) dentro de la trama narrativa, su aislamiento, apunta a una
cuestion que reviste la mayor importancia para el andlisis estructural de los relatos. Esta
cuestion es la siguiente: en el relato, jes todo significativo? y si, por el contrario, existen en el
sintagma narrativo algunas lagunas insignificantes, ;cudl es en definitiva —si se nos permite la
expresion- la significacion de esta insignificancia?

En primer lugar hay que recordar que la cultura occidental, en una de sus corrientes mayores,
de ninguna manera ha despojado de sentido a la descripcion sino que le ha asignado una
finalidad perfectamente reconocida por la institucion literaria. Esta corriente es la retorica y
esta finalidad es la de lo “bello”: la descripcién tuvo durante mucho tiempo una funcién
estética. La Antigliedad agregd muy pronto a los dos géneros expresamente funcionales del
discurso, el judicial y el politico, un tercer género, el epidictico, discurso de
aparato, destinado a la admiracion del auditorio (y ya no a su persuasion), que contenia en
germen —cualesquiera fuesen las reglas rituales de su empleo: el elogio de un héroe o
necrologia-, la idea misma de una finalidad estética del lenguaje; en la neorretdrica alejandrina
(la del siglo II de la era cristiana) se dio un fanatismo por la ekphrasis, fragmento brillante,
desgajable (que tenia, pues, su fin en si mismo, independiente de toda funcién de conjunto),
cuyo objeto era describir lugares, tiempos, personas u obras de arte, tradicién que se mantuvo
durante la Edad Media. En esta época (Curtius lo sefiald bien), la descripcion no estéd sujeta a
ningun realismo; poco importa su verdad (o incluso su verosimilitud) no hay ningun
inconveniente en poner leones y olivos en un pais nordico; solo cuentan las, exigencias del
género descriptivo; lo verosimil no es aqui referencial sino abiertamente discursivo: son las
reglas genéricas del discurso las que dictan la ley.

Si hacemos un salto hasta Flaubert, descubrimos que la finalidad estética de la descripcion es
aun muy fuerte. En Madame Bovary la descripcion de Rouen (referente real, si lo hay) esta
sometida a las presiones tirdnicas de lo que hay que llamar sin duda lo verosimil estético; de
ello dan fe las correcciones a que fue sometido este fragmento en el curso de seis redacciones
sucesivas. En €l vemos en primer lugar que las correcciones no proceden en absoluto de una
consideracion mas profunda del modelo: Rouen, percibido por Flaubert, sigue siendo siempre

la misma, o més exactamente, si cambia algo de una version a otra, es Unicamente porque es



necesario apresar una imagen o evitar una redundancia fonética reprobada por las reglas del
buen estilo o aun “colocar” un hallazgo expresivo totalmente contingente; vemos luego que la
trama descriptiva, que a primera vista parece conceder una gran importancia (por su
dimension y el cuidado de su detalle) al objeto Rouen no es, de hecho, sino una suerte de
fondo destinado a lucir la pedreria de unas pocas metaforas, el excipiente neutro, prosaico,
que recubre la preciosa substancia simbolica, como si, en Rouen, s6lo importaran las figuras
de retdrica a las que se presta la vista de la ciudad, como si Rouen so6lo fuese notable por sus
substituciones (los mastiles como una selva de agujas, las islas como grandes peces negros
detenidos, las nubes como olas aéreas que rompen el silencio contra un acantilado); vemos
finalmente que toda la descripcion estd construida con la intencion de asimilar Rouen a una
pintura, es una escena pintada de la que el lenguaje se hace cargo (“Asi, visto desde lo alto, el
paisaje entero tenia la apariencia inmovil de una pintura”); el escritor cumple aqui la
definicién que Platon da del artista: un hacedor en tercer grado, puesto que €l imita lo que es
ya la copia de una esencia. De este modo, aunque la descripcion de Rouen sea perfectamente
«impertinente» respecto de estructura narrativa de Madame Bovary (no se la puede relacionar
con ninguna secuencia funcional ni con ni ningun significado caracterial, ambiental o
sapiencial), no es en absoluto escandalosa sino que se halla justificada, si no por la l6gica de
la obra, al menos por las leyes de la literatura: su “sentido” existe, depende de la conformidad,
no al modelo, sino a las reglas culturales de la representacion.

Sin embargo, la finalidad estética de la descripcion flaubertiana esté totalmente impregnada de
imperativos «realistas», como si en apariencia la exactitud del referente, superior o indiferente
a toda otra funcidon, gobernara y justificara, ella sola, el describirlo o —en el caso de
descripciones reducidas a una palabra- el denotarlo; las exigencias estéticas se impregnan aqui
-al menos a titulo de coartada- de exipencias referenciales: es probable que si uno llegara a
Rouen en diligencia, la vista que tendria al descender la costa que lleva a la ciudad no seria
“objetivamente”, diferente del panorama que describe Flaubert. Esta mezcla -este
entrecruzamiento- de restricciones tiene una doble ventaja: por una parte, al dar un sentido “al
fragmento”, la funcion estética detiene, lo que podriamos llamar el vértigo de la notacion;

puesto que en la medida en que el discurso no fuera guiado y limitado por los impulsos



estructurales de la anécdota (funciones e indices), ya nada podria indicar por qué suspender
los detalles de la descripcion aqui y no alla; si no estuviera sometida a una eleccion estética o
retérica, ninguna “vista” podria ser agotada por el discurso: siempre habria un rincon, un
detalle, una  inflexiéon de espacio o de color que referir; y, por otra parte, al poner el
referente como real simulando seguirlo servilmente, la descripcion realista evita el dejarse
arrastrar a una actividad fantasiosa (precaucion que se creia necesaria para la “objetividad” del
relato); la retorica clasica habia en cierto modo institucionalizado la imagen con el nombre de
una figura particular, la hipotiposis, encargada de “poner las cosas ante los ojos del auditor”,
no de un modo neutro como simple constatacion, sino dejando a la representacion todo el
brillo del deseo (formaba parte del discurso vivamente ilustrado, de perfiles coloreados: la
illustris oratio); al renunciar formalmente a las constricciones del codigo retdrico, el realismo
debe buscar una nueva razon de describir.

Los residuos irreductibles del andlisis funcional tienen esto en comun: denotar lo que
corrientemente se llama “real concreto” (pequefios gestos, actitudes transitorias, objetos
insignificantes, palabras redundantes). La “representacion” pura y simple de lo “real”, el
relato desnudo de “lo que es” (o ha sido) aparece asi como una resistencia al sentido; esta
resistencia confirma la gran oposicion mitica de lo vivido (de lo viviente) y de lo inteligible;
basta recordar que en la ideologia de nuestra época, la referencia obsesiva a lo
“concreto” (en lo que se exige retoricamente de las ciencias sociales, la literatura, las
conductas) esta siempre armada como una maquina de guerra contra el sentido, como si, por
una exclusion de derecho, lo que vive no pudiera significar (ser significativo) y
reciprocamente. La resistencia de lo «real» (bajo su forma escrita, por cierto) a la estructura es
muy limitada en el relato de ficcion, construido por definicién sobre un modelo que, a
grandes lineas, no sufre otras presiones salvo las de lo inteligible; pero este mismo “real” se
vuelve la referencia esencial en el relato histérico que se supone refiere “lo que realmente ha
pasado”: qué importa entonces la no funcionalidad de un detalle desde el momento que €l
denota “lo que ha ocurrido: lo “real concreto” se vuelve la justificacion suficiente del decir.
La historia (el discurso historico: historia rerum gestarum) es, de hecho, el modelo de esos

relatos que admiten llenar los intersticios de sus funciones con notaciones estructuralmente



superfluas, y es l6gico que el realismo literario haya sido, con aproximacion de algunos
decenios, contemporaneo del reinado de la historia “objetiva”, a lo que hay que agregar el
desarrollo actual de las técnicas, de las obras y de las instituciones fundadas en la necesidad
incesante de autentificar lo «real»: la fotografia (testigo bruto de “lo que ocurrié alli”), el
reportaje, las exposiciones de antigliedades (el éxito del “show” Tutankamén lo prueba
bastante), el turismo de los monumentos y de los lugares historicos. Todo esto dice que se
considera a lo “real” como autosuficiente, que es lo bastante fuerte como para desmentir toda
idea de “funcion”, que su enunciacién no tiene ninguna necesidad de ser integrada en una
estructura y que el haber-estado-alli es un principio suficiente de la palabra.

Desde la Antigiiedad, lo “real” estaba del lado de la Historia; pero era para oponerse mejor a
lo verosimil, es decir, al orden mismo del relato (de la imitacion o “poesia”). Toda la cultura
clasica ha vivido durante siglos apoyada en la idea de que lo real no podia contaminar en nada
a lo verosimil; en primer lugar, porque lo verosimil no es nunca mas que lo opinable: esta
enteramente sujeto a la opinioén (del publico): Nicole decia: «No hay que mirar las cosas
como son en si mismas, ni tal como las conoce el que habla o escribe, sino solo en relacion
con lo que saben los que leen o los que escuchany», luego porque, se pensaba, la Historia es
general y no particular (de ahi la propension, en los textos clasicos, a funcionalizar todos los
detalles, a crear estructuras fuertes y a no dejar, pareciera, ninguna notacion bajo la sola
caucion de lo “real”); por ultimo, porque en lo verosimil lo contrario nunca es imposible dado
que la notacion reposa aqui sobre una opinidn mayoritaria, pero no absoluta. La palabra
magna sobreentendida en el umbral de todo discurso clasico (sometido al antiguo concepto de
lo verosimil) es: Esto (Sea, admitamos...). La notacion “real”, parcelaria, intersticial se podria
decir cuyo caso planteamos acd, renuncia a esta introduccion implicita y, liberada de todo
preconcepto postulativo, se ubica en la trama estructural. Por esto mismo hay una ruptura
entre lo verosimil antiguo y el realismo moderno; pero por esto mismo también nace un
nuevo verosimil, que es precisamente el realismo (entendamos por ¢l todo discurso que
acepte enunciados acreditados simplemente por el referente).

Semidticamente, el “detalle concreto” estd constituido por la convivencia directa de un

referente y de un significante; el significado es expulsado del signo y con él, por cierto, la



posibilidad de desarrollar una forma del significado, es decir, de hecho, la estructura narrativa
misma (la literatura realista es, sin duda, narrativa, pero lo es porque el realismo es en ella
solo parcelario, erratico, confinado a los “detalles” y porque el relato mas realista que se
pueda imaginar se desarrolla segin vias irrealistas). Aqui reside lo que se podria llamar la
ilusion referencial. La verdad de esta ilusion es la siguiente: suprimido de la enunciacion a
titulo de significado de denotacion, lo “real” reaparece a titulo de significado de connotacion;
pues en el momento mismo en que se considera que estos detalles denotan directamente lo
real, no hacen otra cosa, sin decirlo, que significarlo: el barémetro de Flaubert, la pequeia
puerta de Michelet no dicen finalmente sino esto: nosotros somos lo real; es la categoria de lo
“real” (y no sus contenidos contingentes) la que es ahora significada; dicho de otro modo, la
carencia misma de lo significado en provecho so6lo del referente llega a ser el significado
mismo del realismo: se produce un efecto de realidad fundamento de ese verosimil
inconfesado que constituye la estética de todas las obras corrientes de la modernidad.

Este nuevo verosimil es muy diferente del antiguo, pues no es ni el respeto por las “leyes del
género”, ni siquiera su mascara, sino que procede de la intencion de alterar la naturaleza
tripartita del signo para hacer de la notacion el puro encuentro de un objeto y su expresion. La
desintegracion del signo -que parece ser realmente el gran problema de la modernidad- est4
por cierto presente en la empresa realista, pero de un modo en cierta forma regresivo, puesto
que se lleva a cabo en nombre de una plenitud referencial, en tanto que hoy, por el contrario,
se trata de vaciar al signo y de hacer retroceder infinitamente su objeto hasta cuestionar, de un

modo radical, la estética secular de la “representacion”.
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