
El efecto de realidad
Roland Barthes

Cuando Flaubert, al describir la sala donde se encuentra Mme. Aubain, la patrona de 

Felicidad, nos dice que “un viejo piano sostenía, debajo de un barómetro, una montaña de 

cajas y cartones”, cuando Michelet, al relatar la muerte de Carlota Corday cuenta que en su 

prisión, antes de la llegada del verdugo, ésta recibió la visita de un pintor que hizo su retrato, 

precisa que “al cabo de una hora y media llamaron suavemente a una pequeña puerta que 

estaba a sus espaldas”, estos autores (entre muchos otros) crean notaciones que el análisis 

estructural, ordinariamente ocupado hasta hoy en separar y sistematizar las grandes 

articulaciones del relato, deja de lado, sea porque excluyen del inventario (no hablando de 

ellos) todos los detalles “superfluos” (en relación con la estructura), sea porque se tratan a 

estos mismos detalles (el propio autor de estas líneas lo ha intentado) como 

“rellenos” (catálisis), afectados de un valor funcional indirecto, en la medida en que al 

sumarse, constituyen algún indicio de carácter o de atmósfera y pueden ser así finalmente 

recuperados por la estructura.

Pareciera, sin embargo, que si el análisis pretende ser exhaustivo (¿y de qué valor podría ser 

un método que no diera cuenta de la totalidad de su objeto, es decir, de toda la superficie de la 

trama narrativa?), tratando de alcanzar, para asignarle un lugar en la estructura, el detalle 

absoluto, indivisible, la transición fugitiva, fatalmente debe enfrentarse con notaciones que 

ninguna función (incluso la mas indirecta) permite justificar: estas notaciones son 

escandalosas (desde el punto de vista de la estructura), o, lo que es aún más inquietante, 

parecen responder a una suerte de lujo de la narración, pródiga al punto tal de proporcionar 

detalles “inútiles” y de elevar así a veces el costo de la información narrativa. Pues si bien, en 

la descripción de Flaubert, es posible en rigor ver en la notación del piano un índice del tren 

de vida burgués de su propietaria y en la de los cartones un signo de desorden y abandono 

capaz de connotar la atmósfera de la casa Aubain, ninguna finalidad parece justificar la 



referencia al barómetro, objeto que no es ni incongruente ni significativo y no participa, pues, 

a primera vista, del orden de lo notable; idéntica dificultad se presenta en Michelet, para dar 

cuenta estructuralmente de todos los detalles: sólo el hecho de que el verdugo suceda al pintor 

es necesario a la historia: el tiempo que duró la pose, la dimensión y la situación de la puerta 

son inútiles (pero el tema de la puerta, la suavidad de la muerte que golpea, tienen el un valor 

simbólico indiscutible). Aun cuando no son numerosos, los “detalles inútiles” parecen pues 

inevitables: todo relato, al menos todo relato occidental de tipo corriente, posee algunos.

La notación insignificante (tomando este término en sentido fuerte: aparentemente sustraída a 

la estructura semiótica del relato) se vincula con la descripción, incluso si el objeto parece no 

ser denotado sino por una sola palabra (en realidad, la palabra pura no existe: el barómetro de 

Flaubert no es citado en sí: está situado, incluido en un sintagma a la vez referencial y 

sintáctico); con esto queda apuntado el carácter enigmático de toda descripción, del que es 

preciso decir algo. La estructura general del relato, al menos la que ha sido analizada una y 

otra vez hasta el presente, aparece como esencialmente predictiva; esquematizando al extremo, 

y sin tener en cuenta los numerosos desvíos, retardos, cambios bruscos, saltos y decepciones 

que el relato impone institucionalmente a este esquema, se puede decir que a cada articulación 

del sintagma narrativo, alguien dice al héroe (o al lector, da lo mismo): si usted obra de tal 

manera, si usted elige tal alternativa, esto es lo que va a obtener (el carácter narrado de estas 

predicciones no altera su naturaleza práctica). Algo totalmente distinto sucede con la 

descripción, ésta no tiene ninguna marca predictiva; en tanto “analógica”, es estructura es 

puramente sumatoria y no contiene ese trayecto de elección y de alternativa que da a la 

narración el perfil de un amplio dispatching, provisto de una temporalidad referencial (y ya 

no sólo discursiva). Es ésta una oposición que antropológicamente tiene su importancia; 

cuando, bajo la influencia de los trabajos de von Frisch, los investigadores se lanzaron a 

imaginar que las abejas podían tener un lenguaje, fue necesario demostrar que, si bien estos 

animales disponían de un sistema predictivo de danzas (para recolectar su alimento), nada en 

el se acercaba a una descripción.  La descripción aparece así como una suerte de 

“particularidad” de los llamados superiores, en la medida, aparentemente paradojal, en que no 

es justificada por ninguna finalidad de acción o de comunicación. La singularidad de la 



descripción (o del “detalle inútil”) dentro de la trama narrativa, su aislamiento, apunta a una 

cuestión que reviste la mayor importancia para el análisis estructural de los relatos. Esta 

cuestión es la siguiente: en el relato, ¿es todo significativo? y si, por el contrario, existen en el 

sintagma narrativo algunas lagunas insignificantes, ¿cuál es en definitiva –si se nos permite la 

expresión- la significación de esta insignificancia?

En primer lugar hay que recordar que la cultura occidental, en una de sus corrientes mayores, 

de ninguna manera ha despojado de sentido a la descripción sino que le ha asignado una 

finalidad perfectamente reconocida por la institución literaria. Esta corriente es la retórica y 

esta finalidad es la de lo “bello”: la descripción tuvo durante mucho tiempo una función 

estética. La Antigüedad agregó muy pronto a los dos géneros expresamente funcionales del 

discurso, el judicial y el político, un tercer género,  el epidíctico, discurso de 

aparato, destinado a la admiración del auditorio (y ya no a su persuasión), que contenía en 

germen –cualesquiera fuesen las reglas rituales de su empleo: el elogio de un héroe o 

necrología-, la idea misma de una finalidad estética del lenguaje; en la neorretórica alejandrina 

(la del siglo II de la era cristiana) se dio un fanatismo por la ekphrasis, fragmento brillante, 

desgajable (que tenía, pues, su fin en sí mismo, independiente de toda función de conjunto), 

cuyo objeto era describir lugares, tiempos, personas u obras de arte, tradición que se mantuvo 

durante la Edad Media. En esta época (Curtius lo señaló bien), la descripción no está sujeta a 

ningún realismo; poco importa su verdad (o incluso su verosimilitud) no hay ningún 

inconveniente en poner leones y olivos en un país nórdico; sólo cuentan las, exigencias del 

género descriptivo; lo verosímil no es aquí referencial sino abiertamente discursivo: son las 

reglas genéricas del discurso las que dictan la ley.

Si hacemos un salto hasta Flaubert, descubrimos que la finalidad estética de la descripción es 

aún muy fuerte. En Madame Bovary la descripción de Rouen (referente real, si lo hay) está 

sometida a las presiones tiránicas de lo que hay que llamar sin duda lo verosímil estético; de 

ello dan fe las correcciones a que fue sometido este fragmento en el curso de seis redacciones 

sucesivas. En él vemos en primer lugar que las correcciones no proceden en absoluto de una 

consideración más profunda del modelo: Rouen, percibido por Flaubert, sigue siendo siempre 

la misma, o más exactamente, si cambia algo de una versión a otra, es únicamente porque es 



necesario apresar una imagen o evitar una redundancia fonética reprobada por las reglas del 

buen estilo o aún “colocar” un hallazgo expresivo totalmente contingente; vemos luego que la 

trama descriptiva, que a primera vista parece conceder una gran importancia (por su 

dimensión y el cuidado de su detalle) al objeto Rouen  no es, de hecho, sino una suerte de 

fondo destinado a lucir la pedrería de unas pocas metáforas, el excipiente neutro, prosaico, 

que recubre la preciosa substancia simbólica, como si, en Rouen, sólo importaran las figuras 

de retórica a las que se presta la vista de la ciudad, como si Rouen sólo fuese notable por sus 

substituciones (los mástiles como una selva de agujas, las islas como grandes peces negros 

detenidos, las nubes como olas aéreas que rompen el silencio contra un acantilado); vemos 

finalmente que toda la descripción está construida con la intención de asimilar Rouen a una 

pintura, es una escena pintada de la que el lenguaje se hace cargo (“Así, visto desde lo alto, el 

paisaje  entero tenía la apariencia inmóvil  de una pintura”); el escritor cumple aquí la 

definición que Platón da del artista: un hacedor en tercer grado, puesto que él imita lo que es 

ya la copia de una esencia. De este modo, aunque la descripción de Rouen sea perfectamente 

«impertinente» respecto de estructura narrativa de Madame Bovary (no se la puede relacionar 

con ninguna secuencia funcional ni con ni ningún significado caracterial, ambiental o 

sapiencial), no es en absoluto escandalosa sino que se halla justificada, si no por la lógica de 

la obra, al menos por las leyes de la literatura: su “sentido” existe, depende de la conformidad, 

no al modelo, sino a las reglas culturales de la representación.

Sin embargo, la finalidad estética de la descripción flaubertiana está totalmente impregnada de 

imperativos «realistas», como si en apariencia la exactitud del referente, superior o indiferente 

a toda otra función, gobernara y justificara, ella sola, el describirlo o –en el caso de 

descripciones reducidas a una palabra- el denotarlo; las exigencias estéticas se impregnan aquí 

-al menos a título de coartada- de exipencias referenciales: es probable que si uno llegara a 

Rouen en diligencia, la vista que tendría al descender la costa que lleva a la ciudad no sería 

“objetivamente”, diferente del panorama que describe Flaubert. Esta mezcla -este 

entrecruzamiento- de restricciones tiene una doble ventaja: por una parte, al dar un sentido “al 

fragmento”, la función estética detiene, lo que podríamos llamar el vértigo de la notación; 

puesto que en la medida en que el discurso no fuera guiado y limitado por los impulsos 



estructurales de la anécdota (funciones e índices), ya nada podría indicar por qué suspender 

los detalles de la descripción aquí y no allá; si no estuviera sometida a una elección estética o 

retórica, ninguna “vista” podría ser agotada por el discurso: siempre habría un rincón, un 

detalle, una inflexión de espacio o de color que referir; y, por otra parte, al poner el 

referente como real simulando seguirlo servilmente, la descripción realista evita el dejarse 

arrastrar a una actividad fantasiosa (precaución que se creía necesaria para la “objetividad” del 

relato); la retórica clásica había en cierto modo institucionalizado la imagen con el nombre de 

una figura particular, la hipotiposis, encargada de “poner las cosas ante los ojos del auditor”, 

no de un modo neutro como simple constatación, sino dejando a la representación todo el 

brillo del deseo (formaba parte del discurso vivamente ilustrado, de perfiles coloreados: la 

illustris oratio); al renunciar formalmente a las constricciones del código retórico, el realismo 

debe buscar una nueva razón de describir.

Los residuos irreductibles del análisis funcional tienen esto en común: denotar lo que 

corrientemente se llama “real concreto” (pequeños gestos, actitudes transitorias, objetos 

insignificantes, palabras redundantes). La “representación” pura y simple de lo “real”, el 

relato desnudo de “lo que es” (o ha sido) aparece así como una resistencia al sentido; esta 

resistencia confirma la gran oposición mítica de lo vivido (de lo viviente) y de lo inteligible; 

basta recordar que en la ideología de nuestra época, la referencia obsesiva a lo 

“concreto” (en lo que se exige retóricamente de las ciencias sociales, la literatura, las 

conductas) está siempre armada como una máquina de guerra contra el sentido, como si, por 

una exclusión de derecho, lo que vive no pudiera significar (ser significativo) y 

recíprocamente. La resistencia de lo «real» (bajo su forma escrita, por cierto) a la estructura es 

muy limitada en el relato de ficción, construido por definición sobre un modelo que, a 

grandes líneas, no sufre otras presiones salvo las de lo inteligible; pero este mismo “real” se 

vuelve la referencia esencial en el relato histórico que se supone refiere “lo que realmente ha 

pasado”: qué importa entonces la no funcionalidad de un detalle desde el momento que él 

denota “lo que ha ocurrido”: lo “real concreto” se vuelve la justificación suficiente del decir. 

La historia (el discurso histórico: historia rerum gestarum) es, de hecho, el modelo de esos 

relatos que admiten llenar los intersticios de sus funciones con notaciones estructuralmente 



superfluas, y es lógico que el realismo literario haya sido, con aproximación de algunos 

decenios, contemporáneo del reinado de la historia “objetiva”, a lo que hay que agregar el 

desarrollo actual de las técnicas, de las obras y de las instituciones fundadas en la necesidad 

incesante de autentificar lo «real»: la fotografía (testigo bruto de “lo que ocurrió allí”), el 

reportaje, las exposiciones de antigüedades (el éxito del “show” Tutankamón lo prueba 

bastante), el turismo de los monumentos y de los lugares históricos. Todo esto dice que se 

considera a lo “real” como autosuficiente, que es lo bastante fuerte como para desmentir toda 

idea de “función”, que su enunciación no tiene ninguna necesidad de ser integrada en una 

estructura y que el haber-estado-allí es un principio suficiente de la palabra.

Desde la Antigüedad, lo “real” estaba del lado de la Historia; pero era para oponerse mejor a 

lo verosímil, es decir, al orden mismo del relato (de la imitación o “poesía”). Toda la cultura 

clásica ha vivido durante siglos apoyada en la idea de que lo real no podía contaminar en nada 

a lo verosímil; en primer lugar, porque lo verosímil no es nunca más que lo opinable: está 

enteramente sujeto a la opinión (del público): Nicole decía: «No hay que mirar las cosas 

como son en sí mismas, ni tal como las conoce el que habla o escribe, sino sólo en relación 

con lo que saben los que leen o los que escuchan», luego porque, se pensaba, la Historia es 

general y no particular (de ahí la propensión, en los textos clásicos, a funcionalizar todos los 

detalles, a crear estructuras fuertes y a  no dejar, pareciera, ninguna notación bajo la sola 

caución de lo “real”); por último, porque en lo verosímil lo contrario nunca es imposible dado 

que la notación reposa aquí sobre una opinión mayoritaria, pero no absoluta. La palabra 

magna sobreentendida en el umbral de todo discurso clásico (sometido al antiguo concepto de 

lo verosímil) es: Esto (Sea, admitamos...). La notación “real”, parcelaria, intersticial se podría 

decir cuyo caso planteamos acá, renuncia a esta introducción implícita y, liberada de todo 

preconcepto postulativo, se ubica en la  trama estructural. Por esto mismo hay una ruptura 

entre lo verosímil antiguo y el realismo moderno; pero por esto mismo también nace un 

nuevo verosímil, que es precisamente el realismo (entendamos por él todo discurso que 

acepte enunciados acreditados simplemente por el referente).

Semióticamente, el “detalle concreto” está constituido por la convivencia directa  de un 

referente y de un significante; el significado es expulsado del signo y con él, por cierto, la 



posibilidad de desarrollar una forma del significado, es decir, de hecho, la estructura narrativa 

misma (la literatura realista es, sin duda, narrativa, pero lo es porque el realismo es en ella 

sólo parcelario, errático, confinado a los “detalles” y porque el relato más realista que se 

pueda imaginar se desarrolla según vías irrealistas). Aquí reside lo que se podría llamar la 

ilusión referencial. La verdad de esta ilusión es la siguiente: suprimido de la enunciación a 

título de significado de denotación, lo “real” reaparece a título de significado de connotación; 

pues en el momento mismo en que se considera que estos detalles denotan directamente lo 

real, no hacen otra cosa, sin decirlo, que significarlo: el barómetro de Flaubert, la pequeña 

puerta de Michelet no dicen finalmente sino esto: nosotros somos lo real; es la categoría de lo 

“real” (y no sus contenidos contingentes) la que es ahora significada; dicho de otro modo, la 

carencia misma de lo significado en provecho sólo del referente llega a ser el significado 

mismo del realismo: se produce un efecto de realidad  fundamento de ese verosímil 

inconfesado que constituye la estética de todas las obras corrientes de la modernidad.

Este nuevo verosímil es muy diferente del antiguo, pues no es ni el respeto por las “leyes del 

género”, ni siquiera su máscara, sino que  procede de la intención de alterar la naturaleza 

tripartita del signo para hacer de la notación el puro encuentro de un objeto y su expresión. La 

desintegración del signo -que parece ser realmente el gran problema de la modernidad- está 

por cierto presente en la empresa realista, pero de un modo en cierta forma regresivo, puesto 

que se lleva a cabo en nombre de una plenitud referencial, en tanto que hoy, por el contrario, 

se trata de vaciar al signo y de hacer retroceder infinitamente su objeto hasta cuestionar, de un 

modo radical, la estética secular de la “representación”.
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