9
Nueve respuestas (0 mas)

para un par (o menos) de preguntas
una intuicién a favor de una teorfa general de la forma

Figura 9.1. Dos obreras de la hormiga Blepharidatta conops se disputan (;) un
inmaduro. (Dibujo de Aquila Silva.)
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Los objetos tienen forma. Algunos objetos, muy diferentes en mu-
chos aspectos, tienen la misma o parecida forma. Sélo por eso, ya vale
la pena embarcarse en la bisqueda de una teoria de la forma. Nada
més sensato que acordar como nombrar una forma sin aludir al objeto
concreto que la exhibe. El lenguaje comiin ya se ocupa de ello. Usa-
mos la palabra esfera en lugar de decir «forma de planeta», «forma de
naranja» o «forma de burbuja». El lenguaje es una construccién mental
que sirve para abstraer un concepto asociado a un objeto particular de
la realidad. En un idioma moderno hay unas 85.000 palabras, un ni-
mero mucho menor que el de objetos existentes en la historia de la ma-
teria y que el de la inmensidad de propiedades y matices que éstos pue-
dan presentar. El diccionario no estd mal para empezar. Sin embargo, y
como ocurre siempre en ciencia, el lenguaje de la vida diaria se queda
corto. Cualquier teoria necesita construir su propio lenguaje, mas ma-
nejable, mds completo, més abstracto, mds flexible, mds preciso, més
en armonia con el esquema conceptual elegido. Para esto estd, por
gjemplo, la matematica.

Las tres clases de seleccién (fundamental, natural y cultural) son
los pilares de nuestro esquema conceptual para comprender la forma.
Bien, pues la forma matematica también tiene su definicién, basada
asimismo, curiosamente, en cierta clase de seleccién. Se trata, pode-
mos llamarla asi, de la seleccion matemadtica, una cuarta clase de se-
leccién: de todos los puntos del espacio, pertenecen a la forma en cues-
tién todos aquellos puntos, y sélo aquellos, que cumplen cierto pliego
de condiciones. Este pliego de condiciones se llama, también curiosa-
mente, funcién matemdtica y se expresa como un conjunto de relacio-
nes numéricas entre las coordenadas que identifican los puntos del es-
pacio. La funcién que define un lugar geométrico se puede considerar
también una restriccion. No hay dos objetos reales idénticos. Sin em-
bargo, todas las esferas de un metro de radio son idénticas. La funcién
matematica supone, pues, una primera forma de compresién, de reduc-
cién y, por lo tanto, también de comprension. La matemdtica, como
toda abstraccion, fabrica inteligibilidad.

Muchos investigadores de la forma se contentan con ello: se com-
prende una forma cuando se consigue una descripcién matemadtica ra-
zonable. La idea no es mala para empezar. S6lo hay que procurar no
traspasar cierto limite. Es un Iimite bien reconocible. Es el limite del
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absurdo, cuando resulta que es mucho mds simple y compacta la pro-
pia forma del objeto real (que se pretende describir) que su inteligibili-
dad matemadtica (la que se propone para describirla). La comprension
no puede pesar mds que lo comprendido.

La matemadtica puede proporcionar incluso modelos que describen
mecanismos generadores de forma. También interesa. Sin embargo,
todo lo dicho hasta ahora es para convencer de que la comprensién de
la forma necesita de algo mads, algo relacionado con la observacion
de las formas reales, con la frecuencia de su presencia y con los tipos de
seleccion que dan sentido a la forma en el contexto general de la evolu-
cién. En muchos casos la forma matematica de los datos que proceden
de observar un pedazo de realidad puede desvelar el secreto de la com-
prensién profunda de un fenémeno. No resisto la tentacién de contar
aqui un caso especialmente querido para mi.

Tuya-mia, el misterioso rito de unas hormigas cautivas

Todo empez6 con una visita a mi buen amigo Beto Brandao, ento-
mologo del Museo de Zoologia de S&o Paulo (Brasil) y, sin duda, uno
de los especialistas en hormigas mds conocidos del mundo. En Brasil
aiin se puede entrar en una selva tropical, recoger el primer insecto que
salga al paso y dar asi con una especie nunca antes descrita. Y si per-
mitimos que el animal siga su camino treinta segundos mds, igual ob-
servamos un raro comportamiento jamds descifrado hasta entonces. Es
el caso de la hormiga Blepharidatta conops. Patricia Romano da Silva,
una joven doctorando orientada por Brandao, trabaja con varias colo-
nias vivas de esta especie. Una tarde, en su laboratorio, Patricia me
muestra el prodigio.

Inmediatamente después de que una obrera decide transportar un
inmaduro (huevo, larva o pupa), otra obrera se le echa encima para dis-
putarle el privilegio de tan alta responsabilidad. Se inicia asi un rito
que dura varios segundos, un sereno y tenso «tuya-mia», un duelo que
define una vencedora (véase la figura 9.1). El premio es la responsabi-
lidad de transportar el inmaduro. De vez en cuando, y sin motivo apa-
rente, toda la colonia se dedica a practicar el «tuya-mia» con la ino-
cente poblacién inmadura.
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—¢Para qué hacen eso?

—iNo sé!

—Alguna razdn habré, ;no?

—iNo sé!

—¢Imposible saberlo?

—iNo sé!

Al dia siguiente, en una reunién insélita (como minimo poco fre-
cuente), un fisico y dos entomdlogos fantasean para disefiar un plan
que desentrafie el misterio. ;Cudl?

—Si pudiéramos marcar individualmente las hormigas...

—Podemos hacerlo...

—~Quiero decir como si fueran atletas en unos juegos, que poda-
mos reconocer a cada una de las hormigas, que podamos decir: jmira,
acaba de pasar la hormiga uno, cero, dos, seis...!

—Podemos hacerlo...

---Si ademds pudiéramos hacer un seguimiento de todas las dispu-
tas que ocurran en la realidad y tomar nota de todos los resultados...

—Podemos hacerlo...

—Pues en ese caso podriamos conseguir unas curvas muy revela-
doras: el tanto por ciento del total de hormigas para cada particular
tanto por ciento de victorias observadas. Es cuestion de tener un poco
de paciencia...

—Podemos tenerla... pero ;qué nos dirfan esas curvas?

—Digamos que sélo podemos encontrarnos con cuatro casos dife-
rentes. Primera posibilidad: las que pierden siempre pierden y las que
ganan siempre ganan. La forma de la curva serfa inconfundible (figura
9.2a). ;Seria eso importante para vosotros?

—Lo serfa. Y mucho. Equivale a una cierta subdivision del trabajo.
Significarfa que existen obreras sparring y obreras «transportadoras».
En este caso, el ritual del «tuya-mia» tendria una explicacién: la fiabi-
lidad del agarre de las mandibulas, no fuera a ser que éstas cediesen al
primer tropiezo o al primer tirén de un ladrén hambriento. Es como el
escudero que comprueba el estado de las trinchas de la montura antes
de que el caballero arranque a galopar. Serfa un importante descubri-
miento...

—Segunda posibilidad: las obreras a veces ganan y a veces pier-
den, de modo que el resultado final determina un ranking que permite
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Figuras 9.2a, 9.2b y 9.2c. Tanto por ciento de hormigas con probabilidad p de
vencer en la disputa (ordenadas) frente a la probabilidad p de vencer (abscisas).
Se prevén cuatio casos posibles. Figura 9.2a. «Caballeros y escuderos»: las que
ganan siempre ganan, las que pierden siempre pierden. Figura 9.2b. «Seleccién
preolimpica»: la hormiga niimero ! gana a todas, la hormiga nimero 2 gana a
todas menos a una... la hormiga enésima pierde contra todas. Figura 9.2c. No
hay seleccién de hormigas: distribucidn gaussiana, un promedio de la mitad de
las hormigas gana un promedio de la mitad de las disputas. D: Ninguno de los
tres anteriores.

ordenar a las hormigas segiin sus prestaciones en este tipo de torneos.
Algo parecido ocurre con la lista de los tenistas profesionales. Existe la
obrera niimero uno, la ndmero dos, etcétera. La forma de la curva en
este caso también serfa muy caracteristica (figura 9.2b). ;Y ahora?
¢Serfa un caso de interés? _

—Lo serfa. ¥Ymucho. Equivale también a una seleccién de hormi-
gas. En este caso incluso podriamos hablar de una especie de «selec-
cién preolimpica» destinada a actualizar continuamente la lista de las
mandibulas mds seguras para el transporte de inmaduros. También se-
ria un descubrimiento importante.

—Tercera posibilidad: las obreras ganan o pierden de manera alea-
toria. La forma de la curva, curiosamente, no es una cualquiera, sino
una forma muy conocida por los fisicos. Es la llamada distribucién
normal o gaussiana (la mitad de las hormigas tiene un cincuenta por
ciento de éxito en las disputas) (figura 9.2c). En este caso, el «tuya-
mia» o bien es para detectar inmaduros accidentalmente mal agarra-
dos, o bien no se refiere en absoluto a las obreras, sino al propio inma-
duro, quiza se trate de un tipo de «agitese antes de usar».

—~Cuarta posibilidad: ninguna de las anteriores. La investigacién
sigue préxima al comienzo, la investigacién continda...

Este plan encaja bien con la metdfora de Feynman: el cientifico
descubre las leyes de la naturaleza como el novato que deduce las re-
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glas de juego del ajedrez tras largas horas de mir6n en partidas de café.
La inteligibilidad que buscamos en el caso del extrafio comportamiento
de las hormigas, lo que todas las disputas tienen en comin, se com-
pacta, se resume, se reduce, se comprende en la forma de una curva
matematica que compacta bien una larga serie de datos sobre la reali-
dad. La forma matemadtica, tal como ha sido concebida, destaca la
esencia mientras amortigua los matices de un fenémeno real.

El resto de la historia se aparta ligeramente de nuestra reflexion so-
bre la forma matemdtica, pero no voy a dejar al lector sin saber c6mo
acabd la investigacion [24]. Asf que abro un breve paréntesis. La agrupa-
cion de todos los resultados de todas las disputas no fue el que mds de-
seabamos, aunque si debid de ser el que mas debfamos de esperar, el mds
decepcionante de entrada, la alternativa tres. O sea, nada. O, mejor dicho,
algo si: una gaussiana es la forma que indica que el comportamiento no
implica ninguna clase de seleccién de hormigas. Eso es algo. Pronto lle-
garon los datos que faltaban. Dos datos en especial permiten esbozar una
explicacién. Primero: el «tuya-mia» se desencadena en toda la colonia
simultdneamente, cada vez que el ambiente transmite una vibracién. El
termostato que daba la sefial de arranque al aire acondicionado del labo-
ratorio también daba la sefial para una sesién de «tuya-mia». En cambio,
en la mesa supermasiva (antivibraciones) del microscopio electrénico del
sétano del museo nunca se daba el fenémeno. Es facil, por otro lado,
provocar el fendmeno a voluntad con cualquier vibracién artificial. Se-
gundo dato: estas hormigas tienen un enemigo ladrén de inmaduros
muy especializado. Se trata de un escarabajo semiesférico que penetra
dentro del nido y trata de sorprender a la colonia robando algin tierno
inmaduro para comer. Una vez que el escarabajo ha dado el «tir6n», ya
no hay manera de recuperar la pieza, ya que el depredador la esconde
debajo de si mientras la devora y ofrece una media esfera resbaladiza a
las desesperadas hormigas (como veremos mds adelante: la esfera pro-
tege). He aqui una posible explicacién del «tuya-mia».

Por seleccion natural, el «tuya-mia» favorece que el escarabajo
robe lo minimo. En efecto, el «tuya mfa» fija una direccién de entre in-
finitas posibles. Con esto desaparece el factor sorpresa sobre la direc-
cién que elegird el coledptero para dar el tir6n. Un inmaduro fuerte-
mente asido por dos obreras tiene menos grados de libertad. Pero atn
seria posible sorprender a las obreras si éstas no estdn del todo por la
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labor. ;C6émo mantener su concentracién para asir el inmaduro? El
«tuya-mia» equivale a una sefial mutua para inquirirse mutuamente por
la concentracién que requiere el caso:

— Estés atenta?

—iLo estoy! ;Y ti? ;Lo estds también?

—Claro! ;Y ta?

—iSil Y w?

—iSil Y ta?

—Tuya...

—Mia...

~—Tuya...

—Mia...

—Tuya...

—Mia...

Comprender la comprension

Con la forma matemdtica, el esquema conceptual gana un grado.
A la seleccion fundamental (que regula la emergencia de las formas en
la realidad inerte), la seleccién natural (que las consagra y concentra
en la realidad viva) y la seleccién cultural (que las inventa en la reali-
dad inteligente), se aflade ahora una cuarta seleccién matematica (que
las define y las nombra como entidades comunes a una diversidad de
objetos). La seleccién fundamental proporciona mecanismos que gene-
ran, con el permiso y la contribucién de la incertidumbre reinante del
momento y el lugar, cierta variedad de innovaciones (formas, por
ejemplo), tanto si después se consagran o no en favor de algtin indivi-
duo vivo. Tal cosa ocurrird quizd si la innovacién en cuestién ayuda a
un individuo a mantener su identidad independiente de la incertidum-
bre de su entorno. En el lenguaje metafdrico de Richard Dawkins [25],
los resultados de la seleccion fundamental equivalen a las montafias,
que ahf estdn para ser escaladas, haya o no alguien dispuesto a escalar-
las finalmente. Ciertos pensadores de la biologia moderna cargan sobre
esta idea casi todo el peso de la inteligibilidad de la evolucién biol6-
gica. Muchas formas, como se esfuerza en demostrar por ejemplo
Brian Goodwin [23], emergen como consecuencia directa de la no li-

142

i
.
i

.
|
:
.
:
z
.
3

nealidad de ciertas dindmicas. Es verdad. Emergen por ésta y otras mil
razones fisico-quimicas del medio, algunas mds sencillas y otras mds
complejas. De acuerdo, pero ;cémo se consolidan en la realidad viva?,
;como aumenta su frecuencia hasta llegar a merecer una palabra del
lenguaje comtn? Su probabilidad de emergencia en la realidad inerte
estd muy lejos de coincidir con su probabilidad de presencia en la na-
turaleza viva! Falta, por lo menos, la otra mitad de la inteligibilidad.
Tras la funcién fundamental emerge la funcién natural.

Si el darwinismo tiene algin flanco débil, dudo de que esté del
lado de la seleccién natural. Esta polémica, y creo que muchas otras no
menos interesantes, se ilumina con sé6lo volver al objetivo dltimo de
toda actividad cientifica: comprender. Conviene hacer aqui una dltima
parada. ;Cudl es el grado de comprensién que proporcionan los mode-
los matematicos que tanto apasionan a cientificos como Goodwin y, en
general, a tantos otros estudiosos de la complejidad? La clave, una vez
més, estd en la comprensién como capacidad de compresién. Cuantos
més sucesos o fenémenos de la realidad queden comprehendidos por
un modelo, més alto serd su grado de comprension. Si son mds bien
pocos, el modelo serd una ley més bien local; si son muchos, el modelo
serd una ley mds bien universal. Si nos impresionan las leyes de la me-
cdnica de Newton es porque comprenden tanto el vuelo de una mosca
como el de una galaxia en su cimulo. Sin embargo, y como le gusta-
ba decir a mi admirado Ramén Margalef, en biologfa hay que sospe-
char de cualquier férmula matemdtica de mas de diez centimetros. La
complejidad matemdtica de una descripcién no puede superar la com-
plejidad de la realidad misma. En ese caso, la mejor comprensién de
un fenémeno es el fenémeno mismo, tal cual. El siguiente ejemplo es
una metdfora que quizd nos ayude a recordar este matiz esencial de la
voluntad de comprender. Se refiere a una complejidad muy ttil que to-
dos hemos inventado, muy personalmente, y que, unos més que otros,
usamos casi a diario: la firma manuscrita.

La firma, de eso se trata, es una complejidad del mundo real, en
particular de su regidn inteligente. Pero ;qué significa comprender una
complejidad asi? ; Qué significa comprender una firma? Consideremos
por ejemplo mi firma (figura 9.3a). Supdngase que buscamos la forma
matemdtica que mas se ajusta a este objeto real. La encontraremos con
la precisién que deseemos. La matemadtica tiene varios métodos para
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conseguirlo, garantizados ademads por prestigiosos teoremas (polino-
mios, suma de exponenciales, etcétera). En el limite, podemos tomar
una firma particular, acordar el nimero de puntos que queremos regis-
trar y, sin mds, registrarlos. Aun sin llegar al absurdo de dar cuenta con
tantos puntos matematicos como puntos pueden registrarse en la reali-
dad (para ello, para la compresion cero, la propia firma ya se represen-
ta bien a si misma), SuUpongamos que COonseguimios un buen ajuste, un
modelo con una compresién razonable (figura 9.3m). Nuestra satisfac-
cién se confirma al superponer la complejidad real y su pariente mate-
matica més cercana (figura 9.3am). Pero atencion, (comprendemos
con ello mi firma? Estd claro que lo que comprendemos es, COmo ma-
ximo, la particular firma que me ha salido en esta ocasion, jpero esta-
mos lejos, muy lejos, de comprender lo que es relevante respecto del
concepto «firma»! En efecto, si hago una segunda firma (figura 9.3b) e
intento superponerla a la comprension matemética conseguida antes, el
resultado serd muy decepcionante, y ello a pesar de que también he
sido yo el autor de la segunda firma (figura 9.3bm). Para comprender
mi firma, mejor serfa fijarse en por lo menos dos de mis firmas y pre-
guntarse qué es lo que estas dos complejidades del mundo tienen en
comiin. Lo que comparten es justamente la inteligibilidad de mi firma.
En otras palabras, 1o que ambas tienen en comiin es, ni més ni menos,
que... jyo mismo! Comprender mi firma lo conseguird un algoritmo
capaz de reconocer mi firma en cualquier garabato. A ello aspira el di-
rector del banco donde tengo la cuenta corriente, por ejemplo. En el li-
mite, 1a mejor compresién y comprensién de mi firma tienen que ver
con la interseccién de todas las firmas que yo pueda llegar a hacer.
,Cémo conseguir un algoritmo basado en esta otra idea?

En general, la autentificacién de una firma se confia a un experto
grafélogo (o a un grafélogo forzosamente improvisado, como ocurre
con los dependientes de los comercios que acceden a cobrar con che-
ques o tarjetas de crédito). (En qué principios se basa una tarea de
tanta responsabilidad? Bdsicamente se trata de prescindir de los mati-
ces, que varian de una firma a otra, y centrar la atencidn en la esencia
comtn. Para ello hay que cotejar como minimo dos firmas, la presunta
con la de referencia. Pero mejor si cotejamos con otras dos, y mejor
adn con otras tres... En algiin nimero de firmas de referencia se estabi-
lizaré sin duda la idoneidad del trabajo, es decir, la fiabilidad del juicio
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Figura 9.3.’C0mp.render una firma (A) no consiste en obtener la representacién
M) que mds se ajuste (AM) a tal particular firma, porque el ajuste (BM) con
cualquier otra firma (B) del mismo firmante estd condenado al fracaso. Com-
prender la firma de un firmante es conocer lo que hay de comtn entre to.das las
firmas que pueda llegar a hacer ese mismo firmante.

del efxperto alcanzard un limite dificilmente mejorable. Es toda la com-
presién-comprensién alcanzable de una forma artesanal. Sin embargo
hoy en dia proliferan cada vez mds las transacciones bancarias y tljos’
pagos electrénicos a través de la red en el ciberespacio. Dar con un al-
goritmo fiable y seguro capaz de garantizar la autenticidad de una
firma fresca recibida en un punto de la red que acaba de ser ejecutada
en otro punto de la red, debe ser ya un asunto urgente.

’ Tal como van las cosas, es muy probable que la cuestién ya esté
mas que resuelta en el momento de escribir estas lineas. En una re-
C}ente visita a la Universidad de Campinas (estado de Sdo Paulo, Bra-
51‘1), me entero, en una charla de café, de la idea de un fisico dé esta
ciudad. Se trata de firmar sobre una plaquita conectada al ordenador
sensible a las variaciones de presién que la mano hace en diferentes
puntos del espacio durante el proceso mismo de firmar. Firmando va-

145




rias veces se podria elaborar un mapa en el espacio y en el tiempo de
un buen ndmero de presiones. De ese mapa se extrae una informacién
digitalizada que luego se puede analizar por refinados sistemas mate-
mgticos (por transformadas de Fourier, por ejemplo) de modo que una
firma, mas atin, no sélo el resultado final, sino todo el proceso mismo
de ﬁfmar, quedarfa caracterizado quizd por unas frecuencias y u.nas
amplitudes que harfan al autor de la firma insustituible por un po§1ble
falsificador. El resto es facil. Cualquier usuario, comerciante, juez,
contratante o contratado, ciudadano en general, podria enviar a una ofi-
cina depositaria del algoritmo una presunta firma fresca para solicitar
su validacién. La seguridad y la fiabilidad aumenta, claro, si en lugar
de exigir una firma para rubricar un documento electrénico se exigen
dos... El ajuste por polinomios pretende describir la firma sin com-
prenderla. El algoritmo del fisico brasilefio no se basa en un a@hms
visual de la forma de la firma sino en el automatismo que culmina en
una cualquiera de las firmas posibles. Es un algoritmo basado en la in-
telieibilidad del concepto firma: la minima expresién de lo méximo
quevtodas las posibles firmas tienen en comun.

Veamos otro caso bien complejo: el fenémeno religioso. ;Coémo
comprender la religién? ¢Por donde empezamos? Intentar comprender
la religion, como fenémeno, desde el interior de una de ellas es empe-
zar mal. Se estima que desde el amanecer del hombre moderno han
existido unas cien mil religiones. La religiosidad, la unién individual y
colectiva de los humanos con la divinidad, parece un fenémeno univer-
sal lieado a la condicién humana. No hay cultura humana sin religion.
La clzse de inteligibilidad que se gasta en ciencia recomienda abordar
la cuestién de otro modo. Mejor centrar nuestro interés en aquello que
comparten el maximo niimero de formas religiosas posibles. Asi nczs
tropezaremos, quizé, con los conceptos clave para comprender el‘ feno-
meno (en nuestro sentido de comprension): la experiencia mistica, el
éxtasis, las diferentes técnicas para conseguirlo (oracién a base de re-
petir frases, musica o bailes que se aceleran lenta y progresivamfente,
téxicos, soledad, ayuno...), la omnipresente relacién entre la vertiente
mistica y la vertiente simbélica, la ascética y la jerdrquica, la relacién
de las culturas arcaicas o dgrafas con culturas modernas, las zonas del
cerebro donde se mezclan diferentes realidades sin sufrir la menor in-
comodidad por la emergencia de contradicciones (el suefio y la vida
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cotidiana, el arriba y el abajo, seres en los que funden animales de di-
ferentes especies...), elementos del cerebro donde se establece la cone-
xi6én divina (o infernal), visiones o aprehensiones de distintas clases de
infinitudes, como la eternidad... Son los conceptos que se van descol-
gando en el libro de Francisco J. Rubia titulado La conexidn divina, un
ensayo bien enfocado, creo, desde el punto de vista de la inteligibili-
dad cientifica [46]. En el epilogo de la segunda parte aludo a otra
buena metafora de la inteligibilidad cientifica, una potente intuicién de
Pablo Picasso.

En el diario £/ Pais del 1 de abril de 2004, se publicé esta noticia:

TRES DETENIDOS POR COPIAR LA TARJETA DE CREDITO
DE LA CONSEJERA DE INTERIOR Y GASTAR 2.874 EUROS.
«...Todo empezd cuando la consejera de Interior se dio cuenta de
que su tarjeta de crédito oficial habia sido usada en Alicante.
¢Como era posible que le cargaran diversas compras hechas en esta
ciudad por los citados 2874 euros, si ella no habia estado alli?... La
policia de la Generalitat ha podido localizar a los autores del pre-
sunto delito porque se da la circunstancia de que una cliente de
Terrassa (...) también habia recibido cargos por compras que tam-
poco habia realizado... Al comparar los cargos bancarios, los inves-
tigadores se dieron cuenta de que las dos clientas habfan acudido al
mismo restaurante. Las investigaciones se centraron entonces en el
establecimiento de la calle Ferran, donde fueron detenidos los ca-
mareros citados y posteriormente su socio».

La policia resolvié el caso después de comprender, en cuanto de-
tectd lo comtn entre lo diverso.

Cualquiera de estas metdforas ilustra bien el segundo principio del
meétodo cientifico, el que bien podriamos llamar principio de inteligibi-
lidad. Su enunciado suena més o menos asi: de todas las maneras de
representar con igual mérito la realidad, la ciencia elige la mds breve,
la que pesa menos, la mds compacta. Estd en la esencia misma de lo
que significa la abstraccién. Para que un conocimiento merezca ser ca-
lificado de cientifico, el principio de inteligibilidad es un requisito irre-
nunciable. No hay excusa posible. No vale, por ejemplo, elegir una re-
presentacién menos compacta y menos sintética s6lo porque es mds
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intuitiva. Esa es la grandeza de la ciencia, que puede comprender sin
necesidad de intuir. En sintesis:

La mejor comprension de un pedazo de realidad es la minima ex-
presién del mdximo comiin denominador de todas sus manifestaciones.

Apliquemos esta idea a la comprensién de un objeto.

Funciones de funciones

El objeto estd ahi y lo que deseamos es comprender su existencia.
Buscamos una teorfa para comprender lo que existe. Y la tendencia a
perseverar es, justamente, lo que comparten todos los entes dotados de
la propiedad de existir, o de haber existido hasta el punto de merecer
trascender (dejar un descendiente, un f6sil, un rastro...). Tal es la esen-
cia comun compartida. Es el tipo de comprensién que buscamos. En la
materia inerte, perseverar significa seguir estable. En la materia viva
significa seguir vivo. Y en la materia culta significa seguir inventando.
¢ Qué es lo que persevera? Es la identidad de una individualidad. La ca-
pacidad para perseverar de una individualidad inerte es la estabilidad, la
de una individualidad viva es la adaptabilidad y la de una individuali-
dad culta es la creatividad. En cualquiera de los tres casos existe, como
peniltima oportunidad, la de cambiar de identidad (por cierto: si no
fuera por ello, hoy atin seriamos todos bacterias procariotas).

Supera la seleccién fundamental lo que es suficientemente estable,
por lo que la estabilidad es la gran funcién de la materia inerte. Supera
la seleccién natural lo que estd suficientemente adaptado, por lo que la
adaptabilidad es la gran funcién de la materia viva. Y supera la selec-
cién cultural lo que es suficientemente creativo, por lo que la creativi-
dad es la gran funcién de la materia culta. Estabilidad, adaptabilidad y
creatividad se suceden y superponen. Un ser vivo puede sacrificar
su estabilidad en favor de una eventual adaptabilidad y un ser culto su
adaptabilidad en favor de una posible creatividad.

Ahora bien, toda gran funcidn estd servida a su vez por funciones
mads especificas (cuesta llamarlas subfunciones o funciones menores),
seglin sean las alternativas disponibles. Por ejemplo, a la gran idea
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de seguir vivo (gran funcion de la materia viva) sirve cierta variedad de
posibilidades a modo de funciones parciales: anticipar mejor la incerti-
dumbre u, otra alternativa, moverse mejor u, otra mds, mejor tecnolo-
gfa. La inteligencia, la movilidad o la tecnologfa son subfunciones de
la adaptabilidad. Y cada una de estas subfunciones tiene las suyas a su
vez, y asi sucesivamente con toda una gama de gamas de funciones.
Dentro de la anticipacion, por ejemplo, se puede ganar independencia
mejorando la inteligencia o el sistema inmunoldgico. Dentro de la mo-
vilidad, otro ejemplo, uno puede optar por nadar o dejarse llevar a la
deriva. Y dentro de la natacién uno puede optar por la propulsién a
chorro, como los calamares, a golpe de aleta caudal, como los peces, o
por la propulsién a hélice con motor i6nico y flagelo como tantos mi-
croorganismos. Y dentro de los peces estdn las alternativas de viajes a
grandes distancias, como los atunes, o las excursiones de cercanias,
como los peces de arrecife. Etcétera.

He aqui una buena intuicién, creo, para plantear lo que podriamos
llamar una teorfa general de la forma y, por extensién, de cualquier otra
propiedad de los objetos y fendmenos reales. Se trata de un mapa orde-
nado de las funciones que explican el acceso, la permanencia y la fre-
cuencia de una forma en la realidad del mundo. Es todo un plan de in-
vestigacion que requiere muchas actividades intermedias, como buscar
modelos, mecanismos, leyes o grandes principios... pero cuya expresion
tiltima serfa ese panorama jerarquizado de unas funciones paralelas o
alternativas en la direccién horizontal que también pueden derivarse
unas de otras, de funcidn en subfuncidn, en la direccién vertical.

La consideracién de la ley general del cambio comentada en el ca-
pitulo séptimo puede ser una buena forma de empezar. En efecto, la es-
tabilidad de la materia inerte (y sus respectivas funciones y subfuncio-
nes) tiene una especial correspondencia con lo que hemos llamado
independencia pasiva. La adaptabilidad de la materia viva (y sus fun-
ciones y subfunciones) tiene especial correspondencia con lo que
hemos llamado independencia activa. Y la creatividad propia de la ma-
teria culta (y sus correspondientes funciones y subfunciones) tiene es-
pecial correspondencia con lo que hemos dado en llamar independen-
cia nueva.

En la ley general del cambio de un objeto inerte, los términos cruza-
dos (anticipacién y accién) son prcticamente nulos, por lo que la com-
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plejidad del objeto tiende a coincidir con la complejidad de su entorno.
El objeto sigue con mayor o menor inercia los caprichos de su realidad
inmediata. Lo que hace es resistir. Las fronteras no son del todo niti-
das, y ya hemos comentado que muchas formas vivas en la frontera
justamente del no vivir (hibernacion, letargo...) se acercan mucho a
esta estrategia. También aqui hay varias alternativas donde elegir. La
gran funcién es la estabilidad. Si hablamos de una propiedad como
la forma geométrica de un gran cuerpo celeste, como una estrella o un
planeta en condiciones de isotropia, entonces la estabilidad obliga a la
forma esférica, que es también la mds frecuente, la que mas se observa.
Si hablamos de la posicién que ocupa una roca en la ladera de una
montafia, desprendida de un estrato mds alto, entonces resulta que tal
posicién no es independiente del tamafio de la roca. Cuanto mayor sea
la roca, mayor serd la probabilidad de alcanzar las cotas mds bajas
de la ladera. La roca gana estabilidad cuanto menor sea la pendiente y,
en general, cuanto mds cerca se encuentre de su situacién de minima
energia potencial.

Existen objetos que existen poco. Es decir, existen objetos que no
resisten las fluctuaciones de la incertidumbre del mundo, asi que, sen-
cillamente, se transforman o desaparecen. Tales objetos no son esta-
bles y, por lo tanto, tampoco son muy observables y no trascienden de-
masiado en la historia del universo. Un cubito de hielo tiene serias
dificultades para mantener su identidad como cubito en una copa a
pleno sol. El mismo cubito lo tiene mejor en la Antértida. Otros obje-
tos existen algo mds. Son objetos que han superado una larga historia
de fluctuaciones de la incertidumbre de su realidad inmediata. Es de-
cir, han superado una larga sucesion de selecciones fundamentales,
o sea, gozan de cierta estabilidad, la suficiente para trascender en su
mundo. Es el caso de la molécula de agua en nuestro planeta. El con-
junto de las leyes de la fisica, y la incertidumbre que éstas permiten,
empujan a estas moléculas a formar complejos de distinta indole, copos
de nieve, agua liquida, vapor... En las condiciones de nuestro planeta
(no asf por ejemplo en el centro del Sol) la molécula de agua supera
con creces cualquier seleccién fundamental, es una molécula estable,
muy estable... Es estable porque soporta una amplia gama de incerti-
dumbres exteriores sin dejar de ser por ello una molécula de agua. La
molécula puede cambiar de estado, puede adquirir mds energia, pero
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sigue siendo una molécula de agua formada por un dtomo de oxigeno
enlazado con dos de hidrégeno. De hecho, la molécula sigue mansa-
mente los cambios exteriores, pero es estable en el sentido de que no
deja de ser una molécula de agua.

Algo similar puede decirse de los objetos vivos respecto de la inde-
pendencia activa y de los objetos cultos respecto de la nueva indepen-
dencia. Para superar la capacidad de resistir el entorno de la materia
inerte y acceder a la capacidad de modificarlo, se necesitan los cuatro
términos de la ley general del cambio. Siempre existe una frontera en
la que se (con)funden las cosas. Es el comportamiento practicamente
inerte de las semillas del mundo vegetal o el comportamiento prictica-
mente vegetal de algunos animales. Pero por independencia activa, los
animales, que no los vegetales, explotan su particular capacidad de
movilidad de tecnologia y de anticipacion. Por nueva independencia,
en cambio, se escalan los grados de esas mismas prestaciones.

Los individuos cultos, por su parte, superan la capacidad de modi-
ficar el entorno para acceder a la capacidad de crearlo provocando
cambios de identidad. Aqui también las fronteras se desdibujan en las
inmediaciones de ambos lados. Por el lado de la vida, por ejemplo, la
evolucién se hace creativa renunciando, de vez en cuando, a ciertas
identidades (por simbiosis, por ejemplo). Por el otro lado no hace falta
buscar mucho para encontrar ejemplos de cultura adaptativa, bien c6-
moda y asentada en sus identidades y tradiciones. Casi todas las identi-
dades colectivas humanas se imponen estos limites, el folclore, la iden-
tidad nacional, religiosa, deportiva... Incluso manifestaciones tan
genuinas de la creatividad como el arte o la ciencia tienen problemas
para liberarse de su componente adaptativa.

En esta realidad, que es la que es, y no otra

Todo parece preparado para intentar una teorfa de la forma. He
aqui las ideas bdsicas.

Primero, usamos la matemaética para nombrar las diferentes for-
mas. No es una casualidad que las formas matematicas mas observa-
bles en la naturaleza sean ya, por ese mérito, palabras del lenguaje co-
mun: esferas, pardbolas, rectas, hexdgonos...
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Segundo, el resultado de la actividad de las tres selecciones (la fun-
damental, la natural y la cultural) es, nada menos, la propia realidad, la
realidad a la que pertenecemos, la realidad que observamos. Y la reali-
dad es la que es. Podria ser otra, pero no lo es.

Tercero, y resulta que, en esta realidad, que es la que es y no otra,
encontramos formas muy cercanas a las formas que nitida y abstracta-
mente define la seleccion matematica.

Cuarto, la frecuencia con la que se observa una forma matemdtica
particular en la realidad de este mundo se mide por el nimero de obje-
tos reales que la comparten.

Y quinto, basta un vistazo a la realidad de este mundo, que es la
que es y no otra, para constatar que las formas matemadticas presentes
en ella no son equiprobables.

Dicho brevemente: en la naturaleza se observan formas matemati-
cas sencillas como esferas, hexdgonos, espirales, hélices, pardbolas, co-
nos, ondas, catenarias, fractales... Sin embargo, parece que con distinto
peso de su presencia. Se dirfa por ejemplo que, a primera vista, las es-
feras son mds frecuentes que las pardbolas. Ahora, armados con el
esquema conceptual que nos hemos regalado, nos disponemos a re-
plantear la cuestién. Nuestro plan para comprender la forma se centra
en dos preguntas:

;Qué formas son las mds frecuentes en la naturaleza? ;Coémo se
comprende que sean esas formas y no otras?

La historia de la comprensién en ciencia es més la historia de las
preguntas que la historia de las respuestas. Buscar preguntas suele ser
un camino cuesta arriba, encontrar respuestas es imiciar el camino
cuesta abajo. Lo que queda del libro es una propuesta de respuesta a
estas dos preguntas. Responder a la primera pregunta supone un vasto
ejercicio de observacién en los mundos inerte, vivo e inteligente. Y
ello sin olvidar la realidad directamente inaccesible a nuestro sensorio, €l
mundo invisible por pequefio, el invisible por grande o por lejano, y
el invisible por complejo. Responder a la segunda significa concentrar
la atencion en las formas compartidas por el mayor nimero de objetos
distintos y bucear luego en las funciones y subfunciones asociadas a la
emergencia y la perseverancia de tales formas. Parece un buen plan de

152

morfogénesis. En la segunda parte de este volumen nos proponemos
s6lo un paseo ligero a través de las formas simples mds frecuentes y de
sus funciones més visibles. ;Por algo lo son! Quizi sea suficiente para
convencer a alguien mds paciente, preparado y riguroso para seguir el
camino de esta propuesta.

La tarea de revisar las formas de todos los objetos del mundo pa-
rece en principio una proeza césmica, si. Pero de momento se trata de
especular para una primera aproximacién. Empecemos con la pregunta
que sigue (y luego ya veremos qué hacemos):

¢ Cudl es la forma matemdtica mds probable en la naturaleza?

A lo mejor resulta que la respuesta salta tanto a la vista que ni si-
quiera se requiere montar una investigacion demasiado aparatosa. En
efecto, basta entrar en un mercado, mirar el cielo de la noche con un
telescopio, observar una arena vieja con el microscopio, bucear en el
mar, entrar en una tienda de regalos, atender al trdfico rodado o a la
arqueologia industrial o, sencillamente, darse una vuelta por el campo,
para constatar que el primer premio de frecuencia se lo lleva la sime-
tria circular. Se dirfa que para esta afirmacién no hace falta una explo-
racion demasiado exhaustiva y sistemadtica de la naturaleza. La simetria
circular reina a sus anchas en todos los dominios de la realidad.

Los mecanismos de la emergencia de la esfera ya han asomado en
diversos puntos de esta reflexién y volveremos a ello en el proximo ca-
pitulo. Tampoco serd dificil apostar por la funcién fundamental y natu-
ral que hace comprensible su presencia en el mundo inerte y en el
mundo vivo. ;Y luego? ;Cudl es la segunda forma mds probable? ;Y la
tercera?...

Ante nosotros tenemos dos preguntas: ;cudles son las formas mds
probables en la realidad de este mundo? ;Cudles son, en cada caso, las
funciones fundamentales, naturales y cultas mds convincentes? A estas
dos preguntas daremos nueve respuestas que adelantamos aquif sucinta-
mente: la esfera protege, el hexdgono pavimenta, la espiral empaqueta,
la hélice agarra, el dngulo penetra, la onda desplaza, la pardbola emite
y recibe, la catenaria aguanta y los fractales colonizan.

Es el sumario de la segunda parte.
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Epilogo de la primera parte
Inacabando...

No hay nada como un epilogo para inacabar un libro. El esquema
conceptual en €l construido se apoya en tres pilares: la materia iner-
te conducida por la seleccién fundamental, la materia viva conducida
por la seleccién natural y la materia culta conducida por la seleccién
cultural. ;Eso es todo? Un esquema conceptual abierto sigue insi-
nuando ideas por extensién y por simetria. Por ejemplo: ;qué viene
después de la seleccién cultural? ;Se puede hablar de un cuarto tipo
de seleccién?

Procedamos por extension. El actor principal de la seleccién cultu-
ral (el individuo relevante) es el organismo dotado de conocimiento
abstracto. Preguntarse por el siguiente tipo de seleccién equivale a pre-
guntarse por el siguiente tipo de individuo. ;Cudl seria el siguiente?
Procedamos por simetria. La individualidad formada por organismos
dotados de mente pensante es una colectividad humana dotada de
una especie de mente colectiva. Es una mente colectiva que toma deci-
siones en favor de la nueva individualidad, una individualidad dotada
de una especie de identidad, una identidad que merece perseverar a pe-
sar de las fluctuaciones de la incertidumbre. Tal es el nuevo concepto
emergente, la identidad colectiva. El ser humano es un organismo culto
con gran tendencia a crear identidades colectivas: familias, tribus, et-
nias, naciones, religiones, clubes deportivos, clubes selectos, clubes
gastrondmicos, clubes, conventos, sectas, pueblos, barrios, ciudades,
culturas... Se dirfa que en el mismo instante en el que dos mentes des-
cubren que sintonizan (sencillamente, se caen bien), ya empieza a ges-
tarse una nueva identidad colectiva...

Los conceptos y preguntas caen ahora como fruta madura. Tras la
seleccion fundamental, la seleccién natural y la seleccidn cultural, es el
turno ahora de la seleccidn colectiva.
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Las preguntas también se desgranan por simetria. ;C6mo se toma
una decisién colectiva? jBuena pregunta! ;Quién vela para que sea en
beneficio de la identidad colectiva? Buena pregunta. Pero en la nueva
nervura de la realidad, el nuevo individuo vive entre individuos de la
nueva nefvura. Un ser humano se relaciona con otros seres humanos y
una colectividad con otras colectividades. {Cémo afecta la perseveran-
cia de la propia identidad colectiva a las identidades colectivas veci-
nas? Buena pregunta.

Es el origen de un antiguo y siempre nuevo problema: organizar la
convivencia humana, la politica. La ley general del cambio, comen-
tada en el séptimo capitulo, ofrece ideas que quizd valga la pena tener
en cuenta. Hablemos por ejemplo de una colectividad llamada nacion.
Hablemos de independencia nacional. Hablemos de una nacién que
contiene una o mas nacionalidades y repensemos la cuestion de la in-
dependencia nacional. Hablemos de que la independencia puede ser
pasiva, activa o nueva. O de cémo evoluciona la independencia. Ha-
blemos de la conveniencia de sacrificar un poco de la identidad colec-
tiva cuando ésta, inmersa en la incertidumbre del momento y del lu-
gar, no encuentra salida. Hablemos de la conveniencia de sacrificar un
poco de identidad. Mucha. Hablemos de sacrificarla toda, de las alter-
nativas que se presentan cuando se enfrenta la identidad de un indivi-
duo con la de una o varias de sus colectividades. Hablemos del pro-
greso colectivo. Hablemos de su relacién con el progreso individual.
(Se mantiene vigente la idea de progreso definida como la ganancia
de independencia? Entonces, si una identidad gana independencia,
(significa que alguna otra la pierde? No hay duda de que el concepto
«pardsito» resiste el trdnsito de la colectividad simplemente viva a la
colectividad culta. Pero lo mismo ocurre con la estrategia del pacto
simbiético.

Comprender la identidad colectiva obliga a explorar lo que las
identidades colectivas mds frecuentes tienen en comin, sus conoci-
mientos, sus memorias, sus conceptos, sus mitos, sus dioses, sus me-
mes... sus tdcticas y estrategias para perseverar en la realidad de este
mundo, sus trucos, jsobre todo sus trucos!, o sea, sus himnos, sus sim-
bolos, sus oraciones, sus liturgias... Un buen esquema conceptual pro-
yecta sus conceptos hacia delante. Si la seleccién fundamental resiste
la incertidumbre, si la seleccién natural la modifica y si la seleccion
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cultural la anticipa, ;qué es lo propio de la seleccién colectiva?, ;cémo
se enfrenta la colectividad a su propia incertidumbre? Si la garantia de
la perseverancia en el mundo inerte es la estabilidad, en el mundo vivo
es la adaptabilidad y en el mundo culto es la creatividad, ;cudl es la ga-
rantia de independencia de las identidades colectivas humanas? Con-
viene repensar estas preguntas dentro del nuevo esquema conceptual.
No sea que algo de todo esto pueda resultar de ayuda.
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La rebelion de las formas
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Figura 10.1. Gotas de agua sobre una palmera (fotografia del autor).
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El mundo estd bien provisto de circunferencias, circulos, esferas,
esferas de esferas... La circunferencia es el perimetro mds corto que
encierra una superficie plana y la esfera es la menor superficie que en-
cierra un volumen dado. La esfera emerge con facilidad, por seleccién
fundamental, en un mundo inerte con pocas restricciones. Por ejemplo,
cuando no hay resiricciones en el espacio, es decir, cuando no hay di-
recciones privilegiadas, cuando todas las direcciones son igualmente
probables, se dice que existe isotropfa. Cuanto mds homogéneo e isé-
tropo es el espacio de la realidad preexistente, mds probable es la
emergencia de esferas. El espacio que mds cumple esas condiciones es
la nada. Por eso, la emergencia de esferas es especialmente probable
en realidades jovenes, poco pobladas de fendmenos y de objetos pree-
xistentes.

Lo sabe bien un astronauta cuando vierte el agua de una botella en
condiciones de ingravidez (la gravedad rompe la simetria); lo sabe bien
el que contempla las gotas de rocio o las gotas de agua sobre una hoja
de palmera después de la lluvia (figura 10.1), lo sabe bien el gedlogo
que contempla la redondez de una bomba volcénica y se imagina la
masa de lava ardiente escupida por un volcdn enfridndose durante el
breve intervalo de condiciones de isotropia de la caida; lo sabe bien un
submarinista que espira burbujas bajo el mar y el que tira una piedra a
un estanque de aguas tranquilas; lo sabe bien el que fabrica perdigones
dejando caer gotas de plomo liquido en el vacio, o el visitante de nues-
tra exposicién de las formas en el museo cuando, pisando un pedal, ob-
serva el nacimiento de enormes burbujas (figura 10.2), también lo sabe
el fisico que estudia el nacimiento de estrellas y planetas... Todos estos
sencillos experimentos muestran con qué alta probabilidad la seleccién
fundamental permite la generacién de simetrias circulares. La sensa-
cién de inteligibilidad es intensa cuando se piensa que el mismo cdmo
se aplica a la esfera de un gigantesco y viejo planeta como Jipiter orbi-
tando en torno al Sol y a la esfera de una modesta burbuja ascendiendo
seguin la vertical en una copa de cava.

El dmbar es resina fésil, un bellisimo material, transparente y do-
rado, capaz de atrapar el pasado. Entre otras cosas, y para deleite de
los paleont6logos, es capaz de conservar insectos y fragmentos vegeta-
les durante millones de afios. Pero no sélo eso. También es capaz de
convertir en semieternos objetos tan fragiles y efimeros como gotas
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Figura 10.2. Burbuja de aire en el agua. La forma esférica se adopta por selec-
cién fundamental. Es la mfnima superficie que encierra un volumen (coleccién
MCFLC, fotografia de Sergio Parra).

de agua en el aire y burbujas de gas en el aire. Las termitas, por ejem-
plo, generan una gran variedad de burbujas esféricas. Poco después de
quedar atrapadas por la resina mueren por asfixia. Y a veces, como en
la figura 10.3, la presién sobre el cuerpo del insecto hace visible para
siempre el Gltimo suspiro a modo de una gota de aire (en resina) sefia-
lando la posicién exacta de cada espirdculo. Los microorganismos que
ayudan a que las termitas puedan digerir la madera tardan bastante mds
en morir y sus restos estdn aun presentes en los liquidos y gases de
descomposicién del individuo.



—¢Por qué no te llevas una pieza del museo y los estudias? —Ile
propuse a Lynn Margulis durante una cena en Barcelona—. ;Por qué
no vas ahora mismo a buscarla? Yo te espero para el segundo plato...
[47]

En la misma pieza puede observarse algo muy frecuente en termi-
tas presas en dmbar: el gas atrapado dentro de una burbuja esférica se
mueve dentro del liquido atrapado dentro del cuerpo de la obrera atra-
pada en la resina. La esfera de gotas y burbujas es la forma de objetos
inertes mas frecuente dentro de las piezas de dmbar.

Estos son casos de simetria por omision, pero también hay muchos
casos de isotropia por accién. Es cuando la isotropia no se debe a la
ausencia de asimetrias, sino cuando éstas son tantas y tan bien reparti-
das que hacen que la globalidad vuelva a ser de nuevo isétropa. Basta

Figura 10.3. Termita Electrodomenicus mastotermes atrapada en dmbar domi-
nicano (Mioceno). Una pequeiia burbuja de aire sefiala la posicién de cada indi-
viduo en lo que bien podria llamarse el «dltimo suspiro». Ademds, una burbuja
de gas se mueve en el liquido de descomposicién atrapado dentro del cuerpo del
animal. Otras esferas de la pieza corresponden a gotas de agua o a burbujas de
aire (coleccién MCFLC, fotograffa del autor).
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Figura 10.4. Oncolitos (;?) de un desierto de Marruecos. La simetrfa esférica
corresponde a un crecimiento is6tropo de microorganismos sobre cantos roda-
dos en capas sucesivas (coleccién MCFLC, fotografia del autor).

observar los cantos rodados de un rio. La simetria circular no es tan ri-
gurosa y universal como en las burbujas o los astros celestes, pero es
sin duda la forma mds probable (véase, antes, la figura 8.4b). Estas
piedras han rodado tanto desgastdndose las unas contra las otras en
tantas direcciones diferentes sin privilegiar ninguna que, tras un
tiempo largo, y el tiempo geoldgico sin duda lo es, la isotropia de las
asimetrias es notable. Mds espectacular atin es observar arena vieja en
el microscopio. Los ge6logos usan precisamente el grado de redondez
de los granos para hacerse una idea de la edad de la arena.

En algunos casos el proceso se invierte y una forma esférica genera
isotropfa que, a su vez, da lugar a nuevas simetrias esféricas. Es el caso
de los llamados oncolitos. Todo empieza con un canto rodado redondo
sobre el que crecen microorganismos. La isotropia procede del hecho
de que el canto rodado rueda. Rueda en cualquier direccién y, con el
tiempo, acaba rodando en todas direcciones por igual. El resultado son
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Figura 10.5. La esferici-
dad de estrellas y plane-
tas. Transito de Venus
por delante del Sol, el
dia 8 de junio de 2004,
desde la terraza del Mu-
seu de la Ciéncia (foto-
graffa del autor).

Figura. 10.6. Melén (foto-
grafia del autor).

Figura 10.7. Seleccién de
esferas limitada a 15 minu-
tos en el mercado Galvany
de Barcelona. La esfera es
la forma mds probable de
frutos y semillas (fotografia
del autor).
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Figura 10.8. Medusoide f6sil
(Wisconsin, Estados Unidos)
del transito del Precambrico al
Cambrico (570 millones de
afios de antigliedad). Los pri-
meros animales vivian en el
agua en condiciones de isotro-
pfa. Estaban fijos o iban a la
deriva. La movilidad rompe
la isotropia con una direccién
privilegiada: la del movimien-
to. Y asi surge la simetria bila-
teral {(coleccion MCFLC, foto-
graffa del autor).

unas estructuras de capas esféricas concéntricas con un guijarro re-
dondo en el centro de cada simetrfa. En un viaje a un desierto de
Marruecos encontramos muchas formaciones en el cauce de un rio an-
tiguo que parecian oncolitos (figura 10.4). Lynn Margulis es una anti-
gua y fiel amiga del museo que, de vez en cuando, se entusiasma con
alguna pieza y nos ayuda a estudiarla. En una ocasién, una pieza de 4m-
bar del museo, con inclusiones de termitas y de burbujas de gases de la
descomposicion, dio lugar a una interesante investigacién interdiscipli-
nar [47]. Una exposicién es una actividad cientifica como otra y no hay
actividad cientifica bien hecha que, tarde o temprano, no sugiera una in-
vestigacion. El presunto oncolito estd en plena investigacién desde hace
afos. Lynn ha enviado muestras a todos sus amigos ge6logos. Todavia
no tenemos pruebas concluyentes para identificar la pieza. La duda
estd entre un origen organico (oncolito) o un origen puramente geold-
gico. Un museo puede exhibir su ignorancia, siempre provisional, sin
problemas. Algin dia conoceremos el mecanismo concreto. De mo-
mento estamos ante un caso mas de simetria esférica debida a alguna
clase de isotropia por seleccién fundamental.

Lo dicho, la esfera emerge con facilidad en el mundo inerte. Es la
forma mds simétrica y es especialmente estable en ambientes isétro-
pos, homogéneos, simétricos... En tales condiciones la seleccién fun-
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damental la favorece, de modo que el mundo inerte se llena de esag
formas tan perfectas. Es el turno de la siguiente seleccion, la seleccién
natural. En efecto, la simetria circular también se prodiga con insisten-
cia en el mundo vivo: las frutas, las semillas, los huevos, los primeros
animales como los erizos, las medusas, ciertas esponjas... Basta plan-
tarse delante de un puesto de frutas de un mercado cualquiera, para
convencerse de la superioridad de la esfera (figuras 10.5, 10.6 y 10.7)
en materia de frutas y semillas. Sin embargo, ahora la funcién no es la
estabilidad.

Lo que se produce en un volumen interior (calor, materia, informa-
cién, etcétera) sale al exterior atravesando una superficie (o, inversa-
mente, lo que entra desde el exterior atraviesa una superficie para re-
partirse por un volumen interior). Si esa superficie frontera es minima
(la esfera), entonces el flujo entre el interior y el exterior se ralentiza.
Es el efecto contrario de un radiador doméstico encargado de calentar
una habitacién lo mds rdpidamente posible. Este detalle termodiné-
mico se convierte asi en una funcién que hace que muchas esferas vi-
vas sean comprensibles. Pero no es el tnico.

Para empezar, hablemos de animales, de animales del principio de
la animalidad. Todo empez6 en el agua. Y en el agua, donde la asime-
tria de la grave‘dad suele anularse con el empuje de Arquimedes, y
donde la absorcién y la difusién amortiguan la de la luz, triunfa la sime-
tria circular. Es el caso de los antiquisimos medusoides (figura 10.8).
La isotropia se aplica muy especialmente para los animales fijos en
una posicion del espacio o que vagan a la deriva. En ambos casos, el
acto de alimentarse es un episodio casual. El animal come simple-
mente cuando la particula alimenticia resulta que choca con él. Todo
va bien mientras haya suficientes particulas nutritivas vagando en el
entorno inmediato. Pero si la incertidumbre del alimento aumenta, lo
vivo entra en crisis. Un salto importante para vencer esta crisis se da
con la movilidad (capacidad para cambiar de entorno en nuestra ley
general del cambio). Con ella, el animal en cuestién pasa a tomar la
iniciativa y si la particula alimenticia no tiene a bien chocar con €1, en-
tonces el animal va jy se mueve en direccién a la particula! Pero aten-
cion. Se acaba de romper la isotropfa porque acaba de aparecer una di-
reccion privilegiada, la del movimiento. Surge entonces la maxima
simetria posible (la mdxima esfericidad posible, si se quiere) teniendo
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en cuenta que predomina una direccién particular. Es la simetria bilate-
ral. Aparece ya en los erizos, que incrementan su movilidad cuando la
boca (orificio inferior) tiende a la parte delantera al tiempo que el ano
(orificio superior) tiende a la parte trasera. Este tipo de simetria de los
animales «automdviles» ya no se perderd nunca mds (en su aspecto ba-
sico) en la lenta pero tremenda escalada que el reino animal vivird a
través de los sucesivos logros de independencia. Digamos de paso que
Ja movilidad necesita anticipacién, por lo que una independencia
puede generar otras independencias que la seleccién natural puede
continuar bendiciendo. Para moverse hay que percibir el mundo exte-
rior, interpretarlo y coordinar luego las decisiones motoras. Los anima-
les con simetria circular, los animales con poca o ninguna movilidad
perciben poco o nada y no tienen cerebro. Ni falta que les hace... Los
animales con simetria bilateral, en cambio, inician la carrera de la inte-
ligencia con entusiasmo. Es la capacidad estrella para anticipar la in-
certidumbre, la que llevard hasta la nocién misma de conocimiento y,
haciendo volar el comentario, hasta la nocién misma de conocimiento
cientifico, la forma de conocimiento que se propone, por oficio, antici-
par la incertidumbre del medio.

Pero volvamos a las formas. Moverse en el aire o en el agua a se-
gin qué velocidades favorece las formas que generen menos turbulen-
cias en el medio (las que menos contribuyan a generar incertidumbre
en el medio). Emergen asi otras formas de simetria bilateral derivadas
de la esfera, como son las célebres formas aerodindmicas (0, mas pro-
piamente, fluido-dindmicas), las de tantos peces y pdjaros. No asi los
insectos, que se desplazan a velocidades mucho menores. Algunos in-
sectos incluso generan turbulencias para usarlas como método de
vuelo. La seleccidn natural distorsiona la frecuencia de esferas cuando
las favorece en el mundo vivo.

Otro caso notable es el del ojo de los animales. El ojo es una parte
muy importante del ser vivo. Sirve para captar informacién del entorno,
y ello, a su vez, es imprescindible para anticipar la incertidumbre. La
seleccion natural ha favorecido diferentes ojos esféricos: los de los ver-
tebrados (un gato), moluscos (el pulpo), artrépodos (arafia) e insectos
(hormiga). En los vertebrados el globo ocular es eso, un globo, una es-
fera, el iris un circulo, dentro del cual hay otro circulo, la pupila... No
sabemos bien cudntas veces ha intervenido la seleccién natural para
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Figura 10.9. Ojos de una arafla atrapada en dmbar dominicano (coleccién
MCFLC, fotografia del autor).

reinventar la simetria circular del ojo. La isotropia de la simetria circu-
lar del ojo funciona de maravilla a la hora de escrutar la incertidumbre
del paisaje. El caso de las arafias es mds curioso: tienen cinco o més
0jos y, a pesar de ello, no muy buena vista (figura 10.9). Tampoco es
casualidad que la primera idea base para el ratén de ordenador fuese
una esfera.

La copa de los drboles (el penacho de ramas y hojas) es también
una parte trascendente de un individuo vivo. Un drbol en un entorno
con luz suficiente e isétropa (en una latitud no lejana de los trépicos y
sin sombra de otros vecinos) encuentra en la forma esférica un exce-
lente captador de luz. Por eso en los trépicos domina esa forma para la
copa de los drboles. Nétese algo curioso. Cuando dos drboles en esta
situacion estdn demasiado cerca el uno del otro, crecen de manera que
tienden a construir, juntos, una sola copa esférica (véase la figura
10.10). Si se trata de una selva tropical con mucha competencia, enton-
ces la simetria circular més favorable tiende al circulo. Para una luz
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Figura. 10.10. Una misma encina vista desde dos dngulos diferentes: dos drbo-
les demasiado préximos tienden a compartir una sola copa de simetria esférica
(Calaceite, Teruel, fotografia del autor).

muy vertical y con competidores a los lados, lo mds eficaz es una copa
tipo boina. Para una luz muy oblicua, como ocurre en latitudes mas
proximas a los polos, la simetrfa circular se distorsiona y aparece una
forma que capta mejor la luz por término medio: el cono. Es un nuevo
estilo de copa de drbol que da nombre a una gran familia, las coniferas.

Ahora hablemos de huevos. Todos los animales empiezan su vida
desde el concepto «huevo». Durante los primeros cientos de millones
de afios, el entorno natural de los huevos fue el agua (o sea, un medio
con buena isotropia ambiental). Centremos nuestra atencién en los
huevos que, todavia hoy, se desarrollan en el agua, como los huevos de
peces o los de las tortugas acudticas. Su forma es la de una esfera casi
perfecta. La esfera ya es altamente probable en el mundo inerte pero
¢por qué favorece la seleccién natural su permanencia? Si admitimos
que la seleccién natural favorece todo aquello que mejora la indepen-
dencia del objeto vivo, entonces digamos que la esfera ofrece como
minimo dos ventajas. Ya han asomado hace unas paginas. Por un lado,
la esfera es la forma mads dificil de morder por unas fauces cuyo did-
metro sea comparable al de la esfera. No hay donde agarrarse bien.
Sélo por eso el huevo esférico se libra de un buen niimero de enemigos
(se independiza). Y no es poca ventaja si tenemos en cuenta la canti-
dad de comehuevos que rondan por todos los paisajes.

La redondez es, ademds, la mejor proteccién de todos los que tie-
nen dificultades para huir ante una sibita amenaza (una alternativa a la
movilidad). El escarabajo que entra en el hormiguero para robar inma-
duros (la historia del «tuya-mia» relatada en el capitulo anterior) es,
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para desesperacion de los soldados, una semiesfera perfecta sobre la
que resbala cualquier intento de recuperar la presa. Animales no esféri-
cos con la misma dificultad para poner tierra de por medio adoptan Ia
simetria circular cuando se ven en peligro. Es el caso de ciempiés, ar-
madillos o erizos terrestres. La esfera es la referencia de todo capara-
z6n rigido y la tendencia de toda proteccién articulada.

La otra ventaja de la esfera es la de ralentizar el intercambio de
enercias y materiales. Ya hemos comentado que es el huevo el que ca-
lient; a la gallina y que la esfericidad del huevo cumple, por forma, la
misma funcién que la gallina, perder el calor despacio. Es también e]
sentido del concepto «acurrucarse». Pero la seleccién natural no tiene
por qué detenerse en la esfera. Echemos un vistazo a las distorsioneg
posteriores mds probables. En el agua todos los huevos son esféricos.
Sin embargo, fuera del agua el entorno cambia. Cambia su incertidum-
bre y la nueva incertidumbre puede presionar para que la seleccion na-
tural favorezca variaciones hacia otras formas. En efecto, fuera del
agua, la madre puede tener més problemas de lubricacién para expul-
sar el huevo y, sobre todo, fuera del agua el huevo puede rodar facil y
fatalmente fuera del nido. Es una desventaja (en otros casos, como la
del escarabajo pelotero, claramente ventaja) de la esfera. La esfera sélo
tiene un punto de contacto con una superficie plana. All{ se aplica el
peso del huevo, y respecto de ese punto la esfera rueda facilmente sin
deslizarse. Tal es el inconveniente, la esfera rueda. Digamos que todos
los huevos esféricos de un nido construido en un acantilado ya han te-
nido ocasién de estrellarse contra las rocas y no han dejado descenden-
cia para contarlo. En cambio, cualquier distorsion desde el huevo esfé-
rico hacia el huevo de forma ovoide puede suponer una ganancia de
independencia respecto de este tipo de accidentes. Un huevo ovoide ya
no rueda en las infinitas direcciones posibles como lo hace una esfera,
sino s6lo en una, la perpendicular al eje de simetria. Pasar de infinito a
uno es una mejora significativa...

Con el intercambio de materiales, como el agua, ocurre algo muy
similar. En el desierto, por ejemplo, es muy importante conservar y ad-
ministrar el agua al maximo. Por ello muchas especies de cacto tienden
a la forma esférica, la forma que mds retarda la pérdida del preciosi-
simo elemento. El cacto ya reduce la superficie de las hojas hasta con-
vertirlas en espinas (volveremos sobre este caso a propdsito de otra
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forma simple emergente), y la tendencia de Ia planta a la esfericidad se
explica con la misma idea. A veces se llega a situaciones de verdadera
esquizofrenia de la forma porque, por un lado, la esfera interesa para
no perder agua, pero, por otro, lo que interesa es la mdxima superficie,
por ejemplo para aprovechar al médximo los raros veinte minutos de
Jluvia que hay en todo el afio. De nuevo la seleccién natural favorece
un compromiso, como el que representa una forma esférica que mini-
miza la superficie recorrida por una profusién de contradictorios en-
trantes y salientes que tienden a maximizarla. Con algunos corales,
como los caribefios corales cerebro, ocurre algo parecido aungue por
otras razones. Algunos cactos no esféricos tienden a recuperar la forma
de la esfera al agruparse en colonias. Es un caso de ganancia de inde-
pendencia por asociacién, porque aqui la proteccion contra la pérdida
de agua o contra el exceso de insolacién se consigue para el concepto
«colonia». La emergencia de una nueva individualidad asoma por el
horizonte. La arquitectura animal exhibe una gran profusién de sime-
trias circulares. Piénsese en el concepto «nido», ya sea un nido de pa-
jaros o un nido de dinosaurios o en la entrada-salida de nidos y madri-
gueras. En el mundo vivo y en el mundo inteligente los agujeros suelen
ser redondos.

A veces, la esfera escala los niveles jerarquicos y una poblacién de
esferas se retine para dar lugar a una esfera mayor. Ocurre en el mundo
inerte, en ciertas concreciones minerales, y también en diferentes y va-
riadas situaciones del mundo vivo. Las arafias, por ejemplo, no sélo
hacen huevos redondos, sino paquetes redondos de huevos redondos.
El paquete de huevos es redondo por la misma razén que son redon-
dos los huevos (figura 10.11). Algo muy similar ocurre con ciertos né-
dulos de marcasita (figura 10.12), ciertos frutos como moras y fram-
buesas (figura 10.13) y ciertas colonias esféricas de cactos esféricos.

En el mundo inteligente, la circunferencia, el circulo y la esfera
también triunfan con claridad indiscutible. Sin embargo, la funcién que
consagra la esfera no es tanto la proteccion. La arquitectura es un re-
ductor animal de la incertidumbre ambiental. Se trata del término tec-
nologfa: cambiar el entorno para amortiguar las fluctuaciones de su in-
certidumbre. El llamado aire acondicionado se sitta casi en el limite de
esta idea: mantener dentro la temperatura constante, cualesquiera que
sean los caprichos de la temperatura exterior. No hay duda. Una vi-
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vienda amortigua las fluctuaciones de la meteorologfa. Bien pensado,
cuanto mds duras sean las condiciones exteriores de temperatura, por
ejemplo, mas apropiada serfa la forma esférica (o parte de ella), ya que
en un caso se trataria de no dejar escapar el calor interior (en el Artico)
y en el otro de no dejar que entre (en el desierto). Los igldes de los es-
quimales se ajustan a la idea, pero extrafia que la arquitectura popular
del desierto o la tradicional mediterrdnea en particular y la arquitectura
en general (siempre se trata de independizar el interior del exterior)
prefiera usar las lineas rectas, salvo en solemnes clipulas de iglesias,
mezquitas y palacios y demds gestos en honor de la gloria humana. La
omnipresencia de lo horizontal y vertical en la superficie del planeta,
algdn sentido no muy claro de lo racional, una nocion sobria de la esté-
tica y una fuerte herencia euclidea, han impuesto la linea recta y el dn-
gulo recto durante milenios. Las puertas y ventanas no son redondas
como en la, digamos, naturaleza natural, sino rectangulares y en torno
a la llamada proporcién durea. Corresponde a los arquitectos hacerse la
pregunta: ;no es demasiada linea recta en una naturaleza donde ésta
destaca por su ausencia? Gaud{ fue un arquitecto genial que se asoma
aqui ahora por primera vez, pero cuya obra vamos a consultar a partir
de ahora en cada una de las formas que proponemos. Tuvo, como vere-
mos, una fuerte*intuicién cientifica a la hora de seleccionar las formas
para su arquitectura.

Si la esfera triunfa en el mundo culto, no es tanto por la funcién
protectora como por otra ventaja antes considerada como desventaja
(el huevo fugdndose del nido). La simetria circular ofrece interesantes
alternativas de movimiento, de rotacién de una figura en torno de un
punto o de un eje. La circunferencia (el circulo, la esfera) rueda. Rueda
sin deslizar para desplazarse, como la rueda de un carro, de un pati-
nete, de una bicicleta, o rueda en torno de un eje fijo, como una noria o
una turbina, como todo aquello que interesa que se mueva pero que no
se pierda de vista. La simetria circular inteligente triunfa por rotacién
generando superficies de revolucién. La idea del torno se inicia con la
cerdmica y acaba fabricando toda clase de piezas. Cualquier médquina
de cualquier momento de la historia de la tecnologia estd repleta de
circunferencias, discos y esferas y, en general, de piezas torneadas,
piezas de simetria circular. Desmontemos, por ejemplo, un automévil
en todas y cada una de sus piezas. Y tomemos nota de todas las piezas
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Figura 10.12. Nédulos de
marcasita (Estados Uni-
dos). Una esfera de esferas
por seleccién fundamental
(coleccion MCFLC, foto-
grafia del autor).

Figura 10.11. Paquete de
huevos de arafia en ambar
atrapado en el Mioceno, 20
millones de afios {Reptiblica
Dominicana). Todos los hue-
vos son esféricos o de origen
esférico. En muchos casos si-
milares, la seleccién natural
favorece una esfera de esferas,
un paquete esférico de huevos
esftéricos (coleccion MCFLC,
fotografia del autor).

Figura 10.13. Mora y
frambuesa (fotograffa del
autor).
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con simetria circular, es decir, todas aquellas para las que existe una
rotacion que las deja invariantes (ruedas, engranajes, volantes, aros,
arandelas, tornillos, cilindros, conos...). Lo cierto es que acabariamosg
mucho antes si tomdramos nota de las piezas que no tienen esta sime-
tria. No hay duda, el progreso de la movilidad humana se basa en la si-
metria circular. Un arquitecto, molesto por nuestra observacién de la
escasez de lineas rectas en la naturaleza, podria demandar aqui en justa
venganza: ;y qué planta o animal usa ruedas o su equivalente?

Pero ;por qué no descubrieron nunca la rueda los incas? La idea de
la rueda la tenfan, con toda seguridad, porque producian cuentas circu-
lares con un orificio perfecto en su centro para collares. Su tecnologia
para perforar con dos fresas conicas por las caras opuestas era muy so-
fisticada. Obsérvese si no la extraordinaria coleccién privada de Er-
nesto Leichtenshneider (bdsquesele en Lima, Pert). Hay trabajos que
hoy son impensables sin la ayuda de la combinacién de un ldser y una
computadora. ;Cuéntas cuentas se escapaban cada dfa rodando por el
suelo del taller de uno de estos antiguos bisuteros? ;jEs posible que
tantos indios geniales se resistieran ante una pista tan insistente sobre
la definitiva aplicacién de la simetrfa circular? Quizd nunca sepamos la
respuesta, quizds hace falta més poder de abstraccién del que pen-
samos para ver rodar una cuenta de collar y correr luego a casa del
herrero para proponerle una revolucién. Quizd, después de todo, la
rueda no fuera tan 4til en aquellos terrenos escarpados... Parece, eso si,
un buen misterio de la seleccién cultural.

En el mundo de la imaginacién humana, la simetrfa circular es una
metéfora en si misma, un simbolo de la perfeccién, incluso de la divi-
nidad. Estos fragmentos de «La esfera de Pascal», en Otras inquisicio-
nes de Borges (1952), son una buena muestra:

«Seis siglos antes de la era cristiana, el rapsoda Jenéfanes de Colo-
fén, harto de los versos homéricos que recitaba de ciudad en ciudad,
fustigé a los poetas que atribuyeron rasgos antropomérficos a los
dioses y propuso a los griegos un solo Dios, que era una esfera
eterna. En el Timeo, de Platdn, se lee que la esfera es la figura més
perfecta y mds uniforme, porque todos los puntos de la superficie
equidistan del centro; Olof Gigon (Ursprung der griechischen Phi-
losophie, 183) entiende que Jendfanes hablé analdgicamente; el
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Dios era esferoide, porque esa forma es la mejor, o la menos mala,
para representar la divinidad. Parménides, cuarenta afios después,
repiti6 la imagen (el Ser es semejante a la masa de una esfera bien
redondeada, cuya fuerza es constante desde el centro en cualquier
direccién”); Calogero y Mondolfo razonan que intuyd una esfera
infinita, o infinitamente creciente, y que las palabras que acabo de
transcribir tienen un sentido dinamico (Albertelli: Gii Eleati, 148).
Parménides enseii¢ en Italia; a pocos afios de su muerte, el sici-
liano Empédocles de Agrigento urdié una laboriosa cosmogonia;
hay una etapa en que las particulas de tierra, de agua, de aire y de
fuego, integran una esfera sin fin, “el Sphairos redondo, que exulta
en su soledad circular”.

»(...)

»“Un Aristételes no fue sino los escombros de Adén, y Atenas, los
rudimentos del Paraiso”. En aquel siglo desanimado, el espacio ab-
soluto que inspiré los hexdmetros de Lucrecio, el espacio absoluto
que habia sido una liberacién para Bruno, fue un laberinto y un
abismo para Pascal. Este aborrecia el universo y hubiera querido
adorar a Dios, pero Dios, para él, era menos real que el aborrecido
universo. Deploré que no hablara el firmamento, comparé nuestra
vida con la de ndufragos en una isla desierta. Sinti el peso ince-
sante del mundo fisico, sinti¢ vértigo, miedo y soledad, y los puso
en otras palabras: “La naturaleza es una esfera infinita, cuyo centro
estd en todas partes y la circunferencia en ninguna”. Asi publica
Brunschvicg el texto, pero la edicién critica de Tourneur (Parfs,
1941), que reproduce las tachaduras y vacilaciones del manuscrito,
revela que Pascal empezd a escribir effroyable: “Una esfera espan-
tosa, cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia en nin-
guna’’».

La simetria circular estd tan presente en el arte, que casi no dire-
mos nada. Sélo unas pinceladas. El 23 de noviembre de 1999 se inau-
guré en el Centro de Cultura Contempordanea de Barcelona la exposi-
cién Cosmos. Del Romanticismo a la vanguardia 1801-2001. Los
organizadores resumian asi sus intenciones: «Percibir el Cosmos, estu-
diarlo, cuestionar cudles son sus limites... han sido aspectos fundamen-
tales tratados por las artes, la ciencia y la historia de las ideas de los ul-
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timos dos siglos». Vale la pena recorrer el catdlogo que ha quedado de
esta muestra extraordinaria, [48] porque circunferencias, discos y esfe-
ras destacan claramente sobre las demds formas en las distintas pintu-
ras, esculturas, fotografias y montajes.

No es dificil tropezarse con esferas de seleccion cultural. La ima-
gen 10.14 estd tomada a poco mds de cien metros de mi mesa de tra-
bajo. Como puede apreciarse, existe una linea de observacion segtn la
cual se observa la ctipula esférica del Observatorio Fabra amaneciendo
por detrds de la ctpula esférica del planetario.

Maurits Cornelius Escher es un artista de fuertes intuiciones cienti-
ficas. Su interés para deformar la realidad euclidea en una realidad de
simetria esférica es una de las constantes de su obra. Contémplese, asi-
mismo, la evolucidn de la obra de Muixart en los ultimos tiempos. Re-
cuérdese la Galatea de las esferas de Dali y otros estudios en los que la
esfera es el elemento de construccidn (figuras 10.14, 10.15, 10.16 y
10.17). Visitese el Parque Giiell de Antoni Gaudi, donde una formacidén
de esferas de piedra da la bienvenida al visitante... o los bellos e inteli-
gentes espectdculos de Pep Bou con burbujas de jabon (figura 10.18).

Veamos un ultimo ejemplo. Existen objetos que se pueden encon-
trar en las tiendas de regalos y recuerdos de todo el mundo. Como esas
cucharillas de café con el escudo de la ciudad o del paisaje del lugar.

Figura 10.14. La cipula esférica del Observatorio Fabra amaneciendo por de-
trds de la ctipula esférica del planetario. Esferas por seleccién cultural (fotogra-
fia del autor).
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Figura 10.15. Dali estudid la esfera como elemento generador de formas. Salva-

dor Dali, Etude pour les environs de la ville paranoiaque-critique, 1935. Tinta y
ldpiz sobre papel.
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Figura 10.18. Pep Bou, el rey de las burbujas, y su colaborador Lluis Beiva, en
sendas semiesferas cultas y efimeras (fotograffa de Roberto Ramos).

;Y/esferas! Simplemente esferas. De todos los tamafios. De todos los
materiales: cuarzo, cristal, resinas, pldsticos, hierro, niquel, cobre, oro,
plomo, madera, mdrmol...

En suma, la esfera emerge por isotropfa en el mundo inerte. En el
mundo vivo la esfera, sobre todo, protege. Y en el mundo culto pro-
tege, rueda, genera, simboliza la perfeccion... Todo eso, y no otra cosa,
significa empezar a comprender la esfera.
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11
El hexdgono pavimenta...

Figura 11.1. Balén de fiitbol. Si el espacio disponible no es plano sino esférico,
la mejor pavimentacion se consigue con pentdgonos rodeados de cinco hexdgo-
nos. De ahf tal vez el nimero cinco que surge en algunos equinodermos, como
las estrellas de mar (fotografia del autor).
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Acabamos de verlo. La simetria circular emerge con mucha facili-
dad. Esto es asi porque la probabilidad es alta en ambientes uniformes
e isGtropos, porque tal es el caso de la nada y porque el universo estd
lleno de espacios llenos de nada. Esto es asf también porque el agua en
reposo es isétropa y uniforme y porque mucha es la cantidad de agua
presente en el planeta.

Imaginemos ahora el fenémeno de la profusién de simetrias circu-
lares restringida a un plano. Por ejemplo, las burbujas de la espuma de
un detergente tienden a ser esféricas en el espacio de tres dimensiones.
Sin embargo, si constrefiimos una solucién jabonosa entre dos vidrios
planos, tendremos ante nosotros burbujas circulares de didmetro pare-
cido compitiendo entre si por ocupar el espacio plano disponible (fi-
gura 11.2). Una burbuja sin otras vecinas en su entorno inmediato pre-
sentard una forma de disco perfecto. Si la poblacién de burbujas
vecinas aumenta, cada disco tenderd a rodearse de hasta otros seis dis-
cos tangentes. El plano tenderd entonces a llenarse de circulos. Sélo
quedaran libres unos caracteristicos intersticios entre los puntos de tan-
gencia. Pero atencion: si la presion de la poblacién de circulos sigue
creciendo, el espacio perdido de los intersticios tenderd a desaparecer
porque los circulos se deforman hasta que el plano queda perfecta-
mente pavimentado con una nueva forma emergente: el hexdgono.

En el experimento de las pompas planas de jabon se pueden obser-
var todas las formas intermedias que van desde el circulo perfecto
hasta el hexdgono perfecto. La isotropia daba el circulo; la presion iso-
tropa, el hexdgono. La palabra clave ya ha surgido y nuestro esquema
conceptual nos permite reconocerla y valorarla para afirmar solemne-
mente que ya hemos dado con la funcién fundamental: el hexdgono pa-
vimenta.

Cuando el origen del fenémeno estd en una superpoblacién de
circulos, es ficil constatar que el hexdgono pavimenta. Basta tomar un
pufiado de cigarrillos (o cualquier conjunto de cilindros blandos) y
apretarlos suavemente los unos contra los otros. Al poco, los cilindros
se habrdn convertido en prismas hexagonales (figura 11.3).

En el mundo inerte se pueden encontrar bellas pavimentaciones he-
xagonales. La més espectacular es sin duda la llamada conveccion de
Rayleigh-Bénard [49]. Se trata de un curioso fenémeno descrito por
primera vez en 1790 por Benjamin Thomson. El longevo Henri Bénard
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Figura 11.2. La competencia de los circulos por el espacio plano genera hexd-
gonos. Son hexdgonos por seleccién fundamental (coleccion MCFLC, fotogra-
fia del autor).

fue el primero en organizar una experimentacién sistematica hacia fi-
nales del siglo xvr, y el Nobel Lord Rayleigh el primero que lo ex-
plicé definitiva y convincentemente a principios del xx. Hacia los afios
setenta, los fisicos de la termodindmica del no equilibrio lo adoptaron
como ejemplo estrella de un nuevo concepto: la autoorganizacién de la
materia (en lo que creo que es un ligero abuso de lenguaje). El interés
del ejemplo reside, claro, en que se trata de un caso de autoorganiza-
cién no viva. En realidad, se trata de una curiosa adaptacion de la es-
tructura de un liquido cuando se le calienta ligeramente por la parte in-
ferior. El liquido del fondo se dilata al calentarse, con lo que su
densidad disminuye y asciende. A medida que se acerca a la superficie
libre, el liquido vuelve a enfriarse, con lo que su densidad aumenta y
vuelve a hundirse. Asf se crean unos rollos de circulacién cuyo movi-
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Figura 11.3. Los hexdgonos invaden los intersticios que los circulos tangentes
no pueden ocupar (coleccién MCFLC, fotografia del autor).

miento se opone a la viscosidad del liquido y a la tendencia de la con-
duccién térmica a suavizar los gradientes de temperatura. En condicio-
nes més o menos criticas, los rollos se aprietan en celdas hexagonales
claramente visibles en la superficie del liquido. Segin tales condicio-
nes criticas, el fenémeno puede ser estable, inestable, incluso cadtico.
La constitucién de esta realidad es mds o menos compleja con sus le-
yes fenomenolégicas (conveccion, conduccidn, turbulencias, tension
superficial, etcétera), sus fluctuaciones y sus inestabilidades. Pero
cualquiera que sea el mecanismo de la nervura de esta realidad, se
trata, para lo que aqui nos ocupa, de un bello ejemplo de emergencia
de hexdgonos por seleccién fundamental, cuya funcién es cubrir el
plano, pavimentar.

Otros casos de hexdgonos mds imperfectos visibles en la materia
inerte no se explican facilmente a partir de una superpoblacién de
circulos. Es la bien conocida estructura de grietas en un terreno cuando
se reseca o las figuras de luz que el sol crea en el fondo de una piscina
(que tanto gustan al pintor inglés David Hockney). Otro caso muy es-
pectacular lejanamente relacionado con los cuasihexdgonos de una su-
perficie de un paisaje seco (que una vez fue himedo) es el paisaje de
las columnas cuasihexagonales de basalto. El mds bello y conocido es
sin duda el de Antrim (Irlanda del Norte). Y no es el tnico caso. Cas-
tellfullit de la Roca es un originalisimo pueblo del Ampurdan (Girona,
Espafia) que se encarama sobre una gran roca de columnas basélticas
hexagonales. En el museo tenemos, por gentileza de su Ayuntamiento,
tres magnificas piezas que se desprendieron y cayeron al rio (figu-
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ra 11.4). Un corte perpendicular de las columnas verticales tiene, en
efecto, el aspecto tipico de una pavimentacién muy proxima a la hexa-
gonal. La tentacién mds inmediata es relacionar este caso con el de la
conveccién de Raileigh-Bénard discutido mds arriba. Un gradiente ver-
tical de temperatura (como el que se cred en la lava del Terciario del
caso irlandés cuando ésta entré en contacto con el aire) equivale quizds
a un plato de aceite calentado debajo para crear las células de convec-
cién de Rayleigh-Bénard. La idea no es mala y hasta el afio 2002 se
podia sugerir como una posibilidad investigable. Pero en ese afio apa-
recié en Physical Review un modelo convincente de ofro mecanismo
bien distinto [50].

El proceso funciona mds o menos como sigue: el enfriamiento de
la lava provoca fuertes gradientes de temperatura, pero no para inducir
el movimiento de particulas sino para fracturar las partes solidas més
superficiales. Estas fracturas tienden a propagarse hacia el interior del
material y a formar figuras poligonales cada vez mds regulares. Al fi-
nal, el limite de mds estabilidad corresponde a una configuracién de
minima energfa, la pavimentacion cuasihexagonal que se observa en
los paisajes de Antrim y Castellfullit. El proceso se parece mucho al
caso de las grietas de desecacién. Si la desecacién es muy rdpida, los
poligonos son irregulares, como en las primeras capas de la simulacién
numérica de Jagla y Rojo. Sin embargo, cuando la desecacién es lenta
(la evaporacién de un lago, por ejemplo), entonces los poligonos tienen
tiempo de ir acomodédndose a una situacién de minima energia. En el
tltimo capitulo, a la hora de hablar de las formas fractales, citaremos
otro asombroso caso de hexdgonos en la materia inerte: el de los copos
de nieve. Aqui la forma ultima es fractal, pero lo es sobre una simetria
hexagonal que también minimiza la energia. L.os mecanismos de emer-
gencia de estas estructuras hexagonales son distintos (compresién
de simetrias circulares, propagacién de fracturas, cristalizacién del
agua...). Lo que tienen en comiin es la seleccién fundamental que los
favorece en nombre de la estabilidad y su correspondiente funcidn: pa-
vimentar. He aqui la mayor inteligibilidad del, digamos, hexdgono
inerte. Cuesta emplear la palabra «funcién» para un objeto inerte, pero
recordemos que en nuestro esquema conceptual hemos limpiado este
término de toda connotacidén intencional o teleoldgica. Ni siquiera en
el mundo vivo se puede hablar de este significado de funcién. Pasemos
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Figura 11.4. Columna hexagonal (por seleccién fundamental) de basalto de Cas-
tellfullit de la Roca (Girona, coleccién particular, fotografia del autor).

a la materia viva. Aprovechar el espacio es un concepto de alto interés
en un mundo habitado por entes vivos. Por ello no es de extrafiar que la
funcién fundamental de pavimentar se sostenga muy bien como fun-
cién natural.

En efecto, la naturaleza viva estd trufada de hexdgonos que pavi-
mentan. Primer ejemplo: el ojo facetado de los insectos presenta una
superficie pavimentada de hexdgonos (figura 11.5). Nada mas sencillo
de explicar. El principal problema fisico para fabricar un ojo consiste
en que el objeto (que ver) forme una imagen en la retina del ojo del su-
jeto (que debe ver). Para ello, hay que conseguir que por cada rayo de
luz emitido desde un punto del objeto llegue s6lo un rayo a cada punto
de esa especie de pantalla llamada retina. Eso es justamente lo que se
consigue con el sistema de lentes de una cdmara fotografica. Sin su
ayuda serfa como exponer la pelicula sensible directamente a la luz, no
se formarfa una imagen. El ojo de los vertebrados se basa en la misma
idea de concentrar rayos con lentes. Sin embargo, los artrépodos apos-
taron por la solucién mas sencilla: el tubo. Un tubo es, en efecto, un
seleccionador de rayos de luz: s6lo pasan por el tubo los rayos que le
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Figura 11.5. Pavimentacion
hexagonal del ojo de un in-
secto. Un hexdgono significa
un pixel en la imagen (colec-
cién MCFLC).

son paralelos. Pero atencién: un tubo fabrica una imagen de una sola
mancha de luz. Digamos, en el lenguaje actual, un tubo forma una ima-
gen de un solo pixel. Un tubo, un pixel; dos tubos, dos pixeles; tres tu-
bos, tres pixeles. El ojo de los artrépodos, y en particular, de los insec-
tos, es un manojo de tubos que crean una imagen con tantos pixeles
como tubos tiene el manojo. Y ya lo sabemos: cuantos mds pixeles,
mejor imagen.

La seleccion natural favorece la independencia del individuo, y en
este caso esto significa la mejor imagen posible. Cuanto mejor se per-
ciba el entorno, mejor se come y peor se es comido, menos se depende
de las sorpresas que pueda deparar la incertidumbre del entorno, mejor
se percibird la posicién de la particula alimenticia por capturar, me-
jor se anticipard la amenaza de alguien que considere particula alimen-
ticia al propietario del ojo. O sea, que cuantos mds tubos existan por
unidad de superficie de ojo, mejor. En dltimo término, siempre se
puede dar un paso mds sacrificando los intersticios de los cilindros.
Asf emerge algo que comparte la casi totalidad de los artrépodos (digo
casi pero ni siquiera conozco una excepcion): las facetas de los ojos
hexagonales. Asf pues, el hexdgono pavimenta los ojos de los animales
pluricelulares mds frecuentes en la naturaleza. Son hexdgonos de una
perfeccién sublime (como se puede observar con la ayuda de una sim-
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9
Nueve respuestas (0 mas)

para un par (o menos) de preguntas
una intuicién a favor de una teorfa general de la forma

Figura 9.1. Dos obreras de la hormiga Blepharidatta conops se disputan (;) un
inmaduro. (Dibujo de Aquila Silva.)
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Los objetos tienen forma. Algunos objetos, muy diferentes en mu-
chos aspectos, tienen la misma o parecida forma. Sélo por eso, ya vale
la pena embarcarse en la bisqueda de una teoria de la forma. Nada
més sensato que acordar como nombrar una forma sin aludir al objeto
concreto que la exhibe. El lenguaje comiin ya se ocupa de ello. Usa-
mos la palabra esfera en lugar de decir «forma de planeta», «forma de
naranja» o «forma de burbuja». El lenguaje es una construccién mental
que sirve para abstraer un concepto asociado a un objeto particular de
la realidad. En un idioma moderno hay unas 85.000 palabras, un ni-
mero mucho menor que el de objetos existentes en la historia de la ma-
teria y que el de la inmensidad de propiedades y matices que éstos pue-
dan presentar. El diccionario no estd mal para empezar. Sin embargo, y
como ocurre siempre en ciencia, el lenguaje de la vida diaria se queda
corto. Cualquier teoria necesita construir su propio lenguaje, mas ma-
nejable, mds completo, més abstracto, mds flexible, mds preciso, més
en armonia con el esquema conceptual elegido. Para esto estd, por
gjemplo, la matematica.

Las tres clases de seleccién (fundamental, natural y cultural) son
los pilares de nuestro esquema conceptual para comprender la forma.
Bien, pues la forma matematica también tiene su definicién, basada
asimismo, curiosamente, en cierta clase de seleccién. Se trata, pode-
mos llamarla asi, de la seleccion matemadtica, una cuarta clase de se-
leccién: de todos los puntos del espacio, pertenecen a la forma en cues-
tién todos aquellos puntos, y sélo aquellos, que cumplen cierto pliego
de condiciones. Este pliego de condiciones se llama, también curiosa-
mente, funcién matemdtica y se expresa como un conjunto de relacio-
nes numéricas entre las coordenadas que identifican los puntos del es-
pacio. La funcién que define un lugar geométrico se puede considerar
también una restriccion. No hay dos objetos reales idénticos. Sin em-
bargo, todas las esferas de un metro de radio son idénticas. La funcién
matematica supone, pues, una primera forma de compresién, de reduc-
cién y, por lo tanto, también de comprension. La matemdtica, como
toda abstraccion, fabrica inteligibilidad.

Muchos investigadores de la forma se contentan con ello: se com-
prende una forma cuando se consigue una descripcién matemadtica ra-
zonable. La idea no es mala para empezar. S6lo hay que procurar no
traspasar cierto limite. Es un Iimite bien reconocible. Es el limite del
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absurdo, cuando resulta que es mucho mds simple y compacta la pro-
pia forma del objeto real (que se pretende describir) que su inteligibili-
dad matemadtica (la que se propone para describirla). La comprension
no puede pesar mds que lo comprendido.

La matemadtica puede proporcionar incluso modelos que describen
mecanismos generadores de forma. También interesa. Sin embargo,
todo lo dicho hasta ahora es para convencer de que la comprensién de
la forma necesita de algo mads, algo relacionado con la observacion
de las formas reales, con la frecuencia de su presencia y con los tipos de
seleccion que dan sentido a la forma en el contexto general de la evolu-
cién. En muchos casos la forma matematica de los datos que proceden
de observar un pedazo de realidad puede desvelar el secreto de la com-
prensién profunda de un fenémeno. No resisto la tentacién de contar
aqui un caso especialmente querido para mi.

Tuya-mia, el misterioso rito de unas hormigas cautivas

Todo empez6 con una visita a mi buen amigo Beto Brandao, ento-
mologo del Museo de Zoologia de S&o Paulo (Brasil) y, sin duda, uno
de los especialistas en hormigas mds conocidos del mundo. En Brasil
aiin se puede entrar en una selva tropical, recoger el primer insecto que
salga al paso y dar asi con una especie nunca antes descrita. Y si per-
mitimos que el animal siga su camino treinta segundos mds, igual ob-
servamos un raro comportamiento jamds descifrado hasta entonces. Es
el caso de la hormiga Blepharidatta conops. Patricia Romano da Silva,
una joven doctorando orientada por Brandao, trabaja con varias colo-
nias vivas de esta especie. Una tarde, en su laboratorio, Patricia me
muestra el prodigio.

Inmediatamente después de que una obrera decide transportar un
inmaduro (huevo, larva o pupa), otra obrera se le echa encima para dis-
putarle el privilegio de tan alta responsabilidad. Se inicia asi un rito
que dura varios segundos, un sereno y tenso «tuya-mia», un duelo que
define una vencedora (véase la figura 9.1). El premio es la responsabi-
lidad de transportar el inmaduro. De vez en cuando, y sin motivo apa-
rente, toda la colonia se dedica a practicar el «tuya-mia» con la ino-
cente poblacién inmadura.
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—¢Para qué hacen eso?

—iNo sé!

—Alguna razdn habré, ;no?

—iNo sé!

—¢Imposible saberlo?

—iNo sé!

Al dia siguiente, en una reunién insélita (como minimo poco fre-
cuente), un fisico y dos entomdlogos fantasean para disefiar un plan
que desentrafie el misterio. ;Cudl?

—Si pudiéramos marcar individualmente las hormigas...

—Podemos hacerlo...

—~Quiero decir como si fueran atletas en unos juegos, que poda-
mos reconocer a cada una de las hormigas, que podamos decir: jmira,
acaba de pasar la hormiga uno, cero, dos, seis...!

—Podemos hacerlo...

---Si ademds pudiéramos hacer un seguimiento de todas las dispu-
tas que ocurran en la realidad y tomar nota de todos los resultados...

—Podemos hacerlo...

—Pues en ese caso podriamos conseguir unas curvas muy revela-
doras: el tanto por ciento del total de hormigas para cada particular
tanto por ciento de victorias observadas. Es cuestion de tener un poco
de paciencia...

—Podemos tenerla... pero ;qué nos dirfan esas curvas?

—Digamos que sélo podemos encontrarnos con cuatro casos dife-
rentes. Primera posibilidad: las que pierden siempre pierden y las que
ganan siempre ganan. La forma de la curva serfa inconfundible (figura
9.2a). ;Seria eso importante para vosotros?

—Lo serfa. Y mucho. Equivale a una cierta subdivision del trabajo.
Significarfa que existen obreras sparring y obreras «transportadoras».
En este caso, el ritual del «tuya-mia» tendria una explicacién: la fiabi-
lidad del agarre de las mandibulas, no fuera a ser que éstas cediesen al
primer tropiezo o al primer tirén de un ladrén hambriento. Es como el
escudero que comprueba el estado de las trinchas de la montura antes
de que el caballero arranque a galopar. Serfa un importante descubri-
miento...

—Segunda posibilidad: las obreras a veces ganan y a veces pier-
den, de modo que el resultado final determina un ranking que permite
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Figuras 9.2a, 9.2b y 9.2c. Tanto por ciento de hormigas con probabilidad p de
vencer en la disputa (ordenadas) frente a la probabilidad p de vencer (abscisas).
Se prevén cuatio casos posibles. Figura 9.2a. «Caballeros y escuderos»: las que
ganan siempre ganan, las que pierden siempre pierden. Figura 9.2b. «Seleccién
preolimpica»: la hormiga niimero ! gana a todas, la hormiga nimero 2 gana a
todas menos a una... la hormiga enésima pierde contra todas. Figura 9.2c. No
hay seleccién de hormigas: distribucidn gaussiana, un promedio de la mitad de
las hormigas gana un promedio de la mitad de las disputas. D: Ninguno de los
tres anteriores.

ordenar a las hormigas segiin sus prestaciones en este tipo de torneos.
Algo parecido ocurre con la lista de los tenistas profesionales. Existe la
obrera niimero uno, la ndmero dos, etcétera. La forma de la curva en
este caso también serfa muy caracteristica (figura 9.2b). ;Y ahora?
¢Serfa un caso de interés? _

—Lo serfa. ¥Ymucho. Equivale también a una seleccién de hormi-
gas. En este caso incluso podriamos hablar de una especie de «selec-
cién preolimpica» destinada a actualizar continuamente la lista de las
mandibulas mds seguras para el transporte de inmaduros. También se-
ria un descubrimiento importante.

—Tercera posibilidad: las obreras ganan o pierden de manera alea-
toria. La forma de la curva, curiosamente, no es una cualquiera, sino
una forma muy conocida por los fisicos. Es la llamada distribucién
normal o gaussiana (la mitad de las hormigas tiene un cincuenta por
ciento de éxito en las disputas) (figura 9.2c). En este caso, el «tuya-
mia» o bien es para detectar inmaduros accidentalmente mal agarra-
dos, o bien no se refiere en absoluto a las obreras, sino al propio inma-
duro, quiza se trate de un tipo de «agitese antes de usar».

—~Cuarta posibilidad: ninguna de las anteriores. La investigacién
sigue préxima al comienzo, la investigacién continda...

Este plan encaja bien con la metdfora de Feynman: el cientifico
descubre las leyes de la naturaleza como el novato que deduce las re-
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glas de juego del ajedrez tras largas horas de mir6n en partidas de café.
La inteligibilidad que buscamos en el caso del extrafio comportamiento
de las hormigas, lo que todas las disputas tienen en comin, se com-
pacta, se resume, se reduce, se comprende en la forma de una curva
matematica que compacta bien una larga serie de datos sobre la reali-
dad. La forma matemadtica, tal como ha sido concebida, destaca la
esencia mientras amortigua los matices de un fenémeno real.

El resto de la historia se aparta ligeramente de nuestra reflexion so-
bre la forma matemdtica, pero no voy a dejar al lector sin saber c6mo
acabd la investigacion [24]. Asf que abro un breve paréntesis. La agrupa-
cion de todos los resultados de todas las disputas no fue el que mds de-
seabamos, aunque si debid de ser el que mas debfamos de esperar, el mds
decepcionante de entrada, la alternativa tres. O sea, nada. O, mejor dicho,
algo si: una gaussiana es la forma que indica que el comportamiento no
implica ninguna clase de seleccién de hormigas. Eso es algo. Pronto lle-
garon los datos que faltaban. Dos datos en especial permiten esbozar una
explicacién. Primero: el «tuya-mia» se desencadena en toda la colonia
simultdneamente, cada vez que el ambiente transmite una vibracién. El
termostato que daba la sefial de arranque al aire acondicionado del labo-
ratorio también daba la sefial para una sesién de «tuya-mia». En cambio,
en la mesa supermasiva (antivibraciones) del microscopio electrénico del
sétano del museo nunca se daba el fenémeno. Es facil, por otro lado,
provocar el fendmeno a voluntad con cualquier vibracién artificial. Se-
gundo dato: estas hormigas tienen un enemigo ladrén de inmaduros
muy especializado. Se trata de un escarabajo semiesférico que penetra
dentro del nido y trata de sorprender a la colonia robando algin tierno
inmaduro para comer. Una vez que el escarabajo ha dado el «tir6n», ya
no hay manera de recuperar la pieza, ya que el depredador la esconde
debajo de si mientras la devora y ofrece una media esfera resbaladiza a
las desesperadas hormigas (como veremos mds adelante: la esfera pro-
tege). He aqui una posible explicacién del «tuya-mia».

Por seleccion natural, el «tuya-mia» favorece que el escarabajo
robe lo minimo. En efecto, el «tuya mfa» fija una direccién de entre in-
finitas posibles. Con esto desaparece el factor sorpresa sobre la direc-
cién que elegird el coledptero para dar el tir6n. Un inmaduro fuerte-
mente asido por dos obreras tiene menos grados de libertad. Pero atn
seria posible sorprender a las obreras si éstas no estdn del todo por la
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labor. ;C6émo mantener su concentracién para asir el inmaduro? El
«tuya-mia» equivale a una sefial mutua para inquirirse mutuamente por
la concentracién que requiere el caso:

— Estés atenta?

—iLo estoy! ;Y ti? ;Lo estds también?

—Claro! ;Y ta?

—iSil Y w?

—iSil Y ta?

—Tuya...

—Mia...

~—Tuya...

—Mia...

—Tuya...

—Mia...

Comprender la comprension

Con la forma matemdtica, el esquema conceptual gana un grado.
A la seleccion fundamental (que regula la emergencia de las formas en
la realidad inerte), la seleccién natural (que las consagra y concentra
en la realidad viva) y la seleccién cultural (que las inventa en la reali-
dad inteligente), se aflade ahora una cuarta seleccién matematica (que
las define y las nombra como entidades comunes a una diversidad de
objetos). La seleccién fundamental proporciona mecanismos que gene-
ran, con el permiso y la contribucién de la incertidumbre reinante del
momento y el lugar, cierta variedad de innovaciones (formas, por
ejemplo), tanto si después se consagran o no en favor de algtin indivi-
duo vivo. Tal cosa ocurrird quizd si la innovacién en cuestién ayuda a
un individuo a mantener su identidad independiente de la incertidum-
bre de su entorno. En el lenguaje metafdrico de Richard Dawkins [25],
los resultados de la seleccion fundamental equivalen a las montafias,
que ahf estdn para ser escaladas, haya o no alguien dispuesto a escalar-
las finalmente. Ciertos pensadores de la biologia moderna cargan sobre
esta idea casi todo el peso de la inteligibilidad de la evolucién biol6-
gica. Muchas formas, como se esfuerza en demostrar por ejemplo
Brian Goodwin [23], emergen como consecuencia directa de la no li-
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nealidad de ciertas dindmicas. Es verdad. Emergen por ésta y otras mil
razones fisico-quimicas del medio, algunas mds sencillas y otras mds
complejas. De acuerdo, pero ;cémo se consolidan en la realidad viva?,
;como aumenta su frecuencia hasta llegar a merecer una palabra del
lenguaje comtn? Su probabilidad de emergencia en la realidad inerte
estd muy lejos de coincidir con su probabilidad de presencia en la na-
turaleza viva! Falta, por lo menos, la otra mitad de la inteligibilidad.
Tras la funcién fundamental emerge la funcién natural.

Si el darwinismo tiene algin flanco débil, dudo de que esté del
lado de la seleccién natural. Esta polémica, y creo que muchas otras no
menos interesantes, se ilumina con sé6lo volver al objetivo dltimo de
toda actividad cientifica: comprender. Conviene hacer aqui una dltima
parada. ;Cudl es el grado de comprensién que proporcionan los mode-
los matematicos que tanto apasionan a cientificos como Goodwin y, en
general, a tantos otros estudiosos de la complejidad? La clave, una vez
més, estd en la comprensién como capacidad de compresién. Cuantos
més sucesos o fenémenos de la realidad queden comprehendidos por
un modelo, més alto serd su grado de comprension. Si son mds bien
pocos, el modelo serd una ley més bien local; si son muchos, el modelo
serd una ley mds bien universal. Si nos impresionan las leyes de la me-
cdnica de Newton es porque comprenden tanto el vuelo de una mosca
como el de una galaxia en su cimulo. Sin embargo, y como le gusta-
ba decir a mi admirado Ramén Margalef, en biologfa hay que sospe-
char de cualquier férmula matemdtica de mas de diez centimetros. La
complejidad matemdtica de una descripcién no puede superar la com-
plejidad de la realidad misma. En ese caso, la mejor comprensién de
un fenémeno es el fenémeno mismo, tal cual. El siguiente ejemplo es
una metdfora que quizd nos ayude a recordar este matiz esencial de la
voluntad de comprender. Se refiere a una complejidad muy ttil que to-
dos hemos inventado, muy personalmente, y que, unos més que otros,
usamos casi a diario: la firma manuscrita.

La firma, de eso se trata, es una complejidad del mundo real, en
particular de su regidn inteligente. Pero ;qué significa comprender una
complejidad asi? ; Qué significa comprender una firma? Consideremos
por ejemplo mi firma (figura 9.3a). Supdngase que buscamos la forma
matemdtica que mas se ajusta a este objeto real. La encontraremos con
la precisién que deseemos. La matemadtica tiene varios métodos para
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conseguirlo, garantizados ademads por prestigiosos teoremas (polino-
mios, suma de exponenciales, etcétera). En el limite, podemos tomar
una firma particular, acordar el nimero de puntos que queremos regis-
trar y, sin mds, registrarlos. Aun sin llegar al absurdo de dar cuenta con
tantos puntos matematicos como puntos pueden registrarse en la reali-
dad (para ello, para la compresion cero, la propia firma ya se represen-
ta bien a si misma), SuUpongamos que COonseguimios un buen ajuste, un
modelo con una compresién razonable (figura 9.3m). Nuestra satisfac-
cién se confirma al superponer la complejidad real y su pariente mate-
matica més cercana (figura 9.3am). Pero atencion, (comprendemos
con ello mi firma? Estd claro que lo que comprendemos es, COmo ma-
ximo, la particular firma que me ha salido en esta ocasion, jpero esta-
mos lejos, muy lejos, de comprender lo que es relevante respecto del
concepto «firma»! En efecto, si hago una segunda firma (figura 9.3b) e
intento superponerla a la comprension matemética conseguida antes, el
resultado serd muy decepcionante, y ello a pesar de que también he
sido yo el autor de la segunda firma (figura 9.3bm). Para comprender
mi firma, mejor serfa fijarse en por lo menos dos de mis firmas y pre-
guntarse qué es lo que estas dos complejidades del mundo tienen en
comiin. Lo que comparten es justamente la inteligibilidad de mi firma.
En otras palabras, 1o que ambas tienen en comiin es, ni més ni menos,
que... jyo mismo! Comprender mi firma lo conseguird un algoritmo
capaz de reconocer mi firma en cualquier garabato. A ello aspira el di-
rector del banco donde tengo la cuenta corriente, por ejemplo. En el li-
mite, 1a mejor compresién y comprensién de mi firma tienen que ver
con la interseccién de todas las firmas que yo pueda llegar a hacer.
,Cémo conseguir un algoritmo basado en esta otra idea?

En general, la autentificacién de una firma se confia a un experto
grafélogo (o a un grafélogo forzosamente improvisado, como ocurre
con los dependientes de los comercios que acceden a cobrar con che-
ques o tarjetas de crédito). (En qué principios se basa una tarea de
tanta responsabilidad? Bdsicamente se trata de prescindir de los mati-
ces, que varian de una firma a otra, y centrar la atencidn en la esencia
comtn. Para ello hay que cotejar como minimo dos firmas, la presunta
con la de referencia. Pero mejor si cotejamos con otras dos, y mejor
adn con otras tres... En algiin nimero de firmas de referencia se estabi-
lizaré sin duda la idoneidad del trabajo, es decir, la fiabilidad del juicio
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Figura 9.3.’C0mp.render una firma (A) no consiste en obtener la representacién
M) que mds se ajuste (AM) a tal particular firma, porque el ajuste (BM) con
cualquier otra firma (B) del mismo firmante estd condenado al fracaso. Com-
prender la firma de un firmante es conocer lo que hay de comtn entre to.das las
firmas que pueda llegar a hacer ese mismo firmante.

del efxperto alcanzard un limite dificilmente mejorable. Es toda la com-
presién-comprensién alcanzable de una forma artesanal. Sin embargo
hoy en dia proliferan cada vez mds las transacciones bancarias y tljos’
pagos electrénicos a través de la red en el ciberespacio. Dar con un al-
goritmo fiable y seguro capaz de garantizar la autenticidad de una
firma fresca recibida en un punto de la red que acaba de ser ejecutada
en otro punto de la red, debe ser ya un asunto urgente.

’ Tal como van las cosas, es muy probable que la cuestién ya esté
mas que resuelta en el momento de escribir estas lineas. En una re-
C}ente visita a la Universidad de Campinas (estado de Sdo Paulo, Bra-
51‘1), me entero, en una charla de café, de la idea de un fisico dé esta
ciudad. Se trata de firmar sobre una plaquita conectada al ordenador
sensible a las variaciones de presién que la mano hace en diferentes
puntos del espacio durante el proceso mismo de firmar. Firmando va-
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rias veces se podria elaborar un mapa en el espacio y en el tiempo de
un buen ndmero de presiones. De ese mapa se extrae una informacién
digitalizada que luego se puede analizar por refinados sistemas mate-
mgticos (por transformadas de Fourier, por ejemplo) de modo que una
firma, mas atin, no sélo el resultado final, sino todo el proceso mismo
de ﬁfmar, quedarfa caracterizado quizd por unas frecuencias y u.nas
amplitudes que harfan al autor de la firma insustituible por un po§1ble
falsificador. El resto es facil. Cualquier usuario, comerciante, juez,
contratante o contratado, ciudadano en general, podria enviar a una ofi-
cina depositaria del algoritmo una presunta firma fresca para solicitar
su validacién. La seguridad y la fiabilidad aumenta, claro, si en lugar
de exigir una firma para rubricar un documento electrénico se exigen
dos... El ajuste por polinomios pretende describir la firma sin com-
prenderla. El algoritmo del fisico brasilefio no se basa en un a@hms
visual de la forma de la firma sino en el automatismo que culmina en
una cualquiera de las firmas posibles. Es un algoritmo basado en la in-
telieibilidad del concepto firma: la minima expresién de lo méximo
quevtodas las posibles firmas tienen en comun.

Veamos otro caso bien complejo: el fenémeno religioso. ;Coémo
comprender la religién? ¢Por donde empezamos? Intentar comprender
la religion, como fenémeno, desde el interior de una de ellas es empe-
zar mal. Se estima que desde el amanecer del hombre moderno han
existido unas cien mil religiones. La religiosidad, la unién individual y
colectiva de los humanos con la divinidad, parece un fenémeno univer-
sal lieado a la condicién humana. No hay cultura humana sin religion.
La clzse de inteligibilidad que se gasta en ciencia recomienda abordar
la cuestién de otro modo. Mejor centrar nuestro interés en aquello que
comparten el maximo niimero de formas religiosas posibles. Asi nczs
tropezaremos, quizé, con los conceptos clave para comprender el‘ feno-
meno (en nuestro sentido de comprension): la experiencia mistica, el
éxtasis, las diferentes técnicas para conseguirlo (oracién a base de re-
petir frases, musica o bailes que se aceleran lenta y progresivamfente,
téxicos, soledad, ayuno...), la omnipresente relacién entre la vertiente
mistica y la vertiente simbélica, la ascética y la jerdrquica, la relacién
de las culturas arcaicas o dgrafas con culturas modernas, las zonas del
cerebro donde se mezclan diferentes realidades sin sufrir la menor in-
comodidad por la emergencia de contradicciones (el suefio y la vida
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cotidiana, el arriba y el abajo, seres en los que funden animales de di-
ferentes especies...), elementos del cerebro donde se establece la cone-
xi6én divina (o infernal), visiones o aprehensiones de distintas clases de
infinitudes, como la eternidad... Son los conceptos que se van descol-
gando en el libro de Francisco J. Rubia titulado La conexidn divina, un
ensayo bien enfocado, creo, desde el punto de vista de la inteligibili-
dad cientifica [46]. En el epilogo de la segunda parte aludo a otra
buena metafora de la inteligibilidad cientifica, una potente intuicién de
Pablo Picasso.

En el diario £/ Pais del 1 de abril de 2004, se publicé esta noticia:

TRES DETENIDOS POR COPIAR LA TARJETA DE CREDITO
DE LA CONSEJERA DE INTERIOR Y GASTAR 2.874 EUROS.
«...Todo empezd cuando la consejera de Interior se dio cuenta de
que su tarjeta de crédito oficial habia sido usada en Alicante.
¢Como era posible que le cargaran diversas compras hechas en esta
ciudad por los citados 2874 euros, si ella no habia estado alli?... La
policia de la Generalitat ha podido localizar a los autores del pre-
sunto delito porque se da la circunstancia de que una cliente de
Terrassa (...) también habia recibido cargos por compras que tam-
poco habia realizado... Al comparar los cargos bancarios, los inves-
tigadores se dieron cuenta de que las dos clientas habfan acudido al
mismo restaurante. Las investigaciones se centraron entonces en el
establecimiento de la calle Ferran, donde fueron detenidos los ca-
mareros citados y posteriormente su socio».

La policia resolvié el caso después de comprender, en cuanto de-
tectd lo comtn entre lo diverso.

Cualquiera de estas metdforas ilustra bien el segundo principio del
meétodo cientifico, el que bien podriamos llamar principio de inteligibi-
lidad. Su enunciado suena més o menos asi: de todas las maneras de
representar con igual mérito la realidad, la ciencia elige la mds breve,
la que pesa menos, la mds compacta. Estd en la esencia misma de lo
que significa la abstraccién. Para que un conocimiento merezca ser ca-
lificado de cientifico, el principio de inteligibilidad es un requisito irre-
nunciable. No hay excusa posible. No vale, por ejemplo, elegir una re-
presentacién menos compacta y menos sintética s6lo porque es mds
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intuitiva. Esa es la grandeza de la ciencia, que puede comprender sin
necesidad de intuir. En sintesis:

La mejor comprension de un pedazo de realidad es la minima ex-
presién del mdximo comiin denominador de todas sus manifestaciones.

Apliquemos esta idea a la comprensién de un objeto.

Funciones de funciones

El objeto estd ahi y lo que deseamos es comprender su existencia.
Buscamos una teorfa para comprender lo que existe. Y la tendencia a
perseverar es, justamente, lo que comparten todos los entes dotados de
la propiedad de existir, o de haber existido hasta el punto de merecer
trascender (dejar un descendiente, un f6sil, un rastro...). Tal es la esen-
cia comun compartida. Es el tipo de comprensién que buscamos. En la
materia inerte, perseverar significa seguir estable. En la materia viva
significa seguir vivo. Y en la materia culta significa seguir inventando.
¢ Qué es lo que persevera? Es la identidad de una individualidad. La ca-
pacidad para perseverar de una individualidad inerte es la estabilidad, la
de una individualidad viva es la adaptabilidad y la de una individuali-
dad culta es la creatividad. En cualquiera de los tres casos existe, como
peniltima oportunidad, la de cambiar de identidad (por cierto: si no
fuera por ello, hoy atin seriamos todos bacterias procariotas).

Supera la seleccién fundamental lo que es suficientemente estable,
por lo que la estabilidad es la gran funcién de la materia inerte. Supera
la seleccién natural lo que estd suficientemente adaptado, por lo que la
adaptabilidad es la gran funcién de la materia viva. Y supera la selec-
cién cultural lo que es suficientemente creativo, por lo que la creativi-
dad es la gran funcién de la materia culta. Estabilidad, adaptabilidad y
creatividad se suceden y superponen. Un ser vivo puede sacrificar
su estabilidad en favor de una eventual adaptabilidad y un ser culto su
adaptabilidad en favor de una posible creatividad.

Ahora bien, toda gran funcidn estd servida a su vez por funciones
mads especificas (cuesta llamarlas subfunciones o funciones menores),
seglin sean las alternativas disponibles. Por ejemplo, a la gran idea
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de seguir vivo (gran funcion de la materia viva) sirve cierta variedad de
posibilidades a modo de funciones parciales: anticipar mejor la incerti-
dumbre u, otra alternativa, moverse mejor u, otra mds, mejor tecnolo-
gfa. La inteligencia, la movilidad o la tecnologfa son subfunciones de
la adaptabilidad. Y cada una de estas subfunciones tiene las suyas a su
vez, y asi sucesivamente con toda una gama de gamas de funciones.
Dentro de la anticipacion, por ejemplo, se puede ganar independencia
mejorando la inteligencia o el sistema inmunoldgico. Dentro de la mo-
vilidad, otro ejemplo, uno puede optar por nadar o dejarse llevar a la
deriva. Y dentro de la natacién uno puede optar por la propulsién a
chorro, como los calamares, a golpe de aleta caudal, como los peces, o
por la propulsién a hélice con motor i6nico y flagelo como tantos mi-
croorganismos. Y dentro de los peces estdn las alternativas de viajes a
grandes distancias, como los atunes, o las excursiones de cercanias,
como los peces de arrecife. Etcétera.

He aqui una buena intuicién, creo, para plantear lo que podriamos
llamar una teorfa general de la forma y, por extensién, de cualquier otra
propiedad de los objetos y fendmenos reales. Se trata de un mapa orde-
nado de las funciones que explican el acceso, la permanencia y la fre-
cuencia de una forma en la realidad del mundo. Es todo un plan de in-
vestigacion que requiere muchas actividades intermedias, como buscar
modelos, mecanismos, leyes o grandes principios... pero cuya expresion
tiltima serfa ese panorama jerarquizado de unas funciones paralelas o
alternativas en la direccién horizontal que también pueden derivarse
unas de otras, de funcidn en subfuncidn, en la direccién vertical.

La consideracién de la ley general del cambio comentada en el ca-
pitulo séptimo puede ser una buena forma de empezar. En efecto, la es-
tabilidad de la materia inerte (y sus respectivas funciones y subfuncio-
nes) tiene una especial correspondencia con lo que hemos llamado
independencia pasiva. La adaptabilidad de la materia viva (y sus fun-
ciones y subfunciones) tiene especial correspondencia con lo que
hemos llamado independencia activa. Y la creatividad propia de la ma-
teria culta (y sus correspondientes funciones y subfunciones) tiene es-
pecial correspondencia con lo que hemos dado en llamar independen-
cia nueva.

En la ley general del cambio de un objeto inerte, los términos cruza-
dos (anticipacién y accién) son prcticamente nulos, por lo que la com-
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plejidad del objeto tiende a coincidir con la complejidad de su entorno.
El objeto sigue con mayor o menor inercia los caprichos de su realidad
inmediata. Lo que hace es resistir. Las fronteras no son del todo niti-
das, y ya hemos comentado que muchas formas vivas en la frontera
justamente del no vivir (hibernacion, letargo...) se acercan mucho a
esta estrategia. También aqui hay varias alternativas donde elegir. La
gran funcién es la estabilidad. Si hablamos de una propiedad como
la forma geométrica de un gran cuerpo celeste, como una estrella o un
planeta en condiciones de isotropia, entonces la estabilidad obliga a la
forma esférica, que es también la mds frecuente, la que mas se observa.
Si hablamos de la posicién que ocupa una roca en la ladera de una
montafia, desprendida de un estrato mds alto, entonces resulta que tal
posicién no es independiente del tamafio de la roca. Cuanto mayor sea
la roca, mayor serd la probabilidad de alcanzar las cotas mds bajas
de la ladera. La roca gana estabilidad cuanto menor sea la pendiente y,
en general, cuanto mds cerca se encuentre de su situacién de minima
energia potencial.

Existen objetos que existen poco. Es decir, existen objetos que no
resisten las fluctuaciones de la incertidumbre del mundo, asi que, sen-
cillamente, se transforman o desaparecen. Tales objetos no son esta-
bles y, por lo tanto, tampoco son muy observables y no trascienden de-
masiado en la historia del universo. Un cubito de hielo tiene serias
dificultades para mantener su identidad como cubito en una copa a
pleno sol. El mismo cubito lo tiene mejor en la Antértida. Otros obje-
tos existen algo mds. Son objetos que han superado una larga historia
de fluctuaciones de la incertidumbre de su realidad inmediata. Es de-
cir, han superado una larga sucesion de selecciones fundamentales,
o sea, gozan de cierta estabilidad, la suficiente para trascender en su
mundo. Es el caso de la molécula de agua en nuestro planeta. El con-
junto de las leyes de la fisica, y la incertidumbre que éstas permiten,
empujan a estas moléculas a formar complejos de distinta indole, copos
de nieve, agua liquida, vapor... En las condiciones de nuestro planeta
(no asf por ejemplo en el centro del Sol) la molécula de agua supera
con creces cualquier seleccién fundamental, es una molécula estable,
muy estable... Es estable porque soporta una amplia gama de incerti-
dumbres exteriores sin dejar de ser por ello una molécula de agua. La
molécula puede cambiar de estado, puede adquirir mds energia, pero
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sigue siendo una molécula de agua formada por un dtomo de oxigeno
enlazado con dos de hidrégeno. De hecho, la molécula sigue mansa-
mente los cambios exteriores, pero es estable en el sentido de que no
deja de ser una molécula de agua.

Algo similar puede decirse de los objetos vivos respecto de la inde-
pendencia activa y de los objetos cultos respecto de la nueva indepen-
dencia. Para superar la capacidad de resistir el entorno de la materia
inerte y acceder a la capacidad de modificarlo, se necesitan los cuatro
términos de la ley general del cambio. Siempre existe una frontera en
la que se (con)funden las cosas. Es el comportamiento practicamente
inerte de las semillas del mundo vegetal o el comportamiento prictica-
mente vegetal de algunos animales. Pero por independencia activa, los
animales, que no los vegetales, explotan su particular capacidad de
movilidad de tecnologia y de anticipacion. Por nueva independencia,
en cambio, se escalan los grados de esas mismas prestaciones.

Los individuos cultos, por su parte, superan la capacidad de modi-
ficar el entorno para acceder a la capacidad de crearlo provocando
cambios de identidad. Aqui también las fronteras se desdibujan en las
inmediaciones de ambos lados. Por el lado de la vida, por ejemplo, la
evolucién se hace creativa renunciando, de vez en cuando, a ciertas
identidades (por simbiosis, por ejemplo). Por el otro lado no hace falta
buscar mucho para encontrar ejemplos de cultura adaptativa, bien c6-
moda y asentada en sus identidades y tradiciones. Casi todas las identi-
dades colectivas humanas se imponen estos limites, el folclore, la iden-
tidad nacional, religiosa, deportiva... Incluso manifestaciones tan
genuinas de la creatividad como el arte o la ciencia tienen problemas
para liberarse de su componente adaptativa.

En esta realidad, que es la que es, y no otra

Todo parece preparado para intentar una teorfa de la forma. He
aqui las ideas bdsicas.

Primero, usamos la matemaética para nombrar las diferentes for-
mas. No es una casualidad que las formas matematicas mas observa-
bles en la naturaleza sean ya, por ese mérito, palabras del lenguaje co-
mun: esferas, pardbolas, rectas, hexdgonos...
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Segundo, el resultado de la actividad de las tres selecciones (la fun-
damental, la natural y la cultural) es, nada menos, la propia realidad, la
realidad a la que pertenecemos, la realidad que observamos. Y la reali-
dad es la que es. Podria ser otra, pero no lo es.

Tercero, y resulta que, en esta realidad, que es la que es y no otra,
encontramos formas muy cercanas a las formas que nitida y abstracta-
mente define la seleccion matematica.

Cuarto, la frecuencia con la que se observa una forma matemdtica
particular en la realidad de este mundo se mide por el nimero de obje-
tos reales que la comparten.

Y quinto, basta un vistazo a la realidad de este mundo, que es la
que es y no otra, para constatar que las formas matemadticas presentes
en ella no son equiprobables.

Dicho brevemente: en la naturaleza se observan formas matemati-
cas sencillas como esferas, hexdgonos, espirales, hélices, pardbolas, co-
nos, ondas, catenarias, fractales... Sin embargo, parece que con distinto
peso de su presencia. Se dirfa por ejemplo que, a primera vista, las es-
feras son mds frecuentes que las pardbolas. Ahora, armados con el
esquema conceptual que nos hemos regalado, nos disponemos a re-
plantear la cuestién. Nuestro plan para comprender la forma se centra
en dos preguntas:

;Qué formas son las mds frecuentes en la naturaleza? ;Coémo se
comprende que sean esas formas y no otras?

La historia de la comprensién en ciencia es més la historia de las
preguntas que la historia de las respuestas. Buscar preguntas suele ser
un camino cuesta arriba, encontrar respuestas es imiciar el camino
cuesta abajo. Lo que queda del libro es una propuesta de respuesta a
estas dos preguntas. Responder a la primera pregunta supone un vasto
ejercicio de observacién en los mundos inerte, vivo e inteligente. Y
ello sin olvidar la realidad directamente inaccesible a nuestro sensorio, €l
mundo invisible por pequefio, el invisible por grande o por lejano, y
el invisible por complejo. Responder a la segunda significa concentrar
la atencion en las formas compartidas por el mayor nimero de objetos
distintos y bucear luego en las funciones y subfunciones asociadas a la
emergencia y la perseverancia de tales formas. Parece un buen plan de
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morfogénesis. En la segunda parte de este volumen nos proponemos
s6lo un paseo ligero a través de las formas simples mds frecuentes y de
sus funciones més visibles. ;Por algo lo son! Quizi sea suficiente para
convencer a alguien mds paciente, preparado y riguroso para seguir el
camino de esta propuesta.

La tarea de revisar las formas de todos los objetos del mundo pa-
rece en principio una proeza césmica, si. Pero de momento se trata de
especular para una primera aproximacién. Empecemos con la pregunta
que sigue (y luego ya veremos qué hacemos):

¢ Cudl es la forma matemdtica mds probable en la naturaleza?

A lo mejor resulta que la respuesta salta tanto a la vista que ni si-
quiera se requiere montar una investigacion demasiado aparatosa. En
efecto, basta entrar en un mercado, mirar el cielo de la noche con un
telescopio, observar una arena vieja con el microscopio, bucear en el
mar, entrar en una tienda de regalos, atender al trdfico rodado o a la
arqueologia industrial o, sencillamente, darse una vuelta por el campo,
para constatar que el primer premio de frecuencia se lo lleva la sime-
tria circular. Se dirfa que para esta afirmacién no hace falta una explo-
racion demasiado exhaustiva y sistemadtica de la naturaleza. La simetria
circular reina a sus anchas en todos los dominios de la realidad.

Los mecanismos de la emergencia de la esfera ya han asomado en
diversos puntos de esta reflexién y volveremos a ello en el proximo ca-
pitulo. Tampoco serd dificil apostar por la funcién fundamental y natu-
ral que hace comprensible su presencia en el mundo inerte y en el
mundo vivo. ;Y luego? ;Cudl es la segunda forma mds probable? ;Y la
tercera?...

Ante nosotros tenemos dos preguntas: ;cudles son las formas mds
probables en la realidad de este mundo? ;Cudles son, en cada caso, las
funciones fundamentales, naturales y cultas mds convincentes? A estas
dos preguntas daremos nueve respuestas que adelantamos aquif sucinta-
mente: la esfera protege, el hexdgono pavimenta, la espiral empaqueta,
la hélice agarra, el dngulo penetra, la onda desplaza, la pardbola emite
y recibe, la catenaria aguanta y los fractales colonizan.

Es el sumario de la segunda parte.
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Epilogo de la primera parte
Inacabando...

No hay nada como un epilogo para inacabar un libro. El esquema
conceptual en €l construido se apoya en tres pilares: la materia iner-
te conducida por la seleccién fundamental, la materia viva conducida
por la seleccién natural y la materia culta conducida por la seleccién
cultural. ;Eso es todo? Un esquema conceptual abierto sigue insi-
nuando ideas por extensién y por simetria. Por ejemplo: ;qué viene
después de la seleccién cultural? ;Se puede hablar de un cuarto tipo
de seleccién?

Procedamos por extension. El actor principal de la seleccién cultu-
ral (el individuo relevante) es el organismo dotado de conocimiento
abstracto. Preguntarse por el siguiente tipo de seleccién equivale a pre-
guntarse por el siguiente tipo de individuo. ;Cudl seria el siguiente?
Procedamos por simetria. La individualidad formada por organismos
dotados de mente pensante es una colectividad humana dotada de
una especie de mente colectiva. Es una mente colectiva que toma deci-
siones en favor de la nueva individualidad, una individualidad dotada
de una especie de identidad, una identidad que merece perseverar a pe-
sar de las fluctuaciones de la incertidumbre. Tal es el nuevo concepto
emergente, la identidad colectiva. El ser humano es un organismo culto
con gran tendencia a crear identidades colectivas: familias, tribus, et-
nias, naciones, religiones, clubes deportivos, clubes selectos, clubes
gastrondmicos, clubes, conventos, sectas, pueblos, barrios, ciudades,
culturas... Se dirfa que en el mismo instante en el que dos mentes des-
cubren que sintonizan (sencillamente, se caen bien), ya empieza a ges-
tarse una nueva identidad colectiva...

Los conceptos y preguntas caen ahora como fruta madura. Tras la
seleccion fundamental, la seleccién natural y la seleccidn cultural, es el
turno ahora de la seleccidn colectiva.
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Las preguntas también se desgranan por simetria. ;C6mo se toma
una decisién colectiva? jBuena pregunta! ;Quién vela para que sea en
beneficio de la identidad colectiva? Buena pregunta. Pero en la nueva
nervura de la realidad, el nuevo individuo vive entre individuos de la
nueva nefvura. Un ser humano se relaciona con otros seres humanos y
una colectividad con otras colectividades. {Cémo afecta la perseveran-
cia de la propia identidad colectiva a las identidades colectivas veci-
nas? Buena pregunta.

Es el origen de un antiguo y siempre nuevo problema: organizar la
convivencia humana, la politica. La ley general del cambio, comen-
tada en el séptimo capitulo, ofrece ideas que quizd valga la pena tener
en cuenta. Hablemos por ejemplo de una colectividad llamada nacion.
Hablemos de independencia nacional. Hablemos de una nacién que
contiene una o mas nacionalidades y repensemos la cuestion de la in-
dependencia nacional. Hablemos de que la independencia puede ser
pasiva, activa o nueva. O de cémo evoluciona la independencia. Ha-
blemos de la conveniencia de sacrificar un poco de la identidad colec-
tiva cuando ésta, inmersa en la incertidumbre del momento y del lu-
gar, no encuentra salida. Hablemos de la conveniencia de sacrificar un
poco de identidad. Mucha. Hablemos de sacrificarla toda, de las alter-
nativas que se presentan cuando se enfrenta la identidad de un indivi-
duo con la de una o varias de sus colectividades. Hablemos del pro-
greso colectivo. Hablemos de su relacién con el progreso individual.
(Se mantiene vigente la idea de progreso definida como la ganancia
de independencia? Entonces, si una identidad gana independencia,
(significa que alguna otra la pierde? No hay duda de que el concepto
«pardsito» resiste el trdnsito de la colectividad simplemente viva a la
colectividad culta. Pero lo mismo ocurre con la estrategia del pacto
simbiético.

Comprender la identidad colectiva obliga a explorar lo que las
identidades colectivas mds frecuentes tienen en comin, sus conoci-
mientos, sus memorias, sus conceptos, sus mitos, sus dioses, sus me-
mes... sus tdcticas y estrategias para perseverar en la realidad de este
mundo, sus trucos, jsobre todo sus trucos!, o sea, sus himnos, sus sim-
bolos, sus oraciones, sus liturgias... Un buen esquema conceptual pro-
yecta sus conceptos hacia delante. Si la seleccién fundamental resiste
la incertidumbre, si la seleccién natural la modifica y si la seleccion
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cultural la anticipa, ;qué es lo propio de la seleccién colectiva?, ;cémo
se enfrenta la colectividad a su propia incertidumbre? Si la garantia de
la perseverancia en el mundo inerte es la estabilidad, en el mundo vivo
es la adaptabilidad y en el mundo culto es la creatividad, ;cudl es la ga-
rantia de independencia de las identidades colectivas humanas? Con-
viene repensar estas preguntas dentro del nuevo esquema conceptual.
No sea que algo de todo esto pueda resultar de ayuda.
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La rebelion de las formas
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Figura 10.1. Gotas de agua sobre una palmera (fotografia del autor).
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El mundo estd bien provisto de circunferencias, circulos, esferas,
esferas de esferas... La circunferencia es el perimetro mds corto que
encierra una superficie plana y la esfera es la menor superficie que en-
cierra un volumen dado. La esfera emerge con facilidad, por seleccién
fundamental, en un mundo inerte con pocas restricciones. Por ejemplo,
cuando no hay resiricciones en el espacio, es decir, cuando no hay di-
recciones privilegiadas, cuando todas las direcciones son igualmente
probables, se dice que existe isotropfa. Cuanto mds homogéneo e isé-
tropo es el espacio de la realidad preexistente, mds probable es la
emergencia de esferas. El espacio que mds cumple esas condiciones es
la nada. Por eso, la emergencia de esferas es especialmente probable
en realidades jovenes, poco pobladas de fendmenos y de objetos pree-
xistentes.

Lo sabe bien un astronauta cuando vierte el agua de una botella en
condiciones de ingravidez (la gravedad rompe la simetria); lo sabe bien
el que contempla las gotas de rocio o las gotas de agua sobre una hoja
de palmera después de la lluvia (figura 10.1), lo sabe bien el gedlogo
que contempla la redondez de una bomba volcénica y se imagina la
masa de lava ardiente escupida por un volcdn enfridndose durante el
breve intervalo de condiciones de isotropia de la caida; lo sabe bien un
submarinista que espira burbujas bajo el mar y el que tira una piedra a
un estanque de aguas tranquilas; lo sabe bien el que fabrica perdigones
dejando caer gotas de plomo liquido en el vacio, o el visitante de nues-
tra exposicién de las formas en el museo cuando, pisando un pedal, ob-
serva el nacimiento de enormes burbujas (figura 10.2), también lo sabe
el fisico que estudia el nacimiento de estrellas y planetas... Todos estos
sencillos experimentos muestran con qué alta probabilidad la seleccién
fundamental permite la generacién de simetrias circulares. La sensa-
cién de inteligibilidad es intensa cuando se piensa que el mismo cdmo
se aplica a la esfera de un gigantesco y viejo planeta como Jipiter orbi-
tando en torno al Sol y a la esfera de una modesta burbuja ascendiendo
seguin la vertical en una copa de cava.

El dmbar es resina fésil, un bellisimo material, transparente y do-
rado, capaz de atrapar el pasado. Entre otras cosas, y para deleite de
los paleont6logos, es capaz de conservar insectos y fragmentos vegeta-
les durante millones de afios. Pero no sélo eso. También es capaz de
convertir en semieternos objetos tan fragiles y efimeros como gotas
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Figura 10.2. Burbuja de aire en el agua. La forma esférica se adopta por selec-
cién fundamental. Es la mfnima superficie que encierra un volumen (coleccién
MCFLC, fotografia de Sergio Parra).

de agua en el aire y burbujas de gas en el aire. Las termitas, por ejem-
plo, generan una gran variedad de burbujas esféricas. Poco después de
quedar atrapadas por la resina mueren por asfixia. Y a veces, como en
la figura 10.3, la presién sobre el cuerpo del insecto hace visible para
siempre el Gltimo suspiro a modo de una gota de aire (en resina) sefia-
lando la posicién exacta de cada espirdculo. Los microorganismos que
ayudan a que las termitas puedan digerir la madera tardan bastante mds
en morir y sus restos estdn aun presentes en los liquidos y gases de
descomposicién del individuo.



—¢Por qué no te llevas una pieza del museo y los estudias? —Ile
propuse a Lynn Margulis durante una cena en Barcelona—. ;Por qué
no vas ahora mismo a buscarla? Yo te espero para el segundo plato...
[47]

En la misma pieza puede observarse algo muy frecuente en termi-
tas presas en dmbar: el gas atrapado dentro de una burbuja esférica se
mueve dentro del liquido atrapado dentro del cuerpo de la obrera atra-
pada en la resina. La esfera de gotas y burbujas es la forma de objetos
inertes mas frecuente dentro de las piezas de dmbar.

Estos son casos de simetria por omision, pero también hay muchos
casos de isotropia por accién. Es cuando la isotropia no se debe a la
ausencia de asimetrias, sino cuando éstas son tantas y tan bien reparti-
das que hacen que la globalidad vuelva a ser de nuevo isétropa. Basta

Figura 10.3. Termita Electrodomenicus mastotermes atrapada en dmbar domi-
nicano (Mioceno). Una pequeiia burbuja de aire sefiala la posicién de cada indi-
viduo en lo que bien podria llamarse el «dltimo suspiro». Ademds, una burbuja
de gas se mueve en el liquido de descomposicién atrapado dentro del cuerpo del
animal. Otras esferas de la pieza corresponden a gotas de agua o a burbujas de
aire (coleccién MCFLC, fotograffa del autor).
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Figura 10.4. Oncolitos (;?) de un desierto de Marruecos. La simetrfa esférica
corresponde a un crecimiento is6tropo de microorganismos sobre cantos roda-
dos en capas sucesivas (coleccién MCFLC, fotografia del autor).

observar los cantos rodados de un rio. La simetria circular no es tan ri-
gurosa y universal como en las burbujas o los astros celestes, pero es
sin duda la forma mds probable (véase, antes, la figura 8.4b). Estas
piedras han rodado tanto desgastdndose las unas contra las otras en
tantas direcciones diferentes sin privilegiar ninguna que, tras un
tiempo largo, y el tiempo geoldgico sin duda lo es, la isotropia de las
asimetrias es notable. Mds espectacular atin es observar arena vieja en
el microscopio. Los ge6logos usan precisamente el grado de redondez
de los granos para hacerse una idea de la edad de la arena.

En algunos casos el proceso se invierte y una forma esférica genera
isotropfa que, a su vez, da lugar a nuevas simetrias esféricas. Es el caso
de los llamados oncolitos. Todo empieza con un canto rodado redondo
sobre el que crecen microorganismos. La isotropia procede del hecho
de que el canto rodado rueda. Rueda en cualquier direccién y, con el
tiempo, acaba rodando en todas direcciones por igual. El resultado son
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Figura 10.5. La esferici-
dad de estrellas y plane-
tas. Transito de Venus
por delante del Sol, el
dia 8 de junio de 2004,
desde la terraza del Mu-
seu de la Ciéncia (foto-
graffa del autor).

Figura. 10.6. Melén (foto-
grafia del autor).

Figura 10.7. Seleccién de
esferas limitada a 15 minu-
tos en el mercado Galvany
de Barcelona. La esfera es
la forma mds probable de
frutos y semillas (fotografia
del autor).
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Figura 10.8. Medusoide f6sil
(Wisconsin, Estados Unidos)
del transito del Precambrico al
Cambrico (570 millones de
afios de antigliedad). Los pri-
meros animales vivian en el
agua en condiciones de isotro-
pfa. Estaban fijos o iban a la
deriva. La movilidad rompe
la isotropia con una direccién
privilegiada: la del movimien-
to. Y asi surge la simetria bila-
teral {(coleccion MCFLC, foto-
graffa del autor).

unas estructuras de capas esféricas concéntricas con un guijarro re-
dondo en el centro de cada simetrfa. En un viaje a un desierto de
Marruecos encontramos muchas formaciones en el cauce de un rio an-
tiguo que parecian oncolitos (figura 10.4). Lynn Margulis es una anti-
gua y fiel amiga del museo que, de vez en cuando, se entusiasma con
alguna pieza y nos ayuda a estudiarla. En una ocasién, una pieza de 4m-
bar del museo, con inclusiones de termitas y de burbujas de gases de la
descomposicion, dio lugar a una interesante investigacién interdiscipli-
nar [47]. Una exposicién es una actividad cientifica como otra y no hay
actividad cientifica bien hecha que, tarde o temprano, no sugiera una in-
vestigacion. El presunto oncolito estd en plena investigacién desde hace
afos. Lynn ha enviado muestras a todos sus amigos ge6logos. Todavia
no tenemos pruebas concluyentes para identificar la pieza. La duda
estd entre un origen organico (oncolito) o un origen puramente geold-
gico. Un museo puede exhibir su ignorancia, siempre provisional, sin
problemas. Algin dia conoceremos el mecanismo concreto. De mo-
mento estamos ante un caso mas de simetria esférica debida a alguna
clase de isotropia por seleccién fundamental.

Lo dicho, la esfera emerge con facilidad en el mundo inerte. Es la
forma mds simétrica y es especialmente estable en ambientes isétro-
pos, homogéneos, simétricos... En tales condiciones la seleccién fun-
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damental la favorece, de modo que el mundo inerte se llena de esag
formas tan perfectas. Es el turno de la siguiente seleccion, la seleccién
natural. En efecto, la simetria circular también se prodiga con insisten-
cia en el mundo vivo: las frutas, las semillas, los huevos, los primeros
animales como los erizos, las medusas, ciertas esponjas... Basta plan-
tarse delante de un puesto de frutas de un mercado cualquiera, para
convencerse de la superioridad de la esfera (figuras 10.5, 10.6 y 10.7)
en materia de frutas y semillas. Sin embargo, ahora la funcién no es la
estabilidad.

Lo que se produce en un volumen interior (calor, materia, informa-
cién, etcétera) sale al exterior atravesando una superficie (o, inversa-
mente, lo que entra desde el exterior atraviesa una superficie para re-
partirse por un volumen interior). Si esa superficie frontera es minima
(la esfera), entonces el flujo entre el interior y el exterior se ralentiza.
Es el efecto contrario de un radiador doméstico encargado de calentar
una habitacién lo mds rdpidamente posible. Este detalle termodiné-
mico se convierte asi en una funcién que hace que muchas esferas vi-
vas sean comprensibles. Pero no es el tnico.

Para empezar, hablemos de animales, de animales del principio de
la animalidad. Todo empez6 en el agua. Y en el agua, donde la asime-
tria de la grave‘dad suele anularse con el empuje de Arquimedes, y
donde la absorcién y la difusién amortiguan la de la luz, triunfa la sime-
tria circular. Es el caso de los antiquisimos medusoides (figura 10.8).
La isotropia se aplica muy especialmente para los animales fijos en
una posicion del espacio o que vagan a la deriva. En ambos casos, el
acto de alimentarse es un episodio casual. El animal come simple-
mente cuando la particula alimenticia resulta que choca con él. Todo
va bien mientras haya suficientes particulas nutritivas vagando en el
entorno inmediato. Pero si la incertidumbre del alimento aumenta, lo
vivo entra en crisis. Un salto importante para vencer esta crisis se da
con la movilidad (capacidad para cambiar de entorno en nuestra ley
general del cambio). Con ella, el animal en cuestién pasa a tomar la
iniciativa y si la particula alimenticia no tiene a bien chocar con €1, en-
tonces el animal va jy se mueve en direccién a la particula! Pero aten-
cion. Se acaba de romper la isotropfa porque acaba de aparecer una di-
reccion privilegiada, la del movimiento. Surge entonces la maxima
simetria posible (la mdxima esfericidad posible, si se quiere) teniendo
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en cuenta que predomina una direccién particular. Es la simetria bilate-
ral. Aparece ya en los erizos, que incrementan su movilidad cuando la
boca (orificio inferior) tiende a la parte delantera al tiempo que el ano
(orificio superior) tiende a la parte trasera. Este tipo de simetria de los
animales «automdviles» ya no se perderd nunca mds (en su aspecto ba-
sico) en la lenta pero tremenda escalada que el reino animal vivird a
través de los sucesivos logros de independencia. Digamos de paso que
Ja movilidad necesita anticipacién, por lo que una independencia
puede generar otras independencias que la seleccién natural puede
continuar bendiciendo. Para moverse hay que percibir el mundo exte-
rior, interpretarlo y coordinar luego las decisiones motoras. Los anima-
les con simetria circular, los animales con poca o ninguna movilidad
perciben poco o nada y no tienen cerebro. Ni falta que les hace... Los
animales con simetria bilateral, en cambio, inician la carrera de la inte-
ligencia con entusiasmo. Es la capacidad estrella para anticipar la in-
certidumbre, la que llevard hasta la nocién misma de conocimiento y,
haciendo volar el comentario, hasta la nocién misma de conocimiento
cientifico, la forma de conocimiento que se propone, por oficio, antici-
par la incertidumbre del medio.

Pero volvamos a las formas. Moverse en el aire o en el agua a se-
gin qué velocidades favorece las formas que generen menos turbulen-
cias en el medio (las que menos contribuyan a generar incertidumbre
en el medio). Emergen asi otras formas de simetria bilateral derivadas
de la esfera, como son las célebres formas aerodindmicas (0, mas pro-
piamente, fluido-dindmicas), las de tantos peces y pdjaros. No asi los
insectos, que se desplazan a velocidades mucho menores. Algunos in-
sectos incluso generan turbulencias para usarlas como método de
vuelo. La seleccidn natural distorsiona la frecuencia de esferas cuando
las favorece en el mundo vivo.

Otro caso notable es el del ojo de los animales. El ojo es una parte
muy importante del ser vivo. Sirve para captar informacién del entorno,
y ello, a su vez, es imprescindible para anticipar la incertidumbre. La
seleccion natural ha favorecido diferentes ojos esféricos: los de los ver-
tebrados (un gato), moluscos (el pulpo), artrépodos (arafia) e insectos
(hormiga). En los vertebrados el globo ocular es eso, un globo, una es-
fera, el iris un circulo, dentro del cual hay otro circulo, la pupila... No
sabemos bien cudntas veces ha intervenido la seleccién natural para
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Figura 10.9. Ojos de una arafla atrapada en dmbar dominicano (coleccién
MCFLC, fotografia del autor).

reinventar la simetria circular del ojo. La isotropia de la simetria circu-
lar del ojo funciona de maravilla a la hora de escrutar la incertidumbre
del paisaje. El caso de las arafias es mds curioso: tienen cinco o més
0jos y, a pesar de ello, no muy buena vista (figura 10.9). Tampoco es
casualidad que la primera idea base para el ratén de ordenador fuese
una esfera.

La copa de los drboles (el penacho de ramas y hojas) es también
una parte trascendente de un individuo vivo. Un drbol en un entorno
con luz suficiente e isétropa (en una latitud no lejana de los trépicos y
sin sombra de otros vecinos) encuentra en la forma esférica un exce-
lente captador de luz. Por eso en los trépicos domina esa forma para la
copa de los drboles. Nétese algo curioso. Cuando dos drboles en esta
situacion estdn demasiado cerca el uno del otro, crecen de manera que
tienden a construir, juntos, una sola copa esférica (véase la figura
10.10). Si se trata de una selva tropical con mucha competencia, enton-
ces la simetria circular més favorable tiende al circulo. Para una luz
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Figura. 10.10. Una misma encina vista desde dos dngulos diferentes: dos drbo-
les demasiado préximos tienden a compartir una sola copa de simetria esférica
(Calaceite, Teruel, fotografia del autor).

muy vertical y con competidores a los lados, lo mds eficaz es una copa
tipo boina. Para una luz muy oblicua, como ocurre en latitudes mas
proximas a los polos, la simetrfa circular se distorsiona y aparece una
forma que capta mejor la luz por término medio: el cono. Es un nuevo
estilo de copa de drbol que da nombre a una gran familia, las coniferas.

Ahora hablemos de huevos. Todos los animales empiezan su vida
desde el concepto «huevo». Durante los primeros cientos de millones
de afios, el entorno natural de los huevos fue el agua (o sea, un medio
con buena isotropia ambiental). Centremos nuestra atencién en los
huevos que, todavia hoy, se desarrollan en el agua, como los huevos de
peces o los de las tortugas acudticas. Su forma es la de una esfera casi
perfecta. La esfera ya es altamente probable en el mundo inerte pero
¢por qué favorece la seleccién natural su permanencia? Si admitimos
que la seleccién natural favorece todo aquello que mejora la indepen-
dencia del objeto vivo, entonces digamos que la esfera ofrece como
minimo dos ventajas. Ya han asomado hace unas paginas. Por un lado,
la esfera es la forma mads dificil de morder por unas fauces cuyo did-
metro sea comparable al de la esfera. No hay donde agarrarse bien.
Sélo por eso el huevo esférico se libra de un buen niimero de enemigos
(se independiza). Y no es poca ventaja si tenemos en cuenta la canti-
dad de comehuevos que rondan por todos los paisajes.

La redondez es, ademds, la mejor proteccién de todos los que tie-
nen dificultades para huir ante una sibita amenaza (una alternativa a la
movilidad). El escarabajo que entra en el hormiguero para robar inma-
duros (la historia del «tuya-mia» relatada en el capitulo anterior) es,
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para desesperacion de los soldados, una semiesfera perfecta sobre la
que resbala cualquier intento de recuperar la presa. Animales no esféri-
cos con la misma dificultad para poner tierra de por medio adoptan Ia
simetria circular cuando se ven en peligro. Es el caso de ciempiés, ar-
madillos o erizos terrestres. La esfera es la referencia de todo capara-
z6n rigido y la tendencia de toda proteccién articulada.

La otra ventaja de la esfera es la de ralentizar el intercambio de
enercias y materiales. Ya hemos comentado que es el huevo el que ca-
lient; a la gallina y que la esfericidad del huevo cumple, por forma, la
misma funcién que la gallina, perder el calor despacio. Es también e]
sentido del concepto «acurrucarse». Pero la seleccién natural no tiene
por qué detenerse en la esfera. Echemos un vistazo a las distorsioneg
posteriores mds probables. En el agua todos los huevos son esféricos.
Sin embargo, fuera del agua el entorno cambia. Cambia su incertidum-
bre y la nueva incertidumbre puede presionar para que la seleccion na-
tural favorezca variaciones hacia otras formas. En efecto, fuera del
agua, la madre puede tener més problemas de lubricacién para expul-
sar el huevo y, sobre todo, fuera del agua el huevo puede rodar facil y
fatalmente fuera del nido. Es una desventaja (en otros casos, como la
del escarabajo pelotero, claramente ventaja) de la esfera. La esfera sélo
tiene un punto de contacto con una superficie plana. All{ se aplica el
peso del huevo, y respecto de ese punto la esfera rueda facilmente sin
deslizarse. Tal es el inconveniente, la esfera rueda. Digamos que todos
los huevos esféricos de un nido construido en un acantilado ya han te-
nido ocasién de estrellarse contra las rocas y no han dejado descenden-
cia para contarlo. En cambio, cualquier distorsion desde el huevo esfé-
rico hacia el huevo de forma ovoide puede suponer una ganancia de
independencia respecto de este tipo de accidentes. Un huevo ovoide ya
no rueda en las infinitas direcciones posibles como lo hace una esfera,
sino s6lo en una, la perpendicular al eje de simetria. Pasar de infinito a
uno es una mejora significativa...

Con el intercambio de materiales, como el agua, ocurre algo muy
similar. En el desierto, por ejemplo, es muy importante conservar y ad-
ministrar el agua al maximo. Por ello muchas especies de cacto tienden
a la forma esférica, la forma que mds retarda la pérdida del preciosi-
simo elemento. El cacto ya reduce la superficie de las hojas hasta con-
vertirlas en espinas (volveremos sobre este caso a propdsito de otra
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forma simple emergente), y la tendencia de Ia planta a la esfericidad se
explica con la misma idea. A veces se llega a situaciones de verdadera
esquizofrenia de la forma porque, por un lado, la esfera interesa para
no perder agua, pero, por otro, lo que interesa es la mdxima superficie,
por ejemplo para aprovechar al médximo los raros veinte minutos de
Jluvia que hay en todo el afio. De nuevo la seleccién natural favorece
un compromiso, como el que representa una forma esférica que mini-
miza la superficie recorrida por una profusién de contradictorios en-
trantes y salientes que tienden a maximizarla. Con algunos corales,
como los caribefios corales cerebro, ocurre algo parecido aungue por
otras razones. Algunos cactos no esféricos tienden a recuperar la forma
de la esfera al agruparse en colonias. Es un caso de ganancia de inde-
pendencia por asociacién, porque aqui la proteccion contra la pérdida
de agua o contra el exceso de insolacién se consigue para el concepto
«colonia». La emergencia de una nueva individualidad asoma por el
horizonte. La arquitectura animal exhibe una gran profusién de sime-
trias circulares. Piénsese en el concepto «nido», ya sea un nido de pa-
jaros o un nido de dinosaurios o en la entrada-salida de nidos y madri-
gueras. En el mundo vivo y en el mundo inteligente los agujeros suelen
ser redondos.

A veces, la esfera escala los niveles jerarquicos y una poblacién de
esferas se retine para dar lugar a una esfera mayor. Ocurre en el mundo
inerte, en ciertas concreciones minerales, y también en diferentes y va-
riadas situaciones del mundo vivo. Las arafias, por ejemplo, no sélo
hacen huevos redondos, sino paquetes redondos de huevos redondos.
El paquete de huevos es redondo por la misma razén que son redon-
dos los huevos (figura 10.11). Algo muy similar ocurre con ciertos né-
dulos de marcasita (figura 10.12), ciertos frutos como moras y fram-
buesas (figura 10.13) y ciertas colonias esféricas de cactos esféricos.

En el mundo inteligente, la circunferencia, el circulo y la esfera
también triunfan con claridad indiscutible. Sin embargo, la funcién que
consagra la esfera no es tanto la proteccion. La arquitectura es un re-
ductor animal de la incertidumbre ambiental. Se trata del término tec-
nologfa: cambiar el entorno para amortiguar las fluctuaciones de su in-
certidumbre. El llamado aire acondicionado se sitta casi en el limite de
esta idea: mantener dentro la temperatura constante, cualesquiera que
sean los caprichos de la temperatura exterior. No hay duda. Una vi-
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vienda amortigua las fluctuaciones de la meteorologfa. Bien pensado,
cuanto mds duras sean las condiciones exteriores de temperatura, por
ejemplo, mas apropiada serfa la forma esférica (o parte de ella), ya que
en un caso se trataria de no dejar escapar el calor interior (en el Artico)
y en el otro de no dejar que entre (en el desierto). Los igldes de los es-
quimales se ajustan a la idea, pero extrafia que la arquitectura popular
del desierto o la tradicional mediterrdnea en particular y la arquitectura
en general (siempre se trata de independizar el interior del exterior)
prefiera usar las lineas rectas, salvo en solemnes clipulas de iglesias,
mezquitas y palacios y demds gestos en honor de la gloria humana. La
omnipresencia de lo horizontal y vertical en la superficie del planeta,
algdn sentido no muy claro de lo racional, una nocion sobria de la esté-
tica y una fuerte herencia euclidea, han impuesto la linea recta y el dn-
gulo recto durante milenios. Las puertas y ventanas no son redondas
como en la, digamos, naturaleza natural, sino rectangulares y en torno
a la llamada proporcién durea. Corresponde a los arquitectos hacerse la
pregunta: ;no es demasiada linea recta en una naturaleza donde ésta
destaca por su ausencia? Gaud{ fue un arquitecto genial que se asoma
aqui ahora por primera vez, pero cuya obra vamos a consultar a partir
de ahora en cada una de las formas que proponemos. Tuvo, como vere-
mos, una fuerte*intuicién cientifica a la hora de seleccionar las formas
para su arquitectura.

Si la esfera triunfa en el mundo culto, no es tanto por la funcién
protectora como por otra ventaja antes considerada como desventaja
(el huevo fugdndose del nido). La simetria circular ofrece interesantes
alternativas de movimiento, de rotacién de una figura en torno de un
punto o de un eje. La circunferencia (el circulo, la esfera) rueda. Rueda
sin deslizar para desplazarse, como la rueda de un carro, de un pati-
nete, de una bicicleta, o rueda en torno de un eje fijo, como una noria o
una turbina, como todo aquello que interesa que se mueva pero que no
se pierda de vista. La simetria circular inteligente triunfa por rotacién
generando superficies de revolucién. La idea del torno se inicia con la
cerdmica y acaba fabricando toda clase de piezas. Cualquier médquina
de cualquier momento de la historia de la tecnologia estd repleta de
circunferencias, discos y esferas y, en general, de piezas torneadas,
piezas de simetria circular. Desmontemos, por ejemplo, un automévil
en todas y cada una de sus piezas. Y tomemos nota de todas las piezas
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Figura 10.12. Nédulos de
marcasita (Estados Uni-
dos). Una esfera de esferas
por seleccién fundamental
(coleccion MCFLC, foto-
grafia del autor).

Figura 10.11. Paquete de
huevos de arafia en ambar
atrapado en el Mioceno, 20
millones de afios {Reptiblica
Dominicana). Todos los hue-
vos son esféricos o de origen
esférico. En muchos casos si-
milares, la seleccién natural
favorece una esfera de esferas,
un paquete esférico de huevos
esftéricos (coleccion MCFLC,
fotografia del autor).

Figura 10.13. Mora y
frambuesa (fotograffa del
autor).
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con simetria circular, es decir, todas aquellas para las que existe una
rotacion que las deja invariantes (ruedas, engranajes, volantes, aros,
arandelas, tornillos, cilindros, conos...). Lo cierto es que acabariamosg
mucho antes si tomdramos nota de las piezas que no tienen esta sime-
tria. No hay duda, el progreso de la movilidad humana se basa en la si-
metria circular. Un arquitecto, molesto por nuestra observacién de la
escasez de lineas rectas en la naturaleza, podria demandar aqui en justa
venganza: ;y qué planta o animal usa ruedas o su equivalente?

Pero ;por qué no descubrieron nunca la rueda los incas? La idea de
la rueda la tenfan, con toda seguridad, porque producian cuentas circu-
lares con un orificio perfecto en su centro para collares. Su tecnologia
para perforar con dos fresas conicas por las caras opuestas era muy so-
fisticada. Obsérvese si no la extraordinaria coleccién privada de Er-
nesto Leichtenshneider (bdsquesele en Lima, Pert). Hay trabajos que
hoy son impensables sin la ayuda de la combinacién de un ldser y una
computadora. ;Cuéntas cuentas se escapaban cada dfa rodando por el
suelo del taller de uno de estos antiguos bisuteros? ;jEs posible que
tantos indios geniales se resistieran ante una pista tan insistente sobre
la definitiva aplicacién de la simetrfa circular? Quizd nunca sepamos la
respuesta, quizds hace falta més poder de abstraccién del que pen-
samos para ver rodar una cuenta de collar y correr luego a casa del
herrero para proponerle una revolucién. Quizd, después de todo, la
rueda no fuera tan 4til en aquellos terrenos escarpados... Parece, eso si,
un buen misterio de la seleccién cultural.

En el mundo de la imaginacién humana, la simetrfa circular es una
metéfora en si misma, un simbolo de la perfeccién, incluso de la divi-
nidad. Estos fragmentos de «La esfera de Pascal», en Otras inquisicio-
nes de Borges (1952), son una buena muestra:

«Seis siglos antes de la era cristiana, el rapsoda Jenéfanes de Colo-
fén, harto de los versos homéricos que recitaba de ciudad en ciudad,
fustigé a los poetas que atribuyeron rasgos antropomérficos a los
dioses y propuso a los griegos un solo Dios, que era una esfera
eterna. En el Timeo, de Platdn, se lee que la esfera es la figura més
perfecta y mds uniforme, porque todos los puntos de la superficie
equidistan del centro; Olof Gigon (Ursprung der griechischen Phi-
losophie, 183) entiende que Jendfanes hablé analdgicamente; el
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Dios era esferoide, porque esa forma es la mejor, o la menos mala,
para representar la divinidad. Parménides, cuarenta afios después,
repiti6 la imagen (el Ser es semejante a la masa de una esfera bien
redondeada, cuya fuerza es constante desde el centro en cualquier
direccién”); Calogero y Mondolfo razonan que intuyd una esfera
infinita, o infinitamente creciente, y que las palabras que acabo de
transcribir tienen un sentido dinamico (Albertelli: Gii Eleati, 148).
Parménides enseii¢ en Italia; a pocos afios de su muerte, el sici-
liano Empédocles de Agrigento urdié una laboriosa cosmogonia;
hay una etapa en que las particulas de tierra, de agua, de aire y de
fuego, integran una esfera sin fin, “el Sphairos redondo, que exulta
en su soledad circular”.

»(...)

»“Un Aristételes no fue sino los escombros de Adén, y Atenas, los
rudimentos del Paraiso”. En aquel siglo desanimado, el espacio ab-
soluto que inspiré los hexdmetros de Lucrecio, el espacio absoluto
que habia sido una liberacién para Bruno, fue un laberinto y un
abismo para Pascal. Este aborrecia el universo y hubiera querido
adorar a Dios, pero Dios, para él, era menos real que el aborrecido
universo. Deploré que no hablara el firmamento, comparé nuestra
vida con la de ndufragos en una isla desierta. Sinti el peso ince-
sante del mundo fisico, sinti¢ vértigo, miedo y soledad, y los puso
en otras palabras: “La naturaleza es una esfera infinita, cuyo centro
estd en todas partes y la circunferencia en ninguna”. Asi publica
Brunschvicg el texto, pero la edicién critica de Tourneur (Parfs,
1941), que reproduce las tachaduras y vacilaciones del manuscrito,
revela que Pascal empezd a escribir effroyable: “Una esfera espan-
tosa, cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia en nin-
guna’’».

La simetria circular estd tan presente en el arte, que casi no dire-
mos nada. Sélo unas pinceladas. El 23 de noviembre de 1999 se inau-
guré en el Centro de Cultura Contempordanea de Barcelona la exposi-
cién Cosmos. Del Romanticismo a la vanguardia 1801-2001. Los
organizadores resumian asi sus intenciones: «Percibir el Cosmos, estu-
diarlo, cuestionar cudles son sus limites... han sido aspectos fundamen-
tales tratados por las artes, la ciencia y la historia de las ideas de los ul-
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timos dos siglos». Vale la pena recorrer el catdlogo que ha quedado de
esta muestra extraordinaria, [48] porque circunferencias, discos y esfe-
ras destacan claramente sobre las demds formas en las distintas pintu-
ras, esculturas, fotografias y montajes.

No es dificil tropezarse con esferas de seleccion cultural. La ima-
gen 10.14 estd tomada a poco mds de cien metros de mi mesa de tra-
bajo. Como puede apreciarse, existe una linea de observacion segtn la
cual se observa la ctipula esférica del Observatorio Fabra amaneciendo
por detrds de la ctpula esférica del planetario.

Maurits Cornelius Escher es un artista de fuertes intuiciones cienti-
ficas. Su interés para deformar la realidad euclidea en una realidad de
simetria esférica es una de las constantes de su obra. Contémplese, asi-
mismo, la evolucidn de la obra de Muixart en los ultimos tiempos. Re-
cuérdese la Galatea de las esferas de Dali y otros estudios en los que la
esfera es el elemento de construccidn (figuras 10.14, 10.15, 10.16 y
10.17). Visitese el Parque Giiell de Antoni Gaudi, donde una formacidén
de esferas de piedra da la bienvenida al visitante... o los bellos e inteli-
gentes espectdculos de Pep Bou con burbujas de jabon (figura 10.18).

Veamos un ultimo ejemplo. Existen objetos que se pueden encon-
trar en las tiendas de regalos y recuerdos de todo el mundo. Como esas
cucharillas de café con el escudo de la ciudad o del paisaje del lugar.

Figura 10.14. La cipula esférica del Observatorio Fabra amaneciendo por de-
trds de la ctipula esférica del planetario. Esferas por seleccién cultural (fotogra-
fia del autor).
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Figura 10.15. Dali estudid la esfera como elemento generador de formas. Salva-

dor Dali, Etude pour les environs de la ville paranoiaque-critique, 1935. Tinta y
ldpiz sobre papel.
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Figura 10.18. Pep Bou, el rey de las burbujas, y su colaborador Lluis Beiva, en
sendas semiesferas cultas y efimeras (fotograffa de Roberto Ramos).

;Y/esferas! Simplemente esferas. De todos los tamafios. De todos los
materiales: cuarzo, cristal, resinas, pldsticos, hierro, niquel, cobre, oro,
plomo, madera, mdrmol...

En suma, la esfera emerge por isotropfa en el mundo inerte. En el
mundo vivo la esfera, sobre todo, protege. Y en el mundo culto pro-
tege, rueda, genera, simboliza la perfeccion... Todo eso, y no otra cosa,
significa empezar a comprender la esfera.
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11
El hexdgono pavimenta...

Figura 11.1. Balén de fiitbol. Si el espacio disponible no es plano sino esférico,
la mejor pavimentacion se consigue con pentdgonos rodeados de cinco hexdgo-
nos. De ahf tal vez el nimero cinco que surge en algunos equinodermos, como
las estrellas de mar (fotografia del autor).
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Acabamos de verlo. La simetria circular emerge con mucha facili-
dad. Esto es asi porque la probabilidad es alta en ambientes uniformes
e isGtropos, porque tal es el caso de la nada y porque el universo estd
lleno de espacios llenos de nada. Esto es asf también porque el agua en
reposo es isétropa y uniforme y porque mucha es la cantidad de agua
presente en el planeta.

Imaginemos ahora el fenémeno de la profusién de simetrias circu-
lares restringida a un plano. Por ejemplo, las burbujas de la espuma de
un detergente tienden a ser esféricas en el espacio de tres dimensiones.
Sin embargo, si constrefiimos una solucién jabonosa entre dos vidrios
planos, tendremos ante nosotros burbujas circulares de didmetro pare-
cido compitiendo entre si por ocupar el espacio plano disponible (fi-
gura 11.2). Una burbuja sin otras vecinas en su entorno inmediato pre-
sentard una forma de disco perfecto. Si la poblacién de burbujas
vecinas aumenta, cada disco tenderd a rodearse de hasta otros seis dis-
cos tangentes. El plano tenderd entonces a llenarse de circulos. Sélo
quedaran libres unos caracteristicos intersticios entre los puntos de tan-
gencia. Pero atencion: si la presion de la poblacién de circulos sigue
creciendo, el espacio perdido de los intersticios tenderd a desaparecer
porque los circulos se deforman hasta que el plano queda perfecta-
mente pavimentado con una nueva forma emergente: el hexdgono.

En el experimento de las pompas planas de jabon se pueden obser-
var todas las formas intermedias que van desde el circulo perfecto
hasta el hexdgono perfecto. La isotropia daba el circulo; la presion iso-
tropa, el hexdgono. La palabra clave ya ha surgido y nuestro esquema
conceptual nos permite reconocerla y valorarla para afirmar solemne-
mente que ya hemos dado con la funcién fundamental: el hexdgono pa-
vimenta.

Cuando el origen del fenémeno estd en una superpoblacién de
circulos, es ficil constatar que el hexdgono pavimenta. Basta tomar un
pufiado de cigarrillos (o cualquier conjunto de cilindros blandos) y
apretarlos suavemente los unos contra los otros. Al poco, los cilindros
se habrdn convertido en prismas hexagonales (figura 11.3).

En el mundo inerte se pueden encontrar bellas pavimentaciones he-
xagonales. La més espectacular es sin duda la llamada conveccion de
Rayleigh-Bénard [49]. Se trata de un curioso fenémeno descrito por
primera vez en 1790 por Benjamin Thomson. El longevo Henri Bénard
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Figura 11.2. La competencia de los circulos por el espacio plano genera hexd-
gonos. Son hexdgonos por seleccién fundamental (coleccion MCFLC, fotogra-
fia del autor).

fue el primero en organizar una experimentacién sistematica hacia fi-
nales del siglo xvr, y el Nobel Lord Rayleigh el primero que lo ex-
plicé definitiva y convincentemente a principios del xx. Hacia los afios
setenta, los fisicos de la termodindmica del no equilibrio lo adoptaron
como ejemplo estrella de un nuevo concepto: la autoorganizacién de la
materia (en lo que creo que es un ligero abuso de lenguaje). El interés
del ejemplo reside, claro, en que se trata de un caso de autoorganiza-
cién no viva. En realidad, se trata de una curiosa adaptacion de la es-
tructura de un liquido cuando se le calienta ligeramente por la parte in-
ferior. El liquido del fondo se dilata al calentarse, con lo que su
densidad disminuye y asciende. A medida que se acerca a la superficie
libre, el liquido vuelve a enfriarse, con lo que su densidad aumenta y
vuelve a hundirse. Asf se crean unos rollos de circulacién cuyo movi-
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Figura 11.3. Los hexdgonos invaden los intersticios que los circulos tangentes
no pueden ocupar (coleccién MCFLC, fotografia del autor).

miento se opone a la viscosidad del liquido y a la tendencia de la con-
duccién térmica a suavizar los gradientes de temperatura. En condicio-
nes més o menos criticas, los rollos se aprietan en celdas hexagonales
claramente visibles en la superficie del liquido. Segin tales condicio-
nes criticas, el fenémeno puede ser estable, inestable, incluso cadtico.
La constitucién de esta realidad es mds o menos compleja con sus le-
yes fenomenolégicas (conveccion, conduccidn, turbulencias, tension
superficial, etcétera), sus fluctuaciones y sus inestabilidades. Pero
cualquiera que sea el mecanismo de la nervura de esta realidad, se
trata, para lo que aqui nos ocupa, de un bello ejemplo de emergencia
de hexdgonos por seleccién fundamental, cuya funcién es cubrir el
plano, pavimentar.

Otros casos de hexdgonos mds imperfectos visibles en la materia
inerte no se explican facilmente a partir de una superpoblacién de
circulos. Es la bien conocida estructura de grietas en un terreno cuando
se reseca o las figuras de luz que el sol crea en el fondo de una piscina
(que tanto gustan al pintor inglés David Hockney). Otro caso muy es-
pectacular lejanamente relacionado con los cuasihexdgonos de una su-
perficie de un paisaje seco (que una vez fue himedo) es el paisaje de
las columnas cuasihexagonales de basalto. El mds bello y conocido es
sin duda el de Antrim (Irlanda del Norte). Y no es el tnico caso. Cas-
tellfullit de la Roca es un originalisimo pueblo del Ampurdan (Girona,
Espafia) que se encarama sobre una gran roca de columnas basélticas
hexagonales. En el museo tenemos, por gentileza de su Ayuntamiento,
tres magnificas piezas que se desprendieron y cayeron al rio (figu-
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ra 11.4). Un corte perpendicular de las columnas verticales tiene, en
efecto, el aspecto tipico de una pavimentacién muy proxima a la hexa-
gonal. La tentacién mds inmediata es relacionar este caso con el de la
conveccién de Raileigh-Bénard discutido mds arriba. Un gradiente ver-
tical de temperatura (como el que se cred en la lava del Terciario del
caso irlandés cuando ésta entré en contacto con el aire) equivale quizds
a un plato de aceite calentado debajo para crear las células de convec-
cién de Rayleigh-Bénard. La idea no es mala y hasta el afio 2002 se
podia sugerir como una posibilidad investigable. Pero en ese afio apa-
recié en Physical Review un modelo convincente de ofro mecanismo
bien distinto [50].

El proceso funciona mds o menos como sigue: el enfriamiento de
la lava provoca fuertes gradientes de temperatura, pero no para inducir
el movimiento de particulas sino para fracturar las partes solidas més
superficiales. Estas fracturas tienden a propagarse hacia el interior del
material y a formar figuras poligonales cada vez mds regulares. Al fi-
nal, el limite de mds estabilidad corresponde a una configuracién de
minima energfa, la pavimentacion cuasihexagonal que se observa en
los paisajes de Antrim y Castellfullit. El proceso se parece mucho al
caso de las grietas de desecacién. Si la desecacién es muy rdpida, los
poligonos son irregulares, como en las primeras capas de la simulacién
numérica de Jagla y Rojo. Sin embargo, cuando la desecacién es lenta
(la evaporacién de un lago, por ejemplo), entonces los poligonos tienen
tiempo de ir acomodédndose a una situacién de minima energia. En el
tltimo capitulo, a la hora de hablar de las formas fractales, citaremos
otro asombroso caso de hexdgonos en la materia inerte: el de los copos
de nieve. Aqui la forma ultima es fractal, pero lo es sobre una simetria
hexagonal que también minimiza la energia. L.os mecanismos de emer-
gencia de estas estructuras hexagonales son distintos (compresién
de simetrias circulares, propagacién de fracturas, cristalizacién del
agua...). Lo que tienen en comiin es la seleccién fundamental que los
favorece en nombre de la estabilidad y su correspondiente funcidn: pa-
vimentar. He aqui la mayor inteligibilidad del, digamos, hexdgono
inerte. Cuesta emplear la palabra «funcién» para un objeto inerte, pero
recordemos que en nuestro esquema conceptual hemos limpiado este
término de toda connotacidén intencional o teleoldgica. Ni siquiera en
el mundo vivo se puede hablar de este significado de funcién. Pasemos
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Figura 11.4. Columna hexagonal (por seleccién fundamental) de basalto de Cas-
tellfullit de la Roca (Girona, coleccién particular, fotografia del autor).

a la materia viva. Aprovechar el espacio es un concepto de alto interés
en un mundo habitado por entes vivos. Por ello no es de extrafiar que la
funcién fundamental de pavimentar se sostenga muy bien como fun-
cién natural.

En efecto, la naturaleza viva estd trufada de hexdgonos que pavi-
mentan. Primer ejemplo: el ojo facetado de los insectos presenta una
superficie pavimentada de hexdgonos (figura 11.5). Nada mas sencillo
de explicar. El principal problema fisico para fabricar un ojo consiste
en que el objeto (que ver) forme una imagen en la retina del ojo del su-
jeto (que debe ver). Para ello, hay que conseguir que por cada rayo de
luz emitido desde un punto del objeto llegue s6lo un rayo a cada punto
de esa especie de pantalla llamada retina. Eso es justamente lo que se
consigue con el sistema de lentes de una cdmara fotografica. Sin su
ayuda serfa como exponer la pelicula sensible directamente a la luz, no
se formarfa una imagen. El ojo de los vertebrados se basa en la misma
idea de concentrar rayos con lentes. Sin embargo, los artrépodos apos-
taron por la solucién mas sencilla: el tubo. Un tubo es, en efecto, un
seleccionador de rayos de luz: s6lo pasan por el tubo los rayos que le
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Figura 11.5. Pavimentacion
hexagonal del ojo de un in-
secto. Un hexdgono significa
un pixel en la imagen (colec-
cién MCFLC).

son paralelos. Pero atencién: un tubo fabrica una imagen de una sola
mancha de luz. Digamos, en el lenguaje actual, un tubo forma una ima-
gen de un solo pixel. Un tubo, un pixel; dos tubos, dos pixeles; tres tu-
bos, tres pixeles. El ojo de los artrépodos, y en particular, de los insec-
tos, es un manojo de tubos que crean una imagen con tantos pixeles
como tubos tiene el manojo. Y ya lo sabemos: cuantos mds pixeles,
mejor imagen.

La seleccion natural favorece la independencia del individuo, y en
este caso esto significa la mejor imagen posible. Cuanto mejor se per-
ciba el entorno, mejor se come y peor se es comido, menos se depende
de las sorpresas que pueda deparar la incertidumbre del entorno, mejor
se percibird la posicién de la particula alimenticia por capturar, me-
jor se anticipard la amenaza de alguien que considere particula alimen-
ticia al propietario del ojo. O sea, que cuantos mds tubos existan por
unidad de superficie de ojo, mejor. En dltimo término, siempre se
puede dar un paso mds sacrificando los intersticios de los cilindros.
Asf emerge algo que comparte la casi totalidad de los artrépodos (digo
casi pero ni siquiera conozco una excepcion): las facetas de los ojos
hexagonales. Asf pues, el hexdgono pavimenta los ojos de los animales
pluricelulares mds frecuentes en la naturaleza. Son hexdgonos de una
perfeccién sublime (como se puede observar con la ayuda de una sim-
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Figura 11.6. Celdas
hexagonales de colme-
na de abejas.

ple lupa), de modo que en el caso del hexdgono parece que pavimentar
es tanto una funcién fundamental como una funcién natural. En efecto,
el hexdgono sigue pavimentando en el mundo natural incluso fuera del
concepto «0jo».

Las celdas hexagonales de las abejas (avispas y otros himenopte-
ros) son probablemente los hexdgonos mds conocidos de la naturaleza
(figuras 11.6 y 11.7). Queda poco que comentar aqui. Estos insectos no
tienen espacio que perder y mucho material (como la cera) que ahorrar
a la hora de construir los presuntos cilindros originarios para alojar re-
servas y poblacién inmadura. Asi que ahi estdn los preciosos y ritmi-
cos hexdgonos. Pero en la naturaleza los hexdgonos se encuentran pa-
vimentando muchas otras superficies, sobre todo unas muy especiales
y trascendentes: las que separan el interior del exterior de los indivi-

Figura 11.7. Dispo-
sicién de celdas he-
xagonales en capas
sucesivas de una col-
mena (fotografia de
Sergio Parra).
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Figura 11.8. Capara-
z6n de tortuga. Los
hexdgonos quizds em-
pezaron siendo placas
circulares por cuyos
intersticios penetraban
los dientes y las garras
de los depredadores
(coleccién MCFLC).

duos, la primera fila en contacto con la incertidumbre del medio. Son
las pieles, las cortezas, los escudos, los caparazones... Obsérvense los
caparazones de la mayorfa de tortugas (figura 11.8): hexdgonos. No son
tan perfectos y homogéneos como los de un ojo facetado o un panal de
abejas, pero son hexdgonos. Si el origen de los hexdgonos que pavimen-
tan son placas circulares en competencia tangencial, se comprende que
la seleccidn natural favorezca la operacién de eliminar los intersticios
por donde podian colarse los afilados dientes de los depredadores. Pasar
de un escudo de discos a un escudo de hexdgonos es ganar independen-
cia respecto de la incertidumbre de posibles depredadores. Obsérvense
los caparazones de los armadillos y sus ilustres y gigantescos anteceso-
res, los gliptodontes (figura 11.9). Obsérvense las pieles de tantos repti-
les y peces. La piel del pez cofre no tiene desperdicio: no s6lo presenta
hexdgonos sino hexdgonos desconstruidos en tridngulos isésceles, un
caso que encontrard enseguida una sabrosa convergencia culta. Obsérve-
se la corteza de la celebrada pifia tropical y de tantas otras cortezas
vegetales. Son hexdgonos que pavimentan, siempre hexdgonos. Siem-
pre pavimentando. En estos casos parece que no sélo se comparte la
funcién natural, sino el mecanismo de comprimir simetrfas circulares.
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