Refugios

Una aproximacion a la arquitectura de Smiljan Radic

Ensayo

A modo de ensayo se propone el desarrollo de tres capitulos del presente trabajo en procura de
evidenciar su caracter en tanto analisis de la obra de un reconocido arquitecto en su proceder
proyectual y en su condicidon de habitante, situacion que entiendo enriquece la investigacion y

abre nuevos caminos de compresion en lo que refiere a la construccion de su personaje.



Esfuerzo fisico y alejamiento
“Suprimir el alejamiento mata™.

Cinco de los seis de refugios que Radic habita o ha habitado se encuentran en un paraje cerca-
no a Vilches, a unos 67km de la ciudad de Talca, al norte de Santiago de Chile, a unas 3 horas
y media de viaje en auto.

Se trata de una parcela de una belleza paisajistica considerable, frente al rio Licray y al pie de
la cordillera andina, una zona con cerros de basalto y un gran bosque de robles. Pertenece a la
familia Correa desde 1970, inicialmente de 0.5 Ha de superficie, Radic y Correa han ido com-
prando las parcelas vecinas hasta llegar al tamafo actual de 5 Ha.

Radic ha comentado que al sitio dada sus condiciones atmosféricas iba antiguamente gente a
curarse del asma y de otras enfermedades respiratorias, lo que da al lugar un aura sanador?,
pero lo que realmente le interesa es que el sitio se ha mantenido bastante abandonado y desco-
nocido, dado que cuesta llegar alli y todavia hay caminos de tierra que generan cierta sensacion

de distancia lo que para un refugio es necesario, cuestién que ha expresado explicitamente:

“Para llegar a un refugio hay que hacer un esfuerzo fisico, sin esa sensacion de distancia no

existe refugio™.

En definitiva no se trata solo de una cuestiéon de distancia, sino también de esfuerzo fisico, y
cada refugio ha contado en mayor o menor medida con la participacion directa de sus habitan-
tes en su construccion. Radic suele hablar de autoconstruccion asistida, asi actué en la Casa
para el Poema del Angulo Recto en donde el mismo autor realizé el trazado en el terreno, de-

finiendo en obra incluso la geometria de los conos superiores a partir del ploteo escala 1:1 del

1 René Char, 1970. Citado por Smiljan Radic, “Habitacién”. En: Revista E/ Croquis 167 Smiljan Radic, Madrid, 2014,
p. 46.

2 Smiljan Radic. Entrevista realizada por ARQUITECTURA G, “Escritos G. Casi Ocho Hectareas”, publicada on-line en
https: //arquitecturag.wordpress.com, 2014.

3 Ibid.



encofrado de cada uno de ellos, o como en el caso de la Casa A en donde ante la incapacidad
de leer planos del constructor habria sido necesaria su permanente presencia en el proceso de
obra. Se trata de obras pequefas hechas por un maestro constructor, o carpintero, que en cierta
medida hacen el brazo ejecutivo del arquitecto, incidiendo este en las menores decisiones so-
bre el terreno mismo de construccion. Pero esta implicacion en la obra ha ido mucho mas lejos,
en particular en la Casa Chica, recolectando canto rodados del rio barranco abajo, recogiendo
piedras cortadas por los presos de Santiago y trasladandolas al lugar durante 4 meses para
construir los muros y participando directamente en la obra.

Si bien se trata en general de refugios baratos, han demando a sus habitantes mucho trabajo.

En el caso de la Habitacion, el alejamiento se hace aun mas patente. Ubicado en San Miguel,
en la isla grande de Chiloé, una region que conserva un fuerte caracter remoto, dada su condi-
cion insular, su cultura particular, su situacion historica y su relativa escasa poblacion. Situado
en la Region de los Lagos en el centro-sur de Chile, cuenta con areas naturales protegidas, de
gran belleza paisajistica.

El relato de su proceso constructivo evidencia que fue toda una epopeya que demandod un es-
fuerzo fisico que guarda relacién simbdlica con una tradicion popular campesina de esta zona
del territorio chileno, la minga. Un ritual que consiste en el traslado de una casa de madera a
otro sitio u otra isla (fig. 1-2). Para lograrlo, se separa la construccién de los cimientos colocando
unas vigas de madera que funcionaran durante el traslado como patines de un trineo. Se le
retiran las puertas y ventanas, reforzando el interior con puntales para que no se deforme du-
rante el trayecto. La casa se ata a yuntas de bueyes y se arrastra. El traslado puede realizarse
a través del mar y es necesario el arrastre con un barco o varios botes para luego acercarla a
la orilla con cuerdas y proceder al traslado definitivo.

Para la construccién de la Habitacion, las tablas de madera para la estructura-anaquel se trans-
portaron desde Santiago de Chile en camion unos 1000 km. Luego un transbordador las llevé
hasta una playa en la costa de la isla de Chiloé, donde mediante la utilizacion de un bote se
fueron llevando hasta un desfiladero de unos 40 m de altura. Alli se alzaban con cuerdas y una
yunta de bueyes las arrimaba hasta un claro en el bosque a unos 200 m.

Se tardd cinco meses para completar el traslado de la madera y el vidrio. La escena generada



1-2. Tradicién de la “minga”. Acarreo mediante botes y lanchas de una casa de madera por el agua, luego desplazada

por yuntas de bueyes hasta su ubicacion definitiva. Autor desconocido.



recuerda el acarreo del barco a través de la selva amazonica de Fitzcarraldo en la pelicula de
Werner Herzog (fig. 3), mediante la produccion de extrafiamiento por el acarreo de un cuerpo

extrafio en el contexto y el gran esfuerzo fisico que implica.

Este tipo de relacion de los arquitectos con la construcciéon de su propio refugio, de involucrar
directamente sus manos en el trabajo, se hace patente en diversas obras de relevancia, quizas
la que guarda mayor relacion con los esfuerzos realizados por Radic y Correa es sin dudas el
refugio que Ralph Erskine construyé con sus propias manos y apenas con la ayuda de su mujer,
al cual denomin6 The Box.

En su construccién se utilizaron muchos materiales reciclados o tomados directamente de la
naturaleza. El basamento se construy6 con piedras recolectadas de los bosques que rodean
la parcela mientras que el mortero utilizado para su puesta en obra se armé con fuelles metali-
cos de unos colchones abandonados. También los ladrillos refractarios de la chimenea fueron
traidos de un antiguo horno en desuso. Muchos de los materiales hubo que trasladarlos con la

ayuda de un caballo de la granja al cual le engancharon un trineo*.

Si bien los motivos por los que uno y otro arquitecto se embarcan en este tipo de esfuerzo
parecen, al menos en principio, bastante dispares, dado que en el caso de Erskine existen cla-
ramente motivos de indole econdmico, que lo llevaron a vivir y trabajar de modo permanente
durante tres afios en su refugio, mientras que los pocos materiales que compré fueron pagados
en parte a crédito y en parte mediante los honorarios que el arquitecto iba recibiendo, también
es cierto que existen algunos croquis en donde The Box era una construccién de dos plantas,
duplicando el area construida y no queda claro si la eliminacion del segundo nivel corresponde
nuevamente a motivos econémicos o la busqueda de expresar de un modo mas radical sus
ideas, lo que si lo acerca a la realidad de Radic, en donde los motivos para este tipo de deci-
siones toman un caracter, si se quiere, existencial y de la construccidon de su personaje como

arquitecto.

4 José Maria De Lapuerta, Inventando en sus casas. Casas de Maestros. Coleccion conferencias de la Facultad de

Arquitectura de la Universidad de la Republica, Montevideo, 2012, pp. 25-27.



3. Imagen de la peicula Fitzacarraldo de Werner Herzog durante el acarreo del barco a través de la selva amazonica.
4. Casa para el Poema del Angulo Recto, 2010-2012. Fotografia de Smiljan Radic en la obra durante el encofrado de

los conos superiores.



Casualmente el primer proyecto realizado por Radic de la Habitacién, desarrollado durante
su estancia en Venecia (1990-1992) también contaba con un segundo nivel, el cual luego fue
suprimido debido a las crecientes complicaciones que implicaba el traslado de casi el doble de
material y su construccion en un sitio tan aislado.

Mas alla del caso de Erskine, el trabajar con materiales regalados o desechados forma parte
de la trama de varios refugios paradigmaticos de la modernidad, como los ladrillos empleados
en el revestimiento-tapiz del patio de la Casa Experimental (1952-53) de Alvar Aalto ubicada
en Muratsaalo, Finlandia, en donde aparentemente gran parte de ellos fueron sobrantes de
su obra, el Ayuntamiento de Saynatsalo (1949-52) a escasos kms. del refugio. El mismo Jean
Prouvé manifiesta haber robado material de las empresas en las que trabajaba para emplear en
la construccion de su refugio (1954) en Nancy, Francia.

En el caso de Radic, esta situacion toma otra direccion, lejos de experimentar con los materia-
les en el sentido de Aalto y Prouvé, su utilizacién esta tefiida de un palpable interés de Radic
por el imaginario del abandono, la fragilidad y la memoria de los materiales, temas en los que

se profundizara en siguientes capitulos.



Desplazamientos, la mesa y la carpa

El posicionamiento tomado por Radic, relativo a su interés por los datos blandos como genera-
dores de proyecto, implicé en su caso entender que el arquitecto no es un creador de forma, lo

cual resulta en su caso sumamente liberador en relacion al problema de la creacion.

“Cuando uno no es creador de forma tiene que finalmente descubrir por donde poder traducir

las cosas que hace en forma™.

Un caso particular en este sentido es la Casa para el Poema del Angulo Recto. Su planimetria
a primera vista guarda cierta relacion con las geometrias ovoidales de contorno irregular desa-
rrollados por Enric Miralles, conexion que entiendo el autor alude a modo de guifo, al publicar
inicialmente su planta con la mesa InesTable (fig. 5) en su interior. Luego de un posterior analisis
de ambas planimetrias parece posible que Radic haya confeccionado al menos parte de su
planta apoyandose en los patrones geométricos generados por esta particular mesa confeccio-

nada en 1993 a la cual su autor describe de este modo:

“Esta mesa tiene el tamaro de una habitacién, aproximadamente 3.00 m x 2.80 m, la forma que
va teniendo va modificandose. Con esto es una pieza que, ademas, permite en el momento
en que te sientas o decides en qué lugar vas a trabajar, envolverte alrededor de ti mismo. {(...)
Esta pieza era casi, para entendernos, como una especie de kit de supervivencia: con esto,
una cocina y un bafio puedes vivir, creo, ademas que puedes vivir muy bien... La podria contar
relacionada con muchas cosas... Es un instrumento de trabajo y a la vez un instrumento de

reflexion...”.

No parece casual, en relaciéon a su utilizacion en la génesis del proyecto del refugio de Radic,

que la naturaleza de este objeto, en las palabras de su creador, a pesar de ser una mesa haga

1. Smiljan Radic. Entrevista realizada por Pedro Livni, op. cit., pp. 232-233.
2. Enric Miralles, Enric Miralles 1972-2000 arquia/temas, num. 33. Fundacién Caja de Arquitectos, 2011, pp. 238-240.



referencia al refugio, a la supervivencia, a envolverse en si mismo, a un objeto que propone de
un modo particular una proteccion elemental, con la mesa, la cocina y un bafio uno podria vivir
y muy bien.

Esta imagen, la de envolverse sobre si mismo forma parte de los intereses de Radic, particu-
larmente a partir de su devocion por el conocido retrato “a ojo de pez” en que Nieuwenhuys
Constant aparece completamente rodeado por sus maquetas de trabajo, a la cual asemeja al
“interior de su cabeza™ y propone que “toda ilustracion de un estudio o de un refugio es la ima-

gen de una conviccién momentanea™.

Mas alla de esta particularidad, este modo de operar, utilizando los patrones geométricos de un
objeto, cambiando su escala y empleandolos para confeccionar una planta de arquitectura en
un contexto otro implica un extrafiamiento, un desplazamiento escalar y funcional de un objeto
al cual se convierte en otra cosa. Se toma su forma o parte de ella y se construye la arquitectura

partiendo desde ese punto, acercando la disciplina al arte.

Este método de trabajo ha sido previamente explorado por Radic fundamentalmente en su acti-
vidad docente, primero como ayudante de un taller dictado por Teodoro Fernandez y Monserrat
Palmer, en donde se realizaron ejercicios tomando como punto de partida referencias formales
no arquitectonicas, concretamente las cajas de Oteiza, de modo de evitar el tema de la creacion
de forma. Posteriormente Radic junto a Puga impartira un taller denominado /a imitacién, en la
Pontificia Universidad Catdlica y luego en la Universidad Andrés Bello, en donde nuevamente
se evitara el tema de la creacion de forma tomando como punto de partida una serie de objetos
concretos, el vaso Savoy de Alvar Aalto, el urinario de Duchamp, entre otros. Se buscaba que
los alumnos en lugar de abordar el problema de la creacién de forma, se centraran en la trans-

formacion de una forma existente en otra cosa®.

3 Smiljan Radic, Revista ARQ +2, op. cit., p. 38

4 Ibid.

5 Todos los datos aqui recabados respecto a la actividad docente de Smiljan Radic surgen de la investigacion realizada
por el Mg. Arg. Pedro Livni publicada en Campos Compartidos. Diadlogos entre arquitectura y arte, Smiljan Radic, 1990-
2010. Tesis de Magister en la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Santiago de Chile, 2010.



5. Mesa InesTable, Enric Miralles, 1993.
6. Casa para el Poema del Angulo Recto, 2010-12. Maqueta.
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7. Mesa InesTable, Enric Miralles, 1993. Mapeo de variables formales de la mesa segun pliegues pautados en el disefio.
Representacion realizada por Nabila Morales.
8. Casa para el Poema del Angulo Recto, 2010-12. Planta.

1"



9-10. Museo de Ciencias Ambientales, 2011. Imagen y Planta Baja con superposicion de la planimetria de la Mesa

InesTable.
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En sus refugios, el método del extrafiamiento habia sido utilizado anteriormente, concretamente
en la incorporacién de cocinas de hierro a lefia en la Casa Chica y la Habitacién, incorporando
un objeto de fuerte caracter simbdlico en relacién a la vida rural dentro del ambiente de sus
refugios. Pero también a lo largo de toda su obra encontramos ejemplos de modo constante
donde se utiliza este mecanismo artistico, por ejemplo en el embarcadero Rapel, se utiliza una
escalera marinera como viga del techo, en la Casa Piedra Roja se utiliza una gran roca como
divisor movil entre dos espacios, y en el proyecto de refugio genérico denominado R3 de Radic
y Puga cuya génesis proyectual parte del desplazamiento escalar de un rallador metalico en-
samblado con una vieja lata de café, por mencionar algunos casos.

Es evidente que la naturaleza de estos desplazamientos presentan matices, mientras la utili-
zacion de la escalera marinera en el embarcadero Rapel toma un caracter cercano a un de-
tournment menor segun lo describen Guy Deboard y Gil J. Wolman, en donde un elemento sin
importancia en si mismo, una simple escalera, produce todo su significado en el nuevo contexto
en que ha sido ubicado, en ninguna ocasion estos desplazamientos habian tenido una corre-
lacion tan directa con los ejercicios planteados en su taller como en el caso de la Casa para el
Poema del Angulo Recto.

A partir de ahi, se repetira la utilizacion de los patrones geométricos de la mesa InesTable en la
confeccion del anteriormente mencionado refugio Shehouse y en el concurso para el Museo de
Ciencias Ambientales (fig. 9-10) en Guadalajara, México, de un modo mucho mas literal, utilizan-
do directamente su perimetro completo para confeccionar la envolvente de ambos proyectos.
Lo que recuerda nuevamente su taller, en donde varios estudiantes parten desde un mismo
objeto y llegaran a resultados distintos, en este caso es el mismo Radic que realiza el ejercicio
partiendo desde un mismo objeto, la mesa InesTable y logrando tres resultados arquitecténicos
completamente distintos. Resulta interesante notar que la inclusién de la geometria de la mesa,
en principio ajena estrictamente a la disciplina arquitectonica, se utiliza solo en planta mientras
los alzados y secciones siguen siendo netamente arquitectonicos.

A la vez, vale recordar que el mismo Miralles solia apoyarse en los patrones geométricos de
otros elementos para elaborar la planimetria de sus proyectos, utilizando desde las franjas de

una cebra hasta pinturas de David Hockney.
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La carpa roja triangular colocada en el nivel superior de la Habitacién, se trata de un despla-
zamiento de un elemento que ha sido protagonico en el imaginario de Radic, la carpa de circo.

Particularmente sefala que:

“No es el circo en términos generales, sino que me producen emocion ciertos tipos de circos
familiares chilenos, de una escala determinada, que son los de diez metros de radio aproxima-

damente, esa es la escala que a mi me interesa, ya que tiene un nivel de manipulacién facil™®.

Pero este interés por la atmosfera del circo se presenta siempre tefiido de una visién sumamen-

te poética.

“Mientras esperabamos el inicio de la funcién sobre las graderias de tablones, uno de estos
errantes levanté las faldas de la carpa y silenciosamente inflé todo el lugar. Los pilares de
madera que hasta ese momento habian permanecido simplemente apoyados sobre la Tierra y
amarrados en su extremo superior al toldo comenzaron poco a poco a bailar delante de nues-
tros ojos. Uno a uno se elevaron suspendidos a mas de un metro sobre el suelo, para luego
caer lentamente en su lugar una vez que el alma abandoné el interior del circo. Cada vez que
recuerdo este respiro aparece inevitablemente la imagen de las nieblas descritas por Aldo Rossi

entrando por las grandes puertas de Santa Andrea’.

El desplazamiento no se trata necesariamente de una cuestidon que atane a la forma de las
carpas de circo, si no a la atmosfera generada por su envolvente, que a la vez lo acercan a las
atmosferas propuestas por Nieuwenhuys Constant en los grabados de los interiores de New
Babylon’.

Sin dudas, la actuacion mas radical en este sentido, Radic la realiza en el Teatro en Yungay en

donde coloca literalmente una carpa de circo en la azotea del viejo edificio.

6 Smiljan Radic. Entrevista realizada por Pedro Livni, op. cit., p. 248.

7 Especialmente en la serie de 1968 titulada Laberintos por los cuales Radic ha expresado sentir especial interés.
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12. Habitacion, 1997-07. Vista desde el interior.

13. Mobile Ladder Labyrynth, Constant Nieuwenhuys, 1967.

14. Habitacion, 1997-07. Vista desde el exterior.

15. Proyecto Yungay. Sala de Artes Escénicas, 2010-14. Maqueta.

16



“El recorrido del publico teatralizado cuelga de una viga maestra central y culmina en el te-
cho-terraza, donde se propone la instalacion eventual de un circo de factura popular. Todo
parece medido desde arriba. El circo es el primer lugar de espectaculos posible de imaginar, el
mas primitivo y austero. Sobre la sala aparecera como un objeto extrafio, encontrado y distante

de su suelo natural. Generara una cierta alegria sobre todo el barrio’™.

8 Smiljan Radic, “Proyecto Yungay. Sala de Artes Escénicas”. En Revista El Croquis N° 167, op. cit., p. 224.

17



La construccion de un fantasma

Alo largo de este trabajo he tratado de relatar los elementos que entiendo conforman el cuerpo
de la arquitectura de Radic. La eleccion de hacerlo a partir de sus refugios, no es casual, en
el entendido que al tratarse de obras para si mismo, no solo estan presentes sus mecanismos
proyectuales, sino también la huella del autor como habitante y la libertad que implica un auto
encargo en sus condiciones.

En definitiva, se trata de un acercamiento a su obra, a su persona y fundamentalmente a la

construccion de su personaje como Arquitecto, cuestion que ha dejado en claro es de su interés:

“A mi los arquitectos que me interesan son los que son un personaje. Uno cuando habla del
silencio de Lewerentz sabe de qué se trata, uno cuando habla de las primeras cosas de Kool-
haas, uno sabe que era lo que él estaba interpretando (...) uno no habla simplemente de su
arquitectura sino que uno habla del arquitecto como personaje, que es lo que a mi me interesa

como un todo, una cosa mas vivida y menos apariencia™'.

Las referencias y relaciones constantes a lo largo de este texto a la obra de otros Arquitectos,
algunos de los cuales han sido explicitamente integrados en su imaginario?, otros quizas nunca
han sido parte, conforman un acercamiento a un modo de proyectar en donde el Arquitecto
construye a partir de la cultura arquitecténica, de fragmentos de su interés o citas cultas, yuxta-
puestas con una sensibilidad hacia lo corriente, hacia las sefas fisicas del lugar, el arte o cues-
tiones tan intangibles como la memoria. Su acercamiento a todas estas tematicas demuestra la
apertura de sus receptores sensibles, una gran memoria visual, la cercania al modus operandi
del coleccionista o el simple acumulador y sobre todo a la técnica de yuxtaponer fragmentos sin
la busqueda de la integracion. Es a partir de aqui donde comienza a desfilar su imaginario, hé-

roes de segunda linea, retazos de materiales abandonados, circos, el desarraigo, la intemperie,

1 Smiljan Radic. Entrevista realizada por Pedro Livni, op. cit., p. 266.
2 La revista ARQ+2 Smiljan Radic Bestiario, Santiago de Chile, 2014. Se trata de un nimero especial dedicado entera-
mente a su imaginario que en palabras de la editorial “Bestiario es un conjunto heterodoxo y personal, que Smiljan Ra-

dic ha ido cuidando en el tiempo y que seguramente ha sido un gentil compafiero de ruta de su practica arquitectonica”.
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la memoria, etc. Todo dispuesto en una escenografia por donde transcurrira la vida.

Una vida que en la particular experiencia que representa el proyectar sus propios refugios no
es mas que la propia y como advertia Serge Chermayeff “Si construyes una casa para ti mismo,
es probable que se convierta en un experimento™. Lo que aqui importa es el caracter que toma
ese experimento, lejos esta Radic del espiritu innovador y experimental que acompafo a maes-
tros de la arquitectura a la hora de enfrentar la construccion de su casa, tales como Alvar Aalto,
Richard Neutra, Jean Prouvé, Alison y Peter Smitshon, entre otros. Mas lejos aun de aquellos
a los que la situacion embarga de tal modo que optan por no hacerlo o nunca terminan de pro-
yectarlo como le sucedié a Norman Foster, por mencionar un caso.

Radic no solo se ha construido un refugio, ha hecho seis*, y su condicion experimental toma un
caracter si se quiere existencial. El refugio como espejo del alma en palabras mas cercanas al

autor.

La tematica en si implica que el construir un refugio esta arraigado en el ser humano desde su

infancia, como sostiene Steen Eiler Rasmussen:

“A cierta edad, la mayoria de los nifios tienen ganas de construir algun tipo de refugio. Puede
ser una verdadera cueva excavada en un monticulo, o una cabafia primitiva de groseras tablas.
Pero a menudo no es mas que un rincon escondido entre matorrales, o una tienda hecha con
una alfombra colgada entre dos sillas. Ese juego de la cueva puede variar de mil maneras, pero

es comun a todos el cerramiento del espacio para el uso personal del nifio™

En el caso del Arquitecto, la construccion de una casa para si mismo guarda cierta relacion a

3 Serge Chermayeff, “A house is divided”, House and Garden, 1947, p. 96.

4 Cabe aclarar que, si bien son seis las obras aqui analizadas, la cantidad de refugios en Vilches se debe en parte a
ciertas circunstancias ajenas a la voluntad del autor, como es el caso de la Casa Fonola, pensada como casa de invita-
dos, pero a la cual habitaron debido al derrumbe de la Casa A situacién que a su vez llevo a la construccion de la Casa
para el Poema del Angulo Recto. Por otra parte, La Casa Transparente seria simplemente una construccion destinada
a estudio para uno de sus hijos, por lo que en cierta medida tanto la Casa Transparente como la Casa Fonola escapan
al tinte autobiografico que alcanza a las otras obras analizadas.

5 S. E. Rasmussen, Experiencia de la Arquitectura, Labor, Barcelona, 1974, p. 37.
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los autorretratos de pintores, en donde la mirada cruzada, deja constancia del estado de animo,
el paso del tiempo, afirmar su papel como artista o dejar una huella para la posteridad. Pero
mientras el pintor trabaja con su presencia, Radic lo hara desde su ausencia y es alli donde
comienza a construir su personaje, trabajando su huella. Esta particularidad lo acerca definiti-
vamente al peculiar modo de estudio que ofrece su proyecto editorial®, que independientemente
de la tematica tratada, no solo nos permite acercar de un modo certero al tipo de atmdsfera
por la que siente debilidad Radic y procura introducir en su proyectos, si no la clara busqueda
de expresar un momento, una vida, una obra, una huella existencial a partir de una ausencia
y lo que roded a esa presencia. Ni Luigi Nono, ni Luis Pefia aparecen en sus libros, pero si su
memoria. Un espacio intimo que no tiene que ver con la arquitectura sino con lo que sucedio.
Se trata de una ausencia que evoca presencia, como el fieltro de Joseph Beuys o los autorre-
tratos de Eduardo Urculo, donde hay rastros indirectos, los muebles favoritos, prendas de vestir
habituales, objetos de uso personal, que evocan a su duefio. La habitacion y lo que contiene, la
manera de dejar las cosas, son una huella de nuestra existencia particular, aunque solo signifi-
cativa para el que nos conoce bien.

Pero este autorretrato arquitectonico no se trata solo de autoconocimiento e introspeccién, tam-
bién implica el desafio de validarse como arquitecto con ocasiones que gozan de gran libertad

al ser uno mismo el cliente. Lo cual recuerda el siguiente pasaje citado por Radic,

“Si cada uno de nosotros confesara su deseo mas secreto, aquel que inspira todos sus proyec-
tos y todas sus acciones, diria: “Quiero ser elogiado”. Pero ninguno de nosotros se dejara llevar
por esa confesion. Ya que es menos deshonroso cometer una abominacioén que proclamar una
debilidad tan miserable y humillante, nacida de un sentimiento de soledad y de inseguridad del

cual sufren los fracasados y los afortunados™.

Sus casas constituyen un punto de referencia en su obra por lo que resulta facil encontrar ecos

6 Proyecto que cuenta hasta el momento con tres nimeros, los ya mencionados luigi nono fotografie 1983-1984 y La
Casa de los Bichos, homenaje a Miguel Eyquem junto al primer nimero ojos faciles.

7 Emil Cioran, “La caida en el tiempo”, 1964. Citado por Smiljan Radic, “Fragil Fortuna”. En: Revista ARQ +2, op. cit.,
p. 14.
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16. Autorretrato, Eduardo Urculo, 1993.
17. Traje de Fieltro, Joseph Beuys, 1970.
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en sus otros proyectos, pero se trata principalmente de casos irrepetibles dentro del conjunto.
El hecho de construir para si mismo da al autor enormes libertades sin esto implicar el hacer
cualquier cosa, muy por el contrario, el arquitecto serio lo asumira como un riesgo y una oca-
sion. No solo a partir de nuevas formas de construir si no también distintas maneras de afrontar
la existencia. Porque en su casa propia manifiesta lo que para él consiste vivir. Buena parte del
prestigio alcanzado por Radic reposa sobre estos refugios, a partir de la mirada de la disciplina

que propone en ellos y también, porque no, de la vida.

La obra puede perdurar mucho mas que el hombre, pero no se trata solo de esto.

Existen dos fotografias del mismo espacio interior de la Casa de Cobre I, ambas tomadas por
Cristobal Palma. En la primera de ellas, aparece Radic sentado en una silla poltrona, mirando
hacia el exterior a través de una gran ventana, de espaldas al fotégrafo y tan solo acompafiado
por un par de libros tirados, aparentemente, con descuido en el suelo. En la segunda foto, Smil-
jan ya no esta. La butaca ha girado hacia nosotros y los libros estan mas préximos a ella. Ambos
objetos, la poltrona y los libros, parecieran conformar la memoria de la anterior fotografia. En

ella ha quedado la huella de Radic, ligada a un momento y al paso del tiempo.

Radic suele citar con admiracion una frase que Saint-John Perse escribié cuando vivia en el

exilio en los Estados Unidos:

“No hay mas historia que la del alma

No hay mas holgura que la del alma’®

8 Saint-John Perse, “Poemas”, 1942. Citado por Smiljan Radic, “Algunos restos de mis héroes encontrados dispersos

en un sitio baldio”. En: Revista ARQ +2, op. cit., p. 46.
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18-19. Casa de Cobre Il, 2004-05.
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