
Ensayo
A modo de ensayo se propone el desarrollo de tres capítulos del presente trabajo en procura de 

evidenciar su carácter en tanto análisis de la obra de un reconocido arquitecto en su proceder 

proyectual y en su condición de habitante, situación que entiendo enriquece la investigación y 

abre nuevos caminos de compresión en lo que refiere a la construcción de su personaje.

Refugios
Una aproximación a la arquitectura de Smiljan Radic
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Esfuerzo físico y alejamiento

“Suprimir el alejamiento mata”1.

Cinco de los seis de refugios que Radic habita o ha habitado se encuentran en un paraje cerca-

no a Vilches, a unos 67km de la ciudad de Talca, al norte de Santiago de Chile, a unas 3 horas 

y media de viaje en auto. 

Se trata de una parcela de una belleza paisajística considerable, frente al río Licray y al pie de 

la cordillera andina, una zona con cerros de basalto y un gran bosque de robles. Pertenece a la 

familia Correa desde 1970, inicialmente de 0.5 Ha de superficie, Radic y Correa han ido com-

prando las parcelas vecinas hasta llegar al tamaño actual de 5 Ha.

Radic ha comentado que al sitio dada sus condiciones atmosféricas iba antiguamente gente a 

curarse del asma y de otras enfermedades respiratorias, lo que da al lugar un aura sanador2, 

pero lo que realmente le interesa es que el sitio se ha mantenido bastante abandonado y desco-

nocido, dado que cuesta llegar allí y todavía hay caminos de tierra que generan cierta sensación 

de distancia lo que para un refugio es necesario, cuestión que ha expresado explicitamente:

“Para llegar a un refugio hay que hacer un esfuerzo físico, sin esa sensación de distancia no 

existe refugio”3.

En definitiva no se trata solo de una cuestión de distancia, sino también de esfuerzo físico, y 

cada refugio ha contado en mayor o menor medida con la participación directa de sus habitan-

tes en su construcción. Radic suele hablar de autoconstrucción asistida, así actuó en la Casa 

para el Poema del Ángulo Recto en donde el mismo autor realizó el trazado en el terreno, de-

finiendo en obra incluso la geometría de los conos superiores a partir del ploteo escala 1:1 del 

1 René Char, 1970. Citado por Smiljan Radic, “Habitación”. En: Revista El Croquis 167 Smiljan Radic, Madrid, 2014, 

p. 46.

2  Smiljan Radic. Entrevista realizada por ARQUITECTURA G, “Escritos G. Casi Ocho Hectáreas”, publicada on-line en 

https: //arquitecturag.wordpress.com, 2014.

3 Ibíd.
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encofrado de cada uno de ellos, o como en el caso de la Casa A en donde ante la incapacidad 

de leer planos del constructor habría sido necesaria su permanente presencia en el proceso de 

obra. Se trata de obras pequeñas hechas por un maestro constructor, o carpintero, que en cierta 

medida hacen el brazo ejecutivo del arquitecto, incidiendo este en las menores decisiones so-

bre el terreno mismo de construcción. Pero esta implicación en la obra ha ido mucho más lejos, 

en particular en la Casa Chica, recolectando canto rodados del río barranco abajo, recogiendo 

piedras cortadas por los presos de Santiago y trasladándolas al lugar durante 4 meses para 

construir los muros y participando directamente en la obra. 

Si bien se trata en general de refugios baratos, han demando a sus habitantes mucho trabajo.

En el caso de la Habitación, el alejamiento se hace aún más patente. Ubicado en San Miguel, 

en la isla grande de Chiloé, una región que conserva un fuerte carácter remoto, dada su condi-

ción insular, su cultura particular, su situación histórica y su relativa escasa población. Situado 

en la Región de los Lagos en el centro-sur de Chile, cuenta con áreas naturales protegidas, de 

gran belleza paisajística.

El relato de su proceso constructivo evidencia que fue toda una epopeya que demandó un es-

fuerzo físico que guarda relación simbólica con una tradición popular campesina de esta zona 

del territorio chileno, la minga. Un ritual que consiste en el traslado de una casa de madera a 

otro sitio u otra isla (fig. 1-2). Para lograrlo, se separa la construcción de  los cimientos colocando 

unas  vigas de madera que  funcionaran durante el traslado como patines de un trineo. Se le 

retiran las puertas y ventanas, reforzando el interior con puntales para que no se deforme du-

rante el trayecto. La casa se ata a yuntas de bueyes y se arrastra. El traslado puede realizarse 

a través del mar y es necesario el arrastre con un barco o varios botes para luego acercarla a 

la orilla con cuerdas y proceder al traslado definitivo.

Para la construcción de la Habitación, las tablas de madera para la estructura-anaquel se trans-

portaron desde Santiago de Chile en camión unos 1000 km. Luego un transbordador las llevó 

hasta una playa en la costa de la isla de Chiloé, donde mediante la utilización de un bote se 

fueron llevando hasta un desfiladero de unos 40 m de altura. Allí se alzaban con cuerdas y una 

yunta de bueyes las arrimaba hasta un claro en el bosque a unos 200 m.

Se tardó cinco meses para completar el traslado de la madera y el vidrio. La escena generada 
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1-2. Tradición de la “minga”. Acarreo mediante botes y lanchas de una casa de madera por el agua, luego desplazada 

por yuntas de bueyes hasta su ubicación definitiva. Autor desconocido.
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recuerda el acarreo del barco a través de la selva amazónica de Fitzcarraldo en la película de 

Werner Herzog (fig. 3), mediante la producción de extrañamiento por el acarreo de un cuerpo 

extraño en el contexto y el gran esfuerzo físico que implica.

Este tipo de relación de los arquitectos con la construcción de su propio refugio, de involucrar 

directamente sus manos en el trabajo, se hace patente en diversas obras de relevancia, quizás 

la que guarda mayor relación con los esfuerzos realizados por Radic y Correa es sin dudas el 

refugio que Ralph Erskine construyó con sus propias manos y apenas con la ayuda de su mujer, 

al cual denominó The Box.

En su construcción se utilizaron muchos materiales reciclados o tomados directamente de la 

naturaleza. El basamento se construyó con piedras recolectadas de los bosques que rodean 

la parcela mientras que el mortero utilizado para su puesta en obra se armó con fuelles metáli-

cos de unos colchones abandonados. También los ladrillos refractarios de la chimenea fueron 

traídos de un antiguo horno en desuso. Muchos de los materiales hubo que trasladarlos con la 

ayuda de un caballo de la granja al cual le engancharon un trineo4.

Si bien los motivos por los que uno y otro arquitecto se embarcan en este tipo de esfuerzo 

parecen, al menos en principio, bastante dispares, dado que en el caso de Erskine existen cla-

ramente motivos de índole económico, que lo llevaron a vivir y trabajar de modo permanente 

durante tres años en su refugio, mientras que los pocos materiales que compró fueron pagados 

en parte a crédito y en parte mediante los honorarios que el arquitecto iba recibiendo, también 

es cierto que existen algunos croquis en donde The Box era una construcción de dos plantas, 

duplicando el área construida y no queda claro si la eliminación del segundo nivel corresponde 

nuevamente a motivos económicos o la búsqueda de expresar de un modo más radical sus 

ideas, lo que si lo acerca a la realidad de Radic, en donde los motivos para este tipo de deci-

siones toman un carácter, si se quiere, existencial y de la construcción de su personaje como 

arquitecto.

4 José María De Lapuerta, Inventando en sus casas. Casas de Maestros. Colección conferencias de la Facultad de 

Arquitectura de la Universidad de la República, Montevideo, 2012, pp. 25-27.



6

3. Imágen de la peícula Fitzacarraldo de Werner Herzog durante el acarreo del barco a través de la selva amazónica.

4. Casa para el Poema del Ángulo Recto, 2010-2012. Fotografía de Smiljan Radic en la obra durante el encofrado de 

los conos superiores.
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Casualmente el primer proyecto realizado por Radic de la Habitación, desarrollado durante 

su estancia en Venecia (1990-1992) también contaba con un segundo nivel, el cual luego fue 

suprimido debido a las crecientes complicaciones que implicaba el traslado de casi el doble de 

material y su construcción en un sitio tan aislado.

Más allá del caso de Erskine, el trabajar con materiales regalados o desechados forma parte 

de la trama de varios refugios paradigmáticos de la modernidad, como los ladrillos empleados 

en el revestimiento-tapiz del patio de la Casa Experimental (1952-53) de Alvar Aalto ubicada 

en Muratsaalo, Finlandia, en donde aparentemente gran parte de ellos fueron sobrantes de 

su obra, el Ayuntamiento de Saynatsalo (1949-52) a escasos kms. del refugio. El mismo Jean 

Prouvé manifiesta haber robado material de las empresas en las que trabajaba para emplear en 

la construcción de su refugio (1954) en Nancy, Francia.

En el caso de Radic, esta situación toma otra dirección, lejos de experimentar con los materia-

les en el sentido de Aalto y Prouvé, su utilización está teñida de un palpable interés de Radic 

por el imaginario del abandono, la fragilidad y la memoria de los materiales, temas en los que 

se profundizará en siguientes capítulos.
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Desplazamientos, la mesa y la carpa

El posicionamiento tomado por Radic, relativo a su interés por los datos blandos como genera-

dores de proyecto, implicó en su caso entender que el arquitecto no es un creador de forma, lo 

cual resulta en su caso sumamente liberador en relación al problema de la creación. 

“Cuando uno no es creador de forma tiene que finalmente descubrir por donde poder traducir 

las cosas que hace en forma”1.

Un caso particular en este sentido es la Casa para el Poema del Ángulo Recto. Su planimetría 

a primera vista guarda cierta relación con las geometrías ovoídales de contorno irregular desa-

rrollados por Enric Miralles, conexión que entiendo el autor alude a modo de guiño, al publicar  

inicialmente su planta con la mesa InesTable (fig. 5) en su interior. Luego de un posterior análisis 

de ambas planimetrías parece posible que Radic haya confeccionado al menos parte de su 

planta apoyándose en los patrones geométricos generados por esta particular mesa confeccio-

nada en 1993 a la cual su autor describe de este modo: 

“Esta mesa tiene el tamaño de una habitación, aproximadamente 3.00 m x 2.80 m, la forma que 

va teniendo va modificándose. Con esto es una pieza que, además, permite en el momento 

en que te sientas o decides en qué lugar vas a trabajar, envolverte alrededor de ti mismo. (...) 

Esta pieza era casi, para entendernos, como una especie de kit de supervivencia: con esto, 

una cocina y un baño puedes vivir, creo, además que puedes vivir muy bien… La podría contar 

relacionada con muchas cosas… Es un instrumento de trabajo y a la vez un instrumento de 

reflexión…”2.

No parece casual, en relación a su utilización en la génesis del proyecto del refugio de Radic, 

que la naturaleza de este objeto, en las palabras de su creador, a pesar de ser una mesa haga 

1 . Smiljan Radic. Entrevista realizada por Pedro Livni, op. cit., pp. 232-233.

2 . Enric Miralles, Enric Miralles 1972-2000 arquia/temas, núm. 33. Fundación Caja de Arquitectos, 2011, pp. 238-240.
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referencia al refugio, a la supervivencia, a envolverse en sí mismo, a un objeto que propone de 

un modo particular una protección elemental, con la mesa, la cocina y un baño uno podría vivir 

y muy bien. 

Esta imagen, la de envolverse sobre si mismo forma parte de los intereses de Radic, particu-

larmente a partir de su devoción por el conocido retrato “a ojo de pez” en que Nieuwenhuys 

Constant aparece completamente rodeado por sus maquetas de trabajo, a la cual asemeja al 

“interior de su cabeza”3 y propone que “toda ilustración de un estudio o de un refugio es la ima-

gen de una convicción momentanea”4. 

Más allá de esta particularidad, este modo de operar, utilizando los patrones geométricos de un 

objeto, cambiando su escala y empleándolos para confeccionar una planta de arquitectura en 

un contexto otro implica un extrañamiento, un desplazamiento escalar y funcional de un objeto 

al cual se convierte en otra cosa. Se toma su forma o parte de ella y se construye la arquitectura 

partiendo desde ese punto, acercando la disciplina al arte.

 

Este método de trabajo ha sido previamente explorado por Radic fundamentalmente en su acti-

vidad docente, primero como ayudante de un taller dictado por Teodoro Fernandez y Monserrat 

Palmer, en donde se realizaron ejercicios tomando como punto de partida referencias formales 

no arquitectónicas, concretamente las cajas de Oteiza, de modo de evitar el tema de la creación 

de forma. Posteriormente Radic junto a Puga impartirá un taller denominado la imitación, en la 

Pontificia Universidad Católica y luego en la Universidad Andrés Bello, en donde nuevamente 

se evitara el tema de la creación de forma tomando como punto de partida una serie de objetos 

concretos, el vaso Savoy de Alvar Aalto, el urinario de Duchamp, entre otros. Se buscaba que 

los alumnos en lugar de abordar el problema de la creación de forma, se centraran en la trans-

formación de una forma existente en otra cosa5.

3  Smiljan Radic, Revista ARQ +2, op. cit., p. 38

4  Ibíd.

5  Todos los datos aquí recabados respecto a la actividad docente de Smiljan Radic surgen de la investigación realizada 

por el Mg. Arq. Pedro Livni publicada en Campos Compartidos. Diálogos entre arquitectura y arte, Smiljan Radic, 1990-

2010. Tesis de Magister en la Pontificia Universidad Católica de Chile. Santiago de Chile, 2010.
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5. Mesa InesTable, Enric Miralles, 1993.

6. Casa para el Poema del Ángulo Recto, 2010-12. Maqueta.
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7. Mesa InesTable, Enric Miralles, 1993. Mapeo de variables formales de la mesa según pliegues pautados en el diseño. 

Representación realizada por Nabila Morales.

8. Casa para el Poema del Ángulo Recto, 2010-12. Planta.
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9-10. Museo de Ciencias Ambientales, 2011. Imagen y Planta Baja con superposición de la planimetría de la Mesa 

InesTable.
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En sus refugios, el método del extrañamiento había sido utilizado anteriormente, concretamente 

en la incorporación de cocinas de hierro a leña en la Casa Chica y la Habitación, incorporando 

un objeto de fuerte carácter simbólico en relación a la vida rural dentro del ambiente de sus 

refugios. Pero también a lo largo de toda su obra encontramos ejemplos de modo constante 

donde se utiliza este mecanismo artístico, por ejemplo en el embarcadero Rapel, se utiliza una 

escalera marinera como viga del techo,  en la Casa Piedra Roja se utiliza una gran roca como 

divisor móvil entre dos espacios, y en el proyecto de refugio genérico denominado R3 de Radic 

y Puga cuya génesis proyectual parte del desplazamiento escalar de un rallador metálico en-

samblado con una vieja lata de café, por mencionar algunos casos. 

Es evidente que la naturaleza de estos desplazamientos presentan matices, mientras la utili-

zación de la escalera marinera en el embarcadero Rapel toma un carácter cercano a un de-

tournment menor según lo describen Guy Deboard y Gil J. Wolman, en donde un elemento sin 

importancia en sí mismo, una simple escalera, produce todo su significado en el nuevo contexto 

en que ha sido ubicado, en ninguna ocasión estos desplazamientos habían tenido una corre-

lación tan directa con los ejercicios planteados en su taller como en el caso de la Casa para el 

Poema del Ángulo Recto. 

A partir de ahí, se repetirá la utilización de los patrones geométricos de la mesa InesTable en la 

confección del anteriormente mencionado refugio Shehouse y en el concurso para el Museo de 

Ciencias Ambientales (fig. 9-10) en Guadalajara, México, de un modo mucho más literal, utilizan-

do directamente su perímetro completo para confeccionar la envolvente de ambos proyectos. 

Lo que recuerda nuevamente su taller, en donde varios estudiantes parten desde un mismo 

objeto y llegarán a resultados distintos, en este caso es el mismo Radic que realiza el ejercicio 

partiendo desde un mismo objeto, la mesa InesTable y logrando tres resultados arquitectónicos 

completamente distintos. Resulta interesante notar que la inclusión de la geometría de la mesa, 

en principio ajena estrictamente a la disciplina arquitectónica, se utiliza solo en planta mientras 

los alzados y secciones siguen siendo netamente arquitectónicos.

A la vez, vale recordar que el mismo Miralles solía apoyarse en los patrones geométricos de 

otros elementos para elaborar la planimetría de sus proyectos, utilizando desde las franjas de 

una cebra hasta pinturas de David Hockney.
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La carpa roja triangular colocada en el nivel superior de la Habitación, se trata de un despla-

zamiento de un elemento que ha sido protagónico en el imaginario de Radic, la carpa de circo. 

Particularmente señala que: 

“No es el circo en términos generales, sino que me producen emoción ciertos tipos de circos 

familiares chilenos, de una escala determinada, que son los de diez metros de radio aproxima-

damente, esa es la escala que a mí me interesa, ya que tiene un nivel de manipulación fácil”6. 

Pero este interés por la atmosfera del circo se presenta siempre teñido de una visión sumamen-

te poética. 

“Mientras esperábamos el inicio de la función sobre las graderías de tablones, uno de estos 

errantes levantó las faldas de la carpa y silenciosamente infló todo el lugar. Los pilares de 

madera que hasta ese momento habían permanecido simplemente apoyados sobre la Tierra y 

amarrados en su extremo superior al toldo comenzaron poco a poco a bailar delante de nues-

tros ojos. Uno a uno se elevaron suspendidos a más de un metro sobre el suelo, para luego 

caer lentamente en su lugar una vez que el alma abandonó el interior del circo. Cada vez que 

recuerdo este respiro aparece inevitablemente la imagen de las nieblas descritas por Aldo Rossi 

entrando por las grandes puertas de Santa Andrea”.

El desplazamiento no se trata necesariamente de una cuestión que atañe a la forma de las 

carpas de circo, si no a la atmosfera generada por su envolvente, que a la vez lo acercan a las 

atmosferas propuestas por Nieuwenhuys Constant en los grabados de los interiores de New 

Babylon7. 

Sin dudas, la actuación más radical en este sentido, Radic la realiza en el Teatro en Yungay en 

donde coloca literalmente una carpa de circo en la azotea del viejo edificio.

6  Smiljan Radic. Entrevista realizada por Pedro Livni, op. cit., p. 248.

7  Especialmente en la serie de 1968 titulada Laberintos por los cuales Radic ha expresado sentir especial interés.
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11. Circo Galaxia, Chile. Fotografía de Smiljan Radic.
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12. Habitación, 1997-07. Vista desde el interior.

13. Mobile Ladder Labyrynth, Constant Nieuwenhuys, 1967.

14. Habitación, 1997-07. Vista desde el exterior.

15. Proyecto Yungay. Sala de Artes Escénicas, 2010-14. Maqueta.
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“El recorrido del público teatralizado cuelga de una viga maestra central y culmina en el te-

cho-terraza, donde se propone la instalación eventual de un circo de factura popular. Todo 

parece medido desde arriba. El circo es el primer lugar de espectáculos posible de imaginar, el 

más primitivo y austero. Sobre la sala aparecerá como un objeto extraño, encontrado y distante 

de su suelo natural. Generará una cierta alegría sobre todo el barrio”8.

8  Smiljan Radic, “Proyecto Yungay. Sala de Artes Escénicas”. En Revista El Croquis Nº 167, op. cit., p. 224.
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La construcción de un fantasma

A lo largo de este trabajo he tratado de relatar los elementos que entiendo conforman el cuerpo 

de la arquitectura de Radic. La elección de hacerlo a partir de sus refugios, no es casual, en 

el entendido que al tratarse de obras para sí mismo, no solo están presentes sus mecanismos 

proyectuales, sino también la huella del autor como habitante y la libertad que implica un auto 

encargo en sus condiciones.

En definitiva, se trata de un acercamiento a su obra, a su persona y fundamentalmente a la 

construcción de su personaje como Arquitecto, cuestión que ha dejado en claro es de su interés: 

“A mí los arquitectos que me interesan son los que son un personaje. Uno cuando habla del 

silencio de Lewerentz sabe de qué se trata, uno cuando habla de las primeras cosas de Kool-

haas, uno sabe que era lo que él estaba interpretando (...) uno no habla simplemente de su 

arquitectura sino que uno habla del arquitecto como personaje, que es lo que a mí me interesa 

como un todo, una cosa más vívida y menos apariencia”1.

Las referencias y relaciones constantes a lo largo de este texto a la obra de otros Arquitectos, 

algunos de los cuales han sido explícitamente integrados en su imaginario2, otros quizás nunca 

han sido parte, conforman un acercamiento a un modo de proyectar en donde el Arquitecto 

construye a partir de la cultura arquitectónica, de fragmentos de su interés o citas cultas, yuxta-

puestas con una sensibilidad hacia lo corriente, hacia las señas físicas del lugar, el arte o cues-

tiones tan intangibles como la memoria. Su acercamiento a todas estas temáticas demuestra la 

apertura de sus receptores sensibles, una gran memoria visual, la cercanía al modus operandi 

del coleccionista o el simple acumulador y sobre todo a la técnica de yuxtaponer fragmentos sin 

la búsqueda de la integración. Es a partir de aquí donde comienza a desfilar su imaginario, hé-

roes de segunda línea, retazos de materiales abandonados, circos, el desarraigo, la intemperie, 

1  Smiljan Radic. Entrevista realizada por Pedro Livni, op. cit., p. 266.

2  La revista ARQ+2 Smiljan Radic Bestiario, Santiago de Chile, 2014. Se trata de un número especial dedicado entera-

mente a su imaginario que en palabras de la editorial “Bestiario es un conjunto heterodoxo y personal, que Smiljan Ra-

dic ha ido cuidando en el tiempo y que seguramente ha sido un gentil compañero de ruta de su práctica arquitectónica”.
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la memoria, etc. Todo dispuesto en una escenografía por donde transcurrirá la vida.

Una vida que en la particular experiencia que representa el proyectar sus propios refugios no 

es más que la propia y como advertía Serge Chermayeff “Si construyes una casa para ti mismo, 

es probable que se convierta en un experimento”3. Lo que aquí importa es el carácter que toma 

ese experimento, lejos está Radic del espíritu innovador y experimental que acompaño a maes-

tros de la arquitectura a la hora de enfrentar la construcción de su casa, tales como Alvar Aalto, 

Richard Neutra, Jean Prouvé, Alison y Peter Smitshon, entre otros. Más lejos aún de aquellos 

a los que la situación embarga de tal modo que optan por no hacerlo o nunca terminan de pro-

yectarlo como le sucedió a Norman Foster, por mencionar un caso.

Radic no solo se ha construido un refugio, ha hecho seis4, y su condición experimental toma un 

carácter si se quiere existencial. El refugio como espejo del alma en palabras más cercanas al 

autor.

La temática en si implica que el construir un refugio está arraigado en el ser humano desde su 

infancia, como sostiene Steen Eiler Rasmussen:

“A cierta edad, la mayoría de los niños tienen ganas de construir algún tipo de refugio. Puede 

ser una verdadera cueva excavada en un montículo, o una cabaña primitiva de groseras tablas. 

Pero a menudo no es más que un rincón escondido entre matorrales, o una tienda hecha con 

una alfombra colgada entre dos sillas. Ese juego de la cueva puede variar de mil maneras, pero 

es común a todos el cerramiento del espacio para el uso personal del niño”5 

En el caso del Arquitecto, la construcción de una casa para sí mismo guarda cierta relación a 

3 Serge Chermayeff, “A house is divided”, House and Garden, 1947, p. 96.

4  Cabe aclarar que, si bien son seis las obras aquí analizadas, la cantidad de refugios en Vilches se debe en parte a 

ciertas circunstancias ajenas a la voluntad del autor, como es el caso de la Casa Fonola, pensada como casa de invita-

dos, pero a la cual habitaron debido al derrumbe de la Casa A situación que a su vez llevó a la construcción de la Casa 

para el Poema del Angulo Recto. Por otra parte, La Casa Transparente sería simplemente una construcción destinada 

a estudio para uno de sus hijos, por lo que en cierta medida tanto la Casa Transparente como la Casa Fonola escapan 

al tinte autobiográfico que alcanza a las otras obras analizadas.

5  S. E. Rasmussen, Experiencia de la Arquitectura, Labor, Barcelona, 1974, p. 37.
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los autorretratos de pintores, en donde la mirada cruzada, deja constancia del estado de ánimo, 

el paso del tiempo, afirmar su papel como artista o dejar una huella para la posteridad. Pero 

mientras el pintor trabaja con su presencia, Radic lo hará desde su ausencia y es allí donde 

comienza a construir su personaje, trabajando su huella. Esta particularidad lo acerca definiti-

vamente al peculiar modo de estudio que ofrece su proyecto editorial6, que independientemente 

de la temática tratada, no solo nos permite acercar de un modo certero al tipo de atmósfera 

por la que siente debilidad Radic y procura introducir en su proyectos, si no la clara búsqueda 

de expresar un momento, una vida, una obra, una huella existencial a partir de una ausencia 

y lo que rodeó a esa presencia. Ni Luigi Nono, ni Luis Peña aparecen en sus libros, pero si su 

memoria. Un espacio íntimo que no tiene que ver con la arquitectura sino con lo que sucedió.

Se trata de una ausencia que evoca presencia, como el fieltro de Joseph Beuys o los autorre-

tratos de Eduardo Urculo, donde hay rastros indirectos, los muebles favoritos, prendas de vestir 

habituales, objetos de uso personal, que evocan a su dueño. La habitación y lo que contiene, la 

manera de dejar las cosas, son una huella de nuestra existencia particular, aunque solo signifi-

cativa para el que nos conoce bien.

Pero este autorretrato arquitectónico no se trata solo de autoconocimiento e introspección, tam-

bién implica el desafío de validarse como arquitecto con ocasiones que gozan de gran libertad 

al ser uno mismo el cliente. Lo cual recuerda el siguiente pasaje citado por Radic, 

“Si cada uno de nosotros confesara su deseo más secreto, aquel que inspira todos sus proyec-

tos y todas sus acciones, diría: “Quiero ser elogiado”. Pero ninguno de nosotros se dejará llevar 

por esa confesión. Ya que es menos deshonroso cometer una abominación que proclamar una 

debilidad tan miserable y humillante, nacida de un sentimiento de soledad y de inseguridad del 

cual sufren los fracasados y los afortunados”7.

Sus casas constituyen un punto de referencia en su obra por lo que resulta fácil encontrar ecos 

6  Proyecto que cuenta hasta el momento con tres números, los ya mencionados luigi nono fotografie 1983-1984 y La 

Casa de los Bichos, homenaje a Miguel Eyquem junto al primer número ojos fáciles.

7  Emil Cioran, “La caída en el tiempo”, 1964. Citado por Smiljan Radic, “Frágil Fortuna”. En: Revista ARQ +2, op. cit., 

p. 14.
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16. Autorretrato, Eduardo Urculo, 1993.

17. Traje de Fieltro, Joseph Beuys, 1970.
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en sus otros proyectos, pero se trata principalmente de casos irrepetibles dentro del conjunto. 

El hecho de construir para sí mismo da al autor enormes libertades sin esto implicar el hacer 

cualquier cosa, muy por el contrario, el arquitecto serio lo asumirá como un riesgo y una oca-

sión. No solo a partir de nuevas formas de construir si no también distintas maneras de afrontar 

la existencia. Porque en su casa propia manifiesta lo que para él consiste vivir. Buena parte del 

prestigio alcanzado por Radic reposa sobre estos refugios, a partir de la mirada de la disciplina 

que propone en ellos y también, porque no, de la vida.

La obra puede perdurar mucho más que el hombre, pero no se trata solo de esto. 

Existen dos fotografías del mismo espacio interior de la Casa de Cobre II, ambas tomadas por 

Cristóbal Palma. En la primera de ellas, aparece Radic sentado en una silla poltrona, mirando 

hacia el exterior a través de una gran ventana, de espaldas al fotógrafo y tan solo acompañado 

por un par de libros tirados, aparentemente, con descuido en el suelo. En la segunda foto, Smil-

jan ya no está. La butaca ha girado hacia nosotros y los libros están más próximos a ella. Ambos 

objetos, la poltrona y los libros, parecieran conformar la memoria de la anterior fotografía. En 

ella ha quedado la huella de Radic, ligada a un momento y al paso del tiempo. 

Radic suele citar con admiración una frase que Saint-John Perse escribió cuando vivía en el 

exilio en los Estados Unidos: 

“No hay más historia que la del alma 

No hay más holgura que la del alma”8

8  Saint-John Perse, “Poemas”, 1942. Citado por Smiljan Radic, “Algunos restos de mis héroes encontrados dispersos 

en un sitio baldío”. En: Revista ARQ +2, op. cit., p. 46.
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18-19. Casa de Cobre II, 2004-05.
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