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DE ESTA PRESENTACION

Mauro Gil-Fournier, doctor arquitecto espaiiol
nacido en Burgos, investigador y profesor, estuvo
a cargo de la conferencia inaugural del primer
semestre académico 2022 de la Facultad de
Arquitectura, Disefio y Urbanismo, denominada
«Arquitecturas Afectivas».

Como ocurre habitualmente con cada
conferencista inaugural, Gil-Fournier visito
y recorrio el Museo Casa Vilamajo, donde fue
entrevistado por Pedro Berger en marzo de 2022.

Acceda a la entrevista en el siguiente enlace.
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LA ARQUITECTURA
ES MATERIA
AFECTIVA
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Mauro Gil-Fournier, doctor
arquitecto, investigadory profesor
burgalés, es el fundador de
Arquitecturas Afectivas. En el sitio
web de esta comunidad se lee:
«Hacemos arquitectura con placer.
Una arquitectura que ayuda a
emancipar los afectos de personas,
seresy cosas vivas».

Anteriormente, fue cofundador
de exitosos proyectosy oficinas
como el estudio FAM (2003), vivero
de iniciativas ciudadanas (2008)y
estudiosic (2009). En el periodo 2017-
2019 codirigio el proyecto europeo
Mares de Madrid en el programa
Urban Innovative Actions de la Unién
Europea. Coprodujo la plataforma
digital de innovacion ciudadana civics.
cc, premiada por la fundaciéon EULAC

como mejor iniciativa ciudadana
iberoamericana (2018). Es fellow
resident en Art OMI, Nueva York
(2019),y director de la formacién en
Ecologias Afectivas (2022).
Gil-Fournier exponey publica sus
trabajos en lugares como la Galeria
de Arquitectura en Porto (2022),
Newmark Gallery en Benenson
Center (Nueva York, 2019), el Pabellén
Espafiol de la Bienal de Arquitectura
de Venecia (2018), la Trienal de
Arquitectura de Oslo (2016), 1a
Householding Fair en Bauhaus Dessau
(2015), 1a Trienal de Arquitectura de
Lisboa (2013)y la II Bienal del Espacio
Publico de Roma (2013). Escribid en el
libro Critical Care, architecture and
urbanism for a broken planet (MIT
Press, 2019) y recientemente publico

su libro mas personal, Las casas que
me habitan (Mincho Press, 2021).

Es invitado en numerosas
universidadesy foros en Espaiia,
América Latinay Estados Unidos.

Su trabajo esta constantemente
actualizadoy publicado en revistas
internacionales de Asia, Américay
Europa tales como A+U, Arquitectura
Viva o Domus. Sus proyectos han
recibido prestigiosos premios como
el Detail Prize y el Bauwelt Price,y
ha sido finalista en AR Arwards for
Emerging Architecture, FADy Mies
van der Rohe, entre otros.

El trabajo de Mauro Gil-Fournier
se enmarca en un entorno multiple,
interescalary localizado donde los
proyectos emergeny el conocimiento
se comparte de una manera abierta.
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«Que [la arquitectura]
sea afectiva significa
que propicia, como

el movimiento; que
propicia o puede
propiciar la vida»
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sPor qué es importante navegare.

Situviera que decirlo en una sola frase, es importante navegar porque al me-
nos navegando tenemos la sensacion del movimiento. También tenemos esta
sensacion cuando estamos en tierra, solo que a veces se nos olvida. Navegar

recuerda que estamos permanentemente en movimiento.

2Cudl fue tu primer vinculo con la arquitectura?
2Qué cosas considerds que fueron las més
importantes vy significativas en tu formacion?

Mi primer vinculo con la arquitectura fue mi padre. Mi padre era arquitecto
funcionario, es decir, trabajaba en el Estado, en Espafia, en vivienda y edu-
cacion, y luego tenia un sitio donde trabajaba. Mi primer vinculo fue ese y
enrealidad veia... Era una cuestion de tiempo, porque mi padre no tenia que
ponerse corbata, no tenia que correr a ningun sitio porque tenia un espacio
donde pensar, donde practicar la arquitectura; eso me hizo decir «esto me
va, esto lo quiero». Luego, la arquitectura es otra cosa a lo que parece que es,
y entonces ya empecé la carrera en Madrid.

En cuanto a lo que considero cudles fueron las cosas mas importantes en mi
formacion, es dificil porque la formacion tiene cosas muy positivas, pero yo creo
que la formacion del arquitecto tiene que replantear algunas cosas. Esta seria una
respuesta un poco critica. Creo que las cosas mas importantes en la formacion
tienen que ver con comprender la arquitectura, por supuesto desde el proyecto,
pero una carrera como la de arquitectura te da una perspectiva temporal mucho
mas amplia. Este afio en el que estamos solo es un lugar en ese proceso. Todo lo
que tiene que ver con una historia, por qué se ha hecho lo que se ha hecho, esta alli.
Pero siento que hay muchas ausencias en estos momentos, hoy. Pienso que Carne
y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizacion occidental, de Richard Sennett,
que debiera ser de primero de arquitectura, porque se entiende la carrera mu-
chas veces como algo auténomo de todo lo demas, y yo no puedo entenderlo asi.
; Qué herramientas tenemos para poder habitar asi? Lo habldbamos hace un mo-

mento con respecto a la casa donde estamos ahora.
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5Qué es para vos la arquitectura®

No es una pregunta sencilla, pero puedo decir, segun a lo que he llegado hasta
hoy, que la arquitectura es materia afectiva. Hay que indagar en lo que signi-
fica que la arquitectura sea materia afectiva. Que la arquitectura sea materia
afectiva significa que es una cuestiéon material, es algo que tocamos, que dis-
frutamos; es espacial, tiene color, tiene nuestros sentidos. Que sea afectiva no
significa solamente que nos afecta, es decir, que estamos en un lugar con unas
condiciones que implican unas cosas y otras que implican otras cosas. Que
sea afectiva significa que propicia, como el movimiento; que propicia o pue-
de propiciar la vida. Puede no hacerlo, pero creo que tener el sentido de que la
arquitectura o lo que hacemos materializa cosas que pueden ser generadoras
de vida es muy importante, aunque pueda parecer muy basico. Que sea afecti-
vaimplica también preguntarnos dénde hacemos la arquitectura, para qué la
hacemos, qué utilidad tiene; son cosas muy basicas, pero que se nos olvidan.
Cuando «cortamos» la carrera, aquello de creer que la arquitectura es autono-
ma, nos vamos distanciando de muchas cosas. Que la arquitectura sea materia
afectiva significa que no hay distancia entre las cosas, entre lo que hacemos y
lo que construimos, entre el material que ponemos y lo que elegimos que su-
ceda, entre el arbol que se planta, como en este lugar, y la eleccion de eso... No
hay distancia. La arquitectura como materia afectiva quiere expresar que no
seamos nosotros, los arquitectos, los que pongamos distancia entre las cosas.

Es un acto cercano.

Es un acto de intensidad, de eliminacion de distancia. Yo creo que los arqui-
tectos disefiamos distancias, con lo cual podemos preguntarnos qué significa
cada acto de disefio, qué distancia supone lo que hacemos, cudnto separamos
y cuanto conectamos, qué permitimos y qué no con nuestra labor.
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Planteds que el disefio es un acto de escucha.
2Qué rol le adjudicés a la cuestion de observar, y
cémo opera la atencion sobre las cosas, sobre los
seres vivos, sobre las ciudades, sobre los territorios?

Para responderte debiéramos hablar de cual es el punto de partida para empe-
zar un disefio. Creo que estamos entrenados, precisamente, para observar, para
hacer una primera observacion de un lugar, de un paisaje, de un territorio, de lo
que sea, y a partir de ahi proyectar, imaginar, estudiar, investigar, etcétera. Yo
creo que la escucha es un lugar que no esta exactamente ahi, sino que esta en un
lugar previo. Escuchar no es escuchar con los oidos, no es simplemente tener esa
cosa de atencioén al otro, sino que hay que escuchar con todo el cuerpo, la mente,
la piel, todo el cuerpo. Cuando escuchamos de esta manera percibimos cosas que
van con los sentidos, pero también con muchas mas cosas: ponemos atencion, un
acto de escucha te concentra, es algo automatico. Cuando no podemos escuchar
tenemos herramientas como la intuicion, por ejemplo. La intuicion es la que nos
dice cosas cuando no podemos escuchar. Todo esto es un punto de partida que
puede estar en un paso previo a la observacion. Cuando esa atencion esta, obser-
var para mi significa investigar, describir una situacién, un lugar, pero describir
con mucho detalle. Para esto tenemos herramientas de la teoria contemporanea
y muchas mas herramientas para describir con detalle las cosas que estan y las
que no estan. Cuando hacemos eso con atencion, yo creo que ya esta el proyecto.
Para mi el proyecto no es un «vamos a crear el proyecto»: el proyecto siempre
estd, y habra tantos proyectos segun escuche cada cual. Asi creo que funciona
el asunto, con lo cual es como que nos vamos para atras en el proyecto, en lo que
hagamos, para poder ir mas lejos. Yo creo que si algo comienza con la escucha,
el proyecto es infinito; asi lo siento.
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Tu trabajo fiene una dimensién politica, una fuerte
atencién en la activacion de las cosas que suceden
en la actualidad. sCudndo entendiste que la
arquitectura fiene lugar en ese campo creativo?

No sé si lo entendi. De alguna forma, hubo un primer momento en que la di-
recciéon que estaba marcada no me servia ni a mi ni a mis compaiferos. Eso
fue en 2008, cuando empezamos a analizar lo que los grupos de personas con
iniciativas ciudadanas, los activistas, estaban haciendo en la ciudad; para
mi la estaban transformando. Con el tiempo uno se da cuenta de que lo que
le interesa es la transformacion, el movimiento, el cambio. La arquitectura,
aparentemente, esta siempre ahi. Cambian los movimientos, las épocas, las
politicas, pero esta ahi. Muchas veces se construye con cada accién, pero hay
una condicién que la transforma porque se transforma la forma de ver algo,
y esa es una condicion politica.

Después de ese momento hay que entender la cuestion tan instalada en
la arquitectura sobre que somos creadores del espacio, disefiamos el espacio,
y yo creo que el espacio nunca existe como un vacio que esta ahi. El espacio lo
construimos en cada momento. Cuando esos atributos existen, todos estamos
disenando espacio en cada momento, performamos el espacio, somos actores
del espacio. Cuando comprendes eso, ya no es solo el disefio de una casa, por
ejemplo, sino dar atributos para que algo pueda emerger, que en algunos lu-
gares son cosas mas fragiles, como las iniciativas en el urbanismo y ese tipo
de procesos.

Por altimo, entra lo afectivo, porque ; qué es también lo afectivo? Lo
afectivo son esos lugares que no sabemos por qué nos estan diciendo todo el
rato como operar. [Cornelius] Castoriadis lo dice en la presentacion del libro
que acabo de publicar [se refiere a Las casas que me habitan]. El lo llama «in-
frapoder». Lo puedes llamar de maneras distintas, pero es ese sustrato que
siempre estd ahi, que no vemos pero es todo un reflejo de lo que es ese lugar.
Evidentemente, entrar en ese lugar es una cuestién politica porque es quien
tiene el poder sobre nuestras decisiones.



«Que [la arquitectura] sea
afectiva implica tambieén
preguntarnos donde
hacemos la arquitectura,
para qué la hacemos, qué
utilidad tiene; son cosas
muy basicas pero que

se nos olvidan»
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5Cudl dirias que es el hilo conductor y articulador
en fus précticas profesionales de los Ultimos afios?

He tratado de hacer el ejercicio de entenderme a mi mismo en determinados mo-
mentos y vuelvo a lo mismo: la apariencia y el sustrato. En la apariencia alguien
podria ver una arquitectura por aqui, unos estudios urbanos por alli... Es cada
vez mas evanescente o inmaterial lo que uno esta buscando hasta que se llega al
propio afecto olo que significa eso. Reconocer muchas cosas te da el hilo de lo que
siempre ha estado ahi. El hilo, en realidad, es una busqueda. Hacer proyectos es
una excusa para buscarnos a nosotros mismos.

El hilo afectivo del que estoy tirando es del que he estado tirando siempre, en
distintos momentos: en el primer proyecto que hice, el memorial en conmemora-
cion del 11M [Atocha, Madrid] con su materializacién, con lo que buscaba, que era
ayudar a reparar, por ejemplo; o en las propias iniciativasy en toda la fragilidad que
expresan en la ciudady nos abren campos diferentes; y hoy mismo con la publicacion
del libro... En realidad, es todo lo mismo, pero tienen formatos diferentes. Cuando
intentamos mirar lo que hay detras de los formatos encontramos muchas respuestas
parauno mismoy para poder analizary hacer estudios criticos del trabajo de quien
sea. Hay un hilo afectivo que lo esta recorriendo todo, no para, esta en movimiento.

2Como es la relacion de la arquitectura
con los cuerpos?

No soy experto para hablar de cuerpos. Hoy dia hay muchas disciplinas, como la
danza, la performance o la somatica, que estan por fin vinculando la arquitectura
con ellas. No es una practica que le pase solo a la arquitectura, pero en realidad la
arquitectura, aunque hable de cuerpos, no habita cuerpos. Habria que preguntarse
qué habita; habita los espacios mentales, habita el disefio como si disefiar fuera una
actitud de pensar solamente... Creo que muchas veces hay una gran desconexion
con el cuerpo. El libro del que hablamos antes pone esta relacién en forma directa:
carne y piedra, esta todo ahi. Debemos interiorizar, ser mas conscientes de que el
cuerpo no es lo que pensamos. Pensamos en el cuerpo o experimentamos realmen-
te el cuerpo. Hablamos del cuerpo o habitamos realmente el cuerpo. En realidad, y
aqui me remito a [Baruch + Spinoza, por ejemplo, quien decia «no sabemos lo que

un cuerpo es capaz de hacer, no sabemos la potencia de un cuerpo», y es verdad: yo
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creo que no lo conocemos, sabemos que tiene manos, que tiene piel, que tiene 6rga-
nos, la neurociencia esta haciendo hoy muchos estudios para entender los procesos
cognitivos, pero no sabemos realmente la potencia de lo que podemos llegar a hacer.
Esa condicion que deciamos antes, de no poner limites, nos permite habitar el
cuerpo porque, de lo contrario, ponemos los limites muy rapido, un limite mental,
un limite corporal, un limite de conocimiento intelectual, un limite ideolégico, li-
mites afectivos y emocionales, en fin, todos los limites que uno quiera. No sabemos
adonde nos pueda llevar el cuerpo. Y creo que esta condicion es la que permite ha-
bitar realmente el cuerpoy desde ahi poder proyectar, poder hacer arquitectura.

5Cémo concebis la belleza?

La belleza es el limite de lo que queremos nombrar y no podemos nombrar. La
belleza es el limite que en todo tipo de sensibilidades encuentra un lugar donde
expresarse pero no puede expresarse mas. La belleza es un limite. La belleza ha
estado ideologizada, politizada. Se establecen canones de belleza. ;Quién impo-
ne lo que es bello y lo que no? Yo creo que la belleza es abierta, es universal, es
diversa, es multiple y la encontramos no sélo en las cosas, porque pareciera que
sOlo se la ubica en la materialidad de las cosas, por ejemplo, cuando se dice «este
objeto es bello», «esta arquitectura es bella».

Labelleza no tiene forma. Tiene una presencia muy instantanea; hay claros ins-
tantes de belleza como cuando se contempla una obra de arte. La belleza seve en los
gestos, en los momentos, en las personas, en otros seres. La belleza es dejarse pene-
trar porlavida,y cuando suceden estos tipos de procesos la belleza se manifiesta. La
belleza es amor, y creo que debemos hablar de elloy no se habla demasiado, nien la
arquitectura ni en el urbanismo, por ejemplo. No es un amor de pareja ni un amor
a una cosa. Es la experiencia del amor. Y entonces, ;qué pasa? Yo veo en muchos
alumnos que quieren hablar del amor pero, primero, no saben cémoy, segundo, no
hay un entorno donde puedan expresarlo. Las arquitecturas afectivas son un lugar
donde podemos incluir todo eso para que cada uno exprese como quiera la belleza.
Esto me parece muy importante. Y entonces tendremos tesis doctorales que se po-
drian titular «<Amor urbano» o «<Amor por recuperar el vivir en la ciudad», o cualquier
otro tipo de amor, porque es infinito. Hay referenciasy libros contemporaneos que
situan toda esta cuestion, pero es asi, tenemos un planeta herido, personas heridas,
tenemos muchas cosas que podriamos hacer de otra manera.
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Una cosa més, para finalizar. En este marco
confempordneo en el que esfamos inmersos,
scomo serfan los terriforios en disputa, los nuevos
paradigmas en paisaje y urbanismo donde esa
mirada afectiva, eso de tratar de entender a los otros
en relacién con la disciplina, abre campos

a la creatividad de nuevas formas de hacer? Antes
hablamos de las energias mas libres, de entender
que los procesos dan limites, cierran o limitan

mds que liberan o potencian. En nuestro rol de
académicos, de paisajistas arquitectos operando
en ferritorio, scudl es la disputa?, scémo se
construyen estos nuevos paradigmas?

Esto lo trabajé en mi tesis doctoral. José Luis Pardo, que es un filésofo es-
pafol, nombra «las formas de la exterioridad». Construimos las disciplinas con
base en un centro, un cuerpo que esta ahi, y al cuerpo que esta ahi le vestimos
y tenemos el disefio de la moda, y luego le hacemos una casa, disefio interior, y
luego le hacemos algo mas grandey aparece la arquitectura, y luego el arquitecto
disefia los espaciosy esta el urbanismo, y nos vamos mas lejos y aparece el pai-
saje, la geografia. Todas son esferas de la exterioridad. Pensemos en un ejemplo
de hoy mismo: la gente trabaja en su casa, la oficina no es exterior a la casa, esta
ahi, en simultaneo, es casay oficina a lavez. ; Por qué nuestra construccion es al
revés? Les decimos a nuestros alumnos: vivienda. Ensefiamos arquitectura de esa
manera. Cuando rastreas cualquier hecho urbano te das cuenta de que todo esta
simultaneamente en distintos lugares, en el cuerpo, en la casa, en lo doméstico.
La casa es un supermercado... miles de ejemplos. ; Por qué seguimos ensefian-
do algo que no corresponde a la realidad que observamos? ; Cudl es el hilo que
une todas esas cosas? Porque, para empezar, no hay «un hombre», hay cuerpos
y no solamente humanos, hay seres, hay bosques, hay arboles, hay todo tipo de
entidades. El marco que hemos construido disefia por nosotros, es un afecto, en
realidad: jcomo podemos construir otro marco que nos libere de eso para enten-
der otras relaciones entre las cosas? Esto esta muy bien, peroyo detecté todo un
limite después de una tesis doctoral. Y el limite en este caso estaba en mi, en mi
propia piel. En toda mi tesis doctoral se habla de esa construccion, de las con-
tinuidades, simultaneidades, instantaneidades, pero no habia nada de dentro
de mi. ;Qué pasa cuando atravesamos y nos atravesamos a nosotros mismos?
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Si hay una desaparicion de la exterioridad, pues de repente también hay una
desaparicion de la interioridad. Cuando la piel ya no es una cosa permeable, ya
no hay distancia con las cosas. Y cuando no hay distancia con las cosas, ;como
podemos disefiar? Es que ya disefiamos desde otro lugar. Creo entonces que todo
lo que hacemos, es verdad, es ponerle limites técnicos, normativos a las cosas.
Esta podria ser la cuestion técnica, pero cuando ensefiamos podemos hacerlo
con libertad total, podemos abrir el espacio de laimaginacion. Tenemos que per-
mitirnos eso. Hay un monton de alumnos que tienen la potencia, es decir, tienen
el afecto de que van a ese lugar, y los restringimos. Ayudémosles a abrir eso que
quieren expresar. Falta atrevimiento real, puro, libre; atrevimiento afectivo, que
quiere decir «<me abro a lo que venga de mi, a mivision del mundo». A nuestros
alumnos, a nosotros mismos, debemos decirles y decirnos que el movimiento
permanezca, y si no, nos podemos ir a navegar.

*00
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«Yo creo que si algo
comienza con la escucha el

proyecto es infinito; asi lo
siento»
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PEDRO BERGER  Arquitecto (Udelar). Profesor en la Li- Territorio, Ambiente y Paisaje. Socio en
cenciatura en Disefio de Paisaje, Maldo- el estudio ramm arquitectos.
nado (FADU-Udelar), Departamento de
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