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PRÓLOGO

Los otros, las otras (y también Carré)

Conectar los distintos contenidos de Vitruvia 9, encontrar una 
línea, o varias, como un punto de partida posible para su presen-
tación, no es un ejercicio forzado de abducción sino reconocer en 
ella un instrumento capaz de ser espejo de su tiempo. A través de 
su lectura, el verbo vindicar aparece como sugerente de un enlace 
posible: defender, especialmente por escrito, a quien se halla in-
justamente notado.

Pero ¿qué se vindica?
Cuatro artículos articulan un repertorio temático diverso que, 

a priori, no parece tener factores comunes. Por un lado, usando el 
cómic en su capacidad retórica para la generación de discursos 
críticos y divulgación de arquitectura, Alejandro Folga presenta un 
extenso estado del arte de los estudios sobre el tema y toma como 
caso la novela gráfica Eileen Gray: una casa bajo el sol. El análisis pone 
en juego el discurso, centrado en la casa de Gray y el episodio con 
Le Corbusier, entendido como mirada alternativa que busca expo-
ner los aportes de las mujeres en el diseño y la arquitectura, con 
las «delicadas y sensibles» imágenes que, a través de una cuidada 
expresión y uso del color, operan como sugerentes vehículos de 
comunicación de un drama humano. El equilibrio logrado, según 
Folga, apela a un activismo feminista que no peca de fundamen-
talismo y de esa manera se establece como estrategia cultural que 
hace emerger y reivindica trayectorias que han permanecido ocultas.
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Desde un registro similar pero con un objeto de estudio dife-
rente, Amparo Fernández, Nicolás Duffau y María Morales exponen 
una cartografía histórica de los pueblos de origen afro en Uruguay a 
partir de un minucioso relevamiento y análisis documental de los 
llamados «pueblos de negros» que ocuparon el espacio social y el 
territorio desde el siglo XIX hasta entrado el siglo XX. En el texto 
se busca deconstruir el relato predominante e identitario de una 
nación blanca y evidenciar que existieron minorías que crearon 
tradiciones y prácticas, dejaron huellas en la conformación urba-
na y territorial y tuvieron una importante presencia en el trabajo 
rural. El cuestionamiento a los dispositivos históricos, geográfi-
cos y cartográficos hegemónicos, que dejan de lado la existencia 
de sujetos subalternos en pos de una narración que tiene como 
protagonista al «gaucho blanco», contribuye a una mirada amplia, 
diversa e integradora del pasado que advierte sobre una población 
que actualmente constituye el 9% del país y se encuentra en per-
manente riesgo de segregación socioterritorial.

Por su parte, Santiago Medero, a partir del estudio de la ex-
periencia de Alfredo Campos en la guerra de 1904 y su actuación 
como arquitecto y director de la oficina de construcciones militares, 
establece una serie de relaciones entre ejército, territorio, arqui-
tectura y Estado en las primeras décadas del siglo XX en Uruguay. 
La reflexión, guiada por memorias e informes técnicos de Campos, 
gráficos y las propias obras de arquitectura, está permanentemente 
atravesada por dos dimensiones: la estética y la utilitaria. Ambas 
confluían en la arquitectura como disciplina pero también estaban 
presentes en la faceta territorial y constructiva de la modernización 
del ejército que tuvo lugar luego de la guerra civil. El artículo expone 
un Campos crítico de los mandos del ejército, de los gauchos, de 
los caudillos, de la arquitectura militar. En cambio, reivindicaba, 
defendía, al técnico-profesional, en este caso, el «sujeto relegado» 
capaz de transformar el ejército, la disciplina arquitectónica y el 
Estado al mismo tiempo.

Ana María Durán Calisto, articulista invitada, desarrolla la 
experiencia para la exposición Dangerous Liaisons de la decimoc-
tava Bienal Internacional de Arquitectura de Venecia, realizada 
por Estudio A0 y Manuela Omari Ima. Con el fin de evidenciar las 
pasadas constelaciones entrelazadas de urbanismos agroecológicos 
de la cuenca del río Amazonas y las tradiciones aún vivas de la 
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planificación espacial, la instalación tomó la idea de suspensión, 
como rasgo característico de lo arquitectónico en esos territorios, 
para crear un espacio comunal. Tejer y suspender hamacas colec-
tivas e interconectadas, realizadas a partir del trabajo conjunto 
de estudiantes de Yale y las artistas-tejedoras waorani, permitía 
poner en la escena mundial el concepto Dien Dien, sentir a la otra 
persona, haciendo hablar a los trópicos en el Arsenal de Venecia a 
través de «tejidos que mantienen y entrelazan cuerpos, comuni-
dades, ecosistemas y cosmologías».

Por otra parte, el dossier, mediante el análisis del herbario rea-
lizado por un joven Joseph Carré en su Francia natal, despliega una 
faceta poco conocida del maestro antes de ser maestro. Alicia Torres 
recompone una línea invisible que enlaza Francia con Uruguay, la 
afición de un adolescente por la botánica con el pensamiento maduro 
de un profesor en relación con la importancia de la observación 
de la naturaleza y el paisaje en la formación de los estudiantes de 
arquitectura. Aprender a ver bien lo que se mira contribuía a saber 
interpretar lo otro, la belleza de la naturaleza y sus estructuras, para 
adaptarlo a un fin, componer en el espacio del paisaje.

Finalmente, Vitruvia se cierra con cuatro reseñas bibliográficas. 
Horacio Todeschini señala que Bajo tierra. Cartografía incompleta de 
revistas subte y fanzines en el Uruguay de la posdictadura es producto 
de una investigación que explora en expresiones juveniles de re-
sistencia, experiencias sociales y artísticas experimentales a través 
de publicaciones surgidas entre 1986 y 1990 que se distanciaban de 
las formas hegemónicas de edición y circulación. La autopercepción 
de generación ausente permeó en las revistas subte que fueron 
utilizadas como vehículo de expresión del inconformismo y como 
espacios de libertad donde reivindicar la otredad.

Por otro lado, Pablo Canén advierte que La revolució de l’habitatge 
a les perifèries obreres i populars. Nou Barris 1939-1980 propone una 
genealogía que hace confluir aspectos institucionales, cambios 
políticos y de planes urbanos en torno a la ejecución concreta de 
cientos de viviendas en periferias obreras que consolidaron atributos 
de urbanidad. El trabajo trasciende el caso concreto para aportar 
una metodología que permite entender cómo se tejen las relacio-
nes sociales de una comunidad en un marco físico determinado y 
cómo se influyen mutuamente. Al mismo tiempo, tiene un enorme 
potencial para pensar políticas públicas destinadas a superar el 
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déficit habitacional que aún hoy tienen poblaciones conformadas 
por migrantes y obreros no cualificados.

En un sentido similar, Amparo Graciani hace un recorrido por 
el texto España, Estados Unidos y Latinoamérica. Un triángulo (des) 
amoroso a través de las exposiciones universales del cambio de siglo, in-
dicando que se centra en la dialéctica entre el hispanoamericanismo 
español y el panamericanismo estadounidense que, entre 1890 y 
1931, impactaron sobre América Latina. Una suerte de imperialismo 
informal en el que subyacían, ante todo, los intereses comerciales.

Mientras tanto, Martín Cobas desmenuza Metamorphoses, donde 
Emanuele Coccia plantea una herramienta crítica para concebir y 
operar en el mundo desde una filosofía vegetal, entendiendo la vida 
en el planeta como un flujo vital continuo. En ese devenir meta-
mórfico «el otro» (natural o cultural) nunca es «el otro» porque 
ya está implicado en el devenir. Argumento, advierte Cobas, en 
favor de una «ecología de los otros».

Entonces, ¿cuál es la relación entre los pueblos afro del Uruguay 
decimonónico, el militar-arquitecto Campos, la historia sobre la 
casa E.1027 de Eileen Gray, el Nou Barris de la Cataluña franquista y 
las revistas subte del Uruguay posdictadura? ¿Qué une al herbario 
de Carré, las selvas agroecológicas de las civilizaciones amazónicas 
y la Metamorphoses de Coccia?

Una mirada atenta a este número de Vitruvia permitirá con-
testar o cuestionar estas interrogantes, pero lo que parece claro es 
que, a través de una temporalidad con saltos al pasado y al futuro, la 
revista le toma el pulso al momento histórico en el que se inscribe. 
Lo que se vindica no son obviedades: género, racialidad, subalterni-
dad, comunidades, vivienda, territorio, ecosistema. La invisibilidad, 
la exclusión y el imperialismo determinan resistencia y estrategias 
culturales para construir una agenda de derechos. Estamos ante 
un cambio producido a lo largo de mucho tiempo que cataliza en 
la contemporaneidad como conquistas y nuevas concepciones del 
otro, de los otros y las otras. Porque, siguiendo a Coccia, al principio 
éramos todos el mismo ser vivo, compartíamos el mismo cuerpo 
y la misma experiencia.

laura cesio
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Dien Dien: sentir al otro y las selvas agroecológicas de las civilizaciones amazónicas

Nuestra relación con la 18.ª Bienal de Arquitectura de Venecia co-
menzó con una conferencia. La curadora de la decimoctava edición 
de la bienal, Lesley Lokko, y la autora de este texto habían sido invi-
tadas por la Bauhaus der Erde, la Bauhaus de la Tierra, a presentar su 
trabajo en la Pontificia Academia de las Ciencias de Roma. A Lesley 
le encantó la historia de los antiguos sistemas urbano-agroecológicos 
que los arqueólogos vienen describiendo, analizando e interpretando 
para la Amazonia sudamericana desde que Julio C. Tello, el famoso 
arqueólogo quechua y peruano, afirmara que las raíces de la icono-
grafía de Chavín de Huantar se encuentran en la Amazonia. Lesley 
nos invitó a participar con una propuesta que ilustrara los rasgos 
pluridisciplinares y activistas de nuestro ejercicio arquitectónico, 
dentro de un marco conceptual que se inscribiera dentro de los retos 
entrelazados que suponen la decarbonización y la decolonización. 
Nuestra propuesta conceptual fue una versión breve de la siguiente.

La mayor ironía de la ola neocolonial de extracción en la 
geografía que llegó a ser conocida como El Dorado durante la con-
quista española de la hoy llamada América es que la prospección 
de oro y otros metales con lidar (Light Detection and Ranging) en el 
siglo xxi ha sacado a la superficie, en sus excavaciones radiantes 
de nubes y bosques, no solo vastos depósitos minerales, sino tam-
bién megaciudades regionales, cuyos susurros digitales hablan con 

FIGURA 1. MANUELA OMARI IMA (IZQUIERDA) Y ARTISTAS  
DE LA COMUNIDAD WAORANI DE TIWINO (DERECHA). 
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contundencia de las civilizaciones que fueron engendradas por los 
pueblos y las nacionalidades de la cuenca del río Amazonas y sus 
afluentes durante unos cinco milenios. La tierra de los salvajes, de 
los caníbales, de las amazonas, retratada por la conquista europea 
a través de seres míticos griegos y monstruos legendarios medie-
vales; la terra incognita de los navegantes europeos y la terra nullius 
de las bulas papales destinadas a legitimar la invasión y el despojo; 
la tierra sin historia del naturalista brasileño Euclides da Cunha; el 
bosque prístino del buen salvaje de la Ilustración de Jean-Jacques 
Rousseau, es ahora retratada por la teledetección como la tierra 
de constelaciones entrelazadas de urbanismos agroecológicos que 
exigen un nombre, una deliberación ontológica: las civilizaciones 
de tradición oral (¿y tradiciones escritas aún por reconocerse?), 
jerárquicas pero igualitarias (¿sociedades complejas?, ¿cacicazgos?, 
¿ciudades estado?), policéntricas pero centralizadas, abiertas pero 
cerradas, interconectadas pero autónomas, rurales pero urbanas, 

FIGURA 2. IZQUIERDA: EL MODELO COLONIAL: EXTRAER Y EXPORTAR.  
DERECHA: LA CIUDAD TERRITORIAL DE LOS CASARABE: INTERCONECTAR E INVERTIR 
COLECTIVAMENTE EN UN SISTEMA DE HÁBITATS AUTÓNOMOS E INTERDEPENDIENTES.
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están por ilustrarse, no como urbanismos exóticos que deben in-
cluirse marginalmente en los libros de texto de historia, sino como 
ejemplos brillantes y pragmáticos de ecología urbana que pueden 
abrirnos el camino hacia una reconciliación de la ciudad con la 
agricultura, entendida como agroecología, y con el medioambiente.

Estas redes socioambientales altamente interconectadas, su 
Sumak Kawsay (buen vivir) comunitario, fueron completamente rasga-
das por la conquista y colonización de las Américas. Los expertos en 
demografía histórica estiman que entre el 90% y el 95% de la población 
total que habitaba el hemisferio occidental sucumbió al sarampión y 
otros virus o bacterias (viruela, tifoidea, influenza, paperas, rubéola, 
fiebre amarilla, malaria…) que fueron introducidos, intencionalmente 
o no, por los europeos a partir del siglo xvi. La Amazonia no fue la 
excepción. En un sistema de intercambios e interconexiones, las 
enfermedades llegaban a donde no podían ingresar las expediciones 
de conquista europea. A esto hay que añadir las guerras civiles, las 
guerras de conquista, la esclavitud y la explotación laboral (mitas, 
obrajes). Los amazónicos eligieron aislarse (la desconexión en lu-
gar de la interconexión se volvió imperativa), esconderse y buscar 
refugio en lo profundo del bosque, lejos de los nodos de conquista y 
de las «fronteras» de expropiación que avanzaban desde los Andes 
y las costas atlánticas hacia el interior. Con el tiempo se sumarían a 
ellos los esclavos que lograban huir para internarse en los grandes 
bosques tropicales y mezclarse con los indígenas (no siempre fueron 
pacíficos estos encuentros, pero, en general, eran más simbióticos 
que conflictivos). La Amazonia descrita por la etnografía de los si-
glos xix y xx no es isométrica, como lo señala el arqueólogo Michael 
Heckenberger, con su pasado anterior a la conquista. Sería un error 
proyectar el pasado arqueológico desde el presente etnográfico. Las 
grandes redes fueron despobladas, desarticuladas, encogidas por un 
sistema de organización territorial que, desde el virrey Francisco de 
Toledo y los jesuitas, reducía y concentraba a poblaciones dispersas 
en núcleos parroquiales o urbanos que facilitaban el control de los 
pobladores, de su tiempo y trabajo, así como el cobro de tributos y la 
evangelización. Las sociedades de cazadores recolectores o de horti-
cultores trashumantes descritas por la etnografía moderna amazónica 
suponen una versión reducida y fugitiva de los gloriosos sistemas de 
organización heterárquicos o jerárquicos, siempre policéntricos, de las 
ciudades forestales y dendríticas que está dibujando la arqueología.
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Primera propuesta

Dibujos de ciudades ancestrales y un espacio comunal 
delimitado por hamacas

«All five hammocks in that particular hut were tied to the 
hut’s central post, so he would have to retire simultaneously 

with at least one other member of the family, otherwise his loa-
ded hammock would pull down the post and the hut with it.»

Petru Popescu, The Encounter: Amazon Beaming

En las primeras etapas de la propuesta de diseño, decidimos 
llevar a Venecia lo que su público menos espera respecto de la 
Amazonia: interpretaciones de las huellas de sus grandes y an-
tiguas ciudades regionales. Se me ocurrió que podría desarrollar 
con mis estudiantes de arquitectura una serie de dibujos de las 
diez civilizaciones y sociedades complejas que estudiaríamos en 
el contexto de un seminario de investigación. Grandes dibujos 
con textos explicativos podrían poblar las paredes del espacio que 
le había sido asignado a Estudio A0 en el Arsenale y una serie de 
hamacas podrían acompañarlos, generando un espacio central, 
comunal: cada hamaca, el pétalo de una flor en el plano. Un rasgo 
característico de lo arquitectónico en la Amazonia es que privilegia 
la suspensión por sobre la compresión. Los pueblos y las naciones 
originarias de la región alcanzaron una maestría ejemplar en las 
artes del tejido, y suelen colgar utensilios y redes de colección o 
de pesca de los muros tejidos de sus casas comunales. La palabra 
hamaca proviene del taíno (lengua arahuaca) y se le han asignado 
diferentes significados: red de pesca, textil o tejido, árbol…

Visitamos a Manuela Omari Ima y Romelia Papue Mayancha 
en Omere, una magnífica tienda de artesanías bellamente dise-
ñadas y elaboradas, ubicada en Shell Mera, un pequeño pueblo 
decantado de la prospección petrolera en la provincia de Pastaza, 
en la ceja de montaña oriental de los Andes ecuatorianos. Tierra 
tradicional de los kichwa runa y de los shuar, su capital, Puyo, 
se ha convertido en uno de los nodos más importantes de la po-
lítica de la resistencia indígena en el país. Habíamos colaborado 
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anteriormente con Omere y las talentosas artistas de las comunas 
de Tiwino y Tepapare, cuyas manos tejieron con chambira cruda 
una hermosa cortina para un proyecto de diseño de interiores que 
terminamos de proyectar pocos meses antes de que se desatara la 
pandemia. Intento ahora, en la medida de lo posible, colaborar con 
emprendimientos de base comunitaria, particularmente aquellos 
liderados por mujeres, consciente de que toda decisión arquitec-
tónica es ecológica, política y económica.

Necesitábamos varias hamacas para la bienal si queríamos 
explorar la posibilidad de crear un espacio comunal. Además, 
nos interesaba celebrar el concepto de interdependencia. ¿Cómo 
podríamos colocar las hamacas de manera que el movimiento 
de una afectara la condición de todas las demás? Cuando le pre-
guntamos a Manu Omari Ima si las hamacas se podían tejer de 
manera que todas se bambolearan al unísono, nos dijo: «¡Eso 
es Dien Dien!». Cuando los waorani necesitan sentir el cuerpo 
de otra persona, suspenden sus hamacas formando una X. Esto 
les permite sentir a un niño, o a un familiar que está enfermo. 
«Dien Dien es sentir a la otra persona», nos explicó. Habíamos 
encontrado el nombre perfecto para la instalación y una forma 
sencilla de lograr el objetivo propuesto.

Sin embargo, surgió una duda: si compráramos una docena 
de hamacas para colgarlas formando un círculo en la bienal, de 

FIGURA 3. HAMACA WAORANI. 
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manera que los asistentes pudieran congregarse a la vez que ob-
servasen los dibujos de las ciudades ancestrales de la Amazonia, 
¿no incurriríamos en una crisis de autoría? ¿Sería «nuestra» la 
instalación? Además, para las mujeres de las comunas de Tiwino 
y Tepapare, que soportan la enorme presión que ejerce el avance 
de la frontera petrolera, tejer es mucho más que un simple acto 
de entrelazar o anudar hilos. Es un ritual, un canto, un acto de 
resistencia. Tejer es una alternativa al empleo que te ofrece quien 
está destruyendo tu territorio, tu vida, el futuro de tus hijos. ¿Era 
posible contribuir a la resistencia waorani desde las galerías de 
la Bienal de Venecia?

Decidimos que no bastaba con comprar un puñado de hamacas. 
Era imperativo, en un ejercicio de justicia académica (nuestras insti-
tuciones de investigación y educación también han sido sumamente 
extractivistas del conocimiento y la creatividad de los «otros»), 
cocrear, coproducir y codesarrollar un proyecto. Elegimos hacer una 
minga/minka con las increíblemente talentosas artistas-tejedoras 

FIGURA 4. LOS WAORANI TEJEN COLORIDAS HAMACAS CON CHAMBIRA, 
UNA FIBRA NATURAL PROCEDENTE DE UNA PALMA. 
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waorani de las comunas de Tiwino y Tepapare en lugar de simple-
mente encargarles unos diseños. A la minga se la describe como 
un sistema de «trabajo colectivo». Es mucho más que trabajo. Es 
la alegría y el ritual de hacer, de crear, de generar diferentes ma-
nifestaciones del Gran Espíritu de la Vida, juntos, en unidad, en 
el entretejido de energías, individuos, culturas e instituciones. El 
mecanismo vital para la cocreación y coproducción en América 
Latina está bien establecido desde hace milenios.

Cuando recibimos el plano del espacio que nos había sido asig-
nado en la bienal, comenzamos a pensar cómo ocuparlo de manera 
que se convirtiera en un aliado de los elementos que comenzaban 
a insinuarse como nucleares en la pieza. Se nos había asignado un 
área en forma de L demarcada por una esquina.

Segunda propuesta

¿Cómo pueden los trópicos «hablar, dibujar y escribir» un nuevo 
futuro? Tejiendo, entretejiendo, restaurando y sanando los tejidos 
desgarrados por la hegemonía y las falsas dicotomías; los tejidos 
que mantienen y entrelazan cuerpos, comunidades, ecosistemas y 
cosmologías. En este espíritu de interdependencia, que incluye a 
los ancestros y otras energías intangibles del ser —humanas, no 
humanas, animadas-inanimadas, visibles-invisibles—, propusimos 
tejer y suspender una «hamaca» colectiva e interconectada: un 
dosel de luz y color, un río, un bosque de redes de pesca amplifica-
das. Cada red está hecha de un solo hilo tejido por una sola mujer. 
Cada patrón de hamaca es un canto, un poema. Cada red es única e 
irreproducible, un territorio y un cuerpo, un útero, una placenta, 
un canal que restablece nuestra relación con el útero maltratado de 
la Madre Tierra, fuente de toda vida. Jamás imaginamos el efecto. 
Mirar las redes de abajo, recostada sobre el pavimento del Arsenale, 
fue sumergirme en un cosmos fluvial, en un estallido de colores 
que me transportó al nudo original, al Ombligo. La luz se filtraba 
a través del cedazo de colores y las grandes sombras me engullían 
en una galaxia invertida.
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Dosel con quince grandes redes de pescar

Cuando estuvimos en Omere habíamos notado que las waorani 
tejen bellísimas redes de pescar. Eran pequeñas. Nos preguntamos 
si podrían ampliarse a seis o siete veces su tamaño. Manu Omari 
respondió que nunca habían tejido redes tan grandes como hamacas, 
pero que podían intentarlo. Su madre tejió un prototipo. ¡Era posible! 
El siguiente reto sería verificar si el junco que generalmente se uti-
liza para estructurar el anillo de la red podría cosecharse en largos 
suficientes, y hasta qué punto se lo podría plegar sin que se quebrara. 
Nuestro objetivo era que todos los materiales de la obra fuesen de la 
selva, pero tuvimos que diseñar un anillo con tubos de metal para 
ofrecer a las redes una estructura que pudiese tensionarlas: el junco 
se quebraba o, formando una elipse menor, encogía a las grandes 
redes y no era posible apreciar sus magníficos patrones. Utilizando 
tubos de metal ligeros, Nicolás Vivas desarrolló una serie de anillos 
que pudiesen empalmarse y transportarse por avión.

Dibujos bordados

Doce estudiantes de la Escuela de Arquitectura de Yale analizaron 
en detalle diez constelaciones urbano-agroecológicas e interconec-
tadas de la historia amazónica. Basándose en su conocimiento de la 
literatura arqueológica, etnohistórica, ambiental y demás, dibujaron 
la constelación de su elección. Estos dibujos fueron compartidos 
con las tejedoras waorani y complementados con una breve confe-
rencia impartida en Puyo sobre el tema. Cada artista waorani tuvo 
la libertad de interpretar los dibujos realizados por los estudiantes 
desde su propia perspectiva cultural, territorial e individual.

Este giro de visión produjo una renovación completa de la pro-
puesta. Por un lado, la última palabra en términos de representación e 
interpretación de los urbanismos amazónicos la tendrían las mujeres 
waorani. En el mundo ideal habría que invitar a varios pueblos y na-
cionalidades originarios que habitan distintas regiones relacionadas 
con las civilizaciones o sociedades complejas bajo estudio a participar 
en estos procesos decoloniales de mapeo e interpretación del pasado 
profundo. Con un presupuesto y tiempo limitados, nos enfocamos en 
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FIGURA 5. REDES DE PESCA WAORANI, OMERE. 
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respetar la autonomía de la interpretación waorani, cuyas artistas 
tuvieron libertad total para elegir los materiales, colores, texturas y 
símbolos de la representación de varios pasados profundos, no de la 
Amazonia sino de las Amazonias, como llaman al diverso y complejo 
mosaico de heterogeneidad los intelectuales brasileños. Al menos uno 
de los cientos de pueblos y naciones originarios de la selva tropical 
sería protagonista de la pieza y del proceso de narrar la historia del 
territorio poderoso y vivo que los amazónicos han contribuido a crear 
y potenciar durante milenios. ¿Cómo vincular el pasado profundo con 
las tradiciones vivas de la planificación espacial amazónica? ¿Cómo 
enfatizar la continuidad de los ciclos en espiral y el renacimiento, 
en lugar de la ruptura en una evolución lineal? La difícil situación 

FIGURA 6. DIBUJOS BORDADOS. 
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FIGURA 7. DIBUJOS BORDADOS. DETALLES.
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actual de los waorani, que comenzó con la colonización europea, 
tenía que ser parte de la historia: su historia. El pasado y el presente 
podían darse encuentro en la gloria de los tiempos pasados y de la 
resistencia actual.

Paisaje sonoro

Las mujeres waorani y sus familias acorraladas por las petroleras, 
cantando su camino hacia un futuro de esperanza y liberación a 
través del tejido.

Nada capturó de manera más vibrante los desafíos que en-
frentan las comunas waorani Tiwino y Tepapare (todos los grupos 
waorani, de hecho) que los sonidos del bosque mientras se entre-
lazan con las voces, los cánticos y el ruido metálico de un Estado 
que promovió la invasión de la industria petrolera que avanza bajo 
el nombre de «frontera del desarrollo».

FIGURA 8. MANUWI C. TOKAI CON UNA NIÑA WAORANI. 
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FIGURA 9. ESPACIO ASIGNADO A ESTUDIO A0 POR 
LA BIENAL DE ARQUITECTURA DE VENECIA.

FIGURA 10. PLANTAS. PLANO TÉCNICO DE INSTALACIÓN SONORA.  
ESTUDIO A0, ANA MARÍA DURÁN CALISTO, JASKRAN KALIRAI 
 Y NICOLÁS VIVAS CON FABIANO KUEVA Y MANUWI C. TOKAI. 

FIGURA 11. IZQUIERDA: CORTE LONGITUDINAL Y ALZADO. DERECHA: CORTE TRANSVERSAL 
Y ALZADO, ESTUDIO A0, ANA MARÍA DURÁN CALISTO, JAZZ KALIRAI Y NICOLÁS VIVAS.
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FIGURA 12. PROCESO DE RECOLECCIÓN DE LA YANCHAMA. 
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FIGURA 13. IZQUIERDA: PATRICIA IRUMENGA TEJIENDO.  
DERECHA: DEMOSTRACIÓN COLECTIVA DE ESCALA LOGRADA. 

FIGURA 14. PROTOTIPO CON ANILLO METÁLICO. 
ESTUDIO A0, NICOLÁS VIVAS & IRON WORKS.

FIGURA 15. NICOLÁS VIVAS Y NATHALIE MOELLER, TEJIENDO.

FIGURA 16. REDES DE PESCAR LISTAS PARA EL MONTAJE.
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FIGURA 17. INSTALACIÓN. 
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Presentación

Este trabajo está centrado en la confluencia de dos disciplinas y 
profesiones, la carrera militar y la arquitectura, ambas encarnadas 
en la relevante figura de Alfredo Campos (1880-1970), y cómo estas 
fueron clave para el dominio territorial del Estado. Qué ejército 
buscaba Campos, cuál debía ser el aporte de los saberes técnicos 
en su construcción y cómo era su relación con el territorio son las 
preguntas que recorren todo el relato.

No obstante, el artículo se organiza en dos partes bien dife-
renciadas. En la primera se analiza la experiencia de Campos en la 
guerra de 1904, mientras que la segunda se centra en su actuación 
como director de la oficina de construcciones militares y responsable 
de buena parte de los edificios castrenses construidos entre 1905 
y 1923. En la guerra de 1904, el joven Campos lee el territorio en 
clave estética y utilitaria al mismo tiempo. Esta doble dimensión, 
parte fundante de la disciplina-profesión arquitectónica, va a estar 
presente en su obra posterior, cuya pretensión es transformar el 
ejército en una fuerza moderna al servicio del Estado, superadora 
de la organización «gaucha» de los siglos anteriores.

El trabajo se ha construido narrativamente a partir de fuen-
tes primarias. Campos tuvo una especial afición a documentar su 
experiencia por escrito y, en este sentido, nos ha legado valiosos 
documentos, como sus memorias de la guerra de 1904, sus recuer-
dos de la carrera militar e informes técnicos de viajes realizados.  

EJÉRCITO, TERRITORIO  

Y ARQUITECTURA

La experiencia de Alfredo Campos  
como militar y arquitecto, 1904-1923

santiago medero
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A esta documentación se añaden los documentos gráficos, publi-
cados en diversos medios o presentes en archivos públicos, y las 
propias obras de arquitectura de su autoría. Todos ellos se analizan 
en forma cualitativa y crítica para construir un relato histórico que 
propone una reflexión sobre las relaciones entre ejército, arquitec-
tura, territorio y Estado a comienzos del siglo xx.

Primera parte: 1904, la experiencia de la guerra

Territorio, paisaje y arquitectura

El convoy avanza por la línea a Nico Pérez […]. Por fin paramos. 
Estamos sobre un gran puente. Los rieles poco continúan. Más 
allá es todo gaucho.1

Son estas las primeras palabras del joven teniente Alfredo Ramón 
Campos con respecto a un territorio que, durante meses, habría de 
transitar en busca del ejército revolucionario. Nos situamos en la 
madrugada del 2 de enero de 1904. Un día antes, nos dice Campos 
en su diario,2 se encontraba en la Escuela Militar. La tranquilidad 
de la primera jornada del año le permitía concentrarse en tareas 
académicas: en ese entonces, ya era un estudiante avanzado de la 
carrera de Arquitectura, en la Facultad de Matemáticas.

Una llamada telefónica rompió el silencio: era el presidente 
de la República, José Batlle y Ordóñez, quien le ordenó presentarse 
en las instalaciones de la Guardia del Parque. Pocas horas después, 
Campos ingresaba al tren que lo llevaría al pueblo de Nico Pérez. 
Al arribar a su destino, aún no sabía cuál era la situación que mo-
tivaba el viaje ni cuál sería su misión. Ignoraba, como no podía ser 
de otro modo, que se encontraba en las vísperas de la última gran 
guerra civil en Uruguay.3

La incertidumbre de su empresa se trasladaba al terreno que 
ahora divisaba: «más allá es todo gaucho». Estas palabras poseen 
innegables ecos sarmientinos: más allá de la civilización (repre-
sentada por el tren y la vía férrea), la barbarie, «lo gaucho». En 
la mirada de Campos, como veremos, esto último adquiría casi 
siempre tonalidades negativas. Sin embargo, también está presente 

1. Alfredo R. Campos, Diario 
de un teniente en la campaña 
de 1904 (Vol. 1). (Montevideo: 

Instituto Histórico Militar 
«Gral. José Artigas», 1999), 29.

2. El diario fue realizado en 
forma manuscrita durante 

la campaña de 1904. Campos 
lo transcribió en 1962. Según 

dice, el diario «es copia 
fiel del original llevado a 
lápiz […]» (página 9). Las 

anotaciones realizadas 
en 1962 se realizaron al 

pie de página sin alterar, 
aparentemente, el texto 

original. En 1999 el Ejército 
lo publicó en formato 

libro en tres volúmenes.

3. La guerra civil de 1904 
confrontó a las fuerzas 

del gobierno del Estado, 
entonces presidido por el 

dirigente colorado José Batlle 
y Ordóñez, con un amplio 

sector del Partido Nacional, 
liderado por Aparicio Saravia, 

caudillo y estanciero afincado 
en el norte del país. La 

guerra culminaría pocos días 
después del fallecimiento de 

Saravia, el 10 de setiembre, 
producto de un disparo en 

la batalla de Masoller.
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en su diario un sesgo romántico que veía en lo gaucho ecos de un 
pasado heroico y un halo de misterio insondable, que también se 
traducía en una mirada paisajística. Al día siguiente, por ejemplo, 
hacía el siguiente comentario:

Vemos las cercanas sierras de Chimbre, las de Sosa y los lejanos 
cerros. Para allí iremos seguramente. No deja de ser interesante 
la aventura, como lo es el paisaje agreste que contemplamos.

¿Qué habrá detrás de las cerrilladas? [...] ¿Qué campamento 
gaucho nos espera? […] Tiene todo esto un atractivo de morisma. 
No sé por qué, se me ocurre que hay algo de ello en esas pers-
pectivas, que recuerda el paisaje rifeño; tienen de él lo misterioso 
y desconocido y en mucho traen a la memoria las narraciones 
guerreras marroquíes.4

Como es evidente, Campos «veía» a través de sus conoci-
mientos previos; en este caso, a través de su formación literaria. El 
territorio rifeño tuvo un fuerte desarrollo en la narrativa de lengua 
española a partir de la guerra hispano-marroquí de 1859-1860.5 

Aunque no declara sus fuentes, si a lo precedente le sumamos el 
vínculo familiar e ideológico de Campos con la cultura ibérica6 y el 
hecho de que buena parte de los relatos provienen de observadores 
militares españoles, podemos asumir que eran estas las fuentes 
que informaban la mirada del uruguayo.

Territorio, cultura y habitantes se fundían en lo desconocido y 
adquirían tonos estéticos de carácter pintoresco.7 Dos meses después, 
cuando la campaña se concentraba en la zona de Rivera, Campos des-
cribía los paisajes de la sierra de Aurora con auténticos pasajes líricos:

Rápidas pendientes, profundos valles […] arroyuelos claros […] que 
se deslizan saltando entre las piedras con su cántico eterno; árbo-
les inmensos que forman en las abras de los cerros […] «grottas» 
brasileñas y cumbres peñascosas, se asemejan a viejos castillos 
derruidos, constituyendo inexpugnables fortalezas naturales. […]

A las 2 y 30 de la tarde nos internamos en esta prodigiosa 
naturaleza […] Cerros y promontorios de toda forma y colores, 
entre una rara flora lujuriosa y con los más variados matices y 
tonalidades del verde. [Este suelo] es como una Suiza enclavada 
en un oculto rincón de la frontera.8

4. Campos, Diario de 
un teniente, 31.

5. Manuela Marín, «Un 
encuentro colonial: Viajeros 
españoles en Marruecos 
(1860-1912)», Hispania 
56, 192 (1996): 93-114.

6. Este vínculo se puede 
rastrear en todas sus 
publicaciones, pero también 
en su vida profesional. 
Campos fue, por ejemplo, 
el arquitecto del Centro 
Gallego de Montevideo 
(1925), una de sus obras 
más reconocidas.

7. Tomamos la definición 
de «pintoresco» como 
categoría desarrollada en 
el marco de la estética 
empirista. Pintoresco 
es aquel «objeto, visión 
o perspectiva de la 
naturaleza que merece ser 
pintado. Se refiere pues 
a lo natural, al paisaje 
que, en virtud de alguna 
cualidad, preferentemente 
su singularidad, su variedad 
o su irregularidad, seduce 
los sentidos» (Carreño, 
2000, p. 44). La categoría, 
con un sentido similar a 
esta definición, es también 
utilizada por el propio 
Campos en sus escritos 
para describir agrupaciones 
arquitectónicas o 
fragmentos urbanos.

8. Campos, Diario de un 
teniente, 141-142.
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Las referencias culturales que introducía Campos se ampliaban 
y abarcaban también las artes plásticas:

Antes de salir el sol, todos los cerros están cubiertos de un tul 
grisáceo y luego comienzan a colorearse las cimas con un rosado 
pálido, después un anaranjado […] y así […] van tomando las tona-
lidades más extrañas, desde las más suaves y vaporosas que me 
recuerdan la paleta de Puvis de Chavannes hasta los rojos violentos 
y las sombras enérgicas, a medida que el astro sube hacia el cenit.9

La descripción del territorio como un cuadro es algo que se 
repite más de una vez en el diario de Campos. Por ejemplo, en las 
inmediaciones del paso de Carpintería, el 18 de abril, anotaba:

Mientras me embelesaba ante aquel hermoso cuadro de una ri-
queza de colores y tonos que traía el recuerdo de alguna paleta 
andaluza, con sus luces fuertes […].10

A la belleza pictórica de ciertos parajes, a los sonidos de un 
arroyuelo o de los pájaros en un monte, se agrega en el diario 
la dimensión olfativa. Pero es la putrefacción y descomposición 
de los cuerpos animales –fundamentalmente caballos– o el olor 
pestilente del sebo de las lámparas, más que las fragancias na-
turales, la que tiene una presencia, por momentos invasiva, en 
su narración.

Al mismo tiempo, como es de esperar en el contexto de una 
guerra, el territorio se convertía en la base de las tácticas y estra-
tegias, así como en un obstáculo permanente para el avance de las 
tropas. En contraste con las descripciones del paisaje cargadas de 
poesía, Campos se sitúa frente a ello como un observador racional 
y calculador que criticaba en forma permanente las decisiones 
de los altos mandos del ejército por no suscribir a una estrategia 
general y previsora.

De forma práctica, por otra parte, colaboró para poder sortear 
importantes escollos naturales. En el mes de abril, por ejemplo, se 
dedicó a diseñar y construir, con algunos colegas, un sistema de 
balsas para vadear el río Negro. El dispositivo tuvo éxito, aunque 
Campos se quejó amargamente en su diario por la falta de apoyo 
y reconocimiento.

9. Campos, Diario de 
un teniente, 144.

10. Campos, Diario de 
un teniente, 168.
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FIGURA 1. CAMPOS Y MARFETÁN. PLANO DE LA BATALLA DEL PASO DEL PARQUE DEL DAYMÁN.
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Además de observar, diseñar y construir, Campos registró. Con 
base en el mapa de Uruguay de Saturnino Cortesi, publicado y de 
circulación corriente, Campos, junto al teniente Héctor Marfetán, 
dibujó las batallas y los movimientos de las tropas (figura 1). Se trata 
de representaciones ex post, puesto que no tenía injerencia alguna 
en el diseño de las estrategias y tácticas del ejército gubernista. No 
obstante, señalan una vez más la voluntad de racionalizar y dotar 
de orden, mediante la abstracción del mapa, las situaciones que 
vivía y observaba en el territorio.

En un célebre artículo, publicado originalmente en 1983, el 
historiador suizo André Corboz sostenía que el mapa y el paisa-
je natural como objeto de contemplación «son dos fenómenos 
opuestos en sus objetivos y en sus medios, ya que responden a 
concepciones de la naturaleza fundamentalmente diferentes».11 
Por un lado, el mapa –cuya exactitud Corboz considera clave para 
la consolidación del Estado moderno– es un aliado de las ciencias 
y de la concepción según la cual la naturaleza es un objeto a domi-
nar y explotar. El paisaje, en contraste, es hijo de una concepción 
según la cual la naturaleza es un sujeto con el cual se mantiene 
una relación intersubjetiva.

Ambas concepciones, generalmente tratadas como opuestas, son 
parte integral de la personalidad de Campos. Su diario evidencia la 
fascinación romántica por la naturaleza cuando la descripción de lo 
que observa, escucha o huele se transforma en imágenes pintorescas 
o poéticas, al mismo tiempo que actúa como un hombre calculador 
y racional, capaz de domar la naturaleza y salvar sus escollos, atra-
par el tiempo y el caos de la batalla en un artefacto racionalizador 
y criticar a sus superiores por su falta de organización.

Ahora bien, la perspectiva que combinaba elementos racionales 
con el idealismo estético y los aplicaba a una lógica del territorio, 
que se desconocía y luego se aprehendía, no solamente respondía a 
las características personales de Campos o a su formación militar. 
Era también fruto de la mirada de una técnica que se construía a sí 
misma, precisamente, como la combinación equilibrada de ambos 
puntos de vista: la arquitectura.

Aunque centrados en la dimensión edilicia, los libros que 
Campos solicitó para poder estudiar mientras la guerra se prolon-
gaba –libros que finalmente consiguió y lo acompañaron durante 
meses– eran una muestra de ello. Son mencionados en el diario 

11. André Corboz, 
«El territorio como 

palimpsesto», en Lo 
urbano en 20 autores 

contemporáneos, ed. Ángel 
Martín Ramos (Barcelona: 

Universitat Politécnica 
de Catalunya, 2004), 29.
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L’hygiène dans la construction des habitations privées, de Félix Putzeys, 
el Traité d’Architecture del belga Louis Cloquet y la Histoire des styles 
d’architecture dans tout le pays, de Étienne Barberot. Campos apre-
hendía una ciencia-arte, una técnica objetiva capaz de ordenar 
las actividades y promover el disciplinamiento del cuerpo, pero 
también con la pretensión de instruir en «valores» y promover la 
transformación del espíritu.

El punto de vista pretendidamente científico del higienismo se 
fusionó con el conocimiento de los estilos artísticos y los preceptos 
estéticos del carácter y la composición arquitectónica. La obser-
vación de ambas dimensiones era una característica general de la 
disciplina, pero se puede detectar con claridad en la obra posterior 
de Campos, que solía argumentar funcional y estéticamente cada 
decisión proyectual. En la segunda parte se analiza cómo estas dos 
dimensiones, pares dicotómicos reunidos en una unidad (la cien-
cia y la técnica frente al arte; lo racional frente a lo emocional; lo 
material frente a lo espiritual), eran claves para definir el entorno 
habitable del soldado moderno.

En cuanto al problema del territorio, la arquitectura fue una de 
las disciplinas-profesiones encargadas no solamente de equiparlo, 
sino de dotarlo de cierto sentido y legibilidad. Pero para la conse-
cución de este fin era necesario que el Estado conociera y domina-
ra. Y para ello, entre otras cosas, se debía modernizar el ejército.

Un territorio desconocido e incontrolado

«Desconocido e incontrolado» plantea un punto de vista implícito. 
El territorio era desconocido, en buena medida, para Campos, un 
joven montevideano que apenas había incursionado más allá de 
los límites urbanos de su ciudad natal. Sus diarios denotan que 
también veía al territorio, fundamentalmente en el norte del país, 
como algo que el ejército y el Estado no controlaban. Ahora bien, 
esta impresión quizás tuviera bases objetivas.

José Pedro Barrán y Benjamín Nahum, entre otros, han señalado 
las importantes transformaciones territoriales a partir del último 
cuarto del siglo xix. Afirman, por ejemplo, que el ferrocarril, me-
dio fundamental para la comunicación eficiente, «había triunfado 
entre 1884 y 1892».12 Sin embargo, en 1900 las vías férreas cubrían 

12. José Pedro Barrán y 
Benjamín Nahum, Batlle, 
los estancieros y el imperio 
británico. Tomo 1. El 
Uruguay del novecientos 
(Montevideo: Ediciones de 
la Banda Oriental, 1979), 17.
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solamente 1604 kilómetros lineales13 y no existía una comunicación 
directa con varias capitales departamentales. No es de extrañar, en-
tonces, que el ejército sur, al que pertenecía Campos, luego de llegar a 
Nico Pérez haya hecho una campaña a caballo y a pie. Recién utilizó 
el tren el 21 de agosto, más de ocho meses después de iniciado el 
conflicto (el tren los transportó desde Nico Pérez a Salto, haciendo 
fugaz escala en Montevideo para saludar a familiares y amigos).14

Esto no significa desconocer los avances estatales en comu-
nicaciones e infraestructura que se venían realizando y que están 
ampliamente estudiados y documentados. Implica, sí, relativizar 
el poder central del Estado en los albores del siglo xx. Si desde el 
punto de vista político no puede haber dudas, luego del Pacto de la 
Cruz de 1897,15 cabe afirmar que todos los documentos y testimonios 
dan cuenta de un dominio sobre el territorio que está lejos de ser 
eficiente o incluso, en ciertas zonas, de estar presente.

En el diario de Campos se agrega a ello páginas enteras que dan 
cuenta de la escasa preparación del ejército, algo que se analiza más 
adelante. En todo caso, las penurias estaban a la orden del día. La 
salida desde Montevideo fue tan improvisada que Campos apenas 
tuvo tiempo de recoger un impermeable y no llevaba arma de fuego. 
A un mes de iniciada la campaña, anota que seguían viviendo al 
raso, mientras que el 18 de marzo escribe:

Los soldados, cargados con arma, munición y bártulos, casi des-
nudos, infectados [sic] de piojos y con los pies descalzos y llaga-
dos, barbudos y sucios, marchan cabizbajos.16

En la descripción de Campos, el ejército no domina el territo-
rio-naturaleza «gaucho», sino que apenas lo sobrevive. La falta de 
profesionales también era notada y registrada. Faltaban ingenieros 
para construir y planificar y médicos para tratar y sanar a los heridos 
y enfermos.17 Más aún, sus anotaciones de índole social o cultural 
denotan un territorio profundo al que no ha llegado la «civiliza-
ción». En la misma sierra de Aurora, Campos encontraba que las

gentes que lo habitan, casi salvajes –a quienes nos allegamos por 
curiosidad– se esconden despavoridas, ocultando los «gurises» 
de miedo que se los comamos (!). Hay hombres viejos en aquellos 
huecos de la sierra que no han vivido sino en el «mato» y en las 

13. Hugo Baracchini, Historia 
de las comunicaciones en 
el Uruguay (Montevideo: 

Udelar, 1981), 140.

14. No se trata de minimizar 
aquí el aporte del tren en 
la guerra, especialmente 
en lo que refiere al flujo 

de suministros, pero sí de 
señalar que tuvo un efecto 

más que relativo en el 
movimiento de las tropas y 

que estas debieron enfrentar 
la campaña a caballo y a pie.

15. Se estableció, de manera 
informal pero efectiva, que seis 
departamentos de la república 

tuvieran jefatura del Partido 
Nacional. En los hechos, 
estos departamentos no 

respondían al gobierno central.

16. Campos, Diario de 
un teniente, 129.

17. El ejército revolucionario, 
por ejemplo, tuvo un 

importante cuerpo de sanidad. 
El ejército sur, en donde 

actuaba Campos, tuvo apenas 
un médico entre sus filas, 

Juan Alberto Eirale. Tampoco 
contaba con ingenieros 

de puentes y caminos que 
ayudaran a elaborar puentes 

improvisados y otros elementos 
de utilidad. En el ejército de 

Saravia, el agrimensor Carmelo 
Cabrera dirigió exitosamente 

la construcción de los puentes 
flotantes sobre el río Negro, 

además de dinamitar los 
existentes para impedir el 
avance de los gubernistas.
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«grotas» y algunos de esos seres –sobre todo mujeres– no saben 
qué es lo que hay más allá de los cerros que rodean el lugar […].18

Campos constataba que las fronteras con Brasil y Argentina 
tenían un estatuto diferente para revolucionarios y ejército: Saravia 
y los suyos entraban y salían, se abastecían o refugiaban, en los 
países limítrofes, en una frontera que la propia biografía de Saravia 
y sus hermanos evidencia como difusa. Pero más revelador que las 
vicisitudes militares era constatar que cierta parte del territorio 
uruguayo, en los departamentos norteños, era culturalmente bra-
sileña. Si las incursiones en el territorio dejaban enseñanzas posi-
tivas, puesto que, en los días de paz, «solo en una aislada comisión 
puede encontrarse el motivo de llegar a estos confines»,19 quedaba

la contraparte desagradable, que produce comprobar que la in-
filtración e influencia brasileña en esta parte de nuestro país, es 
inmensa. Idioma y costumbres riograndenses dominan por do-
quiera y vemos como un fenómeno natural, que las poblaciones y 
autoridades vecinas sean saravistas.20

El territorio estaba por conquistar definitivamente y el ejército 
debía ser la vanguardia del Estado. Pero para ello había que crear un 
nuevo ejército. Para Campos, esto significaba crear un nuevo tipo 
de soldado, disciplinado y profesional, y dotar a la fuerza armada de 
una infraestructura y equipamiento acorde con los avances técnicos 
y de la higiene. Modernizar al ejército requería el conocimiento 
técnico y especializado de distintos saberes, el militar y otros, 
complementarios, como la arquitectura. Esto explica por qué en 
el seno de oficiales del ejército se incentivaba el conocimiento de 
otras disciplinas y cómo el Estado, de manera paulatina, conquistó 
efectivamente el territorio sobre la base de una alianza de conoci-
mientos especializados organizados en profesiones.

Gaucho y caudillo versus profesional

La mayor parte de las páginas del diario de Campos está confor-
mada por las críticas al accionar del ejército, a su composición, a 
sus jefes. Al comienzo de la guerra, los líderes de ambas campañas, 

18. Campos, Diario de 
un teniente, 142.

19. Campos, Diario de 
un teniente, 156. 

20. Campos, Diario de 
un teniente, 156-157. El 
problema de la infiltración 
cultural brasileña está 
lejos de haber sido 
detectado únicamente por 
Campos y era un asunto 
de debate, como se puede 
observar en las actas 
parlamentarias de la época.
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Justino Muniz, del ejército gubernamental, y Aparicio Saravia, del 
bando revolucionario, eran comparados con señores feudales, no 
exentos de grandeza.21 Muy rápidamente, este punto de vista mudó 
hacia cierto hastío con ambos caudillos, especialmente Muniz, su 
superior. La razón era, según Campos, la permanente improvisación 
y falta de manejo profesional del ejército.

El 23 de enero, a menos de un mes de iniciadas las operaciones, 
Campos escribía lo siguiente:

Se marcha sin observación […], la confianza, el orgullo o terque-
dad, así como la imprevisión, nos pierde […]. ¿Y el Estado Mayor, 
órgano técnico indispensable? Nunca dictó una orden de marcha 
ni de operaciones, ni informó sobre la situación general, jamás 
consultó una carta.22

El ejército «mantiene su composición gauchesca»; se vive aún 
«la época del caudillo»; «el paisanaje no tiene la menor instrucción, 
ni la más elemental noción de lo que es su arma».23 El presidente 
de la República tampoco se salvaba de sus críticas: «es inconce-
bible que un hombre de la talla intelectual y de los antecedentes 
ciudadanos de don José Batlle y Ordóñez haya caído en el error de 
confiar el mando de dos ejércitos a generales analfabetos,24 más que 
a militares de carrera».25

Contrastan estas apreciaciones, realizadas a finales de febrero, 
con las de un mes antes, cuando decía que esperaba que «nuestros 
ilustrados jefes se harán sentir en esos conglomerados gauchescos».26 
Toda evocación romántica a la «grandeza antigua» de la «montonera 
gaucha» con la que «se hizo la patria»27 quedaba relegada para poner 
en un primer plano la necesidad del técnico-profesional.

Precisamente, ya hemos señalado la falta de apoyo y reconocimien-
to que Campos sentía en relación con sus labores técnicas. Señalaba 
en su diario «la lucha sorda de algunos elementos contra todo lo que 
signifique técnica o actuación de oficiales de escuela y más si son –como 
en este caso– universitarios».28 El ejército, en definitiva, estaba muy 
lejos de ser aquello a lo que Campos aspiraba: un cuerpo disciplinado, 
movilizado según la razón, la estrategia y, cuando menos, dirigido por 
militares profesionales, es decir, formados en una academia.

Para beneplácito de Campos, a comienzos de junio Muniz 
fue finalmente relevado de su cargo. Este, al igual que Saravia, 

21. Campos, Diario de 
un teniente, 33-34.

22. Campos, Diario de 
un teniente, 60.

23. Campos, Diario de 
un teniente, 46, 66 y 
77, respectivamente. 

4. Se refiere a Justino 
Muniz y Melitón Muñoz.

25. Campos, Diario de 
un teniente, 87.

26. Campos, Diario de 
un teniente, 47.

27. Campos, Diario de 
un teniente, 34.

28. Campos, Diario de 
un teniente, 181.
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representaba un anacronismo, un Uruguay que ya no existía (o no 
debería existir), que no estaba a la altura de su progreso moral e 
intelectual. El nombramiento del coronel Pablo Galarza como su 
sustituto le provocó grata impresión, pues «representa la evolu-
ción de nuestro adelanto técnico: el profesional de transición».29

Entre esos cuadros militares, los profesionales universitarios 
debían tener un espacio privilegiado. Lejos de ser campos en disputa, 
los conocimientos brindados por carreras como medicina, veteri-
naria, agrimensura, ingeniería o arquitectura eran, como ya hemos 
señalado, complementos necesarios para la profesionalización del 
ejército. Incluso Galarza era elogiado no solamente por conocer la 
«psicología» de los campesinos sino por no estar exento de cultura, 
por haber estudiado agrimensura. Pero el punto de vista de Campos 
puede ampliarse. Al final de la guerra, reflexionaba:

Pero los caudillos son [...] individualistas y […] federales, porque 
esta idea […] está más de acuerdo con su mentalidad e intereses. 
Y no es sólo porque sean blancos o colorados –pues yo los creo 
idénticos– […]. Esto está lejos todavía de ser democracia.30

El ejército no solamente debía estar dirigido por profesiona-
les, en lugar de caudillos, sino que no debía responder a un color 
partidario. Para una democracia madura, tampoco el Estado debía 
estar dirigido por caudillos. Este punto de vista queda aún más claro 
en sus Recuerdos desvaídos, compilación de diarios personales y de 
recuerdos de un Campos ya maduro, enfocado en su trayectoria 
militar.31 Los relatos acerca de su juventud muestran a un Campos 
idealista, crítico de un país que había caído «en el fango del cau-
dillaje» y soportado «las más torvas tiranías»,32 una clara alusión 
a los gobiernos de Lorenzo Latorre (1876-1880) y Máximo Santos 
(1882-1886), aunque también al de Julio Herrera y Obes (1890-1894).

Su desencanto con el caudillaje y la conducción de los partidos 
tradicionales lo llevó a simpatizar con el partido constitucional:

Estaba yo entonces desilusionado de los partidos tradicionales. 
Malos gobiernos [… y] la sumisión a caudillos que todo lo resolvían 
con levantamientos en armas. […]. Una campaña idealista en la que 
figuraban muchas de las figuras principistas me atraía […]. Y en 
un arranque sincero [declaré] que yo era constitucionalista […].33

29. Campos, Diario de 
un teniente, 252.

30. Campos, Diario de un 
teniente (Vol. 2), 123.

31. Los «recuerdos 
desvaídos» narran su propia 
vida, desde su niñez hasta 
marzo de 1934, momento en 
que fue ascendido a general. 
De su lectura se desprende 
que Campos debía llevar 
un diario. Por lo tanto, 
los recuerdos incluyen 
ambas cosas: recuerdos 
propiamente dichos e 
impresiones escritas en el 
momento de los sucesos.

32. Alfredo R. Campos, 
Recuerdos desvaídos 
(Montevideo: Instituto 
Histórico Militar «Gral. 
José Artigas», 1999), 26.

33. Campos, Recuerdos 
desvaídos, 31-32.
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Campos deseaba un ejército moderno y sin partido. Y aunque 
no tuvo un éxito claro en esto último, fue uno de los artífices –no el 
único, pero sí un personaje clave– de la modernización de la fuerza 
armada. Ocupó puestos clave desde donde ejerció su influencia. 
Estuvo fuertemente vinculado a la enseñanza y llegó a ser direc-
tor de la Escuela Militar en dos períodos (1929-1933, 1936-1938). 
Su actuación, junto con la de otros colegas, puede calibrarse en el 
siguiente comentario:

[Hacia 1900, en el ejército] no faltaba algún «gaucho rebelde» 
[…] o algún ciudadano humillado y también algún compadre de 
suburbio. ¡Era la época!... decían. Nadie que la haya vivido re-
conocería hoy la vida austera, correcta y respetuosa del hombre 
soldado de nuestros días.34

Modernizar el ejército, por supuesto, implicaba, entre otras 
cosas, disciplinar las almas. Pero la actuación de Campos, aunque 
relevante, no se reduce al ámbito de la enseñanza. Durante la guerra 
continuó con sus estudios de arquitectura y poco tiempo después, 
en diciembre de 1906, obtuvo el título. Dentro del ejército, Campos 
fue clave para integrar las profesiones militar y arquitectónica 
(acompañado por otros colegas, como Alfredo Baldomir) y actualizar 
el ejército también desde un punto de vista de la infraestructura 
y los equipamientos.

Además de proyectar y dirigir la construcción de edificios cla-
ve entre 1905 y 1919, Campos creó la División de Construcciones 
Militares, que dirigió entre 1919 y 1923. Fue relevado a su pesar 
y poco después asumió la dirección del arsenal de guerra, puesto 
clave también para la actualización del armamento.

A continuación, se hará foco en la dimensión territorial y 
constructiva de la modernización del ejército llevada a cabo luego 
de la guerra civil de 1904 y que tuvo a Campos como uno de sus 
protagonistas. Se ha visto cómo esta guerra afianzó sus ideas en 
cuanto a la necesidad de dicha modernización y el rol que cumpli-
rían las profesiones dentro de ese objetivo. Se analizará a conti-
nuación cómo la arquitectura jugó un rol en este contexto y cuál 
es la relación entre los edificios, las estrategias territoriales y la 
realización del soldado moderno.
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Segunda parte: Campos, arquitecto del ejército

Impulsos modernizadores

En su «Breve reseña histórica del Servicio de Ingeniería y 
Arquitectura Militar» (1978), publicación póstuma aparecida en el 
Boletín Histórico del Ejército, Campos comienza con una reflexión so-
bre los alojamientos militares de los siglos xviii y xix en Uruguay.35 
Rara vez estos eran producto de un proyecto con tal destino y, aun 
cuando lo eran, sus condiciones de confort eran insuficientes. 
Todavía a finales del siglo xix, los criterios para alojar a las tropas 
eran «anticientíficos», para un Campos que criticaba la costumbre 
de utilizar edificios creados para otros destinos. Para Campos, esto 
traslucía que, en cuanto al alojamiento, «no existía un concepto 
claro sobre las necesidades militares».36

En estos comentarios ya se puede entrever el trasfondo de las 
intenciones y de la actuación de Campos: modernizar los alojamien-
tos militares mediante la arquitectura. Y esto no fue otra cosa que 
parte del esfuerzo de la modernización del ejército; en la mirada de 
Campos, el esfuerzo por transformarlo en una fuerza acorde con los 
desarrollos del siglo xx, superadora de la organización «gaucha» 
de la anterior centuria.

La relación más o menos sistemática entre arquitectura y profe-
sión militar cobró una nueva dimensión justo después de culminada 
la guerra de 1904. Un año después del hecho, el ejército creaba una 
subsección Arquitectura dentro de la Sección Técnica y nombra-
ba a Campos, quien aún no era arquitecto, como su responsable. 
Esta oficina, sin embargo, trabajó a la sombra del Departamento 
Nacional de Ingenieros y luego del Ministerio de Obras Públicas 
(mop, creado en 1907), que eran los organismos que oficialmente 
se ocupaban de las construcciones militares. Aún en 1911, cuando 
el mop reorganizó sus oficinas técnicas, una de las secciones de la 
Dirección de Arquitectura seguía siendo la de «edificios militares».

A pesar de ello, la postura de Campos era que los alojamientos 
y la infraestructura castrense debían ser planificados y controlados 
por la propia fuerza. En buena medida, esto era una expresión de 
la teoría de Guadet, según la cual la arquitectura, en tanto técnica 
y ciencia, debía fundamentarse en la especificidad programática de 
los «elementos de composición» específicos, es decir, propios de 

35. El escrito está firmado 
el 18 de setiembre de 1960.

36. Alfredo R. Campos, 
«Breve reseña histórica 
del Servicio de Ingeniería 
y Arquitectura Militar», 
Boletín Histórico del 
Ejército, 259-262 (1978): 85.
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cada programa.37 Finalmente, a pesar de las pretensiones centralistas 
del mop, la oficina de Campos se mantuvo y en 1919 logró recono-
cimiento legal, lo que significó un logro en la alianza disciplinar-
profesional de arquitectura y técnica militar.

Inmediatamente después de asumir el cargo, en 1905, Campos 
se ocupó del proyecto y realización del Cuartel Garibaldi (hoy Liceo 
Militar) en el Camino Castro, obra que no llegó a completarse. Luego, 
bajo el impulso del presidente Claudio Williman –profesor en la 
academia militar–, se realizaron obras de importancia, tanto desde 
el punto de vista cuantitativo como cualitativo. En términos de alo-
jamiento, se podría llegar a hablar, de hecho, de una primera etapa 
(1907-1911) de modernización sistemática de los alojamientos.38

El cuartel de «Blandengues de Artigas», en la avenida Goes 
(hoy General Flores; figura 2) y la Academia Militar y Escuela Naval 
en la avenida Garibaldi (hoy sede del Estado Mayor del Ejército) 
fueron dos obras ex novo proyectadas por Campos en este período 
(1907-1910). Hubo, además, numerosas reformas, ampliaciones y 
adquisiciones para mejorar las condiciones de habitación en los 
cuarteles del interior y de la capital, y para dar sede a organismos 
de conducción o administrativos.

En el discurso que Williman dirige a la Asamblea General el 
15 de febrero de 1911, al finalizar su mandato, que Campos recoge 
en su «Breve reseña», se mencionan –además de las ya nombradas 
en Montevideo– obras de construcción, reforma y ampliación en 
Treinta y Tres, Maldonado, Flores, Sarandí del Yi, Batlle y Ordóñez, 
Santa Clara de Olimar, Puerto del Sauce, Paso de los Toros, Fray 
Bentos, Florida, Tacuarembó, Durazno, Paysandú y Rivera.39 El ejér-
cito ocupaba ahora desde capitales departamentales hasta modestos 
poblados en todo el territorio nacional, en establecimientos que 
ahora cumplían con los preceptos de higiene y comodidad reque-
ridos por el soldado moderno.

En la capital, se trataba no solamente de mejorar la infraes-
tructura existente sino de crear nuevos establecimientos en lugares 
mejor ubicados. La ciudad crecía y las instalaciones antes situadas 
en las periferias ahora eran céntricas. Alejadas de los campos de 
enseñanza y entrenamiento, perdían buena parte de su sentido 
estratégico y eran necesarias nuevas construcciones. En el inte-
rior, por otra parte, era necesario establecer la presencia militar 
y dominar aquel territorio que durante la guerra tanta dificultad 
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39. Campos, «Breve 
reseña», 91.
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había planteado, pero también dotar de comodidades mínimas a 
los soldados. Confort e higienismo serán, de hecho, dos ejes fun-
damentales de la construcción de los nuevos cuarteles.

En 1913 se creó la 3.a División del Estado Mayor General, 
«Construcciones Militares», y se nombró a Campos a su frente. 
La decisión podría enmarcarse en una política general, de re-
organización científica del ejército, que Batlle y Ordóñez había 
conversado en Europa con Juan Bernassa y Jerez, entonces escolta 
personal y ahora ministro de Guerra de su segundo gobierno.40 
En 1914 ingresaba a la oficina el arquitecto Alfredo Baldomir y 
en 1916 Augusto Vicens Thievent y José Demicheli, ambos estu-
diantes de arquitectura.41

En definitiva, se organizó una repartición con los elementos 
técnicos necesarios para acometer tareas en todo el territorio y 

FIGURA 2. CUARTEL DE BLANDENGUES DE ARTIGAS EN LA AVENIDA GOES  
(HOY GENERAL FLORES), ALFREDO CAMPOS, 1907-1910 (FOTOGRAFÍA DE 1918).

40. Milton Vanger, El 
país modelo: José Batlle 
y Ordóñez 1907-1915 
(Montevideo: Arca / 
Ediciones de la Banda 
Oriental, 1983), 129.

41. Campos, «Breve 
reseña», 92.



52

Santiago Medero

disputar al mop la primacía en la planificación de los alojamientos 
militares. En este período, Campos proyectó y construyó algunas 
obras de importancia (como el cuartel de caballería del Paso de 
Mendoza) y elaboró un ambicioso plan de remodelación de casi 
todos los cuarteles del país, que finalmente no se llevó a cabo.

En marzo de 1918, la Ley n.° 5651 adjudicó a la construcción 
de cuarteles y la adquisición de terrenos para obras militares un 
importante monto (un millón de pesos) y conformó la base para 
un segundo impulso de modernización. La oficina de Campos, ya 
con el personal adscripto –técnico, administrativo y obrero– ade-
cuado y con el reconocimiento legal obtenido en 1919 en una Ley 
de Presupuesto, fue la que concentró los encargos y realizaciones, 
a diferencia del período anterior, de mayor dispersión, incluso 
dentro del mismo ejército. El año 1919 se considera clave por otra 
razón: fue entonces cuando Campos decidió hacer un extenso viaje 
de estudios, cuyo objetivo fundamental era el estudio de los aloja-
mientos militares en países de América y Europa.

El viaje 1919-1920

En sus Recuerdos desvaídos, Campos nos dice que su decisión de viajar 
fue un acto impulsivo. Se debía tratar de un poderoso anhelo, pues 
decidió hacerlo en el momento en que la oficina de Construcciones 
Militares alcanzaba rango legal y él era nombrado como su jefe. 
Campos entendía este viaje como una posibilidad para perfeccionar 
sus conocimientos en arquitectura militar, en momentos en que 
se contaba con una importante suma de dinero para construir. De 
esta manera, el objeto del viaje fue estudiar

los modernos métodos empleados en las construcciones milita-
res y el adelanto de las ciencias de aplicación que concurren al 
mejoramiento de los alojamientos de tropas, así como también 
lo referente a la organización de los diversos servicios técnicos 
encargados de proyectar y realizar dichas construcciones.42

Desde mayo de 1919 a abril de 1920, Campos visitó Chile, 
Panamá, Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Suiza, Italia, España 
y Brasil. En cada uno de estos lugares visitó establecimientos e 
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instalaciones militares (alrededor de noventa en total), escuelas 
de arquitectura y de artes y oficios (trece), usinas, casas comer-
ciales, constructoras, obras y talleres de producción. Además, se 
entrevistó con especialistas en temas como la depuración de aguas, 
fortificaciones e higiene. Todo esto derivó en un extenso informe 
sobre construcciones militares, que fue elevado al Estado Mayor 
del Ejército y publicado tiempo después con el título Observaciones 
sobre el alojamiento de las tropas y otros edificios militares efectuadas 
en algunos países americanos y europeos (1934).43

Escuela militar

El primer edificio que Campos analiza con cierta extensión es la 
escuela militar en Santiago de Chile, situada entonces sobre la 
avenida Blanco Encalada (edificio Alcázar, hoy Museo Histórico 
y Militar de Chile). Sus apreciaciones permiten comprender los 
factores determinantes que, a la hora de proyectar un edificio de 
estas características, debían tenerse en cuenta. Estos factores, tra-
ducidos a decisiones proyectuales, pueden verificarse en el edificio 
de la Academia Militar y Escuela Naval de la avenida Garibaldi de 
Montevideo (1907-1910). La comparación entre ambas obras echa 
luz sobre cómo entendía Campos la modernización de los equipa-
mientos militares.

La Escuela Militar en Santiago fue proyectada por Victor Henry 
de Villeneuve, arquitecto francés instalado en Chile. La obra se 
inició en noviembre de 1887 y culminó en 1901, por lo cual per-
tenece a una generación anterior a la realizada por Campos. La 
primera observación del arquitecto-militar uruguayo refiere a la 
organización general del edificio, en torno a un patio cerrado (tipo 
claustro). Entiende que se trata de

un sistema inadecuado y en desuso […] pues además de no po-
seer todas las condiciones que la higiene reclama, va contra todo 
sentido de lo agradable y pintoresco que debe primar en locales 
donde el espíritu debe estar siempre dispuesto a recibir con agra-
do la carga de toda labor intelectual. Por tanto, no sólo salubridad 
material se debe exigir en tal ambiente, sino también la higiene 
mental debe ser cuidadosamente atendida.44 

43. En este trabajo se utiliza 
fundamentalmente el informe 
original por ser más completo 
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Este informe se encuentra 
en la Biblioteca de la FADU.

44. Campos, Informe sobre 
la misión de estudio, 10.
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FIGURA 3. ACADEMIA MILITAR Y ESCUELA NAVAL 
(PLANTA BAJA). ALFREDO CAMPOS, 1907-1910.
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El patio cerrado es la nota sombría del edificio que

No tiene la alegría, ni el color, ni la vida que da a estos aloja-
mientos colectivos una amplia plaza arbolada, que contribuye a la 
tranquilidad moral de los habitantes, pues al hacer más agradable 
la vivienda, predispone el ánimo a sentirse más adicto al régimen 
de internato […].45 

En la Academia Militar y Escuela Naval, Campos proyecta un 
edificio en forma de U, que si bien posee un volumen que delimita 
un patio, este no es totalmente cerrado (figuras 3 y 4). Se trata, 
además, de un patio con vegetación incluida y de dimensiones más 
generosas que el del edificio chileno. Campos prefirió proyectar un 
edificio que ocupara un área extensa, previendo que las necesidades 
de la institución serían crecientes y demandarían espacio.

Según Campos, es precisamente el tamaño relativamente 
reducido del edificio de Santiago lo que lo llevaba a depender de 
servicios ubicados fuera del edificio e incluso de la manzana, calle 

45. Campos, Informe sobre 
la misión de estudio, 10. 

FIGURA 4. ACADEMIA MILITAR Y ESCUELA NAVAL 
(PLANTA ALTA). ALFREDO CAMPOS, 1907-1910.
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de por medio. El edificio (cualquier edificio) debía ser amplio, dar 
lugar a modificaciones y ampliaciones, y funcionar como un orga-
nismo (expresión que Campos utiliza con asiduidad y común en el 
vocabulario de la época), es decir, una unidad funcional coherente.

En sus críticas y en su propio proyecto, Campos resumía enton-
ces el concepto moderno de los alojamientos militares y marcaba 
una diferencia con las concepciones anteriores, que, ciertamente, se 
podría hacer extensiva a todo tipo de alojamiento prolongado o per-
manente, como hospitales o viviendas. De esta manera, arquitecturas 
que han sido generalmente tratadas como una unidad conceptual 
por parte de la historiografía (por ejemplo, bajo la idea del «eclec-
ticismo historicista» o de la «arquitectura académica») evidencian 
diferencias sustantivas y obligan a un análisis más detallado.

Las observaciones de Campos no se detienen en el partido ge-
neral del edificio; también realiza juicios negativos sobre aspectos 
funcionales de este, como la ubicación de la escalera del patio, que 
concentra las circulaciones en un único punto y «obliga a efectuar 
recorridos bajo agua en los días de lluvia»,46 la superficie insuficiente 
dedicada a los servicios o la organización de las camas. Estas últimas, 
colocadas unas encima de otras, son, según Campos, una resolución 
«antihigiénica» que critica tanto a chilenos como a norteamericanos.47

El apunte sobre las camas es una crítica indirecta al área de 
los dormitorios comunes, algo que evitó en el edificio de la avenida 
Garibaldi, otorgándoles amplios espacios, en la planta alta de ambos 
lados largos de la U (figura 4). Además, sus proporciones, rectán-
gulos de escasa profundidad en planta, permitían una ventilación 
cruzada efectiva (maximizada por la presencia de aberturas con 
banderolas) y un asoleamiento de cada punto de las habitaciones. 
El cubaje de aire era otro precepto fundamental del higienismo que 
Campos siguió en cada una de sus obras.

Las decisiones formales del edificio de la Escuela Militar en 
Santiago también son censuradas. Las entradas son «simples za-
guanes sin grandiosidad y sin expresión»48 y a la fachada principal 
le falta carácter, los dormitorios son forzosamente altos para mo-
numentalizar la fachada, las arcadas del patio están desproporcio-
nadas para la carga que sostienen, las fachadas laterales en rústico 
no son artísticas ni apropiadas.

En la Academia de Campos, por su parte, los laterales están 
tratados de igual forma que el frente, que denota su jerarquía con 
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un volumen avanzado en el centro de simetría axial (figura 5). Los 
«torreones» en el centro y los extremos de la composición deno-
tan el carácter militar del edificio, pero su tratamiento, más sutil 
y ricamente ornamentado, diferencia al edificio de los cuarteles 
contemporáneos y posteriores proyectados por Campos (figura 2). El 
edificio se proyecta con su frente sobre la avenida más importante. 
Aunque se evaluó la posibilidad de enfrentarse al Bulevar Artigas, 
en 1907-1909 este no estaba realizado aún y no se contaba con el 
dato de su futura altimetría, por lo cual se prefirió la seguridad de 
la avenida ya realizada.

Las decisiones fundamentadas en la perspectiva higienista 
cumplían un rol central en los edificios proyectados por Campos. 
En este sentido, las consideraciones comenzaban con la propia 
elección del terreno, que, en el caso de la Academia, Campos esti-
maba inmejorable, por su alejamiento de las fábricas y hospitales, 
su entorno rodeado de verde y un subsuelo con una capa freática 
profunda.49 La orientación general del edificio, noreste-suroeste, 
permitía, además, el asoleamiento de todas las fachadas. Pero las 

49. Los fundamentos de 
Campos surgen de un 
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FIGURA 5. ACADEMIA MILITAR Y ESCUELA NAVAL  
(VISTA DEL CONJUNTO). ALFREDO CAMPOS, 1907-1910.
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consideraciones higiénicas llegaban hasta los detalles, como lo 
revelan las siguientes observaciones:

El [pavimento] de los dormitorios [será] de baldosas de pórtland 
de color gris claro. Indudablemente este piso no será el desiderá-
tum en materia de pavimentación de dormitorios, porque además 
de tener junturas, que son depósitos de polvo, es algo frío y tiene 
el defecto de la condensación del vapor de agua. Pero dentro de un 
plan económico reducido, es difícil sustituirlo por otro de los que 
hayan merecido la opinión favorable de los higienistas.50

Las opciones tipológicas, como el edificio organizado en una 
U, eran frecuentes en este tipo de arquitecturas, pero ello no signi-
fica que las elecciones fueran arbitrarias. Ya vimos cómo Campos 
criticaba el partido de tipo claustro, y la elección de pabellones se 
entendió poco práctica en términos de vigilancia y onerosa. En 
su Academia optó por un tipo más abierto que una organización 
claustral pero más compacto que el sistema de pabellones y evitó la 
disgregación de funciones que observó críticamente en la escuela 
chilena. Esto satisfacía también la doble dimensión programática 
de locales escolares para el ejército y la marina, ubicados respecti-
vamente en cada uno de los lados largos, mientras que las estancias 
de mayor jerarquía se colocaron hacia el frente.

Nuevos cuarteles

A su vuelta del viaje (1920), Campos y su oficina proyectaron nuevos 
cuarteles y edificios militares, con el presupuesto otorgado por la ley 
de 1918. En los hechos, la oficina poseía ahora el control centralizado 
de las construcciones militares, lo que probablemente colaboraba 
con la elección estratégica de sus localizaciones. En efecto, la ubi-
cación de los cuarteles de artillería y caballería proyectados por la 
oficina de Campos en Montevideo entre 1907 y 1920 (Prado norte, 
avenida Goes, avenida Burgues, Pantanoso) parecen ser las cuentas 
de un collar que protege a la capital y se proyecta a partir de ella.

Las necesidades estratégicas también debieron guiar el uso 
del presupuesto en el interior del país. Entre 1905 y 1910 se remo-
delaron, ampliaron o construyeron cuarteles en varias ciudades o 
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FIGURA 6. PROYECTO DE CUARTELES DE ARTILLERÍA Y CABALLERÍA EN LA AVENIDA 
BURGUES (PLANO ORIGINAL DE DISPOSICIÓN GENERAL). DIVISIÓN DE CONSTRUCCIONES 
MILITARES, 1920. SOLAMENTE SE CONSTRUYÓ EL CUARTEL DE ARTILLERÍA.
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localidades, la mayor parte en el centro del país, en lugares que 
fueron parte del itinerario del ejército sur en 1904 y en cuarteles 
fronterizos. Durante el «segundo impulso» (1920-1923) las priori-
dades parecen haber sido las mismas: se remodelaron y ampliaron 
los cuarteles de Trinidad, Rivera, Arapey, Durazno, Santa Clara de 
Olimar, Fray Bentos, Juan Lacaze, Sarandí del Yi y Melo.51

Los cuarteles de nueva generación, proyectados a la vuelta de 
su viaje, estaban conformados por un conjunto de pabellones-tipo 
dispuestos alrededor de una plaza abierta o siguiendo las líneas 
limítrofes del terreno (figura 6). Es probable que esta resolución 
buscara abaratar costos y optimizar el trabajo de la oficina de 
proyectos, mientras las características de los terrenos concretos 
dictaban algunas particularidades de la disposición general. Sobre 
el acceso a la calle principal se encontraba el volumen principal: el 
pabellón de alojamiento para jefes y oficinas. En los flancos y en la 
parte posterior se ubicaban los pabellones para alojamiento de tro-
pas, comedor-cocina más escuela-biblioteca, prisiones y depósitos. 

FIGURA 7. PROYECTO DE NUEVOS CUARTELES. DETALLES DE PLANOS CON FACHADAS Y 
CORTES DE LOS PABELLONES TIPO. DE ARRIBA A ABAJO Y DE IZQUIERDA A DERECHA: 
ESCUELA-BIBLIOTECA Y COMEDOR-COCINA (FACHADA LATERAL); ALOJAMIENTOS 
PARA LA TROPA (CORTE TRANSVERSAL); CÁRCEL Y DEPÓSITO (FACHADA FRONTAL); 
CABALLERIZAS Y ANEXOS (FACHADA FRONTAL); ENFERMERÍA VETERINARIA 
(FACHADAS FRONTAL Y LATERAL). DIVISIÓN DE CONSTRUCCIONES MILITARES, 1920.

51. Campos, «Breve 
reseña», 94 y 99.
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Más apartados, fuera del perímetro de la plaza, se ubicaban una 
serie de pabellones anexos (caballerizas, otros depósitos, etcétera).

Con excepción del pabellón principal, el resto presentaba 
una arquitectura sencilla, aunque variada. Cada pabellón-tipo era 
diferente en su resolución formal y material, reafirmando la idea 
de que cada función debía expresarse de un modo claro y distinto 
(figura 7). En general predominan las cubiertas livianas y los muros 
de mampostería, lo que indica una opción por resoluciones baratas 
pero permanentes y de uso frecuente en el medio.

El pabellón principal, situado sobre el eje de la plaza y con 
frente hacia la calle, acceso principal de todas las instalaciones, es 
una construcción de dos niveles cuyas terminaciones evidencian 
un carácter permanente y de mayor jerarquía con respecto al resto 
de las construcciones. En su expresión conserva elementos de la 
tradición militar, pero estos están más atenuados que en proyec-
tos anteriores. Con una resolución formal de alusiones explícitas 
a la arquitectura militar medieval, el cuartel de Blandengues en 

FIGURA 8. VISTA DEL CUARTEL DE ARTILLERÍA N.O 1,  
SOBRE LA AVENIDA DR. SANTÍN CARLOS ROSSI.
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la avenida Goes (hoy General Flores), proyectado y realizado por 
Campos en 1907-1910, durante la presidencia de Williman, evi-
denciaba su carácter marcial de forma indisimulada (figura 2).  
En los pabellones principales, que se pueden observar en los 
cuarteles de la avenida Burgues o de la avenida Dr. Santín Carlos 
Rossi (Pantanoso), se conservaron las torres, ubicadas a ambos 
costados del ingreso principal (siempre conservando la simetría 
axial), pero estas apenas se destacan como cuerpo y son más bien 
reconocibles por su remate (figura 8). Por otra parte, Campos se 
inclinó por un revestimiento de ladrillo visto, cuya percepción 
brinda mayor calidez al conjunto, en contraste con el revoque 
utilizado en el edificio de la avenida Goes y sus alusiones a la 
arquitectura de piedra.

Es posible que esta solución estuviera influenciada por lo que 
presenció en las más modernas edificaciones de Estados Unidos. 
De los cuarteles que los estadounidenses habían alzado en Fuerte 
Amador, Panamá, Campos comenta:

El tránsito de los automóviles y los artísticos faroles que bordean 
los caminos, completan la impresión de la ciudad jardín moder-
nísima, donde desaparece en absoluto el aspecto carcelario de casi 
todos los cuarteles del mundo, dando la sensación de desarrollar-
se allí adentro, una vida de libertad consciente, una especie de 
escuela de energía y de deber, de orden y de salud, que al principio 
desorienta a los que hemos concebido el cuartel en forma más 
austera, o más fría, si se quiere.52

De los cuarteles que la oficina de construcciones del ejército 
norteamericano estaba proyectando, por otra parte, afirma:

La faz estética de estas agrupaciones militares tiene solución se-
mejante a la ya observada, es decir, el abandono de las formas 
tradicionales, de espíritu altamente militar y de recia expresión 
artística, para dar la sensación de conglomerados de habitación 
colectiva de carácter civil, producida no sólo por la opción de la 
planta abierta, en lo que atañe a composición de conjunto, sino 
también por la ausencia de torres, almenados, garitas y demás 
elemento simbólicos y recordativos de la fuerte arquitectura mi-
litar del pasado.53
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Este punto de vista se enmarca en la necesidad de brindar 
al soldado un entorno agradable a los sentidos, aunque Campos 
rehúye la posibilidad de abandonar el carácter, clave estética para 
comunicar la institución que alberga el edificio.

Colofón

Se ha recorrido la mirada y la actuación de Campos desde la gue-
rra de 1904 para arribar a una nueva concepción de la disciplina, 
concebida ahora como algo interior al sujeto, algo que se procesaba 
en su propio cuerpo-mente. El nuevo soldado en nada se debía 
parecer a aquel sufrido, que engrosaba las filas de los ejércitos de 
1904, aquel cuyo contexto podía ser austero y marcial, pero en 
cuyo interior –según los relatos de Campos– anidaba la indis-
ciplina. El contexto urbano y arquitectónico, los equipamientos, 
muebles e instalaciones que rodeaban al soldado, por consiguiente, 
no debían ejercer una función coercitiva sino, por el contrario, 
alivianar su peso, brindar confort, alegrar su vida y darle repo-
so espiritual. Se ha visto que este «programa», que conjugaba 
técnica y estética, estaba ya contenido en las observaciones del 
joven teniente y en la propia concepción de la disciplina. De este 
modo, la arquitectura, a través de la acción de Campos y su ofi-
cina, cumplió la misión de instalar al ejército en el territorio al 
tiempo que pretendió crear y educar un nuevo tipo de soldado, al 
servicio de un Estado moderno.

Fuente de las imágenes
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de 1909): gráfico anexado.
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Nuestro proyecto propone la elaboración de una cartografía his-
tórica sobre los llamados «pueblos de negros», que formaron 
parte de la geografía y del espacio social del territorio ocupado por 
Uruguay desde el siglo xix hasta entrado el siglo xx. La presencia 
de africanos esclavizados y posteriormente de afrodescendientes 
«libres» se puede apreciar en múltiples actividades y distintos 
registros históricos. Sin embargo, Uruguay construyó un rela-
to identitario vinculado a la presencia de población de origen 
«blanco», especialmente aquella que llegó de algunos países oc-
cidentales como consecuencia de los desplazamientos masivos 
de población desde mediados del siglo xix en adelante. A partir 
de esas miradas fundacionales la presencia afro se invisibilizó 
y su participación en los mundos del trabajo quedó reducida a 
un entorno mayoritariamente urbano. No obstante, los afrodes-
cendientes cumplieron numerosas tareas en el medio rural, que 
derivaron en la formación de distintos espacios habitados que hoy 
son recordados como «pueblos de negros», en ocasiones equipa-
rados con los «pueblos de ratas». Esos pueblos carecieron de una 
jurisdicción específica y por lo general no fueron contemplados 
en los relevamientos cartográficos o demográficos posteriores. 
A su vez, la mayoría de estas poblaciones desapareció a media-
dos del siglo xx como consecuencia de la migración rural que 
provocó que la población de origen afro se asentara en viviendas 
precarias en las afueras de las ciudades o en edificios colectivos, 
especialmente en Montevideo.
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A partir de un relevamiento que se basa en algunas pistas 
presentes en diccionarios geográficos, entrevistas, imágenes y 
tradición oral, el artículo busca explicar el proceso de trabajo 
que ha permitido identificar algunos de los llamados «pueblos de 
negros» para georreferenciarlos en un mapa del Uruguay actual, 
mostrar su presencia en la geografía del territorio y analizar qué 
elementos sobreviven de la toponimia original.

Introducción1

Durante el período colonial, y en especial a partir de la creación 
del virreinato del Río de la Plata en 1776-1777, Montevideo fue 
el principal bastión esclavista de la región. Según estimaciones, 
entre 1777 y 1812 unas 70.000 personas esclavizadas ingresaron 
por el puerto de la ciudad, provenientes de algunas de las prin-
cipales áreas de embarque africano que operaban en el tráfico 
transatlántico (África del sudeste, África centro-occidental, Golfo 
de Biafra, Golfo de Benín, Costa de Oro y Guinea Occidental).2 El 
rol de Montevideo como un puerto de ingreso fue configurando 
cierta imagen de la población afro asociada al medio urbano y 
estableció una noción según la cual la presencia de población 
afro en el medio rural era más limitada. Si bien trabajos pioneros 
mostraron la presencia de población esclavizada en el desarrollo 
de tareas agrícola-ganaderas,3 el principal objeto de análisis fue 
la presencia afro en entornos urbanos.

En el medio rural los espacios habitados por población afro 
son recordados como «pueblos de negros» o, en denominaciones 
más generalizantes, «pueblos de ratas». Esos pueblos carecieron 
de una jurisdicción específica, no quedaron asentados en la le-
gislación creadora de pueblos o villas y, por lo general, tampoco 
fueron contemplados en los relevamientos cartográficos o de-
mográficos posteriores, en tanto los geógrafos de fines del siglo 
xix y comienzos del xx participaron en un relato identitario que 
buscó construir una idea de nación blanca. La mayoría de estas 
poblaciones desapareció a mediados del siglo xx como conse-
cuencia de la migración rural que provocó que la población de 
origen afro se asentara en viviendas precarias en las afueras de las 
ciudades o en edificios colectivos, especialmente en Montevideo, 
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conocidos como conventillos y, desde mediados del siglo xx, en 
los llamados cantegriles.4

El análisis documental para conocer el conjunto de pueblos 
con el que trabajaremos tomó como referencia diccionarios 
geográficos, relevamientos cartográficos que se encuentran 
en la Sección Gráfica del Archivo General de la Nación, planos 
y mapas, referencias literarias, memorias, tradición oral, así 
como un relevamiento realizado en 2011 y 2012 por los investi-
gadores Justino da Rosa y Amparo Fernández Guerra que tuvo 
como objetivo «inventariar testimonios orales de comunidades 
marginales en riesgo inminente de desaparición, herederas de 
africanos y afrodescendientes esclavizados y libertos, que se 
formaron a partir de similitudes raciales y culturales».5 A partir 
de esa documentación nuestro proyecto propone la elaboración 
de una cartografía histórica sobre los llamados «pueblos de ne-
gros», que formaron parte de la geografía y del espacio social 
del territorio ocupado por Uruguay desde fines del siglo xviii 
hasta entrado el siglo xx.

A tono con investigaciones que estudian a grupos amerindios, 
«subrayamos el potencial político de evidenciar las identidades 
históricas» como «una forma de cuestionar los mapas étnicos».6 
A su vez, insertamos el texto en una línea de reflexión cada vez 
más robusta que busca cuestionar las ausencias de minorías ét-
nicas en los procesos cartográficos de carácter nacional.7 Estas 
transformaciones en el modo de ver los planos y mapas se asocian 
a la necesidad de interrogar los mapas como producciones de un 
orden social específico y una forma de nombrar, en un período y 
lugar concreto, que, por lo general, refleja una idea predominante.8 
Como señalaron Guillermo Wilde y Kazuhisa Takeda, repensar 
los dispositivos cartográficos de minorías étnicas, así hayan sido 
elaborados por europeos, es fundamental para la construcción 
de tecnologías de memoria que favorezcan la pluralización de la 
mirada sobre el territorio y permitan la elaboración de un relato 
amplio sobre el pasado.9 Asimismo, es un ejercicio de extrema 
utilidad para rescatar tradiciones, prácticas (culinarias, religiosas, 
sociales) y resignificar espacios para un tipo de población que 
se encuentra en forma permanente asediada por el riesgo de la 
segregación socioterritorial.10
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al., La población afro-uruguaya 
en el Censo 2011 (Montevideo: 
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La presencia de pueblos afros en la nación blanca

Luego de la Guerra Grande (1838-1852), se concedieron solares a 
población afrodescendiente en distintos lugares fuera de Montevideo, 
lo que permitió que algunas manzanas en villas y pueblos, o direc-
tamente pueblos, estuvieran conformados mayoritariamente por 
población afrodescendiente.11 La entrega de pequeñas fracciones 
de tierras se vinculaba a un plan económico de poblamiento del 
territorio y a la retribución por la participación de los afros en los 
conflictos militares de la primera mitad del siglo xix. Podríamos 
pensar también, y se ajusta a los testimonios recogidos por Da 
Rosa y Fernández Guerra, en una estrategia de contención social 
mediante la cual la sociedad blanca buscó controlar a esa población 
una vez abolida la esclavitud en la década de 1840. De este modo, 
surgió un conjunto muy amplio de poblados «negros», algunos en 
terrenos de estancias donde esos afrodescendientes eran empleados 
(en ocasiones en condiciones que se asemejaban a las esclavistas)12 
y otros en zonas aledañas a donde se desarrollaban tareas rurales.

En la primera mitad del siglo xx, los precursores de la socio-
logía (y su vertiente de análisis rural), así como los estudiosos del 
desarrollo territorial, dedicaron numerosos trabajos a analizar las 
estructuras habitacionales y las características sociales de las zonas 
rurales de Uruguay.13 En esa misma descripción de lo que popular-
mente se conocía en forma peyorativa como «pueblos de ratas» 
no se hizo referencia al componente étnico-social. Los pueblos de 
ratas eran considerados «núcleos raquíticos, de nacimiento ver-
gonzante», «calamidad pública, madriguera de malevos y rateros; 
foco de enfermedades de todo género; sin higiene, sin escuelas, sin 
conducta».14 Si bien no existía una referencia directa a la población 
afro, es posible que el origen étnico-social estuviera presente en 
algunas de esas consideraciones. Estos enfoques estaban marcados 
por una actitud condenatoria, en la que se relacionaba la vagancia 
con la existencia de esos espacios, en los que, podríamos suponer, 
vivía población rural, consecuencia de la miscegenación. A este 
aspecto se agrega cierta obsesión desde los poderes estatales por 
convertir a Uruguay en un espacio productivo, lo que motivó pro-
puestas de reforma para ordenar el territorio rural.15

En 1943 el Instituto Nacional de Viviendas Económicas calculó 
que 118.000 personas vivían en rancheríos; en 1950 el ingeniero 
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agrónomo Francisco Gómez Haedo estimó que entre población 
urbana y rural unas 250.000 personas vivían en lo que llamaban 
«núcleos vulnerables».16 Cinco años más tarde, según un releva-
miento realizado por la Facultad de Derecho de la Universidad de la 
República, los rancheríos contaban con 80.000 habitantes.17 Entre 
marzo y abril de 1967 la Universidad de la República, a través del 
Departamento de Extensión Universitaria, hizo una encuesta so-
bre condiciones de vida en el medio rural y contabilizó unos 400 
«rancheríos» rurales distribuidos en todo el territorio de Uruguay, 
aunque no explicita el número de habitantes.18 En ninguno de los 
casos se señala la ascendencia étnica, dato que comenzó a ser re-
gistrado en el censo poblacional de 1996.19

Los pueblos de afrodescendientes tampoco figuran en las re-
ferencias elaboradas por los autores de los diccionarios geográficos 
o histórico-geográficos más relevantes del siglo xix y comienzos 
del siglo xx. En 1913 el libro Tierra uruguaya, del geógrafo Orestes 
Araújo, señaló que Uruguay se había constituido gracias al aporte 
migratorio de «todos los países de raza blanca», lo que contribuiría 
en el «perfeccionamiento» de la raza uruguaya.20 En 1919 el inge-
niero y geógrafo Luis Cincinato Bollo planteó que «la población 
de la República Oriental es de 1.500.000 habitantes, todos de raza 
blanca». Por su parte, el libro conmemorativo del «centenario de 
la Independencia» de Uruguay, publicado por Celedonio Nin y Silva 
en 1930, sostenía que nuestro país «es el único país de América que 
no tiene población indígena, siendo casi todos sus habitantes de 
raza blanca».21 La geografía acompañó el proceso de construcción 
de un relato estatal nacional por medio de una construcción carto-
gráfica restringida a los límites del territorio político, y ni siquiera 
la aparición de la geografía humana a mediados del siglo xx logró 
romper con esas miradas desde el sentido común. Es decir, ni desde 
el Estado, que en fecha reciente ha comenzado a considerar la ver-
tiente étnico-racial en los censos de población, ni desde la academia 
hubo interés en investigar sobre estas poblaciones.22 Sin embargo, 
en indagaciones previas y en nuestra propia investigación podemos 
encontrar un conjunto muy amplio de pueblos de origen africano 
y una masiva presencia de trabajadores rurales afrodescendientes 
que fueron invisibilizados en pos de un relato del «gaucho blanco».

Como demostró Ezequiel Adamovsky, durante el siglo xx, la 
construcción de un ideal gaucho, y por ende el epítome de la nación 
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blanca, entró en tensión con distintos contenidos raciales en juego. 
El discurso fundacional del criollismo debió lidiar con la necesidad 
de mostrar el progreso de una raza blanca con la inocultable presen-
cia de minorías étnicas que se mostró como irrelevante y carente 
de implicaciones biológicas.23 En el caso uruguayo, el proceso de 
construcción nacional resolvió una de esas tensiones señaladas 
por Adamovsky con la incorporación al imaginario de los indios 
charrúas como parte de la constitución de la nacionalidad oriental, 
y borró toda carga racista y negativa decimonónica, que presentaba 
a este colectivo étnico como una expresión de salvajismo.24 Esta 
situación no ocurrió con la población afrodescendiente a la que, 
como señalamos, se buscó invisibilizar en forma deliberada. Uruguay 
construyó un relato identitario vinculado a la presencia de población 
de origen «blanco», especialmente aquella que llegó de algunos 
países occidentales como consecuencia de los desplazamientos 
masivos de población desde mediados del siglo xix en adelante.

Georreferenciación de pueblos habitados 
por afrodescendientes en Uruguay

El relevamiento nos permitió identificar un conjunto de pueblos, 
villas o zonas habitadas por población afro (no siempre en exclusi-
vidad) que, en primer lugar, evidencia la existencia de esos espacios 
y, en segundo lugar, contribuye a pensar en un tipo de cartografía 
que permita dar cuenta de la presencia de sectores subalternos, no 
siempre considerados por la historiografía o el conjunto de las cien-
cias sociales en Uruguay. El análisis documental y memorialístico 
intentó cubrir todo el territorio de Uruguay, aunque no fue posible 
obtener información para algunos departamentos o bien dejamos por 
fuera la presencia afro en zonas urbanas –es el caso de Montevideo 
y de Colonia–, en tanto buscamos concentrarnos en el medio rural. 
Además de los espacios habitacionales, nos preocupamos por ac-
ceder a información alusiva a, por ejemplo, caminos o referencias 
topográficas relacionadas con la africanidad. Es decir, referencias 
toponímicas o topográficas alusivas a lo «negro» o la «negritud». 
Asimismo, en algunos planos de estancias o de terrenos se señala la 
existencia de ranchos, taperas o casas de «tío» o «tía», expresión 
usual para referirse a los afrodescendientes, especialmente entre ellos.
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El trabajo de investigación permitió referenciar geográficamente 
treinta y ocho pueblos habitados por personas afrodescendientes, 
ubicados en nueve departamentos, aunque no fue posible encon-
trar información sobre la totalidad de esos pueblos, por lo que la 
reconstrucción histórica sobre algunos de esos lugares es breve. 
Asimismo, pudimos señalar zonas de origen afro que actualmente 
constituyen barrios: La Cachimba, Dickinson y El Palomar en Salto; 
Caserío de los Negros, barrios Sur y Palermo en Montevideo; Isla 
de los Macacos e Isla de los Negros en Cerro Largo; Real de San 
Carlos en Colonia; El López en Tacuarembó; Nuevo, Rivera Chico y 
Mandubay en Rivera; Puerto de los Barriles en Durazno. A conti-
nuación, presentaremos una síntesis por departamento, así como 
el mapa elaborado para señalizar cada uno de esos espacios.

El 86% de los pueblos identificados se georreferenció por mé-
todos directos, esto es, a partir de sus coordenadas geográficas o 
cartográficas. El restante 14% se ubicó por métodos indirectos, es 
decir, a partir de puntos ubicados en relación con otros elementos 
del espacio como pueden ser rutas, caminos, elementos hidrográ-
ficos. Para su representación se optó por graficarlos por medio de 
puntos, debido a que muchos de estos pueblos ya no existen y tanto 
las fuentes como las descripciones son muy variadas.

Para identificar los pueblos afrodescendientes que aún existen 
se utilizó el método directo de georreferenciación; para ello se tomó 
como insumo primario de búsqueda la capa de parajes generada por la 
arquitecta Ana Inés López en el marco de un trabajo con el Instituto 
Nacional de Estadística (ine), así como las localidades disponibles 
en la Infraestructura de Datos Espaciales del Uruguay (ideuy).25 El 
dato de si existe o existió población afrodescendiente, así como si 
fue un pueblo exclusivo de población afro, se desprende de nuestra 
investigación y de la documentación consultada. Además, es relevan-
te señalar que tomamos información del antecedente previamente 
mencionado (Da Rosa, Fernández Guerra, 2012), investigación que 
consistió en el relevamiento de información situada en los distintos 
poblados. En esa oportunidad se trabajó con entrevistas en profun-
didad a pobladores de esos territorios con el objetivo de registrar 
testimonios orales de las comunidades. De la triangulación de los 
datos obtenidos en los documentos y las entrevistas surge que estas 
poblaciones tienen un origen similar y, a la vez, son identificadas por 
las personas afrodescendientes como «pueblos de negros».
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Departamento Poblado Barrio

Artigas Yacaré, Javier de Viana, Estación 
Cuaró, Artigas, Paguero

 

Cerro Largo Paso del Dragón, Medio Luto, Garao, Cañada 
de Santos, El Águila, Plácido Rosas

Isla de los Macacos, Isla de los Negros

Colonia   Real de San Carlos

Durazno Rincón de las Piedras, La Alegría, 
La Mazmorra, El Pescado

 Puerto de los Barriles

Florida Pueblo de los Morochos  

Lavalleja Sarandí de Gutiérrez/Etiopía, Los Molles  

Montevideo   Sur, Palermo, Caserío de los Negros

Paysandú Tiatucura  

Rivera   Nuevo, Rivera Chico, Manduby

Rocha El Oratorio, Maturana, Portera Negra, Parallé  

Salto   La Cachimba, Dickinson, El Palomar

Tacuarembó Los Feos, Pueblo de los Morales López

Treinta y Tres Los Ceibos  

Para la georreferenciación de los pueblos extintos se tomó 
como información primaria las descripciones que distintos actores 
realizaron del lugar. Además, como insumo de apoyo fue considera-
do el Índice Toponímico de los lugares poblados de 1972, donde se 
describe la sección judicial a la que pertenecía ese centro poblado; 
imágenes de 1966 del Instituto Geográfico Militar; mapas históricos 
que se conservan en el Archivo General de la Nación; información 
geoespacial de localidades y parajes censales de 2011 generada con 
información del ine; e información actual como el mosaico de or-
toimágenes 2017-2018, disponible en el visualizador de la ideuy, y 
aquella generada por diferentes gobiernos departamentales, como 
los de Montevideo, Rivera y Salto. En el mapa se señaló con color 
la condición de pueblo extinto o habitado.

CUADRO 1. PUEBLOS O BARRIOS IDENTIFICADOS
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FIGURA 1. MAPA GEORREFERENCIADO DE PUEBLOS AFRO. 

Artigas

En Artigas, departamento al norte del país y en el límite con 
Argentina y Brasil, un pueblo de afros que aún sobrevive es el 
que se conoce popularmente como Yacaré. Tiene una población 
de unos 500 habitantes que siguen llamando al poblado con su 
nombre tradicional, pese a que su denominación oficial, desde el 
11 de enero de 1956, es Bernabé Rivera.26 Se trata de uno de los 
pueblos para los que se cuenta con mayor cantidad de referencias 
históricas, porque alude en su denominación actual al coronel 
Bernabé Rivera, figura política relevante en la década de 1820 y 
en los primeros años de la siguiente, quien murió en 1832 tras 
ser capturado por un grupo de indios charrúas.

26. Aníbal Barrios Pintos, 
Historia de los pueblos 
orientales. Tomo III. Del 
fin de la Guerra Grande al 
Novecientos (Montevideo: 
Ediciones de la Banda 
Oriental-Ediciones Cruz 
del Sur, 2008), 430.
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Las tierras en las que se originó el pueblo de Yacaré surgieron 
de las posesiones de Domingo Vázquez, quien había obtenido en 
1837 terrenos fiscales utilizados para saldar deudas contraídas 
por el Estado. En 1885 los hermanos Manuel y Martín Allende 
adquirieron las tierras, establecieron su emprendimiento agro-
pecuario y dividieron solares entre sus trabajadores.27 De ahí que 
Yacaré también fuera conocido como Allende. A comienzos del 
siglo xx habitaban en el pueblo unas 350 personas. En 1903 una 
nota del diario montevideano La Tribuna Popular sostenía que 
Allende estaba formado por «ciento cincuenta ranchos, más o 
menos ordenados» y establecía que la mayor parte de la pobla-
ción era «indígena», carente de «perspectiva», sin «industria o 
comercio».28 En 1948 un informe del Ministerio de Salud Pública 
sostenía que en Allende «la mayoría de la población vive pobre-
mente, luchando con grandes dificultades para adquirir los ali-
mentos necesarios», mientras que mujeres y niños atravesaban 
situaciones de «desnutrición evidente».29

Otros pueblos que tuvieron y tienen población afrodescendien-
te, pero de los que contamos con menos referencias, son Javier de 
Viana, Estación Cuaró y Paguero. Este último es un poblado rural a 
orillas del Cuaró, a unos 40 kilómetros de la vía ferroviaria. Según 
Chiarino y Saralegui, de acuerdo al censo policial de 1939, vivían 
en Estación Cuaró 200 personas, cifra que había descendido a 120 
un lustro más tarde.30

Cerro Largo

Cerro Largo es un departamento con mucha presencia de población 
afrodescendiente ya que se encuentra, al igual que Artigas, en el 
límite político con Brasil, por lo que durante los siglos xviii y xix 
la mano de obra esclavizada era la base laboral de los predios per-
tenecientes o apropiados por productores rurales riograndenses y 
orientales.31 La presencia de propietarios o poseedores brasileños 
llevó a que varios de los espacios geográficos habitados fueran zonas 
de paso, con presencia muchas veces temporaria de las familias de 
hombres ocupados en la zafra de un lado u otro de la frontera. Un 
ejemplo en ese sentido podría ser el poblado Rosalía, hoy conocido 
como Medio Luto, ubicado sobre el arroyo La Mina, a unos cuatro 
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kilómetros del límite con Brasil. Según los testimonios recogidos 
por Da Rosa y Fernández Guerra, «el poblado se formó por esclavos 
libertos en un predio cedido por un estanciero del lugar», y algunos 
de los habitantes actuales provienen de familias que comenzaron 
el poblamiento a fines del siglo xix.32 Pese a que sus habitantes 
enfatizan en reivindicar su nombre original Rosalía –por una de 
sus primeras pobladoras–, señalan que son conocidos como Medio 
Luto por ser una comunidad mixta o interétnica. La asociación 
más directa del luto con el color negro y la historia narrada por 
algunos miembros de la comunidad dan cuenta de que el nombre 
fue puesto para explicitar parte de los rasgos fenotípicos de quie-
nes constituían el pueblo en sus orígenes, denominación que se 
mantiene actualmente.

La fuerte presencia de población afro se aprecia en la exis-
tencia de un conjunto de pueblos que se encuentran en caminos 
de paso hacia la zona de frontera, posiblemente siguiendo sendas 
utilizadas para el tránsito de animales, mercaderías y también 
para las fugas, en especial desde Brasil (donde la esclavitud se 
abolió recién en 1888). Un ejemplo en ese sentido podría ser 
el Paso del Dragón, un poblado que a comienzos del siglo xx 
estaba ubicado sobre el río Tacuarí, distante 40 kilómetros de 
la ciudad de Artigas, 70 kilómetros de Melo y 92 kilómetros de 
Treinta y Tres.33 En la desembocadura del Tacuarí también figura 
una «Laguna del Negro» que se encontraba entre los actuales 
bañados de Morales y de Medina y que se extinguió en el siglo 
xix como consecuencia de la plantación de «extensos bosques 
de mimbres».34

Paso del Dragón o Paso de Dragao aparece en un plano de 
Treinta y Tres –lamentablemente carente de fecha, pese a que todo 
indica que data de comienzos del siglo xx– en el que se mencio-
na el paso a la localidad treintaitresina de Vergara, en el camino 
al Dragón.35 La denominación Dragón, según el historiador local 
Saviniano Pérez, se debía a que en esa zona se había instalado junto 
con su familia un integrante del cuerpo militar de Dragones lla-
mado Ciriaco José Sagrera Bandini.36 Esta última versión no pudo 
ser confirmada. En el camino del Paso del Dragón se encuentra 
Plácido Rosas, localidad llamada así en referencia a un comerciante 
inicialmente radicado en Melo, quien en 1873 llegó a la zona y en 
1883 adquirió tierras en las que levantó una pulpería.37 Según el 
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relevamiento realizado por Da Rosa y Fernández, hasta entrado el 
siglo xx la zona estaba habitada por afrodescendientes que realiza-
ban tareas rurales en propiedades pertenecientes mayoritariamente 
a productores riograndenses. Esos productores habrían cruzado la 
frontera acompañados de personas esclavizadas o que vivían en 
esas posesiones como libertos, pero en un régimen de semiescla-
vitud similar al que tenía lugar en toda la zona fronteriza entre 
Brasil y Uruguay.

Garao, nombre del arroyo que conecta esa zona, es una va-
riante de Garau, apellido de Juan Garau, quien había recibido en 
1798 una suerte de estancia en merced que iba desde el actual 
pueblo Plácido Rosas hasta el arroyo actualmente conocido como 
Garao.38 En julio de 1953, sobre el arroyo Garao funcionó una 
misión sociopedagógica de la Universidad de la República. El in-
forme realizado por los universitarios señala la existencia de un 
pueblo llamado Garao.39 Otros lugares de Cerro Largo habitados por 
población afrodescendiente, aunque respecto de ellos se dispone 
de información más difusa, fueron Cañada de Santos y El Águila. 
Por ejemplo, el plano de Cañada de Santos de 1841 muestra varios 
«puestos», aunque no específica cuál era la condición étnica de 
sus habitantes.40

Dentro de la jurisdicción de Melo, capital del departamento, 
existían dos «islas» (término utilizado para referirse a zonas bos-
cosas) vinculadas a la población afro: las islas «de los Macacos» y 
«de los Negros», en las que existía «un círculo poblado», aunque 
se carece de mayores datos o información.41

Durazno

En Durazno, departamento meridional, es posible identificar algunos 
pueblos rurales para los cuales contamos con información desigual. 
Los pueblos identificados son Rincón de las Piedras, Mazamorra, La 
Alegría, La Paloma y Pescado o Peixe. De todos los mencionados, 
el único que aún permanece habitado es Mazamorra.

Mazamorra lleva el nombre de la preparación que tiene como 
base maíz molido, alimento que constituye un gran componente 
identitario para los afrodescendientes. De hecho, un oficio usual 
desarrollado por afros era el de mazamorrero y, al parecer, esa tarea 
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estaba en el origen del nombre del pueblo ya que «allí era el furor 
de la mazamorra» porque en la zona los habitantes «comían la 
mazamorra con carne o si no con azúcar o con leche. Con charque, 
medio gordo, de vaca y un boniatito».42 La preparación de la maza-
morra, a partir del grano amarillo o blanco, puede ser en guisados 
o simplemente hervido en agua con sal o azúcar, tal como registra 
la antropóloga Valentina Brena.43

Según un relevamiento policial de 1939, vivían en Mazamorra 
140 personas,44 cifra que en el censo de 1963 se había reducido 
a 79.45 Pueblos aledaños eran La Alegría, en el que vivían 93 
personas en 1963,46 y Pescado o Peixe, sobre el que tampoco 
tenemos mayor información. El arroyo Pescado, ubicado en la 
zona en la que estaría el pueblo, figura en el mapa corográfico 
de Uruguay que en 1853 realizó el cartógrafo Joaquín de Soto 
García de la Vega.47

El nombre Pescado, según testimonios de los habitantes del 
lugar, tiene un origen racista y despectivo ya que alude al supues-
to olor particular de las personas africanas o afrodescendientes. 
Relacionamos estos testimonios con catinga, vocablo registrado 
por la lexicografía desde el siglo xviii tanto para el español como 
para el portugués americanos, que hace alusión racista a las per-
sonas africanas.

En un plano de la estancia de la familia Porciúncula levantado 
en 1909, elaborado a solicitud de la Comisión de Parcelación, se 
observan varias referencias geográficas, topográficas y sociales de 
extremo interés en la zona comprendida entre la unión de los ríos 
Yi y Negro, en el departamento de Durazno, y el oeste de esa mis-
ma jurisdicción. En la zona oeste, contra Cerro Largo, se ubicaban 
Mazamorra, La Alegría y Pescado.

El plano muestra, entre otras denominaciones y accidentes 
geográficos, un arroyo llamado «de los Negros» y otro que lleva 
por nombre «arroyo de los Negros Chicos», a lo que se agrega un 
«potrero de los Negros».48 Si bien no hay una referencia explícita 
a localidades habitadas por afrodescendientes, en otro plano del 
mismo sitio encontramos varios elementos que dan cuenta de 
esa presencia afro. Por ejemplo, la existencia del «potrero de Tía 
Jacinta» o un potrero que servía de lavadero, ubicado a orillas del 
río Yi, donde posiblemente las mujeres afrodescendientes realiza-
ban tareas de lavado de ropa.
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El Rincón de las Piedras es uno de los poblados ya extintos. 
Originalmente se extendía por unos seis kilómetros en la margen 
izquierda del río Negro, sobre la actual ruta 6, en el límite con el 
departamento de Tacuarembó. Del otro lado del río funcionaba el 
frigorífico Modelo. En la década de 1950 la zona se despobló por las 
obras para la construcción de la vía del ferrocarril. Varias familias 
migraron hacia Pescado, La Alegría o Mazamorra, o hacia pueblos 
como La Paloma o centros como la Cuchilla de Ramírez, ubicados 
también en las márgenes del río Negro. En este último afluente 
desembocaba el arroyo conocido como «de los Negros».49

En el caso de La Paloma los datos son muy dispersos. 
Contamos con una crónica de 1898 publicada en un diario local 
que presentó al pueblo como un «tolderío indio» en el que se 
realizaban «malones» nocturnos. 

«No se ve un solo zurco [sic] en la tierra; ni una planta alimen-
ticia, ni una gallina, esos agregados y arrendatarios jamás salen 
de las casas, salvo de noche, pero todos viven, comen, juegan y 
toman mate. Ud. dirá ¿cómo se hacen esos milagros? Fácilmente. 
El comunismo a que ya he aludido anteriormente los pone al 
abrigo de necesidades apremiantes».50 

FIGURA 2. DETALLE DEL PLANO «ESTANCIA PORCIÚNCULA. RINCÓN 
DE LOS TAPES. DEPARTAMENTO DE DURAZNO (1909)»
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A comienzos del siglo xx, La Paloma tenía unos 80 ranchos de 
totora según la novela de José Virginio Díaz Odio de aldea (1913), en 
la que el autor describía el lugar como un sitio donde «se habían 
congregado muchos desgraciados que no tenían techo: primero 
construían chocitas con manojos de paja y barro, después ranchos 
de adobe, cuando se establecían definitivamente».51 En la novela de 
Díaz los personajes son afros o «pardos» que desempeñan tareas 
rurales y participan en la revolución de 1904. Según Díaz, algu-
nos pueblos cercanos a La Paloma eran La Humedad, El Carancho, 
Saca-Chispas y Las Ratas, a los que definió como «negros limbos 
de triste miseria, en la campaña del Uruguay».52

A comienzos del siglo xx se contabilizaron en La Paloma cerca 
de 4000 habitantes que, hacia la década de 1940, habían descendido 
a 2000. Los datos del censo de 1963 arrojaron que vivían en ese 
poblado 1539 habitantes que ocupaban 433 viviendas.53

Florida

En el límite de los departamentos de Florida y Treinta y Tres se 
encuentra Valentines. A mediados del siglo xx los 500 habitantes 
del pueblo se dedicaban mayoritariamente a tareas rurales. En la 
zona cercana al arroyo de Las Pavas, del lado floridense, también 
existía una población con presencia mayoritariamente afro co-
nocida como «pueblo de los Morochos» o «los Negros».54 Según 
testimonios recolectados entre pobladores actuales, una parte de 
los habitantes desciende de esclavizados, mayoritariamente brasi-
leños, que trabajaban del lado uruguayo desde mediados del siglo 
xix, especialmente en los campos del hacendado Juan Raspeiro, 
quien dividió solares y permitió poblar.55 De acuerdo a varios de 
esos mismos testimonios, en Valentines y zonas aledañas había 
una actitud segregacionista, tal vez no oficial, y no existía inten-
ción de fomentar la integración ni siquiera en las actividades de la 
escuela pública, donde los niños eran separados aún en la década de 
1940 por su ascendencia étnico-racial.56 A mediados de la década 
de 1950 el pueblo, si bien aparece en un mapa de 1970, mantenía 
un grupo muy reducido de habitantes. La mayor parte de quienes 
migraron lo hicieron hacia Cerro Chato, localidad ubicada entre 
Florida, Durazno y Treinta y Tres.57
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Lavalleja

Etiopía es un poblado rural, hoy asociado a lo que fue una estación 
ferroviaria, delimitado por los arroyos Gutiérrez, Sarandí y Los 
Molles. El nombre oficial es Sarandí de Gutiérrez, pero popular-
mente se lo conoce como Etiopía. Entre los habitantes actuales de 
la zona no hay acuerdo en relación con el origen del nombre: según 
algunos, refiere a la invasión italiana a Abisinia, que comenzó en 
1935, mientras que otros –entre ellos Pepe Miranda, entrevistado 
por Da Rosa y Fernández Guerra en 2011 y 2012– sostienen que se le 
decía Etiopía porque en la estación de tren subía mayoritariamente 
población afro. De acuerdo a esta versión, el nombre surgió cuando 
un guarda de tren, al sacar su cabeza por la ventana en la estación y 
ver a los pobladores del lugar, gritó: «Qué negrería, acá Etiopía».58

Al parecer, el primer habitante del poblado fue Octavio Gadea, 
un afrodescendiente que obtuvo una fracción de tierra que pobló 
inicialmente con su familia, en una zona de habitación inicial 
que fue creciendo con nuevos agregados. Según la investigación 
de Chiarino y Saralegui, ese crecimiento del «pueblo de ratas» a 
partir de un núcleo fundacional era usual, por eso convivían «des-
cendientes de una misma familia» así como personas carentes 
de «título reconocido y legalizado judicialmente» que se fueron 
«agregando sucesivamente a la ocupación de porciones intermedias 
o despobladas de terreno».59

FIGURA 3. DETALLE DEL MAPA DEL FASCÍCULO DEDICADO A FLORIDA 
EN LA COLECCIÓN LOS DEPARTAMENTOS. SE PUEDE APRECIAR LA 
UBICACIÓN DEL LLAMADO «PUEBLO DE LOS MOROCHOS».
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El arroyo Los Molles, curso de agua de unos 22 kilómetros 
en el departamento de Lavalleja, aparece referenciado en varios 
planos y supuestamente era utilizado por afrodescendientes que 
usaban esa vía hídrica para moverse de un lado a otro de la fron-
tera con Brasil. Algunos de los documentos utilizados dan cuenta 
de un pueblo llamado Los Molles, habitado por afrodescendientes, 
en una zona lindera entre Lavalleja y Treinta y Tres. Sin embar-
go, carecemos de mayores informaciones geográficas, aunque sí 
contamos con un testimonio literario: la colección de cuentos del 
escritor Santiago Dosetti (oriundo de Minas, capital de Lavalleja) 
titulada Los Molles y editada por primera vez en 1936. En todos 
los relatos los protagonistas son los afrodescendientes de la zona 
y se tocan distintas temáticas: el pasado esclavista, las condicio-
nes laborales, las viviendas, las costumbres y hasta el habla de 
los habitantes de la región. Según Dosetti, los habitantes de Los 
Molles «eran una sola familia, una sola corriente miserable» que 
desarrollaba tareas en distintos establecimientos rurales de la 
zona, habitaba una «congregación de varios ranchos en un solo 
punto», en zonas intermedias a varias estancias, y trabajaba por 
la comida, «restos de tabaco, caña bautizada» y «promesas de 
mejoramiento que no se cumplen nunca».60 En este tipo de rela-
tos, al igual que otros análogos del mismo período, así como en 
los análisis sociológicos o sociales elaborados hasta mediados del 
siglo xx, la presencia afro es o bien invisibilizada o presentada en 
función de pares dicotómicos entre vagancia y trabajo, progreso 
y atraso, blanco y negro.

Paysandú

Tiatucura, en el límite entre Paysandú y el departamento de 
Tacuarembó, llamado oficialmente Villa María, se habría forma-
do a partir de «tías que curaban», es decir, mujeres afrodescen-
dientes esclavizadas que escapaban de Brasil y se instalaron en 
ese lugar para ofrecer sus servicios como curanderas y también 
para cumplir tareas en el servicio doméstico de las estancias.61 
Nuevamente la función laboral, que se ampliaba a ser domésticas 
de estancia o lavanderas, originó un espacio habitado carente de 
jurisdicción concreta.
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Rocha

Durante el siglo xix una de las principales estancias del territo-
rio de la Banda Oriental fue el emprendimiento ganadero de Juan 
Faustino Correa y Águeda Díaz de Oliveira, conocida como El 
Oratorio, que recurrió mayoritariamente a mano de obra esclava 
(se estima que trabajaron allí unos 58 esclavizados en la primera 
mitad del siglo xix). El establecimiento, que ocupaba buena parte 
del actual departamento de Rocha (unas 114.000 hectáreas entre 
una estancia mayor y cuatro subsidiarias), comenzó a funcionar 
en 1822.62 La estancia principal se situaba entre las lagunas Negra 
y Merín, en la zona fronteriza con Brasil, que abarcaba también las 
fortificaciones de Santa Teresa y San Miguel.63

Tras la abolición de la esclavitud en Uruguay, el trabajo de 
afrodescendientes se mantuvo en las estancias de los Correa, 
aunque emplearon un menor número de personas. Fue en esos 
parajes de población primero esclavizada y luego contratada como 
peones o cocineras en condición de «libres» que se originaron 
algunos pueblos de afrodescendientes, en especial después del 
cercamiento de los campos a partir de la década de 1870. Los 
más importantes fueron El Oratorio, Maturana, Portera Negra 
y Parallé, también considerados «pueblos de ratas» a donde se 
trasladó buena parte de los afrodescendientes que trabajaban o 
habían trabajado en la estancia de los Correa.64 Estas zonas estaban 
unidas por un camino costero, conocido como «del Indio», que 
atravesaba todas las tierras de los Correa y debe su nombre a un 
eje común de estructuras indígenas guenoa-minuanes cercanas 
a la llamada laguna Negra.

Al parecer, Portera Negra se originó a partir de dos familias 
de exesclavizados, de apellidos Álvarez y Correa, quienes se ra-
dicaron allí a fines del siglo xix. En el siglo xx se continuaron 
instalando familias, todas de origen afro, dedicadas en su mayoría 
a las actividades rurales. Asimismo, las mujeres cumplían tareas 
domésticas en establecimientos rurales de la zona y eran emplea-
das como lavanderas.65

En el nombre de Portera Negra encontramos nuevamente la 
referencia explícita al color, en este caso como adjetivo de un objeto, 
la portera o portón. Ya sea porque se trate de un uso metafórico o 
porque, como narran las personas entrevistadas, una portera negra 
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FIGURA 4. MAPA DEL «POBLADO DE RATAS» PORTERA NEGRA,  
REALIZADO POR RAÚL ROCHA CON INFORMACIÓN PROVISTA POR ALGUNOS 
DE LOS ÚLTIMOS HABITANTES DEL LUGAR (AÑOS 60 DEL SIGLO XX). 



84

Nicolás Duffau, Amparo Fernández Guerra y María Fernanda Morales Caballero

66. Archivo General de la 
Nación, Archivo Gráfico, 
Planera 16, Carpeta 20, 

plano 498: «Plano de los 
Bañados del Este (1896)».

67. Archivo General de la 
Nación, Archivo Gráfico, 

caja 374, Rocha, mapa 46 
(sin fecha, circa 1898).

68. Robert da Silva y 
Ana Rodríguez, Jinetes, 
domadores y troperos 

(Tacuarembó: Esebe 
comunicaciones, 2009).

69. Eduardo França 
Paiva, Nombrar lo nuevo. 

Una historia léxica de 
Iberoamérica entre los 

siglos XVI y XVIII (las 
dinámicas del mestizaje 
y del mundo del trabajo) 

(Santiago de Chile: Centro 
de Investigaciones Diego 

Barros Arana, 2020).

era la que daba paso a la entrada de la comunidad, en el nombre 
del poblado el color toma un lugar central.

En un mapa de 1896 se aprecian los distintos espacios geográ-
ficos que marcaban la zona, algunos con referencias lingüísticas 
afro, como el arroyo Cachimba. Asimismo, se ve el llamado Camino 
del Indio, en el que supuestamente se ubicaban varias de las po-
blaciones mencionadas. Ese camino indica cerritos indígenas en 
el entorno de la llamada Cañada de los Indios.66 En esa zona, cerca 
de la laguna de Castillos, también se ubicaban un arroyo llamado 
«de los Negros» y un «Cerro de los Negros».67

Tacuarembó

Continuando con departamentos que podríamos considerar «li-
mítrofes», Tacuarembó, si bien no está en la división política con 
Brasil, es un departamento con fuerte presencia de población de 
origen brasileño y, por ende, afrodescendiente. Esas caracterís-
ticas demográficas se pueden apreciar en distintos testimonios 
utilizados en el trabajo, así como en las entrevistas de carácter 
antropológico realizadas por Robert da Silva y Ana Rodríguez, en 
las que reconstruyeron las historias de vida de «jinetes, domado-
res y troperos» de todo el departamento. En las fotografías que 
acompañan las entrevistas se aprecia la clara ascendencia afro de 
distintos trabajadores rurales, varios de los cuales afirman que sus 
ascendientes eran esclavizados brasileños. Como sostiene uno de 
los entrevistados, Virgilio Benítez, de 84 años en 2009, quien vivía 
en Bonilla, a unos diez kilómetros de la ciudad de Tacuarembó, 
«todo lo nuestro lo de aquí eran los pardos [...] Por eso tenemos 
este róstico [rostro]», en referencia a sus rasgos fenotípicos afro.68 
Como señala Eduardo França Paiva, la recurrencia a expresiones 
o rótulos como «morocho», «moreno» o «pardo» buscaba alejar 
las referencias de la idea de negro o negritud, que tenía una carga 
negativa fuerte asociada a la esclavitud.69

A 13 kilómetros del límite entre Tacuarembó y Durazno 
se encuentra el poblado rural Los Feos, en el que actualmente 
viven 48 personas. En el momento de mayor densidad demo-
gráfica, que coincidió con el esplendor del frigorífico Modelo, 
habitaban la zona unas 500 personas. Aunque el nombre con el 
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que es conocido alude a una percepción física, en la tradición del 
poblado están quienes dicen que el nombre del pueblo surgió por 
una persona de apellido Feo, y quienes sostienen que el nombre 
fue consecuencia de la presencia desde comienzos del siglo xix 
de un grupo de afrodescendientes con lesiones cutáneas como 
consecuencia de la lepra.70

En la ciudad de Tacuarembó, capital del departamento, identi-
ficamos un barrio: El López (en homenaje a Juan Domingo López, 
propietario de las tierras), frente al cual se encuentra la llamada 
Laguna de las Lavanderas, que reunía mayoritariamente a mujeres 
dedicadas a la tarea del lavado de ropa.71 Este último lugar se ubica 
sobre el río Tacuarembó chico y se convirtió en parque público el 
28 de junio de 1909.72

Treinta y Tres

El departamento de Treinta y Tres se constituyó en 1884 como un 
desprendimiento de Cerro Largo. Sin embargo, pese a la transfor-
mación administrativa, los dos departamentos continuaron com-
partiendo características sociodemográficas, entre ellas una fuerte 
presencia de afrodescendientes dedicados a tareas rurales. Además 
de los núcleos poblados, la existencia de pueblos sobre ríos o arro-
yos, en los que podían realizar distintas tareas, por ejemplo, lavar 
ropa, o acceder rápido a un curso de agua que permitía trasladarse, 
también fue un rasgo constitutivo de esos espacios geográficos ha-
bitados por población afrodescendiente. Un ejemplo en ese sentido 
podría ser el caso del arroyo Los Ceibos, en el actual departamento 
de Treinta y Tres; según el relato de Aldo Clodo –hijo de una mujer 
afrodescendiente que trabajaba como empleada doméstica en una 
estancia de la zona y nieto de un afro brasileño que se encontraba 
radicado en Los Ceibos hacia 1900–, era un espacio habitacional 
para varios integrantes de su familia.73 En la zona se sostiene que 
en las nacientes de los arroyo Los Ceibos y Porongos existía a fines 
del siglo xix y comienzos del xx una población de antiguos escla-
vizados, mayoritariamente provenientes de Brasil.
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A modo de cierre

El artículo partió de un objetivo modesto: tratar de evidenciar la 
existencia de pueblos habitados desde el siglo xix por población 
afrodescendiente. Ese propósito, a priori sencillo, guarda potencia-
lidad en tanto permitió, por un lado, mostrar la existencia de esos 
asentamientos de población (muchos, como vimos, ya extintos o 
con información difusa sobre sus orígenes) y, por otro, cuestionar 
los dispositivos históricos, geográficos y cartográficos hegemónicos 
que invisibilizaron la existencia de esas poblaciones. Un primer paso 
fue identificar los pueblos, sus nombres y sus datos históricos, así 
como elaborar un mapa que facilite su identificación en el territorio.

Problematizar la existencia de estos asentamientos guarda po-
tencialidad en tanto permite comenzar a construir otras memorias 
territoriales que den cuenta de la existencia de sujetos históricos 
subalternos o subalternizados que también poblaron el territorio 
que actualmente ocupa Uruguay. El desarrollo de «tecnologías de 
la memoria», a decir de Wilde y Takeda, en este caso asociada a las 
personas afrodescendientes, puede ser un dispositivo de interés para 
explorar otras territorialidades ajenas al relato de la nación blanca. 
Este tipo de ejercicio puede ser utilizado para comenzar a reforzar 
sentidos de pertenencia local e identitaria, así como mostrar un 
pasado más diverso y complejo.

Fuente de las imágenes

1.	 Elaboración Fernanda Morales.

2.	 Archivo General de la Nación, Archivo Gráfico, Planera 16, Carpeta 20, 
plano 105.

3.	 Detalle del mapa del fascículo dedicado a Florida en la colección Los 
Departamentos.

4.	 Mapa realizado por Raúl Rocha con información provista por algunos 
de los últimos habitantes del lugar (años 60 del siglo xx). Tomado de 
López Mazz, et al., «Arqueología de la esclavitud africana»: 196.
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Introducción

En las primeras décadas del siglo xxi la prolífica relación entre la 
arquitectura y el cómic ha sido analizada en diferentes trabajos y 
desde distintos ángulos.1 En su tesis doctoral Jorge Tuset señala 
que un aspecto deficitario de las investigaciones realizadas por 
arquitectos consiste en que «las vinculaciones entre arquitectu-
ra y cómics en general siempre han sido abordadas por la crítica 
en sus aspectos formales y gráficos».2 Tomando el relevo de lo 
planteado por Tuset, en este artículo3 se propone desarrollar una 
reflexión sobre el potencial comunicativo del cómic y sobre su 
capacidad de producción discursiva. Para ello, más que analizar el 
dibujo usado en los cómics (lo que implica una representación) se 
reflexiona sobre el uso de recursos que permiten desarrollar una 
narración gráfica (lo que supone una comunicación). En ese sentido, 
este texto pretende argumentar que la eficacia de los mecanismos 
semióticos y narrativos del cómic permite utilizarlo como un dis-
positivo retórico para la elaboración de discursos críticos y para la 
divulgación de la arquitectura.

Como caso de estudio se analiza la novela gráfica Eileen Gray: 
una casa bajo de sol, publicada en 2020 por Charlotte Malterre-
Barthes y Zosia Dzier awska. En esa publicación se cuenta la his-
toria de la casa e.1027, proyectada y construida entre 1924 y 1925 
por la diseñadora y arquitecta irlandesa Eileen Gray. Para llevar 
adelante el análisis de dicha novela gráfica el artículo se desarrolla 

EILEEN GRAY:  

UNA CASA BAJO EL SOL

Una novela gráfica sobre 
arquitectura y feminismo

alejandro folga
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en tres partes. En la primera parte –a modo de estado del arte– se 
fundamenta la pertinencia contemporánea del cómic como un 
medio de comunicación que permite desarrollar la crítica y la 
divulgación de arquitectura. En la segunda parte –mediante una 
aproximación hermenéutica– se expone la relación que Una casa 
bajo el sol establece con el artículo «Battle lines: e.1027», publicado 
por Beatriz Colomina en 1996. En ese texto, desde una mirada fe-
minista, Colomina desarrolla una sólida argumentación en la que 
denuncia la intervención pictórica de Le Corbusier, realizada sin el 
consentimiento de Gray. En la tercera parte se analiza la historia 
narrada en el cómic –utilizando una metodología que se apoya en 
estudios narratológicos y semióticos– y específicamente se examina 
la organización temporal y la aplicación de recursos gráficos que 
son propios del cómic. En particular, se reflexiona sobre el papel 
que cumple el uso del color, entendido como un instrumento na-
rrativo y como un recurso retórico.

Los diversos nombres del cómic

Un aspecto que ya constituye un tópico de las investigaciones y los es-
tudios teóricos sobre el cómic –pero, dada su relevancia, no podemos 
dejar de comentar en estas páginas– es el que atañe a las múltiples 
denominaciones existentes para referirse al medio que nos ocupa.

Históricamente, en cada idioma se ha acuñado una nomen-
clatura propia para designar a los cómics. Incluso, dependiendo de 
la región geográfica o el país, los nombres usados pueden llegar a 
variar en un mismo idioma. Sobre este tema María del Mar Díaz 
González señala que la existencia de diversas denominaciones se 
explica en el hecho de que cada una alude a alguna de las cualidades 
que son específicas del cómic:

En Latinoamérica se habla de chistes, monitos o muñequitos, aso-
ciando la comicgrafía a la chistografía. Al denominar la historieta 
en Francia bande dessinée, se denota la disposición formal de la 
tira cómica generada, en efecto, por una yuxtaposición horizontal 
de las viñetas. Por el contrario, en Italia se destaca la cualidad del 
fumetti o globo para definir el cómic, haciendo prevalecer en la 
apelación el contenido literario.4
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que casi podemos afirmar 
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común mencionar que se 
trata de un lugar común.

A lo referido por la cita anterior podemos agregar que en 
portugués los cómics son denominados quadrinhos, en virtud de la 
estructura reticular generada por las viñetas –por lo que se esta-
blece una afinidad con la denominación en francés–, mientras que 
en España se los conoce como tebeos –nombre que deriva de tbo, 
una popular revista española–, designación en la que se destaca la 
preeminencia que lo visual tiene en el cómic.

Más allá de los énfasis propios de cada nomenclatura, esta he-
terogeneidad nos indica una dificultad o –al menos– una carencia 
conceptual. En ese sentido, Enrique Bordes señala que la diver-
gencia en las denominaciones es sintomática de una persistente 
indefinición5 que caracteriza al objeto de estudio y que contrasta 
vivamente con «la claridad de otros medios modernos que utilizan 
la etimología griega para definirse (fotografía, cinematografía)».6,7

En relación con la histórica subordinación del cómic con 
respecto a la cinematografía, Román Gubern nos recuerda que en 
España las revistas de historietas habían sido bautizadas como «el 
cine de los pobres» en virtud de que «su precio era inferior al de 
una entrada de cine y sus imágenes carecían de movimiento».8 
La supremacía cultural del cine también se manifiesta en la pre-
cedencia –en dos lugares– que tiene en el orden de las artes (al 
cine se lo designa como séptimo arte, mientras que el cómic es el 
noveno),9 aunque el cómic surgiese mucho antes que la invención 
del cinematógrafo.

Por otro lado, es necesario destacar que el carácter peyorati-
vo, implícito en varias de las denominaciones, resulta revelador 
de la escasa valoración cultural con que generalmente se asocia al 
medio. Este tema también constituye un tópico de los trabajos en 
los que se analiza el cómic.10

Sobre este aspecto, Santiago García plantea que «la tardanza 
de encontrar un nombre nos hace pensar en un arte huérfano, un 
arte que no acaba de ser reconocido por la sociedad».11 Para ilustrar 
esa desvalorización con un ejemplo histórico, García menciona que 
el pionero del cómic, el suizo Rudolphe Topfler, «acostumbraba a 
utilizar apodos “poco serios” para referirse a sus propias creacio-
nes: desde “garabatos” hasta “tonterías gráficas”».12 En el mismo 
sentido, señala que el «despectivo y confuso término» manga, 
inventado en 1814 por el artista japonés Hokusai, significaba «di-
bujos irresponsables».13
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Por otro lado, la palabra cómic –denominación anglófona que 
actualmente es de uso universal para referirse al medio– tam-
poco está exenta de polémica, pues alude al humorismo de las 
primeras tiras publicadas en la prensa norteamericana (también 
llamadas funnies). No obstante, esta asociación con el humor, 
además de anacrónica, resulta inadecuada para englobar todas 
las expresiones del arte de las viñetas, dado que, como establece 
Santiago García, incluso en el propio ámbito norteamericano «ha 
arrojado siempre una sombra de duda sobre aquellos cómics que 
no pretendían ser cómicos».14

Asimismo, también son varios los autores que señalan la exis-
tencia de una similar descalificación implícita en la palabra historieta, 
tradicionalmente usada en el Río de Plata y en la mayor parte de 
Latinoamérica antes de la adopción del término cómic. Según Juan 
Sasturain, el sufijo -eta implica una «simpática desvalorización»15 
con respecto al término historia.16 Vale aclarar que esta connotación 
devaluatoria también está presente en algunos de los diminutivos 
ya mencionados: quadrinhos, muñequitos, monitos, entre otros.

En definitiva, dado que desde sus orígenes el cómic ha estado 
intrínsecamente ligado a la cultura de masas, la popularidad con-
seguida por el medio lo condenó a un casi unánime y sostenido 
menosprecio cultural. Como veremos en el apartado siguiente, la 
redención del cómic no se produjo solamente por la revalorización 
llevada a cabo por los teóricos que se han ocupado de estudiar el 
medio, sino que es consecuencia de una evolución artística y temá-
tica surgida desde las entrañas de su sistema productivo y llevada 
adelante por sus propios realizadores y artífices.

El concepto de novela gráfica

Son varios los autores que sostienen que actualmente estamos vi-
viendo una segunda era dorada de los cómics. Por ejemplo, Enrique 
Bordes afirma que «en las últimas décadas, el cómic ha pasado de 
ser un campo marginal a convertirse en un vivo objeto de estu-
dio, no solo en el terreno puramente académico».17 Por su parte, 
Vázquez, Turnes y Gandolfo confirman esta lectura y la extrapolan 
al ámbito artístico cuando comentan que «hoy vivimos un tiempo 
en que la historieta está más que nunca vinculada al mundo del 
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arte. Esto se debe, por un lado, a la disolución del estigma moral 
alrededor del cómic».18 Sin dudas, este nuevo esplendor del medio 
es producto de diversas circunstancias, entre las que se destacan la 
emergencia y la amplia difusión cultural que ha alcanzado lo que 
actualmente se conoce como novela gráfica.

Con la denominación novela gráfica se define un tipo de cómic 
de cierta extensión y densidad. Alejados de sus modestos orígenes 
(en tiras de prensa y revistas con grapa), estos cómics por lo general 
se presentan en lujosas ediciones de gruesas páginas impresas a 
color y arropadas en contundentes tapas duras, en donde se desa-
rrollan historias que permiten desplegar complejos mecanismos 
narrativos y elaborados discursos gráficos.

En un trabajo en el que repasa la historia de los diferentes for-
matos de cómics que se han publicado durante el siglo xx, Rubén 
Varillas definió, a grandes rasgos, lo que comúnmente se entiende 
por novela gráfica como un tipo de cómic

que desarrolla una historia lo suficientemente extensa como para 
requerir del mismo formato editorial que una novela; el uso del 
término «novela gráfica» asume igualmente una serie de cir-
cunstancias: estamos ante una publicación para adultos, autocon-
clusiva, coherente y ambiciosa desde un punto de vista cultural.19

Sin embargo, donde mejor se expresa el significado de este 
concepto es en las palabras que Santiago García dejó escritas en 
su exhaustivo análisis histórico La novela gráfica. García considera 
que dicha denominación debe ser entendida como una «toma de 
conciencia del cómic como forma artística adulta».20 A partir de 
esta concepción, el autor termina concluyendo que el concepto de 
novela gráfica representa «más que nada, esa conciencia de libertad 
de autor, un movimiento».21

El cómic: discurso ideológico y crítica social

A partir de la labor pionera que el semiólogo Umberto Eco inició 
en 1964 con Apocalípticos e integrados,22 no han dejado de surgir 
trabajos que abordan el estudio del cómic desde una vertiente 
social o política. Entre los estudios de esa época fundacional, en 
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el ámbito hispanoamericano, debe mencionarse la obra de 1968 
Historia social del cómic,23 un denso volumen que recopila una serie 
de ensayos del español Terenci Moix, en el que el autor analiza 
el contenido ideológico de los cómics de consumo popular y las 
relaciones que esas publicaciones mantenían con el poder fác-
tico y las instituciones dominantes en la España franquista de 
mediados del siglo xx. En esa misma línea, también es necesario 
mencionar el libro La historieta en el mundo moderno24 publicado 
en Argentina en 1970 por Óscar Masotta, una obra dividida en 
tres partes, cada una de ellas dedicada al estudio de la historieta 
en un medio cultural y geográfico específico: el norteamericano, 
el europeo y el argentino.

Sin dudas, un especial destaque merece el ensayo Para leer al 
Pato Donald,25 de Ariel Dorfman y Armand Mattelart, actualmente 
considerado un clásico de los estudios latinoamericanos sobre co-
municación. En ese libro (publicado en Chile en 1972, durante el 
gobierno de Salvador Allende), a partir de una lectura sociopolítica 
basada en el materialismo histórico, los autores llevan a cabo una 
deconstrucción de los tradicionales personajes creados por Walt 
Disney, cuyas expresiones y comportamientos son interpretados 
como un producto de la ideología de consumo y como una –nada 
velada– justificación de los excesos del sistema capitalista. La 
obra (cuyo subtítulo es «Comunicación de masa y colonialismo») 
explícitamente se propone ser un contestatario «manual de des-
colonización» y busca hacer frente a lo que sus autores definen 
como una invasión cultural propiciada por las políticas imperia-
listas estadounidenses.

Aunque esta vertiente sociológica y política de los estudios 
sobre el cómic es hija indiscutible de su época, su impulso crítico 
no ha dejado de latir y ha renacido en años recientes. En las úl-
timas dos décadas han surgido un sinnúmero de tesis y artículos 
académicos que entienden el cómic como un medio adecuado 
para tomarle el pulso a la sociedad. Esta proliferación de trabajos 
críticos se manifiesta en los numerosos volúmenes recopilatorios 
que buscan registrar el panorama cultural contemporáneo, entre 
los que se puede mencionar: Las batallas del cómic. Perspectivas 
sobre la narrativa gráfica contemporánea26 (de 2016); Historieta o có-
mic. Biografía de la narración gráfica en España27 (de 2017); El cómic: 
intertextualidades, discursividades y paratextos en el arte secuencial de 
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América Latina28 (de 2019); La historieta desbordada y estallada. Un 
lenguaje mutante29 (de 2022).

En definitiva, durante la mayor parte del siglo xx los cómics 
se caracterizaron por ser vehículos de un escapismo adocenado y 
consumista (cuyo ejemplo más notorio son las historietas de su-
perhéroes). En cambio, en el siglo xxi el cómic puede ser una he-
rramienta de producción discursiva, un artefacto retórico, un canal 
de comunicación. Dicho de otra manera, si los cómics tradicionales 
estaban fundamentalmente asociados a los intereses económicos de 
los medios de prensa (y por ello inevitablemente fueron utilizados 
como medio de propaganda y adoctrinamiento de las ideologías do-
minantes y de los poderes fácticos), la novela gráfica contemporánea 
se ha convertido en una estrategia cultural que permite visibilizar 
temas emergentes y proponer miradas alternativas.

En la contemporaneidad la capacidad de producir compromiso 
político y social a partir del cómic es un aspecto que está fuera de 
toda duda. Este nuevo tipo de cómic –que se suele agrupar bajo la 
denominación novela gráfica– ha ampliado de forma superlativa el 
espectro de temas tratados y ha sido utilizado como instrumento 
discursivo para lograr diferentes objetivos, desde la denuncia de 
violaciones a los derechos humanos, pasando por la recuperación 
de la memoria histórica hasta la visibilización de vastas proble-
máticas sociales, raciales o de género.

Estudio de caso: una novela gráfica 
sobre la casa e.1027

Para poner a prueba lo postulado en los apartados anteriores, a partir 
de aquí se desarrolla un análisis sobre la novela gráfica Eileen Gray: 
una casa bajo el sol,30 publicada en 2020 por la arquitecta francesa 
Charlotte Malterre-Barthes (autora del guion) y la ilustradora pola-
ca Zosia Dzierżawska (responsable de los dibujos) (figura 1). En esa 
obra se cuenta la historia de la casa e.1027, también conocida como 
Maison en bord de mer, proyectada y construida entre 1924 y 1925 
por la diseñadora y arquitecta irlandesa Eileen Gray como casa de 
veraneo para ella y su pareja, el arquitecto rumano Jean Baldovici.31 
La casa se ubica en un sitio privilegiado de Roquebrune-Cap-Martin, 
una localidad francesa en la costa del mar Mediterráneo.
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Desde finales de la década de 1930 la e.1027 ha estado envuel-
ta en una ardua polémica, generada a partir de que el propio Le 
Corbusier pintó varios murales en la casa de Gray, sin la autorización 
de la proyectista. En ese sentido, Malterre-Barthes y Dzierżawska 
también narran una historia que puede interpretarse como una 
batalla por el género.

En definitiva, tal como manifiesta una de sus autoras (Malterre-
Barthes, s/f), Una casa bajo el sol se entiende como una acción 
que «encaja en una agenda política de exponer el trabajo de las 
diseñadoras y hacer justicia a sus carreras pasadas por alto» [mi 

FIGURA 1. CUBIERTA DE LA NOVELA GRÁFICA EILEEN GRAY: UNA CASA BAJO EL 
SOL, DE CHARLOTTE MALTERRE-BARTHES Y ZOSIA DZIERŻAWSKA, 2020.
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traducción].32 Al utilizarse como vehículo de militancia feminista, 
el cómic se alinea a una serie de investigaciones recientes que se 
enfocan en la sistemática desvalorización e invisibilización del 
trabajo femenino en las disciplinas del diseño y la arquitectura. 
Este fenómeno se ha dado en llamar síndrome de Lilly Reich, en re-
conocimiento a la diseñadora que compartió la autoría del Pabellón 
de Barcelona (entre otras obras) con Mies van der Rohe, pero cuya 
participación autoral no fue registrada por la historiografía sino 
varias décadas después de su muerte.

No obstante, este tipo de injusticias persiste en casos recien-
tes, como el de la norteamericana Denise Scott Brown, excluida 
del Pritzker otorgado en 1991 a su socio y esposo, Robert Venturi; 
o el de la arquitecta británica Paty Hopkins, literalmente borrada 
de una fotografía, tomada en 2014, en la que posaba con Michael 
Hopkins y otros colegas varones. Estos ejemplos forman parte de 
una larga serie de mujeres que quedaron a la sombra de sus pares 
varones, por lo que sistemáticamente fueron opacadas, minimi-
zadas o suprimidas de los relatos oficiales y de la Historia –con 
mayúscula– de la Arquitectura.

La argumentación de Colomina

A pesar de que la historia –con minúscula– que cuenta este cómic 
es muy conocida33 y ha sido registrada en numerosos trabajos aca-
démicos,34 la autora del guion ha reconocido que la novela gráfica 
está inspirada en el «polémico»35 artículo académico «Battle lines: 
E.1027»36 de la reconocida historiadora y crítica Beatriz Colomina.37

Ese texto se centra en analizar y denunciar las acciones de Le 
Corbusier hacia la obra y la persona de Gray. Para conseguir ese 
objetivo Colomina encadena, en su argumentación, una serie de 
términos que, por distintas vías, denotan la gravedad del hecho 
narrado, y de forma elocuente establece una demoledora censura 
al propio Le Corbusier. Por ello, es necesario hacer una breve inter-
pretación hermenéutica del texto de Colomina, para luego analizar 
su relación con la novela gráfica.

En primer lugar, Colomina califica la relación de Le Corbusier 
con la casa proyectada por Gray de «obsesiva» y la evalúa como 
una «compleja patología».38 A medida que el texto avanza, la autora 
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define la intervención lecorbusiana como un «acto de vandalis-
mo», una «mutilación»,39 una «intrusión», una «ocupación»40 y 
un «allanamiento de morada».41 Para cerrar el artículo culmina 
juzgándola como una «invasión» y una «acción colonizadora».42

Es decir, en su crítica Colomina utiliza desde vocabulario clí-
nico propio del diagnóstico de trastornos psicológicos, pasando por 
terminología legal con la que se definen delitos sobre la propiedad, 
para concluir con palabras que designan acciones bélicas y con-
quistas territoriales. Sin embargo, el término más contundente del 
artículo lo aporta el crítico Peter Adam. En una cita –interpolada 
por la autora– Adam sostiene que «fue una violación. Un compa-
ñero arquitecto, un hombre a quien ella admiraba, había mutilado 
su obra sin su consentimiento»43 [las cursivas son mías].

En necesario que nos detengamos en el polisémico vocablo 
«violación», pues es importante entender las resonancias que 
el término adquiere en el texto analizado. En su última edición, 
el diccionario de la Real Academia Española (RAE) registra cuatro 
acepciones del verbo violar: 

1. Infringir o quebrantar una ley, un tratado, un precepto, una 
promesa; 2. Tener acceso carnal con alguien en contra de su vo-
luntad o cuando se halla privado de sentido o discernimiento; 3. 
Profanar un lugar sagrado, ejecutando en él ciertos actos determi-
nados por el derecho canónico; y 4. Ajar o deslucir algo.44

Sin duda, la acción de Le Corbusier no se corresponde con 
la primera de las acepciones. Si se respeta el sentido literal del 
término, el significado más adecuado es el de la cuarta acepción, 
aunque en sentido figurado también podría ser válida la tercera, 
si la interpretamos como una profanación. Sin embargo, al leer 
la palabra violación es inevitable que relacionemos el accionar de 
Le Corbusier con el delito sexual por antonomasia. Esta alusión 
se desprende del contexto discursivo en el que su autor utiliza el 
término, ya que en la siguiente oración Adam aclara que la «vio-
lación» fue cometida por «un hombre» y subraya que el acto se 
realizó «sin su consentimiento».45

A partir de la cita de Adam, Colomina retoma el uso de 
dicho término cuando se refiere a la «violación de la casa y la 
identidad»46 de Gray, aunque en este caso alude a un significado 
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más neutro, que se correspondería con la tercera acepción. No 
obstante, una página más adelante la autora reafirma la con-
notación presente en la cita de Adam, cuando se refiere a «la 
famosa fotografía de él desnudo, pintando uno de los murales»47 
[las cursivas son mías]. Sobre esa fotografía Colomina comen-
ta, entre paréntesis: «hay que hacer notar que esta es la única 
imagen nudista de Le Corbusier de la que tenemos noticia. Que 
sea precisamente en esa escena es suficientemente elocuente»48 
[las cursivas son mías]. En definitiva, del texto podemos inferir 
que la casa es tratada como la escena de un crimen en donde se 
cometió una simbólica violación.

No obstante, el discurso condenatorio de Colomina no se limita 
a la realización de los murales, sino que se extrapola al Cabanon, 
construido por Le Corbusier en 1952 en un terreno aledaño, ubica-
do unos metros por encima de la e.1027. Nuevamente, las palabras 
de Colomina son elocuentes: «al imponer su visión desde arriba, 
[Le Corbusier] estableció su dominio sobre el lugar de la casa de 
Gray».49 La ubicación elevada del Cabanon con respecto a la e.1027 
permite interpretarlo como un dispositivo panóptico para vigilar 
y controlar,50 por eso Colomina afirma: «no era más que una pla-
taforma de observación, una especie de caseta de perro guardián»51 
[las cursivas son mías].

A pesar de que la denuncia de Colomina está plenamente 
justificada, hay que señalar que sus persuasivas y elocuentes 
palabras pueden resultar sorprendentes –e incluso algo despro-
porcionadas– en ciertos pasajes del artículo. En ese sentido, el 
crítico Carlos Marcos ha planteado ciertos reparos sobre el exce-
so de interpretación generado en torno a este episodio (aunque 
sin referirse directamente al texto de Colomina) señalando la 
inconveniencia de utilizar

implicaciones psicoanalíticas que poco tienen que ver con la críti-
ca de arquitectura y que —quizás por sus prejuicios ideológicos— 
caricaturizan la actitud de Le Corbusier y la polémica en torno a 
los frescos, perdiendo con ello la debida objetividad crítica.52

Como veremos más adelante, uno de los aciertos de la novela 
gráfica radica en evitar dichos excesos de interpretación. En su 
lugar, las autoras adoptan una retórica narrativa y un estilo gráfico 
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sugerente pero equilibrado. Eso se manifiesta desde las páginas 
iniciales, donde incluyen una dedicatoria que define el punto de 
vista asumido: «este libro está dedicado a las niñas, a las mujeres 
y a las abuelas, y a los hombres que las apoyan».53 Dado que se 
trata de un trabajo de divulgación, las autoras adecuan su discurso 
a un tipo de lector muy distinto del del ámbito disciplinar al que 
se dirige el artículo académico de Colomina.

La traslación al cómic

Si bien es válido afirmar que la novela gráfica se basa en los mismos 
hechos que el artículo de Colomina, estos se presentan de manera 
muy diferente. Una casa bajo el sol comienza con un capítulo ini-
cial –a modo de prólogo– llamado «El último baño», en donde se 
narra un suceso trágico ocurrido el 27 de agosto de 1965: el falle-
cimiento de Le Corbusier en la playa de Cap-Martin, a los pies de 
la e.1027. En cambio, Colomina menciona ese episodio al final de 
su texto –a modo de epílogo– en la segunda posdata: «el 26 [sic] 
de agosto de 1965 […] Le Corbusier bajó de la e.1027 al mar y nadó 
hasta encontrar la muerte».54

En el artículo la muerte de Le Corbusier cierra la historia 
narrada, en cambio en la novela gráfica es el hecho catalizador 
para contar la historia de la e.1027. Esta inversión del orden na-
rrativo resulta significativa, pues ofrece una nueva versión de 

FIGURA 2. LA MUERTE DE LE CORBUSIER. VERSIÓN DE VINCENT MAHÉ, 2015.
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la historia en la que Eileen Gray pasa a ser la protagonista y Le 
Corbusier, un personaje secundario (como veremos más adelante).

Para entender mejor este cambio en el punto de vista na-
rrativo resulta esclarecedor comparar el modo en que el mismo 
episodio es narrado en un cómic precedente; realizado en 2015 por 
el ilustrador francés Vincent Mahé55 en conmemoración de los 50 
años del fallecimiento de Le Corbusier (figura 2). En el relato de 
Mahé el momento trágico no se representa gráficamente, sino que 
queda datado en el texto y es aludido en el dibujo mediante una 
insinuante viñeta que muestra a Le Corbusier internándose en un 
plácido espejo de agua en el que se refleja un sol crepuscular. En 
definitiva, el dibujante apeló a una evidente simbología que busca 
romantizar la muerte del Maestro.

Tal como establece Alberto Bravo (2019), al igual que sucede 
con otros cómics sobre la vida y la obra de Le Corbusier, la biografía 
de Mahé nos ofrece un retrato fundamentalmente laudatorio, apo-
logético –casi hagiográfico–, que adolece de presentar una visión 
canónica y mitificada en la que

Le Corbusier encarna […] una alegoría del héroe que asume la 
responsabilidad de ser el defensor de la esencia de la arquitectura 
moderna, un visionario adelantado a su tiempo.56

En cambio, en Una casa bajo el sol (2020) el mismo episodio 
se narra como la mera desaparición de un hombre que es prácti-
camente tragado por el mar (figura 3). Este rotundo cambio en la 
forma de referir un hecho histórico permite despojar al relato de 
toda épica y solemnidad. De ese modo el capítulo inicial funciona 
como una declaración de principios en la que las autoras muestran 
a Le Corbusier como un simple mortal, lo que contribuye a bajarlo 
del pedestal de inobjetable héroe y máximo patriarca de la arqui-
tectura moderna.

Para contarnos esa historia las autoras apelan a un dibujo 
sencillo, caracterizado por blandos trazos de lápiz carbón y le-
ves lavados de acuarela de sosegados tonos pastel. Se trata de 
una apuesta estética que es propia del estilo de la ilustradora, 
vinculada a la realización de libros infantiles. La sensibilidad 
del relato gráfico ha sido resaltada por varios comentaristas de 
la obra. Como señala Jennifer Goff (comisaria de la colección 

55. Vincent Mahé, «Le 
Corbusier. Le bâtisseur du 
XXe siécle», Télérama-
hors-série 195 (2015).

56. Alberto Bravo, «Tebeos 
sobre Le Corbusier. Cinco 
historietas gráficas sobre 
su vida y obra. Sobre el 
personaje (1/2)», EGA, 
24-36 (2019), 180.
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Eileen Gray en el Museo Nacional de Irlanda) en el primer 
prólogo del libro, esta sensibilidad se materializa «a través de 
sorprendentes y conmovedoras ilustraciones».57 Algo similar 
escribe la arquitecta e investigadora Nuria Moliner, en el segundo 
prólogo, al referirse a los «trazos sensibles y conmovedores»58 
de la artista polaca. Por su parte el crítico Martin Filler señala 
que el cómic fue «escrito con sensibilidad y tacto […] e ilustrado 
con melancolía complementaria».59

Temporalidad del cómic

La extrema sencillez de los dibujos tiene como contraparte una 
compleja estructura narrativa, en la que se combinan los dife-
rentes tiempos de la historia. Siguiendo la metodología que el 
narratólogo Gérard Genette propone en su obra paradigmática 
Figuras III,60 podemos establecer que la temporalidad de este cómic 

FIGURA 3. LA MUERTE DE LE CORBUSIER. VERSIÓN DE CHARLOTTE 
MALTERRE-BARTHES Y ZOSIA DZIERŻAWSKA, 2020.
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está organizada según una estructura anacrónica, en la que exis-
ten varios saltos temporales, tanto al pasado (analepsis)61 como 
al futuro (prolepsis).62

A partir del capítulo que cuenta la muerte de Le Corbusier, 
el relato puede ser entendido como un largo racconto que se 
desarrolla durante los meses del verano (de julio a octubre) de 
1933. Ese largo racconto está rítmicamente pautado por cuatro 
analepsis que nos transportan a distintos momentos de la vida 
de la protagonista (figura 4). Las analepsis dan lugar a cuatro 
capítulos biográficos en los que secuencialmente se evoca: su 
infancia («La pequeña Eileen», año 1888), su formación en el 
arte del lacado («Enamorada del lacado», año 1905), su trabajo 
como diseñadora de muebles («Jean Desert», año 1922) y el co-
mienzo de su relación sentimental con Jean Badovici («Eileen 
y Jean», año 1923).

No obstante, además de narrar acontecimientos que ocurrie-
ron antes de 1933, la estructura anacrónica permite interpolar 

FIGURA 4. PORTADILLAS DE LOS CAPÍTULOS ANALÉPTICOS 
Y PROLÉPTICOS (PP. 13, 33, 47, 61, 83, 129).
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el capítulo «Los murales». Esto se produce mediante un salto 
temporal que nos lleva a 1938, lo que implica una prolepsis con 
respecto al decurso del verano de 1933. Por lo tanto, en lugar de 
apelar al clásico esquema aristotélico63 de tres actos –que ac-
tualmente se definen como planteamiento, nudo y desenlace–, el 
episodio de los murales (capítulo en el que se desarrolla el nudo 
de la historia) queda encapsulado y aislado del resto del relato. La 
estrategia del anacronismo resulta fundamental en este capítulo. 
Si el relato se desarrollase en orden cronológico, el episodio final 
sería protagonizado por Le Corbusier y Gray desaparecida de la 
escena. En cambio, mediante este recurso es Gray quien cierra el 
relato. En una doble página vemos la casa (en la página izquier-
da) y un auto que se aleja (en la página derecha) (figura 5). A pie 
de página una apoyatura64 con una cita ilustra la capacidad de 
resiliencia de Gray: «los recuerdos se aferran a las cosas, así que 
es mejor empezar de cero».65

FIGURA 5. LA DOBLE PÁGINA QUE CIERRA EL RELATO:  
LA PARTIDA FINAL DE EILEEN GRAY (PP. 148-149).
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El color: estructura narrativa y recurso expresivo

A lo largo de la obra, cada momento temporal se caracteriza visual-
mente mediante una cuidada paleta cromática.66 El relato principal 
(como ya se dijo, se trata de un racconto) se presenta como un trayec-
to de la luz a la oscuridad que empieza en el celeste claro (mañana 
de julio) y culmina en el azul oscuro (anochecer de setiembre). Por 
otro lado, cada analepsis se diferencia del relato principal mediante 
un color predominante: verde en «La pequeña Eileen» (verde), lila 
en «Enamorada del lacado», anaranjado en «Jean Desert», sepia en 
«Eileen y Jean» y violeta en «Los murales» (figura 4).

Además de articular visualmente los diferentes tiempos 
narrados, el color es un recurso expresivo que permite sugerir 
sensaciones e imprimir estados de ánimo. En ese sentido, el ca-
pítulo «Los murales» presenta un ejemplo elocuente de un uso 
del color con intención emotiva. En las páginas iniciales de dicho 

FIGURA 6. LA PREPARACIÓN DE LE CORBUSIER. CAPÍTULO «LOS MURALES» (PP. 132-133).



104

Alejandro Folga

FIGURA 7. LA PERFORMANCE PICTÓRICA DE LE CORBUSIER. 
CAPÍTULO «LOS MURALES» (PP. 134-135).

67. Aristóteles nos dice que 
la peripecia «es un cambio 
en la acción por medio de 
la cual esta se orienta en 
el sentido opuesto al que 

venía desarrollándose». 
Aristóteles, Poética, 71.

68. En la terminología 
del cómic se denomina 
gutters (o calles) a los 
espacios interviñetas.

capítulo –que narra la principal peripecia67 del relato–, el predo-
minio de una paleta monocromática de grises y azules oscuros nos 
indica que lo acontecido transcurre durante una noche (figura 6).  
La inherente oscuridad nocturna aparece aquí subrayada por gut-
ters68 generados a través de un rayado de trazos negros, gruesos 
y algo desprolijos –casi lacerantes–realizados mediante lápiz 
carbón. Esta rústica textura funciona como fondo de unas viñetas 
en las que vemos cómo el Maestro se desviste y se prepara para 
pintar los murales. En definitiva, la oscuridad adquiere aquí un 
significado simbólico que busca reflejar la infausta intervención 
de Le Corbusier.

No obstante, el color adquiere un nuevo protagonismo en la 
siguiente escena, donde se narra la performance artística de Le 
Corbusier. El modus operandi pictórico se nos presenta en una única 
ilustración que ocupa una doble página (figura 7). En este díptico 
la irrupción de los murales cambia abruptamente la austera esté-
tica de suaves colores acuarelados utilizada hasta ese momento. 
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Sin llegar a ser estridente, esta nueva paleta genera un fuerte 
contraste cromático con los dibujos anteriores. De este modo, la 
doble página rompe con el sosegado estilo gráfico del cómic para 
plasmar lo que a la larga supone el momento más traumático de 
la historia relatada.

Por otro lado, el color es un elemento muy significativo en los 
murales. Según Carlos Marcos, la agresión proferida por Le Corbusier 
no radica solamente en el hecho de que los murales se hiciesen sin el 
consentimiento de la proyectista, sino en que por su carácter figura-
tivo el arte lecorbusiano no comulga con la arquitectura de la casa.

Si se observa el contenido geometrismo del diseño de Gray es 
evidente que, desde un punto de vista exclusivamente estético, el  
figurativismo –aun siendo de carácter abstractivo–, el tratamien-
to cromático y la potencia formal de los frescos poco o nada tie-
nen que ver con la pureza y sencillez formal de la e.1027.69

En definitiva, al entender la casa como un mero lienzo disponible, 
Le Corbusier desvirtúa el espacio proyectado por Gray, atentando 
contra la integralidad de la obra. No obstante, las fotos en blanco 
y negro (publicadas en revistas de la época en que se pintaron los 
murales) no permiten apreciar el excesivo contraste cromático 
generado por la paleta lecorbusiana. Por ello, el uso del color es un 
vehículo estratégico para expresarlo en el cómic.

La inadecuación de la intervención pictórica con respecto 
al proyecto arquitectónico se ilustra de manera contundente en 
dos dobles páginas. En la primera (datada en 1938 mediante una 
apoyatura) aparece uno de los murales terminados, mientras que 
en la segunda (datada en octubre de 1933) se restituye el aspecto 
original de ese espacio mediante una analepsis –que, nuevamente, 
funciona como una forma de justicia poética– (figura 8).

A modo de epílogo

Desde una mirada declaradamente feminista, la novela gráfica Una 
casa bajo el sol pone en evidencia la traición personal y el agravio 
profesional que supusieron para Eileen Gray los murales realiza-
dos por Le Corbusier. Pero sobre todo, este ensayo gráfico propone 

69. Marcos, «Crítica 
de Género», 274.
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FIGURA 8. DOS DOBLES PÁGINAS DE UNA CASA BAJO EL SOL (PP. 136-137 Y 142-143).
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recuperar la figura de Gray, una diseñadora cuya obra arquitectónica 
permaneció, por muchos años, prácticamente ignorada por la histo-
riografía de la arquitectura moderna. Para ello, las autoras realizan 
una doble adaptación del artículo de Colomina. Por un lado, se trata 
de un cambio de formato que implica la traslación de un texto a una 
novela gráfica. Por otro lado, se lleva a cabo un cambio de género dis-
cursivo que supone la adecuación de una argumentación académica 
al de una narración de carácter divulgativo, dirigida a un público 
mucho más amplio.

En relación con la estructura narrativa, el hecho de comenzar 
por el episodio del ahogamiento permite desplazar el eje de la 
historia. Si el artículo tiene como protagonista a Le Corbusier y se 
centra en la realización de los murales, el cómic es protagonizado 
por Gray y la narración está centrada en el diseño de su casa. Este 
desplazamiento conlleva un cambio de acento mediante el cual la 
denuncia del agresor cede espacio a la vindicación de la agredida.

La historia narrada comienza con el «último baño» de Le 
Corbusier y se cierra con el último día que Eileen Gray pasa en la 
e.1027. Dicho cierre permite que el nudo del relato se desplace ha-
cia el final de la historia, de modo que el conflicto queda planteado 
pero no se resuelve. Con ese desplazamiento las autoras eluden 
el problema de presentar a la protagonista como una víctima, 
sustituyendo la pasividad de la derrota por una demostración 
de resiliencia.70 Ese cambio da lugar a un retrato intimista, a un 
drama humano. Por eso la adopción de un tipo de dibujo delicado, 
inocente –y casi infantil– para plasmarlo. Al igual que los dibujos 
de la ilustradora polaca, el guion de la arquitecta francesa se define 
por una mirada de aristas suavizadas. Aunque no minimiza ni 
perdona el agravio, se distancia notoriamente del tono de denuncia 
de Beatriz Colomina. Desde una mirada feminista, el cómic apela 
a un activismo que no peca de fundamentalismo, lo que da lugar 
a una narración que celebra las ideas creativas y los logros de 
Gray, sin victimizarla y evitando tratarla con condescendencia.

El cómic, como un lenguaje híbrido que combina imagen 
y texto, es un medio que muestra además de decir.71 Apelando a 
Gérard Genette72, podemos decir que es mimesis (showing) además 
de diégesis (telling). Es por eso que permite sustituir las expresiones 
retóricas que verbalizan la violencia del acto cometido (recursos 
que Colomina usa con maestría en su artículo) por imágenes 
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que la aluden de forma más o menos directa. En este caso, las 
autoras consiguen sugerir esa violencia mediante las posibilida-
des expresivas del dibujo y la estructura gráfica de las páginas 
(viñetas, fondos, gutters), y, sobre todo, a través de un meditado 
y contenido uso del color.

Fuente de las imágenes

1-8. Charlotte Malterre-Barthes y Zosia Dzierżawska, Eileen Gray: una casa 
bajo el sol (Madrid: Aloha, 2020).

2.	 Vincent Mahé, «Le Corbusier. Le bâtisseur du xxe siécle», 
Téléramahors-série 195 (2015).
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Este dossier presenta algunas páginas del herbario 
confeccionado en 1886 por Joseph Paul Adrien 
Carré (1870-1941), arquitecto francés egresado de 
la École Nationale Spéciale des Beaux-Arts, que 
entre 1907 y 1937 fue profesor de Arquitectura 
y de Composición Decorativa en la Facultad de 
Matemáticas y Ramas Anexas y en la Facultad de 
Arquitectura de la Universidad de la República.

Además de documentar el temprano interés de 
su autor por la botánica, el herbario podría ser 
interpretado como un indicio del valor pedagógico 
que Carré atribuiría, un par de décadas más 
tarde, a la observación y contemplación de 
la naturaleza y del paisaje en la formación 
de los estudiantes de arquitectura.

El herbario integra el Fondo Carré del Centro de 
Documentación del Instituto de Historia de la 
Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo.

Todos los ejemplares que se exhiben a continuación 
fueron colectados en Francia. Los textos al pie de 
las figuras transcriben la información manuscrita 
por Carré en el documento original, respetándose 
incluso sus errores ortográficos; y fue omitida en 
aquellos casos en que la letra resulta indescifrable. 
Los datos suelen limitarse al nombre científico de 
las plantas y en ocasiones a sus nombres vulgares. 
En la mayoría de las muestras omitió indicar a 
qué familia botánica pertenecen, los lugares de 
procedencia y las fechas de recolección. En algunas 
páginas, los textos definitivos a tinta se superponen 
a textos taquigráficos a lápiz probablemente usados 
como borrador. Esta técnica de escritura también 
fue frecuentemente empleada por Carré para realizar 
anotaciones en sus dibujos arquitectónicos.
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FIGURA 1. TAPA DEL HERBARIO. FORMATO ORIGINAL: ABIERTO, 43 X 26,5 CM; CERRADO, 21 X 26,5 CM.
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FIGURA 2. FAMILIA: «FAMILLE DES CAPRIFOLIACEÉS». NOMBRE CIENTÍFICO: «CHEVREFEUILLE 
DES HAIES. LONICERA». PROCEDENCIA: «ENVIRONS DE MONTMORILLON». FECHA: 28/07/1886.
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FIGURA 3. FAMILIA: «FAMILLE DES CARYOPHILEÉS SOLANEÉS». NOMBRE CIENTÍFICO: «BOUILLON 
LYCHNITE. VERBASCUM LYCHNIS». PROCEDENCIA: «BRASSERIE». FECHA: 18/08/1886.
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FIGURA 4. FAMILIA: «FAMILLE DES LABIEÉS». NOMBRE CIENTÍFICO: «NÉPETA ÉLANCEÉ. NEPETA 
LANCEOLATA». PROCEDENCIA: «GRANDS MOULINS PRÉS MONTMORILLON». FECHA: 03/08/1886.
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FIGURA 5. FAMILIA: «FAMILLE DES FOUGERES». NOMBRE CIENTÍFICO: 
«FOUGERÈ MAS». PROCEDENCIA: «CETTE PLANTE SE TROUVE PRINCIPALEMENT 
AU RIZ-CHAUVRON (LIMOUSIN)». FECHA: 28/07/1886.
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FIGURA 6. FAMILIA: «FAMILLE DES ALGUES». NOMBRE CIENTÍFICO: «VARECH DENTÉ. FUCUS 
FERRATUS LIN». PROCEDENCIA: «ROYAN. ROCHERS DU BORD DE LA MER». FECHA: 27/08/1886.
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FIGURA 7. FAMILIA: «FAMILLE DES ALGUES». NOMBRE CIENTÍFICO: «VARECH MOUEUX. 
FUCUS NODOSUS LIN». PROCEDENCIA: «ROYAN. BORDS DE LA MER». FECHA: 28/08/1886.
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FIGURA 8. FAMILIA: «FAMILLE DES CHAMPIGNONS». NOMBRE CIENTÍFICO: «CREMELLE 
NOSTOC. CREMELLA NOSTOC». PROCEDENCIA: «ROYAN. PLANTE APPORTEE PAR LES 
EAUX DE LA MER SUR LA GRANDE CONCHE DE ROYAN». FECHA: 30/08/1886.
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FIGURA 9. NOMBRE CIENTÍFICO: «CUCURBITA MELOPEPO L».
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FIGURA 10. NOMBRE CIENTÍFICO: «SCABIOSA ATROPURPUREA L».



130

Dossier



131

Dossier

FIGURA 11. NOMBRE CIENTÍFICO: «SCABIOSA SUCCISA L».
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FIGURA 12. NOMBRE CIENTÍFICO: «THLASPI BURSAPASTORIS. 
THLASPI BOURSE À BERGER OU À JUDAS. CRUCIFERS». 
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FIGURA 13. NOMBRE CIENTÍFICO: «THLASPIS ARVENSE L».
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FIGURA 14. NOMBRE CIENTÍFICO: «HERIS MUDICAULIS».
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FIGURA 15. NOMBRE CIENTÍFICO: «HERIS [ILEGIBLE]».
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FIGURA 16. NOMBRE CIENTÍFICO: «SCROPHULARIA CANINA L».
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FIGURA 17. NOMBRE CIENTÍFICO: «AJUGA PYRAMIDALIS L».
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FIGURA 18. NOMBRE CIENTÍFICO: «JASTIONE MONTANA. 
JASTIONE FAUSSE SCABIEUSE CAMPANULACES».
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FIGURA 19. TAPA POSTERIOR DEL HERBARIO
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Durante el verano boreal de 1886 un joven de dieciséis años 
llamado Joseph Paul Adrien Carré,1 nacido en la comuna de 
Montmorillon, Francia, creó un herbario compuesto por cin-
cuenta muestras. Con una caligrafía minuciosa y delicada anotó 
los nombres científicos de las plantas y de la familia a la que cada 
una pertenece, pero solo indicó las fechas y lugares de recolección 
de dieciséis de ellas: las colectadas entre el 28 de julio y el 18 de 
agosto provienen de los alrededores de su ciudad natal, mientras 
que las demás fueron reunidas durante un viaje a la costa atlán-
tica –las fechadas entre el 27 y el 31 de agosto provienen de las 
playas de Royan y las fechadas entre el 13 y el 15 de setiembre 
de Le Sables d’Olonne–. La omisión de la identidad del recolec-
tor ofrece una pista acerca del alcance con el que este abordó su 
tarea de herborizador.

Se trata de una colección de plantas corrientes y silvestres, 
ampliamente conocidas, que no habrían sido buscadas sino encon-
tradas al azar. El inicio del período de recolección documentado 
coincide con los meses de receso lectivo, por lo que el herbario 
no sería un trabajo escolar sino un producto de la afición de Carré 
por la botánica, en el que demostró conocer las tareas inherentes a 
una correcta herborización. Su particular habilidad para preparar, 
prensar y secar las muestras coadyuvó a su preservación, aunque 
las condiciones de almacenamiento del herbario no hayan sido las 
más aconsejables. Si bien la conservación de herbáceas no es una 
tarea sencilla, su pericia se ratifica con el acertado tratamiento 

EL HERBARIO DE MONSIEUR CARRÉ

De la naturaleza al paisaje (*)

Alicia Torres Corral

(*) Este dossier se elaboró 
a partir de una línea 
lateral del proyecto de 
investigación «Enseñanza 
del paisaje: génesis de un 
hiato» (Alicia Torres Corral y 
Laura Alonso, FADU-Udelar).

1. Joseph Paul Adrien Carré 
(1870, Montmorillon - 1941, 
Montevideo). Alumno 
de Jean-Louis Pascal 
en la École Nationale 
Spéciale des Beaux-
Arts (París, 1887-1870). 
En 1907 fue contratado 
por la Universidad de la 
República (Montevideo) 
para enseñar Arquitectura, 
donde permaneció en 
funciones hasta su muerte.
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de las algas y los hongos, individuos particularmente cargados 
de humedad y poseedores de estructuras muy endebles. Todos 
los ejemplares están correctamente presentados, con el envés de 
sus hojas hacia arriba y respetando su morfología para facilitar 
su reconocimiento al compararlos con ejemplares vivos. Varias 
plantas conservan sus raíces y la mayoría de ellas poseen flores, 
cualidad esencial para su caracterización sexual y su clasificación 
según el sistema taxonómico de Linneo. Asimismo, cada planta 
fue nombrada con su nombre científico en latín, aunque algu-
nas de las denominaciones hayan caído en desuso. Sin embargo, 
Carré cometió un error importante en la confección del herbario. 
Empleó hojas de papel dobladas a la mitad a modo de librillo y 
pegó una planta en cada mitad de la hoja, haciendo inevitable 
dar vuelta las páginas para contemplar los ejemplares exhibidos 
en las siguientes. Lo correcto hubiera sido pegar las plantas en 
hojas sueltas para evitar desprendimientos al manipularlo. Esta 
condición de fragilidad extrema es de por sí un argumento para 
la publicación del herbario en este dossier y hacerlo accesible 
mediante su reproducción fotográfica.

A pesar de su antigüedad,2 el herbario carece actualmente de 
interés científico porque los ejemplares conservados en él y los lu-
gares de donde provienen han sido ampliamente documentados en 
colecciones realizadas por botánicos profesionales. Es una creación 
personal, cuya significación reside en la identidad de su autor, en 
que este lo haya traído desde Francia y en que lo haya conservado 
consigo durante toda su vida. ¿Se trataba de un objet d’affection, 
un objeto que le permitía transportarse a su lugar de nacimiento, 
evocar las emociones vividas durante una excursión a la playa, re-
vivir la experiencia física y estética de recorrer y contemplar esos 
paisajes antes de mudarse a la gran ciudad? Probablemente, pero, 
además de oficiar como repositorio de sus memorias de juventud, 
el herbario puede ser interpretado como un signo premonitorio 
de la importancia que Carré adjudicaría a la observación y con-
templación de la naturaleza y del paisaje en la formación de los 
estudiantes de arquitectura.

Mientras fue estudiante en la sección Arquitectura de la École 
Nationale Spéciale des Beaux-Arts (1887-1900), en más de una 
ocasión Carré afirmó ser «fils des parents peu fortunés»,3 lo cual 
permite suponer que su formación anterior al ingreso a la escuela 

2. Las muestras botánicas más 

antiguas que se conservan 

en Uruguay integran la 

Colección Arechavaleta del 

Departamento de Botánica de 

la División Historia Natural del 

Museo Nacional de Historia 

Natural. Fueron colectadas en 

1837 por el naturalista francés 

Arsène Isabelle durante la 

primera excursión científica 

organizada por dicho museo.

3. Según el acta de nacimiento 

de Carré su padre era “pintor 

de edificios” pero no se 

indica la ocupación de su 

madre. Existen al menos tres 

cartas dirigidas al Conseil 

Supérieur fechadas en 1894, 

1895, y 1896 en las que Carré 

solicitó acceder a la ayuda 

económica de la fundación 

Convents Daupeley “para 

estudiantes de la sección 

de arquitectura que no son 

favorecidos por la fortuna, y 

que merecen un estímulo a 

través de su trabajo” [«Carré, 

José P.», INHA, Dictionnaire 

des élèves architectes de 

l’École des beaux-arts de 

Paris (1800-1968, (2016), 

consultado el 2 de setiembre 

de 2022, https://agorha.inha.

fr/ark:/54721/3d1c2916-fbd8-

46bf-8a80-48147afb792b].

4. Curiosamente, la vida 

de Carré (1870-1941) 

coincidió con la duración 

de la Tercera República 

francesa (1870-1940).

5. Jules Ferry (1832-1893) 

fue ministro de Instrucción 

Pública (1879-1881 y 

1882) y presidente del 

Consejo de Ministros 

(1880-1881 y 1883-1885).



149

El herbario de Monsieur Carré

149

haya tenido lugar en instituciones de enseñanza pública. Había na-
cido en 1870, el mismo año en que se instauró la Tercera República 
francesa, por lo que su educación primaria transcurrió durante el 
período en que se definió el modelo educativo republicano fran-
cés.4 Entre 1879 y 1886 las leyes impulsadas por Jules Ferry5 die-
ron origen a la progresiva implantación de un sistema educativo 
fundado en los principios de obligatoriedad, gratuidad y laicidad 
con la intención de afirmar los valores republicanos de igualdad, 
libertad y fraternidad.6

En aquel tiempo la educación primaria se desarrollaba entre 
los 6 y los 13 años, y su currículo incluía las ciencias naturales 
y, en particular, la botánica. A tales efectos, los estudiantes de 
magisterio hacían excursiones al campo donde colectaban hierbas 
y plantas para confeccionar herbarios, además de cultivarlas en 
los institutos normales para luego trasplantarlas en los jardines 
de las escuelas primarias.7 Desde el siglo XVIII, el estudio de la 
historia natural y de la botánica gozaba de un alto interés entre 
los franceses cautivados por el culto a la naturaleza profesado por 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Un siglo después, la reforma 
republicana de la educación adoptó los aportes pedagógicos del 
filósofo, en particular los referidos a la enseñanza de las ciencias 
naturales y de la botánica, saberes a los que concedía especial 
relevancia en la formación moral de los seres humanos: «[…] a 
cualquier edad, el estudio de la naturaleza debilita el gusto por las 
diversiones frívolas, previene el tumulto de las pasiones y lleva 
al alma un alimento que la aprovecha, llenándola del más digno 
objeto de sus contemplaciones».8

Rousseau preconizaba el acercamiento desde edades muy 
tempranas al conocimiento del «más hermoso y el más rico de 
los tres reinos de la naturaleza»:9 el de las plantas. En Cartas ele-
mentales sobre botánica instruye a una madre para que ella misma 
pueda iniciar a su hija de apenas cuatro años en su estudio.10 Con 
un lenguaje sencillo y coloquial le explica con precisión qué pasos 
seguir, y reiteradamente insiste con que lo más importante es que 
la niña aprenda «a ver bien aquello que mira»:11 «Antes de ense-
ñarles a nombrar lo que ven, comencemos por enseñarles a verlo. 
Esta ciencia olvidada en todas las enseñanzas debe tener la parte 
más importante en la suya».12 Empezar por la contemplación de 
las plantas y sus flores de manera desinteresada, sin otro objetivo 

6. A pesar de su «vocación» 
republicana, las leyes de Jules 
Ferry consolidaron la separación 
entre la «escuela del pueblo» 
y las instituciones educativas 
burguesas; no popularizaron 
la enseñanza secundaria –que 
continuó restringida a los franceses 
de mayores recursos–, sino que 
ampliaron la enseñanza primaria 
«elemental» permitiendo el acceso 
de los mejores estudiantes a las 
«escuelas primarias superiores» 
orientadas a la formación de los 
cuerpos docentes que reproducirían 
el sistema. Por lo tanto, mantenían 
el orden social existente y no 
promovían el ascenso social. 
Acerca de este sistema dual, 
véase: Claude Lelievre, «Sistema 
educativo», en Cuestiones 
pedagógicas: enciclopedia histórica, 
Ed. Jean Houssaye (México: 
Siglo XXI, 2003), 434-435.

7. Xavier Darcos, La escuela 
republicana en Francia: 
obligatoria, gratuita y laica. La 
escuela de Jules Ferry (1880-1905) 
(Zaragoza: Prensas Universitarias 
de Zaragoza, 2008), 66 y 85.

8. Jean-Jacques Rousseau, Cartas 
elementales sobre botánica 
(Madrid: Abada Editores, 2005), 9.

9. Rousseau, Cartas elementales 
sobre botánica, 10.

10. Entre el 22 de agosto de 
1771 y el 11 de abril de 1773 
Rousseau escribió ocho cartas a 
su amiga Madeleine-Catherine 
Delessert (1747-1816). Fueron 
publicadas en 1781, luego de 
la muerte de su autor.

11. Rousseau, Cartas elementales 
sobre botánica, 11.

12. Rousseau, Cartas elementales 
sobre botánica, 46.
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que el de admirar su belleza, para que a partir de esa primera ex-
periencia estética pueda surgir el interés científico de estudiarlas 
y conocerlas, porque la belleza de las plantas no se limita a lo que 
se ve a simple vista: existe una belleza latente que solo puede ser 
desvelada con la mediación de la observación y el conocimiento, 
y eso también atañe a la botánica tal como la entendía Rousseau. 
Finalmente, dedica una carta a explicar de manera minuciosa 
cómo confeccionar un herbario, no sin antes advertir a su amiga 
que «Para reconocer bien una planta, hay que comenzar por verla 
a los pies de uno. Los herbarios sirven para rememorar las que ya 
se conocen, pero no para conocer las que no se han visto antes».13 
Rousseau sabía que la creación de herbarios por aficionados –es-
colares, maestros o cualquier otra persona– era un instrumento 
eficaz para la divulgación popular de la botánica, y con ese come-
tido dedicó muchas horas de su vida a producirlos para regalarlos 
a sus amigos. La actividad le resultaba además placentera y pro-
curaba realizarla con sentido artístico. Pero en tanto creaciones 
humanas, la belleza de los herbarios le resultaba imperfecta en 
comparación con la belleza de la naturaleza creada por Dios, que, 
decía, debía buscarse fuera de la ciudad, deambulando en lugares 
salvajes como los bosques.14

Esta deriva rousseauniana apenas permite contextualizar y 
aventurar por qué Carré confeccionó un herbario, ya que se des-
conoce dónde, cuándo y con quién adquirió sus conocimientos de 
botánica, así como los relativos a la herborización.15 Posiblemente 
Carré hubiese leído alguna de las obras literarias en las que Rousseau 
reflexionaba sobre la cultura y la educación –Julia, o la nueva Eloísa; 
Emilio; Cartas elementales sobre botánica–, pero el método de enseñan-
za que aplicó en la Facultad de Arquitectura de Montevideo replicaba 
fielmente el de la École Nationale Spéciale des Beaux-Arts de París, 
un método «consagrado por la experiencia».16 En 1920 escribió un 
«Informe sobre la enseñanza del dibujo, modelado, composición 
del ornato y composición decorativa»,17 en el que atribuye funda-
mental importancia al «estudio detenido de la naturaleza, en todas 
sus manifestaciones»: «Se precisa […] formar el gusto artístico del 
alumno, interesarlo en el estudio de la naturaleza, fuente inagotable 
de todas las inspiraciones. Se precisa enseñar al alumno a ver la 
naturaleza tal cual es y después a saber interpretarla y adaptarla a 
un fin determinado».18

13. Rousseau, Cartas 
elementales sobre 

botánica, 85.

14. Acerca de este tema, véase: 
Fernando Calderón y Alfredo 

Marcos, «El valor pedagógico 
de las Cartas sobre la 

Botánica de Jean-Jacques 
Rousseau» (Universidad de 

Valladolid, Departamento de 
Filosofía, Lógica y Filosofía 

de la Ciencia, Teoría e 
Historia de la Educación, 
2006), https://es.scribd.

com/document/133883754/
El-Valor-Pedagogico-
de-Las-Cartas-Sobre-
La-Botanica-de-J-J-R

15. Se desconoce si una vez 
egresado de la enseñanza 

primaria «elemental» Carré 
continuó sus estudios en una 
escuela primaria «superior». 

En 1886 tenía 16 años, la edad 
de ingreso exigida por la 

École Nationale Spéciale des 
Beaux-Arts, pero ¿cuál fue 

la formación que le permitió 
incorporarse como alumno 

admissioniste al atelier officiel 
de Jean-Louis Pascal (1837-

1920) para preparar la prueba 
oficial de ingreso a la escuela 

que rindió el 1º de marzo 
de 1888? Pascal fue patron 
d’atelier entre 1872 y 1920.

16. José P. Carré, Anales de 
la Facultad de Arquitectura 

1 (Montevideo, 1938).
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El estudio de la naturaleza tenía como primer objetivo lograr 
que los estudiantes adquiriesen destreza en el dibujo. Tenía además 
otro propósito directamente relacionado con la condición artística 
de la arquitectura: la ornamentación de los edificios. El estudio de 
las formas vegetales, animales y humanas, y el desarrollo de la 
habilidad para dibujarlas y modelarlas, eran indispensables para 
la creación de ornamentos en los más diversos materiales. Estas 
premisas de carácter pedagógico son confirmadas por Carré en el 
ejercicio de la práctica profesional, en particular en su edificio para 
la sede del Jockey Club, cuyo concurso se realizó en 1920, un año 
antes de haber escrito el informe. Los gráciles bocetos para las ba-
randas de las escaleras muestran el diseño de la herrería compuesto 
por figuras de flores y zarcillos y, conjuntamente, los dibujos de las 
plantas en las que se habría inspirado para su creación, algunas de 
las cuales recuerdan a ciertos ejemplares de su herbario.

Unas páginas más adelante del mismo informe, Carré señala 
que «después» de haber sido iniciados en el estudio de la natu-
raleza, los estudiantes continuarían con el «estudio del paisaje». 
No se trataba solamente de una estrategia pedagógica para la gra-
dación creciente de las dificultades en el aprendizaje del dibujo y 
del modelado, sino de un cambio de objeto de estudio: se pasaba de 
enseñar a ver elementos naturales aislados a enseñar a ver el paisaje. 
La clave de ese cambio está en dos verbos: ver y componer.

Según Carré, los ejercicios de dibujo y modelado realizados 
durante los primeros años de la carrera tenían como principal fina-
lidad «acostumbrar al estudiante a ver en el espacio» sustituyendo 
«la visión directa del ojo por la del cerebro». Evidentemente, el 
estudio de la naturaleza, el ejercicio de ver y representar elementos 
naturales aislados, también contribuía a ese aprendizaje. Pero ver 
con «los ojos del cerebro» implicaba además que el estudiante 
pudiera ser «capaz de imaginar el objeto que representa, en sus 
verdaderas dimensiones y rodeado de su ambiente»19. La palabra 
ambiente tendría aquí un significado equivalente a atmósfera, por 
lo que, en definitiva, se trataba de imaginar la arquitectura como 
un componente del paisaje. En su informe de 1921 afirmaba que el 
estudio del paisaje permitiría «acostumbrar al alumno a apreciar 
y representar los objetos del espacio en sus planos respectivos, 
con los efectos de la luz y proporción debidos a la distancia y 
perspectiva aeria [sic]».20 Estudiar el paisaje enseñaba a ver en 

17. José P. Carré, «Informe 
sobre la enseñanza del dibujo, 
modelado, composición 
del ornato y composición 
decorativa» (1920), Centro de 
Documentación del IH-FADU, 
Archivo Administrativo, Caja 
4, Sección A-a, Carpeta 61(e), 
4. En la ficha de estudiante 
de Carré –[INHA, Dictionnaire 
des élèves architectes de 
l’École des beaux-arts de 
París (1800-1968)]–, «Dessin», 
«Modelage» y «Composition 
décorative» aparecen 
agrupadas bajo la categoría 
«Enseignement simultané 
de trois arts», mientras que 
«Dessin ornemental» no fue 
incluido en la trilogía. Cuando 
Carré escribió su informe, en la 
Facultad de Arquitectura regía 
el plan de estudios de 1918, 
que comprendía tres semestres 
de dibujo de ornato y figura, 
dos semestres de modelado, 
un semestre de dibujo del 
natural y modelado vivo, dos 
semestres de composición de 
ornato y tres semestres de 
composición decorativa. En 
«Facultad de Arquitectura. 
Estudios de Arquitectura», 
Arquitectura 36 (Montevideo: 
Sociedad de Arquitectos 
del Uruguay, 1920): 49.

18. Carré, «Informe sobre la 
enseñanza del dibujo […]», 4.

19. José P. Carré. «Estudio 
de orientación profesional 
para los aspirantes a la 
carrera de arquitectura», 
Arquitectura 198 (Montevideo: 
Sociedad de Arquitectos 
del Uruguay, 1938): 4-9.

20. Carré, «Informe sobre la 
enseñanza del dibujo […]», 7.
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profundidad a través del espacio con un tipo específico de mirada. 
La mención de la perspectiva aérea confirma que la mirada de 
Carré hacia el paisaje provenía del mundo del arte, ya que ese tipo 
de perspectiva concierne a la pintura de paisajes.21 Ese carácter 
estético se confirma en los ejercicios de composición decorativa 
propuestos por Carré, desarrollados en lugares imaginarios pero 
concretos, en los que la arquitectura integra el paisaje con apa-
rente realismo.22

Aunque Carré no lo haya mencionado en su informe, existía 
otro argumento de peso para el estudio del paisaje. En 1918 había 
entrado en vigencia un nuevo plan de estudios que, entre otras 
innovaciones, incorporaba en el quinto año de la carrera el cur-
so Trazado de Ciudades y Arquitectura Paisajista, cuyo dictado 
se inició en 1922, un año después de la publicación del informe 
de Carré. Mauricio Cravotto –el «meilleur élève»23 de Carré, su 
profesor adjunto en Composición Decorativa entre 1921 y 1941, y 
profesor titular de Trazado de Ciudades y Arquitectura Paisajista 
desde 1926–24 escribió un texto del que se deduce la influencia 
de Carré en la decisión de añadir la enseñanza de la arquitectura 
paisajista al plan de estudios.25 En él afirma que los dos últimos 
cursos de composición decorativa «se encaran dentro de los prin-
cipios de la Arquitectura Paisajista». Estos consistían en «prac-
ticar la COMPOSICIÓN de espacios y árboles, superficies florales, 
captación de los efectos de agua, cielo, lejanías, hasta determinar 
un conjunto armónico»26. Usando letras mayúsculas, subraya que 
la arquitectura paisajista se basa en la COMPOSICIÓN. Al igual 
que la arquitectura, la arquitectura paisajista es «arte-ciencia de 
componer»; «requiere una técnica basada en un conocimiento 
primario de los fenómenos físicos y de los elementos de la natu-
raleza. Pero su finalidad está más ligada a la belleza».27 Como era 
habitual en sus escritos, aunque esta vez sin nombrarlo, Cravotto 
rinde tributo a su maestro como precursor del estudio del paisaje 
en la enseñanza de la arquitectura y como introductor de los prin-
cipios de la arquitectura paisajista en los cursos de composición 
decorativa. La enseñanza de la arquitectura paisajista en la carrera 
de Arquitectura quedaba así validada por el prestigio de Carré.

El herbario de Carré parecería indicar que su interés por la 
naturaleza y por las plantas fue, inicialmente, científico. Sin em-
bargo, una vez separada de la unidad de la que formaba parte, la 

21. La perspectiva aérea, también 
llamada atmosférica, es la técnica 

que permite dar sensación de 
profundidad en la pintura, en 

particular en la de paisajes. La 
misma consiste en imitar el 

efecto causado por la dispersión 
de la luz, fenómeno ocasionado 

por el polvo suspendido en el 
aire y por la humedad ambiente.

22. «Programa de composición 
decorativa. Jardines suspendidos», 

Arquitectura 40 (Montevideo: 
Sociedad de Arquitectos del 

Uruguay, 1921): 12-14.

23. Así presentaba Carré a 
Cravotto en una carta dirigida 
a su «cher maître» Jean-Louis 

Pascal fechada en agosto 
de 1918. Carta en Fundación 

Cravotto (Montevideo).

24. «Facultad de Arquitectura. 
Ficha de servicios. Mauricio 

Cravotto», Centro de 
Documentación del IH-FADU, 

Archivo Administrativo, 
Caja 1, Carpeta 6 A-a.

25. «Exposición de Urbanismo», 
Revista del Instituto de 

Urbanismo 1 (Montevideo: 
Instituto de Urbanismo, Facultad 

de Arquitectura-Udelar, 1937): 
11-12. El texto fue escrito para 

la exposición de Urbanística 
y Arquitectura Paisajista –

denominación adoptada por 
el curso Trazado de Ciudades 

y Arquitectura Paisajista a 
partir de 1936– realizada por la 
Facultad de Arquitectura en la 
sede de la Comisión Municipal 
de Exposiciones y Concursos el 

10 de agosto de 1936. Aunque 
no tiene firma, su autor es 
Mauricio Cravotto, quien lo 

compuso en base a fragmentos 
de otros textos de su autoría.
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observación cercana de cada ejemplar le habría permitido percibir 
un tipo particular de belleza, la que se descubre al analizar su es-
tructura. Esto nos habilita a hipotetizar que esa experiencia esté-
tica originada en la botánica habría obrado como antecedente en 
su modo de apreciar la belleza del paisaje; sumando al agrado de 
su belleza aparente el que resultaba de la comprensión de la arti-
culación armoniosa y equilibrada de sus componentes. Para Carré 
y sus discípulos más cercanos, la belleza del paisaje y la belleza 
de la arquitectura tenían el mismo origen, y lo resumían citando 
constantemente a Platón a través de Julien Guadet (1834-1908): 
«La belleza es el esplendor de la verdad».28

26. «Exposición de 
Urbanismo»: 11.

27. «Exposición de 
Urbanismo»: 11.

28. Julien Guadet. Éléments 
et théorie de l’architecture 
(Paris, Libraire de la 
Construction Moderne, 
Tome I, 1909), 99.

FIGURA 1. JOSÉ P. CARRÉ. TINTA 
SOBRE PAPEL, 14 X 21,3 CM, S.F.
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FIGURA 2. JOSÉ P. CARRÉ. TINTA SOBRE 
PAPEL, 14 X 21,3 CM, S.F.
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FIGURA 3. JOSÉ P. CARRÉ. TINTA SOBRE 
PAPEL, 21,3 X 28 CM, S.F.
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FIGURA 4. JOSÉ P. CARRÉ. ESTUDIO PREPARATORIO PARA EL DISEÑO 
DE LA BARANDA EN HERRERÍA DE LA ESCALERA DEL EDIFICIO DEL 
JOCKEY CLUB. TINTA SOBRE PAPEL, 21,3 X 28 CM, S.F. (C. 1920).
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FIGURA 5. JOSÉ P. CARRÉ. BOCETO DE LA BARANDA EN HERRERÍA DE LA ESCALERA 
DEL EDIFICIO DEL JOCKEY CLUB. TINTA SOBRE PAPEL, 21,3 X 14 CM, S.F. (C. 1920).



Alicia Torres CorralAlicia Torres Corral

Fuente de las imágenes

1-6.	 Fondo José P. Carré. Centro de Documentación del IH-FADU, Carp. 
1052, fls. 24, 25, 26, 27, 29, 31 (respectivamente).

FIGURA 6. JOSÉ P. CARRÉ. BOCETO DE LA BARANDA EN HERRERÍA DE LA ESCALERA 
DEL EDIFICIO DEL JOCKEY CLUB. TINTA SOBRE PAPEL, 28 X 21,3 CM, S.F. (C. 1920).
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RELACIONES ENTRE ESPAÑA  

Y ESTADOS UNIDOS EN REFERENCIA  

A AMÉRICA LATINA (1890-1931)

Implicaciones y manifestaciones  
del hispanismo y el panamericanismo 
en las exposiciones internacionales 
coetáneas

Rodríguez Campesino, Aída. España, Estados Unidos y 
Latinoamérica. Un triángulo (des)amoroso a través de las 
exposiciones universales del cambio de siglo. Alcalá de Henares, 
Madrid: Instituto Franklin-UAH, 2022.

amparo graciani

Dando cumplimiento a su misión de servir de plataforma de unión 
entre Europa y América del Norte, el Instituto Universitario de 
Investigación en Estudios Norteamericanos Benjamin Franklin (uah) 
publicó en 2022 el libro España, Estados Unidos y América Latina: un 
triángulo (des)amoroso a través de las exposiciones universales del cambio 
de siglo, de la doctora Aída Rodríguez Campesino, actualmente in-
vestigadora posdoctoral en la Universidad Complutense de Madrid. 
Un volumen único, de 300 páginas, prologado por el doctor José 
Luis Neila Hernández, catedrático de Historia Contemporánea de 
la Universidad Autónoma de Madrid y director de la tesis doctoral 
de la autora, de la que esta obra es fruto.1

Más allá de un estudio descriptivo de la presencia de España y 
Estados Unidos en las exposiciones internacionales que, vincula-
das a la historia de América, se celebraron en este período, el libro 
ofrece una aproximación socioconstructivista, fundamentada en 

1. Aída Rodríguez Campesino, 
Hispanoamericanismo vs. 
panamericanismo. España 
y Estados Unidos en las 
exposiciones universales 
del cambio de siglo 
(1890-1931). Tesis doctoral, 
dirigida por J.  L. Neila 
Hernández. Universidad 
Autónoma de Madrid, 2019.
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un magnífico estudio crítico de las fuentes historiográficas y los 
debates intelectuales coetáneos, de las relaciones internaciona-
les de ambos países y sus implicaciones culturales. Para ello, se 
centra en la dialéctica entre el hispanoamericanismo español y 
el panamericanismo estadounidense y el efecto que, entre 1890 y 
1931, ambos ejercieron sobre América Latina, concluyendo con el 
análisis de su influencia en el desarrollo de los certámenes cele-
brados en dicho período.

El libro, de coherente estructura, se organiza en tres partes, 
cada una de ellas con dos capítulos.

En la primera, «Coordenadas teóricas y bilaterales», en el ca-
pítulo 1 se establece el marco teórico e historiográfico del estudio; 
una aproximación multidisciplinar amplia desde la historia de las 
relaciones internacionales, el pensamiento decolonial, la historia 
cultural y los colonial studies. El interés de tan denso capítulo estriba 
en la calidad de la síntesis historiográfica realizada y en aclarar 
nociones y tesis que fundamentarán o salpicarán la publicación 
(como colonialidad del poder, Ley de Longfellow, Doctrina Monroe, Destino 
Manifiesto, las tesis de frontera...); también en incluir un apartado 
dedicado a la disputa por el legado de Colón, que, aunque breve y 
centrado en el caso estadounidense, permite comprender el interés 
por las exposiciones celebradas así como la producción artística y 
literaria del momento en torno a su figura.

El segundo capítulo repasa las relaciones bilaterales entre am-
bos países de 1890 a 1931. Tras un rápido análisis de los principales 
acontecimientos de los últimos años del siglo xix, marcados en 
Estados Unidos por el cierre del Censo de la Frontera y la celebración 
de la Primera Conferencia Panamericana, y en España por la política 
de recogimiento de Cánovas del Castillo y la retribución colonial del 
98, la autora aborda estas relaciones a partir de 1898. Lo hace desde 
una triple perspectiva: político-diplomática, comercial y cultural. 
Así, deja patente cómo, tras una etapa de sucesivos acuerdos, des-
pués de la Gran Guerra, Estados Unidos promovió la expansión del 
Destino Manifiesto para ejercer una política imperialista en América 
Latina; unos anhelos de prestigio internacional que, ya en la década 
de 1920, coincidirán con los de España, que –en especial con Primo 
de Rivera– quiere proyectarse como una nación estable y potente. 
Aun someramente, la autora aborda las relaciones comerciales 
producidas en los albores de la americanización económica; en 
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una primera fase, las implicaciones derivadas de la Gran Guerra, 
y ya con Primo de Rivera, los intentos de fomentar el comercio 
bilateral, la instalación en España de empresas estadounidenses y 
el turismo. El estudio de las conexiones culturales bilaterales (la 
influencia estadounidense en España y el auge del hispanismo en 
Estados Unidos) resulta especialmente sugerente y transversal, 
con referencias a la educación, el turismo, las instituciones, los 
promotores, la intelectualidad…

Así, respecto de la cuestión educativa, además de la promoción 
del español analiza los vínculos de las instituciones y centros de en-
señanza españoles (por ejemplo, la Junta de Ampliación de Estudios, 
el Instituto Escuela y la Residencia de Señoritas) y estadounidenses 
(por ejemplo, el Instituto Internacional), que confluyen en becas, 
intercambios y programas formativos, a veces específicamente 
dirigidos a mujeres.

No menos interesantes son las referencias a los contactos 
bilaterales entre fundaciones y empresas, y el papel que ejercieron 
algunas personalidades de la cultura y la intelectualidad del mo-
mento, como Archer Milton Huntington, fundador de la Hispanic 
Society of America; también el apartado que dedica al auge del his-
panismo en Estados Unidos, en el que analiza la imagen de España, 
los agentes propiciadores y sus manifestaciones culturales, tanto 
literarias como arquitectónicas.

En la segunda parte, «Hispanoamericanismo versus pana-
mericanismo», se abordan dos proyectos de contenido político, 
ideológico, económico y cultural que, apelando a una supuesta 
«unidad espiritual» con los países de América Central y del Sur, 
se desarrollaron, respectivamente, desde España y Estados Unidos, 
como una suerte de imperialismo informal, carente de control di-
recto, cuando tras ese deseo de crear «comunidades imaginadas» 
subyacían en realidad intereses comerciales. Sus dos capítulos, de 
igual estructura metodológica, se dedican a cada tendencia; a las 
definiciones conceptuales les siguen unas consideraciones evoluti-
vas, completadas con unas reflexiones finales sobre la finalidad de 
su valor: el hispanoamericanismo como un instrumento ideológico 
para la reconquista espiritual de España, y el panamericanismo 
como una vía para la cooperación y como un instrumento impe-
rialista. Ambos van seguidos de un epílogo sobre los encuentros y 
desencuentros entre dichas corrientes.
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El capítulo 3 se centra en las aportaciones de algunas figu-
ras e instituciones clave del hispanismo, la difusión y las críticas 
al concepto raza española y la conmemoración de la Fiesta de la 
Raza, la potenciación del castellano, el papel otorgado a la religión 
católica como legado español en América y las visiones del hispa-
nismo ovetense y el hispanismo catalán. La autora pone el foco en 
el hispanismo durante la dictadura de Primo de Rivera y aborda 
específicamente algunas de sus manifestaciones (por ejemplo, el 
vuelo del Plus Ultra y el Iberismo como hermandad peninsular).

El capítulo 4, dedicado al panamericanismo, considera he-
chos determinantes como sus orígenes en la Primera Conferencia 
Panamericana (1889-1890), el cierre del Censo de la Frontera en 
1890, el nacimiento y las reformulaciones o redefiniciones de la 
Doctrina Monroe, la idea del Destino Manifiesto y la celebración de 
las diferentes conferencias panamericanas.

La tercera parte, «Releyendo los imperios: las exposiciones 
universales del cambio de siglo», corresponde a los capítulos 5 y 6,  
concluyendo ambos con unas reflexiones finales. En el quinto se 
analizan los relatos imperiales que entran en conflicto en el mar-
co de la Exposición de Filipinas (1887), los eventos celebrados por 
el Cuarto Centenario del descubrimiento de América en España 
(como, en 1892, la Exposición Hispano-americana, EHA, en Madrid 
y, en Huelva, el ix Congreso Internacional de Americanistas) y en 
Estados Unidos (el proyecto The Three Americas Exposition y la 
World’s Columbian Exposition de Chicago en 1893), sin dejar atrás 
la Exposición Panamericana de 1901, ya superado el centenario.

En el capítulo 6 la autora aborda la Exposición Iberoamericana 
de Sevilla de 1929, impulsada y llevada a término por Primo de 
Rivera; para ella, el mejor ejemplo de la contradicción entre am-
bas tendencias. La importancia del certamen y la documentación 
analizada, y la abundancia de estudios que lo abordan, le permiten 
ofrecer una visión más detallada que sobre otras exposiciones. Sin 
embargo, sus aportaciones se limitan a las cuestiones relacionadas 
con la gestión político-administrativa de la participación. Como 
historiadora del arte, experta en la participación internacional en 
la Exposición Iberoamericana, considero que algunas cuestiones 
relacionadas con las implicaciones estilísticas de esta confrontación 
podrían haber sido al menos apuntadas; entre ellas, el papel que, 
en diferentes manifestaciones artísticas del certamen, más allá de 
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los propios pabellones estadounidenses, tuvo el hispanismo, o las 
diferencias entre el panamericanismo estadounidense y la visión 
panamericanista de los arquitectos coloniales latinoamericanos, 
que dejó una huella patente en Sevilla. Más allá de una crítica, en 
ello estriba la riqueza de este libro: en su interés para los investi-
gadores de otras áreas de conocimiento que precisan de este tipo 
de estudios sobre historia cultural, realizados, como es el caso, 
desde el rigor hacia las fuentes, con objetividad e imparcialidad.

Las reflexiones finales que cierran la obra están seguidas 
por el correspondiente aparato crítico, con referencias (archivos 
y bibliotecas donde se desarrolló la investigación, y referencias 
primarias y secundarias) y notas. Como ya se aludió, la obra se 
destaca por la rigurosidad en el tratamiento de las fuentes biblio-
gráficas y documentales, que proceden de repositorios diversos, 
como el Archivo General de la Administración, el Archivo para la 
Junta de la Ampliación de Estudios (Residencia de Estudiantes), 
la Columbus Memorial Library, el Foreign Relations of the United 
States, entre otros.

El Instituto Franklin puede congratularse de sumar a su bi-
blioteca este nuevo volumen cuya rigurosidad, transversalidad de 
ideas, pluralidad de enfoques y capacidad sugestiva lo hacen impres-
cindible para los investigadores interesados en las manifestaciones 
culturales, en todas y no solo en las exposiciones internacionales, 
en las que Estados Unidos, España y América Latina tomaron parte 
en el período cronológico objeto de investigación.
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Era 1985, el fin de la dictadura cívico-militar. Arrastrados por un 
impulso que traía consigo esperanza en la salida de tantos años 
de oscuridad, poco tiempo fue necesario para que una generación 
golpeada por la represión y la imposibilidad de expresarse sintie-
ra la frustración y el fracaso de un proyecto democrático que no 
cuajaba. La fuerte inercia de la dictadura y sus prácticas represivas 
se materializaban en la forma de razias, cuerpos reprimidos ex-
plícitamente por normas y bastones, los derechos humanos eran 
golpeados por la ley de caducidad y la juventud pasó a ser el nuevo 
enemigo. A esto se sumaban los problemas económicos y el senti-
miento de que acá no era posible, no importa qué.

A partir de la constatación del espejismo de esa democracia 
«tutelada» empezaron a emerger las revistas subte, que dejaban 
claro su inconformismo con el sistema político, con la represión 
policial, con las escasas oportunidades laborales y económicas.

¿Quiénes eran los jóvenes que estaban al frente de estas expe-
riencias editoriales? ¿Qué pensaban, sentían, sufrían, expresaban? 
¿Eran militantes estudiantiles que se dejaban la barba, usaban boina 
y curtían candombailes? ¿O uniformizados en vaqueros nevados 
y buzos de punto inglés?

No pertenecían a espacio canonizado alguno, ni social, ni polí-
tico, ni cultural, que los atara. Más allá de algunos hechos visibles, 
o visibilizados por los medios de comunicación hegemónicos de 
un lado u otro del mostrador, estaban quienes no eran parte de 
nada de esto.

ACCIÓN DIRECTA

González, Eugenia y Diego Pérez. Bajo tierra. Cartografía 
incompleta de revistas subte y fanzines en el Uruguay de la 
posdictadura. Montevideo: Alter Ediciones, 2022.

horacio todeschini
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Se autopercibían, o así lo proclamaba la revista subterránea 
GAS, como una «generación ausente y solitaria», de ahí el acrónimo 
que dio nombre a la publicación, y fueron construyendo espacios de 
libertad donde expresarse, principalmente en la música rock –en 
particular en el subgénero más descarnado e irreverente, el punk–, en 
las artes, en la literatura, en el teatro, en el grafiti y en publicaciones 
subterráneas. La búsqueda constante era la liberación de los cuerpos.

Bajo tierra. Cartografía incompleta de revistas subte y fanzines en el 
Uruguay de la posdictadura es «un archivo provisorio, en construc-
ción», que se enfoca en las publicaciones surgidas entre 1986 y 1990, 
cuando estas tuvieron su mayor profusión. Llegó a haber unas 80 
publicaciones, revistas subte y fanzines, surgidas en el contexto de 
la escena subcultural y que se distanciaban especialmente de las 
formas hegemónicas de edición y circulación.

En Bajo tierra se ponen en valor producciones subjetivas, dis-
ruptivas, que interpelaban a la sociedad uruguaya del momento, que 
«constituyeron escenarios de yuxtaposición y acción simultáneas 
donde clase social, género, sexualidad, racialidad, cuerpo, minoridad, 
represión, exclusión, alimentación, ecosistema y territorio confi-
guraron nuevas geografías de aprendizaje y resistencia» y que han 
sido invisibilizadas no solo por la cultura hegemónica sino también 
por los estudios «sobre las resistencias al modelo cívico-militar en 
el pasado reciente».

La resistencia es a la continuidad del modelo represivo de la 
dictadura, a los efectos que durante años continuaron de forma tan-
gible, y podemos arriesgar que aún hoy quedan resabios instituidos 
con mucha fuerza en las representaciones imaginarias sociales en 
nuestro país.

El primer antecedente directo en el que participan los autores 
Diego Pérez y Eugenia González es el proyecto Devenir Otros Cuerpos 
(www.devenirotroscuerpos.com). En ese marco hacen foco en las 
representaciones de las maneras de decir vinculadas al cuerpo, al 
género, a la sexualidad.

¿Quién escupió el asado? Subcultura y anarquismos en la posdictadura 
uruguaya 1985-1989,1 de Diego Pérez, es el antecedente inmediato 
y fermento necesario de Bajo tierra. Un ensayo producto de una 
investigación que explora en expresiones juveniles de resistencia, 
experiencias sociales y artísticas experimentales, muchas de las 
cuales son reproducidas en facsímil en Bajo tierra.

1. Diego Pérez, ¿Quién 
escupió el asado? 

Subcultura y anarquismos 
en la posdictadura uruguaya 

1985-1989 (Montevideo: 
Alter Ediciones, 2020).
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También es relevante la película Mamá era punk (Guillermo 
Casanova, 1988), un «documental experimental» sobre el Uruguay 
de la salida de la dictadura, con una juventud que basculaba entre 
la creatividad y el desencanto, y que tenía varias dudas razonables 
acerca del futuro. Andy Adler estuvo a cargo de la música original 
y acuñó una frase que haría historia: «Yo soy músico, me gustaría 
hacer música acá, donde aprendí a hacer, donde hice mi primera 
música, pero no puedo pagar el almacén con eso, no tengo forma... 
Y si tengo suerte, de repente, no me llevan en cana por hacerlo. Así 
que… yo zafo. ¡Adiós, garra charrúa!».2

El archivo que se presenta «es tan provisorio y frágil como lo 
que contiene», las propias publicaciones, aunque el hecho editorial 
abre la oportunidad no solo a la conservación de estos materiales 
sino también a la posibilidad de continuar el trabajo investigativo 
y, por sobre todo, deja claro el valor de estas formas de expresión, 
sus materialidades y sus lógicas de distribución. Es realmente 
movilizador para aquellos que fueron parte de ese tiempo y para 
quienes descubren y encuentran sentido en otras formas posibles 
de expresar la necesaria rebeldía que alienta resistencias a viejas, 
renovadas y nuevas inequidades y represiones.

Se formulan varias preguntas que resultan claves para enten-
der la relevancia de la investigación y de su publicación, algunas de 
ellas relacionadas con la producción de publicaciones de naturaleza 
marginal, provisoria, y si estas están condenadas al olvido. Otra 
pregunta clave refiere a cómo la emergencia de estos materiales 
puede afectar los relatos (hegemónicos) sobre el pasado reciente.

En las publicaciones que se investigan hay una lógica distinta 
de la autoría. Lo individual deja lugar a un fuerte sentimiento de lo 
colectivo: eran parte de algo mayor donde compartían el aquí y ahora 
y el «hacelo vos mismo», una urgencia, un grito de rabia por decir 
lo no dicho. Sumado a esto, los canales de distribución alternativos 
le otorgan validez y coherencia al material.

La circulación, no solo de los impresos, también de los jóvenes 
que participaban en la movida, era alternativa. Lugares de reunión 
como Cabaret Voltaire, la feria de Villa Biarritz, el Molino de Pérez, 
donde se desarrollaba una movida cultural, manifestación de una 
subcultura, establecen relaciones entre música, poesía performá-
tica y teatro. Esto tiene un momento destacado en el festival 
Arte en la Lona, que reunió en el ring de Palermo Boxing Club a 

2. Andy Adler en Mamá era 
punk (1988). Documental 
dirigido por Guillermo 
Casanova. https://youtu.
be/m4HNjdc2Fv0
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un número significativo de expresiones que venían sucediendo 
desde años anteriores.

En el material se observa una estética de la «copia», una ten-
dencia a parecerse a expresiones contraculturales de otros lugares, y 
la apropiación de un lenguaje visual y gráfico que permea distintas 
generaciones y propone un conjunto de sentidos consistentes y en 
relación directa con todo tipo de resistencias juveniles.

Hoy no es posible reproducir este tipo de experiencias, las 
urgencias eran otras. Hoy las propuestas son rápidamente institu-
cionalizadas y van a dar a distintos casilleros en donde las formas 
dominantes de distribución ordenan y sugieren bajo el argumento 
de una popularidad sospechosa y algoritmos plagados de sesgos y 
discriminación. Hoy no hay un territorio para lo alternativo; es 
solo una categoría, el territorio fue comprado.

Los temas que preocupan y que hacen a esta publicación son 
novedosos en la academia, no por el abordaje del pasado reciente, 
en el que se puede observar un gran interés en investigaciones de 
los últimos años, sino especialmente por lo alternativo y marginal 
de tantas expresiones que dejaron una marca imborrable en quienes 
vivieron ese tiempo y cuya influencia podemos observar aún hoy.
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La publicación que nos toca reseñar constituye antes que nada 
un grueso aporte metodológico a la posibilidad de cruzar fuentes 
documentales para comprender la constitución material de un 
ámbito espacial vinculado a la vivienda obrera en la posguerra en 
la Cataluña de la dictadura franquista, con foco en el Nou Barris de 
Barcelona. Más allá del caso, afirmamos que se trata de un aporte 
metodológico por tener la vocación de ampliar el confín de nuestros 
desconocimientos sobre cómo se tejen las relaciones sociales de una 
comunidad en un marco físico, y en qué medida puede haber lazos 
de implicancia entre una y otra, aunque no sean determinantes.

En este sentido, la investigación de los autores apela a una 
exhaustividad de recursos que cruzan desde información estadís-
tica espacializada y no espacializada a información de contexto 
histórico general y de la microhistoria local de las organizaciones 
barriales, tanto como a la planimetría de la expansión periférica, 
planos de los conjuntos, fotos de construcción, fotografías aéreas, 
propaganda de electrodomésticos, y otros varios insumos. Esta 
diversidad informativa, por momentos avasallante, termina por 
ordenar un discurso que tiene la capacidad de derribar algunos 
mitos con evidencia empírica.

UN APORTE METODOLÓGICO  

PARA EL ESTUDIO HISTÓRICO  

DE LA VIVIENDA POPULAR

Oyón Bañales, José Luis; Manuel Guàrdia Bassols; Maribel 
Rosselló i Nicolau; David Hernández Falagán y Joan Roger Gonce. 
La revolució de l’habitatge a les perifèries obreres i populars. 
Nou Barris 1939-1980. Barcelona: Ajuntament de Barcelona. 
Institut de Cultura. Museu d’Història de Barcelona, 2021.

pablo canén
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Por caso, las periferias obreras en el franquismo no surgen 
naturalmente de una tabla rasa, sino que estudiar los fenómenos 
de herencia ha tenido aquí un lugar importante a efectos de coser 
la narrativa. A su vez, se vuelve determinante diferenciar su cons-
trucción física en tramos históricos bien específicos. Así, la política 
económica de la autarquía –y el extremo proteccionismo– implicó 
una falta de respuesta del Estado al problema de la vivienda dada 
la crisis económica generalizada. De todos modos, se marcaron 
allí, en buena medida, las localizaciones primarias y la morfología 
catastral de los barrios.

El gran giro se consagra hacia el Plan Nacional de Estabilización 
de 1959, con la aparición de los ministros tecnócratas y el desplaza-
miento de la denominada familia falangista a manos de la llamada 
familia católica. Se da entonces una transición hacia la liberali-
zación de la economía y un paulatino descenso del aislamiento 
internacional de España con la visita del presidente de Estados 
Unidos, Dwight Eisenhower –y que no había sido beneficiada por 
el Plan Marshall–. Para la década de 1960 las políticas desarrollis-
tas quedan instaladas, y a esos años el libro dedica sendas páginas 
para el análisis del cambio cualitativo de las periferias, que reciben 
mucha población migrante murciana, valenciana y aragonesa. De 
hecho, entre 1953 y 1978 en el Nou Barris se multiplicó por diez 
el parque de viviendas registrado en 1950, con una septuplicación 
de la población, y amainaron los procesos de tugurización y barra-
quización de los años 50.

Por otro lado, se demuestra que la autoconstrucción y la den-
sificación de los barrios tienen predominio cuantitativo sobre los 
polígonos o conjuntos de vivienda colectiva. Asimismo, el análisis 
territorial del trabajo permite distinguir, hacia dentro de las peri-
ferias, entre una corona exterior y otra interior que van llevando 
procesos diferenciados. En particular, la zona norte del barrio, con 
gran mayoría de cabezas de hogar de obreros no cualificados, se 
separa en ciertos aspectos del sector sur, sensiblemente más es-
tructurado. Esto generaba diferencias de tenencia, de acceso a las 
infraestructuras y también de morfología urbana, aspecto que quizá 
sea de fácil inducción, pero demostrarlo tiene un valor destacable. 
Finalmente, el trabajo destaca el rol de la vivienda en propiedad 
en el Nou Barris como pionero y caballo de Troya de las luchas 
vecinales en los últimos años del franquismo.
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En todo caso, resulta muy interesante observar cómo el trabajo 
delinea la genealogía de los hechos desde el mencionado período de 
la autarquía, en el que los párrocos de Santa Engracia de Prosperidad 
–entre otros actores– ya se preocupaban por la falta de vínculo y 
conexión de estos habitantes con el ámbito religioso. En 1958 el Plan 
de Urgencia Social para Barcelona enuncia desde un espacio técnico 
algunas preocupaciones más precisas sobre el déficit habitacional 
y crea con ello nuevos polígonos. Estas operaciones de vivienda 
masiva fueron dadas gracias a la creación, en 1957, del Ministerio 
de la Vivienda, que ya anunciaba el giro hacia otras políticas en 
el seno del gobierno de facto. Sin pretender reproducir el índice 
del libro, resulta relevante la confluencia de aspectos de la vida 
institucional, de los cambios políticos y de los planes urbanos en 
torno a la ejecución concreta y específica de cientos de viviendas. 
Viviendas que, con la recuperación económica de los 60 y la sanción 
de la Ley de Propiedad Horizontal, incorporarían una serie de nue-
vos artefactos de consumo que iban desde los electrodomésticos a 
los automóviles y que, definitivamente, significaron un cambio en 
los modos de vida de poblaciones migrantes del ámbito barcelonés 
y español en general.

En este punto, rescatamos con entusiasmo la capacidad del 
libro de contar, por un lado, el cambio en la dinámica doméstica 
cotidiana y, por otro, de analizar la evolución del régimen de pro-
piedad a la vez que se explican los procesos de infraestructuración 
de colectores –con participación popular–, de gas, de vías férreas, 
de tranvías, de metros, que consolidaron –por momentos de forma 
accidentada– los atributos de urbanidad de un sector que al día de 
hoy sigue siendo un distrito de fuerte acogida migratoria, ahora 
no ya intraespañola sino extranjera.

Esta condición de intentar contar todo a la vez implica un de-
safío narrativo gráfico y escrito no menor. Pero ese es el precio de 
intentar un cruce entre los estudios culturales más tradicionales 
y otro enfoque deliberadamente material, asignando importancia 
a los objetos y constituciones físicas que ilustran la tensión en el 
campo de las ideas y de las cosas. Por esa incómoda característica, 
quienes nos interesamos tanto en la historia urbana como en la 
transformación de la ciudad podemos llegar a ver en este documento 
dos aportes potenciales a la política pública: primero, la condición 
de observatorio, que mira grandes cantidades de datos y los organiza 
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de modo concienzudo; y, segundo, la virtud de jugar con indicado-
res que podrían avalar la enunciación de indicadores objetivo para 
generar nuevos planes y proyectos según horizontes deseables.

En definitiva, estamos ante un trabajo que nos ha resultado 
titánico y que enseña no solo por el caso de estudio –que lo aleja de 
toda divagación generalista–, sino también por su sistematicidad, 
que sería aplicable a ejemplos de nuestra región.
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In the beginning we were all the same living  
creature, sharing the same body and the same experience.

Emanuele Coccia, Metamorphoses

¿Cómo sobre-vivimos? Emanuele Coccia articula en la figura de 
la metamorfosis un modelo según el cual la vida en el planeta es 
un impulso continuo, diverso y proliferante, cuya heterodoxia y 
exuberancia formal exceden el puro evolucionismo. «Y es por eso 
que cambiar de forma suele ser tan doloroso».1

Metamorphoses se desarrolla como una serie de cámaras mi-
rando un objetivo común; cada viñeta, cada aforismo ofrece un 
ligero cambio de paralaje. Ocasionalmente, esa superposición de 
planos puede tender a una suerte de ontología plana, un efecto 
colateral del esfuerzo antiestructural al que volveré más adelante. 
Organizado en cinco secciones y una conclusión, precedidos por 
una introducción, el tono y espíritu exploratorio del texto permiten 
definirlo como un ensayo extendido. Los títulos de cada sección son 
indicativos de la relativa homología entre forma y contenido: Births 
(Nacimientos), Cocoons (Capullos), Reincarnations (Reencarnaciones), 
Migrations (Migraciones), Associations (Asociaciones). Esta consis-
tencia puede incluso leerse en los subtítulos de cada sección (o 
‘viñeta’), que desde la apertura de la introducción, The Continuity 
of Life (La continuidad de la vida), hasta el cierre de la conclusión, 
Planetary Knoweldge (Conocimiento planetario) y Future (Futuro), 
enuncian la vocación metafísica e incluso cósmica del texto.  

UNA VIDA; DOS (O MÁS) CUERPOS

Coccia, Emanuele. Metamorphoses, traducido por 
Robin Mackay. Cambridge: Polity Press, 2021. Publicado 
originalmente como Métamorphoses. Paris: Éditions  
Payot & Rivages, 2020.

martín cobas

1. Emanuele Coccia, 
Metamorphoses, Trad. 
Robin Mackay (Cambridge: 
Polity Press, 2021), 69. 
Todas las traducciones 
al español del texto de 
Coccia son del autor.
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Por momentos las inferencias son también teológicas, en «Carnival 
of the Gods (Carnaval de los Dioses)», por ejemplo, y ciertamente 
en la cita que abre esta reseña. Es no obstante «Giving Birth, or the 
Migration of Life (Dar a luz, o la migración de la vida)» el subtítulo 
que ilumina la tesis del ensayo: el mundo metamórfico no es un 
mundo de nacimientos o emergencias ontológicas –tampoco de 
fisuras–, sino de migraciones. Y si bien nuestro objeto metamórfico 
es esencialmente animal (no vegetal), es desde una filosofía vegetal 
que Coccia se aproxima al fenómeno.

Las páginas de agradecimientos, frecuentemente ilustrativas y 
explicativas de las ‘constelaciones intelectuales’ (y no tanto) de los 
autores, ofrecen algunas pistas interesantes: Bruno Latour (recien-
temente fallecido), Giorgio Agamben, Stefano Boeri, Gilles Clément, 
los padres y la hija del autor (a quien está dedicado el libro) y, es 
justo mencionar, Charlotte Casiraghi (la princesa monegasca). Hay 
ciudades: París, Karlsruhe, Mónaco, Bruselas, Londres, Wellington, 
Curitiba, Río de Janeiro, Nueva York, Weimar. Y también institucio-
nes, incluida la Fundación Cartier. Otros nombres amplifican esta 
constelación a lo largo del ensayo; muchos se advierten familiares a 
la cuestión: Kafka, Darwin, Lamarck, Haeckel, Goethe, Linneo. Otros 
no tanto: Judith Butler, Donna Haraway, Alexander Braun, Sigmund 
Freud, Sándor Ferenczi, por nombrar solo algunos y para ilustrar 
la génesis migrante del ensayo. Además de estar anotado (aunque 
no rigurosamente), el trabajo incluye una bibliografía anotada para 
cada una de las secciones que funciona como un apéndice o nuevo 
circuito de la constelación intelectual.

Devenir (como metamorfosis)

¿Qué es metamorfosis? «Una misma vida compartida por dos cuer-
pos –dos cuerpos que no tienen nada en común desde un punto 
de vista anatómico, etológico o ecológico». Estos cuerpos pueden 
ser incompatibles, pueden residir en mundos incompatibles, pero 
el «yo» persiste. La metamorfosis, agrega Coccia, es este milagro: 
«dos cuerpos pero la misma vida».2 La metamorfosis permite el 
milagro de un flujo vital continuo.

Uno de los aspectos más productivos de Metamorphoses es 
concebir una armadura crítica y una herramienta conceptual para 

2. Coccia, Metamorphoses, 
173-174.
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concebir, y operar en, un mundo en continuidad, aun cuando el 
aparato metafísico occidental ha sido en cambio tan eficaz en pro-
veer categorías, taxonomías y fronteras (y el científico, sistemá-
ticas). La metamorfosis es la forma particular –y particularmente 
lírica– con que Coccia articula este modelo de continuidad. Pero 
no es la única, y debe inscribirse en un conjunto de reflexiones 
críticas a propósito de las teorías de las grandes divisiones o, en 
otras palabras, de las dicotomías ontológicas de la metafísica oc-
cidental, de las cuales interesan aquí, especialmente, las definidas 

OTTO MARSEUS VAN SCHRIECK (1613-1678), SUELO DE BOSQUE CON CARDO, SERPIENTE, LAGARTO 
Y MARIPOSAS, ÓLEO SOBRE LIENZO, 1669. MUSEO DEL ESTADO SCHWERIN, ALEMANIA.



178

Martín Cobas

entre naturaleza y cultura, y entre lo animal y lo humano. ¿Qué 
agregan Metamorphoses y la metamorfosis en la formulación de 
esta ley de continuidad?

No es coincidencia que Marshall Sahlins advierta sobre este 
desplazamiento a una era antiestructural en su prólogo a la versión 
en inglés de Par-delà nature et culture (Más allá de la naturaleza y la 
cultura) de Philippe Descola.3 Podrían incluirse en esta tradición el 
vitalismo de Henri Bergson, la filosofía del proceso de Alfred North 
Whitehead o el devenir de Gilles Deleuze (sin olvidar a Heráclito). 
El problema aquí nunca es el ser sino el devenir –y quienes traba-
jan con la naturaleza o con los tiempos del paisaje, como Coccia, 
bien lo saben–. Pero más importante aún en el contexto de la 
obra de Coccia es la articulación entre este modelo y el denomi-
nado «giro ontológico» en antropología a través de la ontología 
vegetal y animal, el verdadero fulcro del ensayo. En esencia el giro 
ontológico plantea una serie de nuevas herramientas conceptua-
les para articular un mundo en el que humanos y no humanos se 
han vuelto progresivamente imbricados y cuyos asuntos éticos y 
políticos ya no se pueden circunscribir al ámbito de la «cultura».4 
Crucial en esta línea es precisamente la reconceptualización de la 
distinción entre naturaleza y cultura, advocada por Descola, y sobre 
la cual operan en definitiva las ontologías vegetales y animales, 
y, para tomar la expresión de Eduardo Kohn, una «antropología 
más allá de lo humano».5 En este punto el mundo metamórfico  
(meta-mórfico) de Coccia se hace también polifónico: mineral, 
vegetal, animal, humano, ambiental.

El interés de introducir la dimensión antropológica en el 
giro ontológico a propósito del ensayo de Coccia viene dado por 
las formulaciones radicales que de él han surgido en su vertiente 
etnográfica, a partir del estudio minucioso de comunidades y sus 
cosmologías no occidentales y no modernas. Es precisamente en 
las comunidades nativas amazónicas que el antropólogo brasileño 
Eduardo Viveiros de Castro descubre un mundo de continuidades 
y metamorfosis, y define la «interespecificidad metamórfica» 
como un hecho de la naturaleza en continuidad con lo social. 
Viveiros de Castro, al cual Coccia refiere brevemente sobre el 
final de su ensayo, es tal vez quien más ha contribuido a definir 
esta continuidad ontológica de modo sistemático en conceptos 
como «perspectivismo» o «multinaturalismo» (contracara de 

3. Marshall Sahlins, 
«Prólogo» a Philippe 

Descola, Beyond Nature and 
Culture, Trad. Janet Lloyd 

(Chicago: The University of 
Chicago Press, 2013), xi-xiv.

4. Para una formulación 
introductoria al giro 

ontológico véase Eduardo 
Kohn, «Anthropology of 
Ontologies», en Annual 

Review of Anthropology, vol. 
44 (octubre 2015), 311-327.

5. Eduardo Kohn, How 
Forests Think: Toward an 

Anthropology Beyond the 
Human (Berkeley: University 

of California Press, 2013).
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multiculturalismo), definidos dentro de una «antropología reversa» 
imaginada desde «el otro».6 Una de las consecuencias más impor-
tantes de esta inversión, latente en Coccia, es la comprensión de 
la naturaleza no como un «decorado» continuo y universal sobre 
el cual transita el teatro de nuestras vidas y cultura, sino como 
una sustancia igualmente variable y tópica, e inextricablemente 
ligada a estas. Metamorphoses contribuye a articular esta ley de 
continuidad: el devenir metamórfico ocurre en todos los niveles, y 
«el otro» (natural o cultural) nunca es «el otro» porque ya está 
implicado en el devenir. Coccia ofrece un argumento importante 
en favor de una «ecología de los otros».7

Metamorphoses provee no obstante una particularidad bio-tópica 
para estas formas de continuidad. La metamorfosis como metáfora 
sugiere en este sentido que el amplio festival formal que emerge 
del mundo metamórfico responde a distintas presentaciones de un 
mismo núcleo (recuérdese que «al principio éramos todos la mis-
ma criatura viviente»). La extrema exacerbación y amplificación 
de este núcleo metamórfico es analizada en «Planetary Knowledge 
(Conocimiento planetario)» a partir de una lectura de Eduardo 
Viveiros de Castro. Coccia aventura una ontología interespecífica 
según la cual la propia conciencia es siempre una cuestión de in-
terespecies, lo que resulta en una forma de totemismo. Todo au-
toconocimiento, agrega Coccia, «es siempre conocimiento de otras 
formas de vida, porque cada forma de vida es un collage de muchas 
especies».8 Todas las especies marchan en continuidad metamórfica.

Esta suerte de ontología o de Ur-forma genética común (el 
«núcleo metamórfico») encontraría diferentes epistemologías 
en sus diversas manifestaciones. Las varias metamorfosis del 
ensayo alternan argumentos sólidamente científicos con otros 
metafóricos, poéticos e, incluso, líricos. Entre los primeros –en 
la mejor tradición de la historia de la ciencia– Coccia se detiene 
en detalles minúsculos, botánicos o zoológicos, que ilustran las 
muchas variantes y adscripciones del término. Entre ellos, la 
reversibilidad de la medusa, un fascinante descubrimiento com-
parable a «un hipotético insecto imago que puede revertirse a su 
estado larval después de su reproducción».9 Esta multiplicidad 
de registros amplía ciertamente el campo de experimentación 
del modelo crítico (y también retórico), pero, ocasionalmente, su 
redundancia dificulta su estabilización.

6. Viveiros de Castro toma el 
concepto de «antropología 
reversa» de Roy Wagner y 
lo explora en especial en su 
Métaphysiques cannibales 
(2009), formulando una 
metafísica no moderna y 
no occidental caracterizada 
por el «perspectivismo» 
y el «multinaturalismo», 
conceptos formulados 
anteriormente y reunidos 
en una serie de ensayos 
en el volumen The 
Relative Native. Véase 
Eduardo Viveiros de 
Castro, Métaphysiques 
cannibales (Paris: 
Presses Universitaires 
de France, 2009).

7. Véase Philippe 
Descola, The Ecology of 
Others, Trad. Geneviève 
Godbout y Benjamin P. 
Luley (Chicago: Prickly 
Paradigm Press, 2013).

8. Coccia, 
Metamorphoses, 176.

9. Coccia, 
Metamorphoses, 69.



180

Martín Cobas

¡Al bosque!

El reino vegetal representa el 82,5% de la masa total de organismos 
vivos de nuestro planeta. El segundo lugar lo ocupan las bacterias 
(12,8%), luego los animales con 0,4% y solo entonces los seres hu-
manos: 0,01%.10 Ir al bosque, o «el retorno a la naturaleza», parece 
más una necesidad que una opción, y una práctica solo abandonada 
en pos de una racionalidad mecánica que ubicó al bosque y la na-
turaleza bajo la sospecha de una melancolía romántica.11 Después 
de todo, las plantas son el origen de la vida en nuestro planeta. 
Coccia fue un estudiante de escuela agrícola entre los 14 y los 19 
años.12 Pasó su adolescencia, recuerda, entre libros de botánica, 
química agrícola, jardines y entomología: «esta exposición diaria 
y prolongada a seres que en un principio estaban tan lejos de mí 
dejaron una huella indeleble en mi perspectiva del mundo».13 El 
autor también ha contribuido con importantes exposiciones, en-
tre las que se destaca Nous les arbres, desarrollada en la Fundación 
Cartier (París, 2019). Para ella, en su ensayo L’expérience du monde, 
Coccia provee una exquisita introducción cultural del árbol en la 
historia que incluye un pasaje por Histoire de l’habitation humaine, 
de Eugène Viollet-le-Duc.14 Esta mirada desde el arte –o a través 
del arte– es uno de los corolarios más recientes de la filosofía 
u ontología vegetal, y ciertamente uno de los más seductores y 
visualmente impactantes. No sería inoportuno comprender a 
Metamorphoses como parte de esta expresión.

Algunas de las formulaciones más elocuentes en Metamorphoses 
giran efectivamente en torno a la cuestión de la ontología vegetal. 
En «The Metamorphosis of Plants (La metamorfosis de las plantas)» 
Coccia se detiene en la caracterización metamórfica de las plan-
tas, en donde el énfasis se desplaza desde la forma, y la forma del 
cuerpo en particular, a la ontogénesis y la biología del desarrollo. 
Es en las plantas en donde el «núcleo metamórfico» se hace más 
evidente, en las flores y en las hojas.15 Pero también es en ellas en 
donde la proliferación es más evidente.

En el trabajo de Coccia que precede a Metamorphoses, The Life 
of Plants: A Metaphysics of Mixture (La vida de las plantas. Una me-
tafísica de la mixtura), el autor sugiere que «la vida de las plantas 
es vida como completa exposición, en absoluta continuidad y total 
comunión con el entorno».16 Esta completa exposición, a diferencia 

11. La noción de «retorno 
a la naturaleza» es 

frecuentemente utilizada 
en escuelas de arquitectura 

y paisaje para indicar la 
necesidad de re-calibrar las 

relaciones entre cultura y 
naturaleza, y la propia idea 

de naturaleza. Véase, en este 
sentido, el reciente número de 

Log. Sanford Kwinter, Gökhan 
Kodalak, Eds. «The Return 
of Nature», en Log, n.o 49 

(verano 2020). Coccia es un 
invitado frecuente en estas 

escuelas y ha contribuido, 
casi sin excepción, a todas 

sus variaciones editoriales. 
Como ejemplos cabe 

mencionar sus conferencias 
en la Architectural Association 

School of Architecture 
(Londres) o el número Into 

the Woods del Harvard 
Design Magazine de 2018.

12. Emanuele Coccia (1976) es 
profesor asociado en la École 

des Hautes Études en Sciences 
Sociales (EHESS) de París.

13. Emanuele Coccia, The Life 
of Plants: A Metaphysics 
of Mixture, Trad. Dylan J. 
Montanari (Cambridge: 

Polity Press, 2019), xi.

14. Emanuele Coccia, 
«L’expérience du monde», 

en Nous les Arbres, editado 
por Pierre-Édouard Couton 

(Paris: Fondation Cartier pour 
l’art contemporain, 2019).

15. Coccia, Metamorphoses, 
74-75.

16. Coccia, The Life of Plants, 5.  
Traducción del autor.
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17. Coccia, The Life of Plants, 
6-7. Traducción del autor.

18. Entre los varios autores 
que trabajan actualmente 
en el campo de la ontología 
vegetal puede mencionarse 
a Stefano Mancuso y 
Michael Marder. Mancuso 
es autor, entre otros, de 
The Revolutionary Genius 
of Plants (2018), The 
Incredible Journey of Plants 
(2020) y The Nation of 
Plants (2023). De Marder 
se puede mencionar 
un texto publicado 
en conjunto con Luce 
Irigaray, Through Vegetal 
Thinking: Two Philosophical 
Perspectives (2016).

19. Véase, por ejemplo, Anna 
Lowenhaupt Tsing, The 
Mushroom at the End of the 
World: On the Possibility 
of Life in Capitalist Ruins 
(Princeton: Princeton 
University Press, 2015).

20. La noción de «sylvan 
thinking (pensamiento 
selvático)» en Kohn, 
recientemente desarrollada 
en entrevistas y 
publicaciones, tiene su 
origen en How Forests Think: 
Toward an Anthropology 
Beyond the Human. Véase, 
por ejemplo, Eduardo Kohn 
y Prathima Muniyappa, 
«Dream-work as Form-
work», en Into the Woods, 
Harvard Design Magazine, 
n.o 45 (primavera 2018).

de la de los mamíferos –que sabemos, a través de la biosemiótica 
de Jakob von Uexküll y las nociones de «Umwelt» e «isla de senti-
dos», definen clusters o núcleos de significado basados en diversos 
criterios de selectividad–, habla de una completa y casi anárquica 
receptividad hacia el otro, sea este entorno o animal. Coccia pro-
pone de hecho una consideración filosófica de la vida vegetal, en 
buena medida sustentada en las complejas relaciones que las plantas 
sostienen con su entorno. El autor incluso va más lejos y afirma 
que la planta «se disuelve» en el mundo «al punto de coincidir 
con su mismísima sustancia», y lee el fenómeno como una suerte 
de «canibalismo universal», como una «inmensa tautología cós-
mica».17 Esta «tautología cósmica» es el germen argumental de 
Metamorphoses. Y está en las plantas.

Raíz: red (retórica)

El mundo vegetal es, por tanto, un mundo sensible y comuni-
cativo; este orden de la ontología vegetal, central en La vida de 
las plantas, es también el subtexto de Metamorphoses.18 Aquí, el 
universo comunicativo no es solo el vegetal, sino que la meta-
morfosis es la forma expresiva de la comunicación dentro y entre 
todos los reinos de la naturaleza. Esta constatación, hoy incluso 
explorada en el reino fungi o en las raíces que, frecuentemente 
en compañía de los hongos, construyen un mundo subterráneo de 
mutualismos, comunidades y asociaciones vitales, es clave para 
comprender el sentido de Metamorphoses. En algunos trabajos 
recientes esta retórica vegetal encuentra incluso una expresión 
o filón político.19 El mundo sensible excede al humano; plantas, 
animales y hongos son capaces de adquirir, procesar y compar-
tir información a través de formas específicas de sensibilidad. 
Es en esta dirección, y bajo una matriz etno-antropológica, que 
Eduardo Kohn propone una forma de «pensamiento selvático»20 
que, descubierto en la Amazonia ecuatoriana y practicado entre 
las comunidades indígenas y la selva, extiende como una posible 
aproximación ética y política a un pensamiento propiamente eco-
lógico más allá de lo humano.

Sin la exaltación motora de animales y humanos, la vida ve-
getal discurre en tiempos y modos más discretos y, por qué no, 
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sofisticados. Todo en las plantas parece ser «micro», hasta su 
sensibilidad opera en registros sutilísimos de microvariación (de 
humedad, de resistencia, de permeabilidad), y sus formas comu-
nicativas también son igualmente sutiles. Existe una forma de 
comunicación o retórica no lingüística presente en la figura de la 
metamorfosis y en la creación de la forma en general, y ese es otro 
subtexto que hace que el trabajo de Coccia sea bastante más que 
un gesto o una operación formal a secas.

Es la economía metamórfica la que regula y modula el discurso 
de la Tierra; la metamorfosis vendría a ser una fuerza vital (trans)
formativa. La vida y su evolución transformativa son inconcebibles 
sin comunicación. La noción de metamorfosis aparece por tanto 
como una estructura formal (¿un ligero gesto estructuralista?) para 
esta retórica no lingüística presente en el mundo sensible. En esta 
economía metamórfica los objetos y sus propiedades no existen en 
independencia sino como parte de procesos y redes comunicati-
vas: la juventud no es una «edad en la vida» sino una «fuerza de  
rejuvenecimiento».21 Coccia provee una definición de metamorfosis 
particularmente ilustrativa de esta aproximación:

La metamorfosis es tanto la fuerza que permite que todo ser vivo 
se presente simultánea y sucesivamente en varias formas, como 
el aliento de vida que conecta esas formas entre sí, permitiéndo-
les pasar de la una a la otra.22

Podría decirse incluso que la metamorfosis es más fuerza y 
comunicación que forma, aunque es precisamente esta constitución 
múltiple de la figura de metamorfosis uno de los hallazgos más 
importantes del ensayo de Coccia.

Contra la naturaleza

Por supuesto que Metamorphoses ofrece una elegante articulación 
de los poderes inherentes a la naturaleza, pero en el devenir de la 
metamorfosis la naturaleza deja de ser una provincia ontológica 
y, por tanto, se hace improbable su constitución como fuente de 
moral o imagen de «orden», e incluso se consolida la imposibi-
lidad crítica de su separación. Esta transición de una naturaleza  

21. Coccia, 
Metamorphoses, 67.

22. Coccia, 
Metamorphoses, 10.
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23. Lorraine Daston, 
Against Nature 
(Cambridge: The 
MIT Press, 2019).

24. Véase nota 19.

25. Catherine Malabou, 
Ontology of the Accident: 
An Essay on Destructive 
Plasticity, Trad. Carolyn 
Shread (Cambridge: 
Polity Press, 2012).

«a distancia» a otra concebida como impulso coevolutivo o en-
samblaje bloquea esta posibilidad, por otra parte dominante en 
diferentes culturas y épocas. En Against Nature Lorraine Daston 
analiza esta tradición y propone, en una línea semejante, una 
consideración tópica de la naturaleza que abandone la razón trans-
cendental y de aplicabilidad universal (Daston habla de la «falacia 
naturalista») que ha sido en buena medida el cimiento crítico 
del cisma naturaleza-cultura.23 Al mismo tiempo, Metamorphoses 
supone un imperativo político: un régimen metamórfico es esen-
cialmente no acumulativo y presenta, por tanto, un obstáculo 
implícito para un régimen de acumulación capitalista.24

En otras palabras, la «falacia naturalista» es incompatible 
con un mundo metamórfico: este no solo elimina la distancia 
transcendente sino también la estabilidad e inmanencia de cual-
quier orden moral. El mundo metamórfico desarticula, por tanto, 
la dimensión moral y política de la naturaleza. Esta requiere un 
mundo no metamórfico, amputado de ciertas relaciones, conexio-
nes y proliferaciones. Y, por extensión, en la línea argumental de 
Coccia, un mundo no ecológico, siendo que lo ecológico es, primero 
y ante todo, una cuestión de relaciones.

En este punto emerge otra cuestión interesante: la continuidad 
metamórfica y su consecuente desarticulación del orden moral 
parecen clausurar la emergencia de lo accidental o catastrófico. 
La plasticidad metamórfica no es destructiva; su proliferación es 
exuberante, sus emergencias formales son catalizadores formati-
vos. La metamorfosis es siempre constructiva, garantiza formas 
de y en continuidad. ¿Cuál es el espacio para lo que autores como 
Catherine Malabou llaman «plasticidad destructiva»?25 ¿Cuál es, en 
esta proliferación lírica, el orden del accidente? Metamorphoses no 
propone respuestas en este sentido, y pareciera que por el momento 
en el orden metamórfico el accidente no tiene lugar.

Todos en la casa (hospitalidad intensa y expresiva)

«Everybody in the House (Todos en la casa)» es tal vez el más pro-
piamente arquitectónico de los aforismos propuestos por Coccia. 
El animal-humano se siente confortable en los límites reconoci-
bles; prefiere «el adentro, la cueva, las entrañas de la Tierra» que 
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la exposición al «mundo».26 La casa es naturalmente el arquetipo 
de ese límite. Pero la introducción del tema de la casa lejos está de 
ser casual o estrictamente «arquitectónica»: la noción de ecología 
proviene exactamente de la predilección por lo doméstico y es una 
variación del término «economía natural».27 Coccia continúa: y 
la ecología no es un sistema de relaciones biológicas, físicas, quí-
micas o geológicas, sino sociales y, originalmente, de sociedades 
no humanas.

La casa a la que refiere Coccia es pura hospitalidad, recepción 
y coparticipación (como lo es la «antropología más allá de lo 
humano» de Kohn). La casa de Metamorphoses, o la arquitectura 
de Metamorphoses, es una «arquitectura más allá de lo huma-
no», y es claro que está habitada por otras especies y todos los 
reinos (Archaea, Bacteria, Protozoa, Chromista, Fungi, Plantae, 
Animalia). Coccia desarrolla este concepto en otras dos secciones: 
«The Multispecies City (La ciudad multiespecies)» e «Interspecies 
Architecture (Arquitectura interespecies)». Esta localización aso-
ciativa de la metamorfosis provee importantes observaciones 
para las disciplinas de la arquitectura y el paisaje, y para la ne-
cesaria y urgente articulación de futuros más hospitalarios y 
receptivos. Las respuestas han sido diversas: desde las obsesiones 
termodinámicas de Philippe Rahm a las nuevas territorialidades 
de François Roche con R&Sie Architects o, más recientemente, 
el Bosco Verticale de Stefano Boeri con Boeri Studio en Milán, 
ingenuamente promocionado como la primera «selva vertical» 
y el lugar en donde los árboles y humanos coexisten. No parece 
el Bosco Verticale un ejemplo de arquitectura interespecies sino 
su mera enunciación retórica.

Próximo a la conclusión, en una sección simplemente titulada 
«Contemporary Nature (Naturaleza contemporánea)», Coccia incor-
pora una nueva variación a su ya rica matriz conceptual, una que, 
posiblemente, ofrece una elegante coartada para algunos de los 
momentos más heterodoxos del ensayo y, a la vez, constituye la 
proposición más radical (aunque no necesariamente más novedosa) 
del ensayo. «La Tierra misma debe ser considerada un experimento 
artístico».28 Esta observación, lejos de ser tangencial, es central 
al argumento de Coccia: la naturaleza es devenir-metamorfosis, 
la naturaleza es comunicación, y ahora también la naturaleza es 
expresión. Coccia intenta aquí reconstituir la dimensión estética 

26. Coccia, 
Metamorphoses, 129.

27. El término aparece 
por primera vez en una 

monografía de 1866 de Ernst 
Haeckel, en donde el autor 

la define como «la fisiología 
de las relaciones recíprocas 

de los organismos entre sí 
y con su entorno». Véase 

Coccia, Metamorphoses, 130.

28. Coccia, 
Metamorphoses, 168.
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y plástica en la génesis misma del planeta, ubicando en la meta-
morfosis la fuerza capaz de hacerla proliferar incansablemente. 
Nuevamente, algunos antecedentes deben ser mencionados. Gilles 
Deleuze y Félix Guattari formularon esta noción en Mil mesetas, 
en «Del Ritornelo», en donde la naturaleza como música, el ritmo 
que emerge del caos, determina el milieu y, finalmente, también 
el territorio es definido por la emergencia de cuestiones de expre-
sión. La territorialización «es un acto de ritmo que se ha vuelto 
expresivo».29 El territorio también es lírico, y su devenir puede 
llamarse Arte. Deleuze y Guattari famosamente ilustran este 
fenómeno con una elaborada secuencia de ejemplos musicales 
que incluye, por ejemplo, Das Lied von der Erde (La canción de la 
Tierra), de Gustav Mahler. Elizabeth Grosz, por su parte, en Chaos, 
Territory, Art: Deleuze and the Framing of the Earth, partiendo del 
trabajo de Deleuze y Guattari localiza el arte en el animal: «el arte 
comienza con el animal, que es en sí mismo una conjunción de 
cuerpos y fuerzas corporales con territorios».30 Creo que no sería 
muy aventurado sugerir que las «fuerzas corporales» que invoca 
Grosz son razonablemente equivalentes a las fuerzas metamórficas 
de Coccia. Si la evolución, como sugiere Coccia, se desacopla de la 
belleza al igual que el «arte contemporáneo», la metamorfosis es 
también un antídoto y una reparación para retornar a un encan-
tamiento del mundo.

El riesgo que asume Coccia, sin embargo, y que trasvasa los 
tres subtextos que esta reseña reconoce como cruciales en el 
ensayo (del devenir, de la comunicación y de la expresión-arte), 
que podría ser tangencial y excusable en pos de la exuberancia 
retórica argumentativa y la urgencia de algunas cuestiones (nota-
blemente la continuidad vegetal-animal-humano), por momentos 
parece incontenible. Las metáforas a veces se apilan y, aunque 
exquisitas en su formulación, pueden resultar agobiantes; el 
encantamiento se hace autorreferencial. Uno de mis ejemplos 
se ubica pronto en la lectura: «Cada ser es un vehículo para la 
Tierra, un buque que permite al planeta viajar sin moverse».31 
Tal vez la intensidad expresiva del texto, análoga a la del mundo 
que describe, lo justifique.

Metamorphoses evoca un mundo intensamente lírico, abierto 
a las fuerzas del gusto, el placer y el deseo, un mundo creativo 
que es pura intensificación y proliferación. Coccia acordaría con 

29. Gilles Deleuze y Félix 
Guattari, «1837: Of the 
Refrain», en A Thousand 
Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia, Trad. Brian 
Massumi (Minneapolis: 
University of Minnesota 
Press, 1987), 310-350, 315.

30. Elizabeth Grosz, 
Chaos, Territory, Art: 
Deleuze and the Framing 
of the Earth (Nueva York: 
Columbia University 
Press, 2008), 35.  
Traducción del autor.

31. Coccia, 
Metamorphoses, 6.
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un mundo «más allá de lo humano» (para volver a Kohn) más que 
con uno poshumano; este no ofrecería la resistencia necesaria de 
los cuerpos metamórficos. Son necesarios dos (o más) cuerpos.  
En este mundo, «la naturaleza no es solo la prehistoria inmemorial 
de la cultura, sino su futuro no realizado».32 Tengo la impresión de 
que el ensayo de Coccia es, por momentos, como un Darwin barroco: 
un darwinismo tropical y exuberante, abarrotado de insectos, crisá-
lidas, larvas, hongos, humedad, y raíces infinitas…

32. Coccia, 
Metamorphoses, 169.
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