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Tema

En los últimos años se publicó una gran cantidad de libros 
acerca de arquitectura moderna uruguaya, más de  entre 
 y , con un nada despreciable promedio de uno cada 
tres meses. Es relevante considerar, además, que esos libros 
son muchos más que los publicados anteriormente, no sólo 
sobre arquitectura moderna, sino sobre cualquier otro tema. 
Semejante hecho tiene que indicar que algo importante está 
ocurriendo con la producción de historias de la arquitectura 
en Uruguay. Eso implica, a su vez, que deben existir causas 
que la explican y también consecuencias, aunque estas estén 
aún en proceso de gestación. Estos libros son, pues, evidencia. 
¿Qué podría demostrar esta supuesta evidencia? es la pregunta 
que da origen a esta historia.

Evidencia I

El listado que aparece a continuación recoge un amplio releva-
miento de los libros surgidos en la última década que tratan es-
pecíficamente de arquitectura moderna uruguaya. Dado que es 
imposible definir esta categoría con precisión absoluta, la selec-
ción es, por lo menos en parte, subjetiva. Ha de servir, de todas 
formas, para presentar el fenómeno que se pretende analizar.
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FIGURA 1



87

Visitas recientes a la arquitectura moderna uruguaya

La primera reflexión que surge al observar este listado es que 
los autores son, casi en su totalidad, docentes de la Facultad de 
Arquitectura, Diseño y Urbanismo (FADU) de la Universidad de la 
República (Udelar) y que, por tanto, es allí a donde hay que dirigir 
la mirada para intentar explicar lo que está ocurriendo.

Causas

En apariencia, las principales causas son fáciles de identificar. 
Se trata de fuerzas que surgen lentamente en la última década 
del siglo pasado, que son ya evidentes en la primera de este si-
glo, pero que se consolidan y fructifican en la segunda. En pri-
mer lugar está la cuestión del dinero. Siempre que existe una 
producción material hay un flujo de dinero que la facilita, y 
este caso no es la excepción. El punto de inflexión en relación 
con este tema se ubica en el año , cuando Uruguay se en-
contraba atravesando una profunda crisis económica y se temía 
un estallido social. Entonces observamos con estupor cómo 
la Reserva Federal de Estados Unidos embarcaba en un avión 
. millones de dólares para inyectarlos en el mercado local 
y evitar así una corrida bancaria. A partir de ese momento la 
crisis comenzó a disiparse y entre  y  vivimos un pe-
ríodo de crecimiento sostenido del producto interno bruto ab-
solutamente novedoso para los que nacimos en la segunda mi-
tad del siglo XX. Además, en  accede al poder el Encuentro 
Progresista, en representación de una izquierda que había teni-
do en el aumento del presupuesto para la educación una de sus 
principales reivindicaciones históricas.

Cuando se indaga en las principales fuentes de financia-
ción de estos procesos que culminan en libros se constata que 
la Comisión Sectorial de Investigación Científica (CSIC) es por 
lejos la institución más frecuente. Se trata de un organismo 
perteneciente a la Udelar creado en , justamente, para pro-
mover la investigación. Al principio su incidencia no fue muy 
relevante, pero a medida que se fue organizando y aumentó su 
presupuesto se transformó en un actor fundamental. Pero la 
CSIC no fue la única fuente de financiación: la propia Facultad de 
Arquitectura promovió exposiciones como forma de proyectarse 
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a la comunidad y estas implicaron catálogos que fueron publica-
dos, pero además hubo fondos del Ministerio de Cultura para el 
incentivo cultural, y también privados financiaron publicaciones. 
Dinero hubo, tanto para investigar como para publicar.

Pero el aspecto que resulta más interesante para este relato 
tiene que ver con el campo de lo inmaterial: se trata de una pro-
funda transformación cultural que tiene, a su vez, diversas cau-
sas. La más relevante seguramente sea la popularización de los 
cursos de posgrado, que elevaron el nivel intelectual y las am-
biciones de los historiadores locales. El primer hito importante 
en este sentido fue un curso que se organizó en  a partir de 
un convenio entre nuestra facultad y la Escuela Técnica Superior 
de Arquitectura de Madrid. Esta notable oportunidad facilitó el 
acceso a estudios de posgrado a los docentes de más alto grado 
e implicó contar en nuestro país con la presencia de destacados 
docentes europeos, como José María Lapuerta, Antón Capitel o 
Bernardo Inzenga. También fue importante la implementación 
de la Maestría de Ordenamiento Territorial y Desarrollo Urbano, 
en , en lo que significó el primer curso de este tipo que se 
impartió en nuestra facultad. Esta experiencia, que luego se vio 
interrumpida, entre otras cosas por la crisis económica, se reto-
mó en , ya dentro de la estructura de posgrados que existe 
hoy. Como parte de este proceso se implementó la Maestría en 
Construcción de Obras de Arquitectura, en , y finalmente la 
Maestría en Arquitectura, en . Como es natural, los egresa-
dos de las maestrías requirieron cursos de doctorado, algunos de 
los cuales ya se están dictando. Además, son varios los docentes 
que han optado por estudiar en universidades extranjeras o en 
otras facultades, en particular en la de Humanidades y Ciencias. 
Como resultado de todo esto, hoy son cientos los estudiantes que 
cursan estudios de posgrado.

Otro factor importante tiene que ver con una renovación ge-
neracional. La mayoría de los autores de estos libros son docentes 
que iniciaron su carrera en la Facultad de Arquitectura una vez 
terminada la dictadura militar, en . Al principio fueron per-
sonajes relevantes del período anterior, como Carlos Reverdito, 
Conrado Petit o Mariano Arana, los que marcaron la impronta, 
y en muchos aspectos la facultad retomó su actividad allí donde 
había quedado en . Sin embargo, en la última década del siglo 
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la renovación es ya notoria y este nuevo espíritu de los tiempos 
comienza a emerger.

El Instituto de Historia de la Arquitectura es un actor fun-
damental en este relato, no sólo porque de allí surgen casi la mi-
tad de los textos relevados, sino también porque escribir libros de 
historia es uno de los principales cometidos de sus integrantes. 
En este instituto esta renovación generacional se concentró en 
la primera década del siglo y trajo aparejada una transformación 
importante en el perfil de los historiadores. Esto se debe a que 
se formaron específicamente para cumplir la función que des-
empeñan, y además, en su mayoría, se dedican a tiempo comple-
to a la docencia y la investigación, circunstancias que antes no 
eran habituales. Los números de su producción dan indicios de 
esta transformación. Según la propia página web del Instituto de 
Historia de la Arquitectura, entre  y  se publicaron  
libros, y entre  y  se publicaron . Es decir que la pro-
ductividad de este instituto aumentó % durante este período. 
Pero también es evidente un cambio en los intereses de estos his-
toriadores. Durante el período anterior eran frecuentes los textos 
que tenían un enfoque patrimonialista o los que elegían la vi-
vienda social como tema. Ahora son los que se refieren a la arqui-
tectura moderna los que predominan, casi en exclusividad. Entre 
 y  se publicaron siete libros sobre arquitectura moder-
na, y entre  y  fueron . Es decir que en relación con el 
tema que nos interesa la producción del Instituto de Historia de 
la Arquitectura aumentó casi en .%.

El acceso a fuentes primarias es otro de los aspectos impor-
tantes a tomar en cuenta; fueron muchos los archivos que se es-
tudiaron en este período. En la mayoría de los casos esto se dio 
a partir de la labor de estos nuevos historiadores, que fueron en 
su busca, pero hubo ocasiones en que fueron los propios herede-
ros de los arquitectos modernos quienes los pusieron a disposi-
ción, seguramente visualizando que esos viejos papeles habían 
adquirido un valor del que antes carecían. Es así que se accedió 
a los archivos de Mauricio Cravotto, Román Fresnedo Siri, Julio 
Vilamajó, Justino Serralta y Carlos Clémot, Ildefonso Arostegui, 
Luis García Pardo y Mario Payssé Reyes, entre otros. Pero resulta 
especialmente significativo el caso del archivo de Carlos Gómez 
Gavazzo. Gómez fue un personaje singular y controvertido. Se 
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destacó como arquitecto desde muy joven y trabajó en el estudio 
de Le Corbusier durante un breve período, lo cual le otorgó cier-
ta reputación. Pero sobre todo fue el principal de los urbanistas 
locales en un momento en que los urbanistas, amparados por las 
ideologías dominantes, dispusieron de un enorme poder tanto 
dentro como fuera de la Facultad de Arquitectura. El archivo de 
Gómez se compuso a partir de la donación que sus familiares 
realizaron al Instituto de Teoría y Urbanismo tras su muerte, y 
de los materiales que allí se encontraban como resultado de su 
labor al frente de este instituto entre , tras la renuncia de 
Mauricio Cravotto, y , cuando es él quien renuncia, tras for-
malizarse la intervención de la facultad por la dictadura mili-
tar. Estas valiosas fuentes primarias estaban desperdigadas por 
el Instituto de Teoría y Urbanismo; algunas estaban guardadas 
en armarios cerrados con candados oxidados, unas carpetas que 
contenían planos estaban estratégicamente ubicadas bajo un 
monitor, para así permitir su cómoda visión al que usara esa 
computadora. La imagen de esas carpetas destinadas a tan noble 
función, hace no tanto tiempo atrás, y en una dependencia de la 
FADU, ilustra magníficamente el cambio cultural que pretendo 
poner en evidencia.

He argumentado hasta ahora por qué se han escrito tantos 
libros acerca de arquitectura uruguaya, pero aún no por qué 
específicamente acerca de arquitectura moderna. Dos de sus 
principales causas son claramente identificables. Ante todo, 
porque se trata de nuestro principal patrimonio arquitectónico. 
Salvo por su condición de frontera, este territorio no fue im-
portante para la Corona española; no fuimos capital de virrei-
nato, ni siquiera puerto, a pesar de la vocación que la geografía 
nos asignó. Por eso es natural que nuestra arquitectura colo-
nial no haya tenido un especial destaque. Algo similar ocurrió 
en la joven república, allí tampoco estaban dadas las condicio-
nes para producir arquitecturas que fueran apreciadas por la 
historiografía de los centros de producción cultural. Pero en 
los primeros tiempos de la arquitectura moderna todo cambió. 
Uruguay tenía una economía sólida y en crecimiento, y una so-
ciedad emprendedora y de mente abierta, capaz de promover la 
innovación. Pero además los arquitectos modernos se formaron 
en una Facultad de Arquitectura de un alto nivel intelectual. 
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Para que esto fuera posible fue clave la contratación, en , 
del arquitecto francés Joseph Carré, un destacado alumno de la 
Escuela de Bellas Artes de París formado en la tradición ra-
cionalista de Julien Guadet y Henri Labrouste. Monsieur Carré 
propició un clima fermental y productivo con base en un uso 
inteligente de las teorías y las prácticas aprendidas en París. 
Esta enseñanza brindó a los jóvenes arquitectos modernos he-
rramientas que les fueron útiles para hacer frente tanto a nue-
vos programas como a nuevos lenguajes, y que les permitieron 
ser competitivos con los profesionales de cualquier otra parte 
del mundo. El alto nivel de la Facultad de Arquitectura perdu-
ró con la siguiente generación de docentes, en buena medida 
continuadores de la tradición en la que fueron educados; allí se 
destacaron las figuras de Mauricio Cravotto y Julio Vilamajó. Es 
así que se formó otra generación de arquitectos que produjeron 
arquitectura moderna de calidad, a pesar de que la economía 
del país ya no era tan sólida ni su sociedad era tan progresista. 
Estas arquitecturas modernas construidas durante medio siglo 
son un episodio central de nuestra historia que hoy recorda-
mos con nostalgia, un momento único en que Uruguay produjo 
arquitecturas reconocidas internacionalmente.

Pero además de ser valiosas, esas arquitecturas modernas 
estaban allí, disponibles para el análisis y la interpretación. 
Esto ocurrió debido a que nuestra tradición historiográfica es 
particularmente escasa. Los libros que podemos incluir sin du-
dar en la categoría son: un monográfico sobre Julio Vilamajó 
publicado por Aurelio Lucchini en , un fascículo de la co-
lección Nuestra Tierra publicado por Leopoldo Artucio, también 
en , el segundo tomo de una historia de la arquitectura 
uruguaya publicada por Lucchini en  y, por último, el co-
nocido texto de Mariano Arana y Lorenzo Garabelli sobre ar-
quitecturas renovadoras, publicado en . Enormemente 
influyentes pero pocos, y además breves. Esta tradición histo-
riográfica se construyó con  páginas incluyendo citas, imá-
genes y bibliografías. Sobre el período posterior a la Segunda 
Guerra Mundial aparecen tan sólo las últimas  páginas del 
libro de Artucio, casi nada. Los cinco libros que consideraré a 
continuación totalizan . páginas y son apenas una muestra 
de lo publicado en la última década.

1. Aurelio Lucchini, Julio 

Vilamajó. Su arquitectura 

(Montevideo: Facultad de 

Arquitectura y Ediciones de 

la Banda Oriental, 1971).

2. Leopoldo Artucio, 

Montevideo y la 

arquitectura moderna 

(Montevideo: Editorial 

Nuestra Tierra, 1971).

3. Aurelio Lucchini, El 

concepto de arquitectura 

y su traducción a formas 

en el territorio que hoy 

pertenece a la República 

Oriental del Uruguay. Libro 

segundo: Modalidades 

renovadoras (Montevideo: 

Instituto de Historia de 

la Arquitectura de la 

Facultad de Arquitectura 

de la Universidad de 

la República, 1988).

4. Mariano Arana y Lorenzo 

Garabelli, Arquitectura 

renovadora en Montevideo 

1915-1940 (Montevideo: 

Universidad de la República 

y Fundación de Cultura 

Universitaria, 1991).
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Evidencia II

Les comentaré brevemente cinco ejemplos de esta vasta pro-
ducción. El criterio para su selección fue arbitrario y obedeció 
a más de un propósito. Los tres primeros surgen de las tesis 
doctorales de docentes con gran influencia en la FADU y, por 
tanto, son clave para comprender esta producción; los dos úl-
timos incorporan a una generación más joven de historiadores 
y ayudan a ampliar el espectro de los abordajes históricos ana-
lizados. Considero estos libros únicos e irrepetibles, vinculados 
inevitablemente a las circunstancias de las que surgieron, pero, 
a pesar de su singularidad, han de servir para intentar explicar 
cómo son estas historias y cuáles podrían ser las claves para su 
interpretación.

Pude disfrutar de largas charlas con sus autores, a quie-
nes quiero agradecer infinitamente. Así que gracias a Emilio 
Nisivoccia, Gustavo Scheps, Jorge Nudelman, Lucio de Souza, 
Mary Méndez, Pablo Frontini, Santiago Medero y William Rey, 
gracias por darle consistencia y profundidad a esta historia. 
De todas formas, la responsabilidad sobre lo que se dice corre, 
como es debido, por cuenta del narrador, que nunca está libre 
de alguna intención.

    

FIGURA 2. ARQUITECTURA 
MODERNA EN MONTEVIDEO 
(1920-1960). WILLIAM REY 
ASHFIELD.5 MONTEVIDEO, 
UNIVERSIDAD DE LA 
REPÚBLICA, 2012

Este libro es el producto final de la tesis doctoral elaborada 
por el autor entre  y  para la Universidad Pablo de 
Olavide de Sevilla. Es el único de esta serie que dialoga con las 
historias del período anterior, que se coloca conscientemente 
en su línea genealógica, en particular con el libro de Arana 

5. «William Rey Ashfield. 

Es arquitecto titulado 

en la Universidad de la 

República, Montevideo, 

Uruguay. Obtuvo el título 

de Magíster en Gestión 

del Patrimonio Artístico y 

de Doctor en Historia del 

Arte, en la Universidad 

Pablo de Olavide, Sevilla. 

Actualmente es docente 

responsable de Historia de 

la Arquitectura Nacional en 

la Facultad de Arquitectura 

y Coordinador del Diploma 

de Especialización 

en Intervención en el 

Patrimonio Arquitectónico, 

ambos cargos dentro 

de la Universidad de la 

República. Asimismo, es 

Profesor Titular de Historia 

del Arte en las carreras 

de grado de Humanidades 

y Comunicación en la 

Universidad de Montevideo y 

de las Maestrías en Historia 

(especialización Arte y 

Patrimonio) y en Estudios 

Latinoamericanos, de la 

misma institución». Extracto 

de la biografía que aparece 

en la solapa del libro.
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y Garabelli. Comparten en buena medida sus objetivos y sus 
procedimientos, porque se trata de relatos que abarcan la tota-
lidad del período y que se construyeron sobre la base de imbri-
car una historia de las imágenes con una historia de las ideas.

No obstante, dadas estas similitudes, las diferencias son 
significativas. En particular, en el nuevo relato la historia de 
las ideas pone el énfasis en la cultura más que en la referencia 
a clasificaciones estilísticas. La forma sigue siendo el centro 
del análisis, pero debe ser interpretada a partir de las mane-
ras de pensar y de sentir de la cultura que le dio origen. Un 
dato importante para comprender lo que el libro propone es 
que William Rey es doctor en Historia del Arte, y que sus refe-
rentes provienen de ese campo, por ejemplo, Jacob Burckhardt, 
Erwin Panofsky y Rudolf Wittkower, por mencionar los princi-
pales. Resulta interesante, en este sentido, comparar las clasi-
ficaciones utilizadas en el texto de Arana y Garabelli y en el de 
Rey. En este último se buscan criterios más amplios, que tras-
ciendan la clasificación formal estricta, aunque siempre mante-
niéndose dentro del campo disciplinar.

Otra diferencia es que el arco temporal se ha agrandado, 
como se puede observar en los títulos de los libros. El período 
estudiado por Arana y Garabelli va desde  a , mientras 
que el de Rey va desde  a . La modernidad ha ganado dos 
décadas hacia el presente, en algunos relatos recientes ha ganado 
tres, en otros hasta cuatro. Esto implica la inclusión de otra gene-
ración de arquitectos, una que ya no estudió con Monsieur Carré, 
sino con Cravotto y Vilamajó.

Un concepto importante es el rol central que en este rela-
to ocupa la ciudad. El entorno conforma un marco activo para la 
inserción de la nueva arquitectura, condiciona la génesis de la 
forma. Se contrapone, así, a la historiografía europea, en la que 
predomina el análisis de la arquitectura moderna entendida como 
una sucesión de objetos autónomos, pero sobre todo pone el foco 
en un aspecto relevante: la idea de una cierta vocación de urbani-
dad de la arquitectura moderna uruguaya.

6. «Dentro de esta 

perspectiva de análisis, se 

destaca, muy especialmente, 

el trabajo de Mariano Arana 

y Lorenzo Garabelli, titulado 

Arquitectura Renovadora en 

Montevideo 1915 - 1940. Este 

interesante y escueto trabajo 

permitió la construcción 

de un verdadero cuerpo de 

ideas sobre la modernidad 

arquitectónica uruguaya, 

proyectando una visión 

abarcadora de que luego 

se reflejaría escasamente 

en publicaciones locales. 

En cierta forma, esta obra 

resulta central al momento 

de realizar cualquier 

investigación o análisis de 

la producción uruguaya 

del siglo XX, tanto para 

apoyarse en ella, como 

para discutir, interrogar y 

desagregar de manera crítica 

muchas de las certezas allí 

planteadas». Extracto de 

Arquitectura moderna en 

Montevideo (1920-1960), 10.

7. «Esta producción 

arquitectónica requería, 

a mi entender, una mayor 

apreciación de conjunto, 

liberada de identidades 

conceptuales e inclinaciones 

estéticas específicas, 

tratando de alcanzar una 

perspectiva integradora, 

capaz de distinguir en 

ella valores permanentes 

e invariantes culturales». 

Extracto de Arquitectura 

moderna en Montevideo 

(1920-1960), 9.
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FIGURA 3. TRES 
VISITANTES EN PARÍS. LOS 
COLABORADORES URUGUAYOS 
DE LE CORBUSIER. JORGE 
NUDELMAN.10 MONTEVIDEO, 
UNIVERSIDAD DE LA 
REPÚBLICA, 2015

Este libro recoge la tesis de doctorado que Nudelman desarrolló 
en el marco del curso de posgrado implementado por la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de Madrid en Montevideo bajo 
la tutoría de José María Lapuerta. Surge de una exhaustiva inves-
tigación que buscó poner en su justa medida la influencia de Le 
Corbusier en Uruguay y, al mismo tiempo, analizar la producción 
y el marco teórico de quienes fueron sus colaboradores en París, 
es decir, Carlos Gómez Gavazzo, Justino Serralta, Carlos Clémot y 
también el catalán Antonio Bonet, que por un breve período estu-
vo radicado en nuestro país. El tema tiene interés debido a la rele-
vante actuación que tuvieron estos arquitectos y, obviamente, por 
el aura que siempre acompaña a un personaje como Le Corbusier. 
Sin embargo, el libro comienza por relativizar su influencia en 
Uruguay, en particular en el período previo a la Segunda Guerra 
Mundial, cuando la operación cultural que se propuso la histo-
riografía moderna europea, encabezada por Sigfried Giedion y 
Nikolaus Pevsner, aún no se había concretado. Su rotundo éxito 
implicó que dicha influencia ganara para la historiografía poste-
rior una importancia de la que había carecido. Por ejemplo, se con-
sideró obvio que la visita de Le Corbusier a Montevideo en  
había sido un evento extraordinario y que los arquitectos urugua-
yos habían quedado encandilados con su presencia, cuando en rea-
lidad su discurso era escuchado con cierto recelo y su obra, si bien 
era conocida y valorada, tampoco impresionaba tanto. Piensen que 
la obra del suizo se limitaba por ese entonces a su serie de casas 
blancas, mientras que Juan Antonio Scasso, por ejemplo, estaba 
por comenzar la obra del estadio Centenario y Carlos Surraco la del 

8. «De esta manera, el 

trabajo ha intentado 

involucrar a las más 

variadas dimensiones del 

campo arquitectónico, como 

el espacio, el lenguaje, 

el uso o programa, la 

iconografía, el símbolo y la 

inserción urbana, de manera 

integrada. Se ha descartado 

en cambio, la mirada 

taxonómica que exige la 

exclusión y reduce siempre 

el campo de análisis». 

Extracto de Arquitectura 

moderna en Montevideo 

(1920-1960), 17.

9. «Lo urbano, como 

dimensión clave en la 

conformación de esta 

arquitectura, tanto en 

el ámbito europeo como 

americano, no siempre 

se ha constituido en eje 

determinante de su análisis. 

La historiografía europea 

próxima al movimiento 

moderno —e incluso la 

que le sucedió a ésta en 

las décadas de 1950 y 

1960— partió muchas veces 

de la dimensión objetual 

del hecho arquitectónico, 

construyendo su 

discurso a partir de 

paradigmas y emblemas 

edilicios individuales, 

descontextualizados de sus 

entornos físicos y culturales. 

Esto ha fragmentado, a 

veces, la continuidad entre 

el pasado de la tradición 

y el presente de aquel 

movimiento moderno, 

impidiendo observar 

la interacción de esta 

arquitectura con la ciudad 

histórica». Extracto de 

Arquitectura moderna en 

Montevideo (1920-1960), 11.
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Hospital de Clínicas. De hecho, en el comienzo del capítulo titula-
do «Una parca bienvenida» aparece la respuesta dada en primera 
instancia por la Facultad de Arquitectura en la que se rechaza el 
ofrecimiento de su venida, por entender que no valía la pena por 
el costo que implicaba.

Este proceso de desmitificación se construyó sobre la base de 
uno de los aspectos más relevantes de este libro, a saber, una nue-
va y más rigurosa manera de entender el trabajo con las fuentes 
primarias. El acceso a los archivos que se requirieron para el li-
bro se fue dando de manera escalonada y dilatada en el tiempo. 
En primer lugar Nudelman accedió al archivo de Bonet durante 
su estadía en Barcelona, que se complementó con lo encontrado 
en Punta Ballena una década después. Luego se hizo con el archi-
vo de Serralta y Clémot, que se encontraba en completo desorden, 
guardado en tres grandes baúles, y finalmente con el de Gómez 
Gavazzo, que estaba en el Instituto de Teoría y Urbanismo. El tele-
grama enviado por la Facultad de Arquitectura en el que se recha-
za el ofrecimiento de las conferencias de Le Corbusier apareció en 
una montaña de papeles dispuestos para ser tirados a la basura. Se 
buscó y se analizó las fuentes primarias con esmero, sin dar nunca 
nada por sentado y con la actitud propia de un investigador poli-
cíaco en una novela negra. Parece inevitable que este sea, a partir 
de ahora, el umbral de rigor exigido a los futuros historiadores.

Un aspecto llamativo de este libro es que su autor evitó algu-
nas de las condicionantes propias de una tesis doctoral. En parti-
cular, optó por no explicitar el marco teórico que la sustenta. La 
introducción está dedicada a presentar a los colaboradores uru-
guayos de Le Corbusier, comentar el contexto arquitectónico local 
durante el período a analizar y plantear el tema central, es decir, 
la sobrestimada influencia del arquitecto suizo en nuestro país. 
No se explica cómo fue el proceso de investigación, cuáles fueron 
los lineamientos metodológicos utilizados ni cómo ubicar este li-
bro en el panorama historiográfico actual. Se prefirió abordar di-
rectamente la historia que se pretendía narrar, lo cual nos privó 
de información que hubiera sido valiosa para este análisis, pero a 
cambio se facilitó considerablemente la continuidad de la lectura.

Resulta interesante analizar la estructura del libro. Si bien 
en principio parece que está ordenado cronológicamente, de he-
cho es la trayectoria de los colaboradores de Le Corbusier lo que 

10. «Jorge Nudelman nació 

en Montevideo en el año 

1955. Estudió arquitectura 

en la Universidad de la 

República hasta el año 1977, 

y terminó sus estudios en 

Barcelona, en la Universidad 

Politécnica de Cataluña. 

Retornó a Uruguay en 1986. 

Es doctor por la Universidad 

Politécnica de Madrid. Este 

libro fu su tesis de doctorado. 

Actualmente es profesor 

titular del Instituto de 

Historia de la Arquitectura, 

Diseño y Urbanismo en la 

Universidad de la República. 

Es integrante del Comité 

Académico del Doctorado en 

Arquitectura desde 2013». 

Extracto de la biografía que 

aparece en la solapa del libro.

11. «La influencia de Le 

Corbusier en la arquitectura 

latinoamericana se ha 

sobrestimado paulatinamente 

a medida que su prestigio 

crecía internacionalmente. 

Su influencia real en el 

período anterior a la Segunda 

Guerra Mundial ha sido 

magnificada, y los estudios 

sobre este polifacético y aún 

contradictorio protagonista 

se incrementaron después de 

su muerte y en ocasión del 

centenario de su nacimiento». 

Extracto de Tres visitantes 

en París. Los colaboradores 

uruguayos de Le Corbusier, 17.

12. Extracto de Tres visitantes 

en París. Los colaboradores 

uruguayos de Le Corbusier, 27.
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lo ordena. Pero además esta estructura primaria se va ramifican-
do sucesivamente en otra gran variedad de historias. Y a medida 
que avanza el libro, estas ramificaciones comienzan a entrelazarse 
hasta conformar una red. Entonces aquello que parecía un estudio 
de casos muy puntuales termina iluminando, a su particular ma-
nera, todo el período considerado.

   

FIGURA 4. 17 REGISTROS. 
VILAMAJÓ E INGENIERÍA. 
GUSTAVO SCHEPS.13 
MONTEVIDEO, UNIVERSIDAD 
DE LA REPÚBLICA, 2018

 registros. Vilamajó e Ingeniería surgió también de la tesis doc-
toral que el autor elaboró dentro del marco del curso organiza-
do por la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid en 
Montevideo. A fines de  se publicó por primera vez tal como 
fue concebida, es decir, en  fascículos independientes. El texto 
que aquí les presento se publicó diez años después; es una versión 
corregida, depurada de formalidades y en formato libro. Esto im-
plicó restringir el abordaje anárquico que, al estilo de Rayuela de 
Cortázar, sugería Scheps. En cualquier caso, queda claro que los 
registros no tienen un orden jerárquico establecido.

La selección del tema de este libro parece obra del destino. Los 
padres de Gustavo Scheps, también reconocidos arquitectos, fueron 
alumnos de Vilamajó y guardaron siempre por el maestro un cariño 
y un respeto singulares. Su padre colaboró brevemente con él en 
el proyecto del hotel El Mirador, en Colonia, y como no le quiso 
cobrar por su trabajo Vilamajó le regaló uno de los dibujos de su 
serie Fábrica de invención, en la que aparecen arquitecturas fantásti-
cas en un estilo que emula los grabados de Piranesi. Cuando el pe-
queño Gustavo visitaba ese lugar mágico que debía de ser el estudio 
de sus padres ese dibujo se encontraba allí, en un sitio de honor. 
Años después asumiría como director general de Arquitectura de 
la Universidad de la República y le asignarían la tarea de intervenir 

13. «Gustavo Scheps 

(Montevideo 1954) es 

arquitecto Udelar (1978) y 

Doctor en Teoría y Práctica 

del Proyecto de Arquitectura 

ETSA Universidad Politécnica 
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de Arquitectura, Diseño y 
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reconocimientos, y fueron 

incluidas en publicaciones 

y muestras en el país y en 
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biografía que aparece en la 

solapa del libro.
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manera». Extracto de 

17 registros. Vilamajó e 

Ingeniería, 5.

15. Extracto de 17 registros. 

Vilamajó e Ingeniería, 380.
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en la sala de máquinas de la Facultad de Ingeniería, edificio em-
blemático de la producción de Vilamajó —no en vano aparece en 
la tapa del libro de Lucchini de —. Semejante encargo provocó 
en Scheps la necesidad de conocer el edificio mucho más allá de los 
datos básicos que se requerían para operar en lo inmediato y poder 
así conectar con el proceso de diseño iniciado por Vilamajó.

Con el tiempo surgieron otros encargos en el predio de la 
Facultad de Ingeniería y, a su vez, la tesis se fue complejizando. 
Así fue conformándose este libro de estructura hojaldrada que 
contiene una infinidad de registros. Hay fotografías, planos, cro-
quis, diversas versiones del programa, actas de la comisión ase-
sora, metrajes, páginas del diario de obra, recortes de periódico, 
minuciosas descripciones, historias de vida, reflexiones del autor 
y un prolongado etcétera. El último capítulo contiene  fichas que 
no llegaron a ser registros. Cabe imaginarse que podrían continuar 
subdividiéndose como en una estructura fractal. , en este caso, 
es un sinónimo de infinito.

Dentro de este enorme volumen de información encontra-
mos todos los elementos que dan cuenta de las buenas prácti-
cas de un historiador contemporáneo. Es decir que además de 
la descripción del edificio, aparecen aquellas referencias que ex-
plican cómo surgió y que lo cargaron de sentido. Es así que se 
analizaron proyectos previos, simultáneos y posteriores al de la 
Facultad de Ingeniería para mostrar la evolución del pensamiento 
de Vilamajó. También se explicitó la incidencia en el proyecto de 
sus colaboradores, el rol desempeñado por quienes oficiaron de 
clientes, su relación con el artista plástico Antonio Pena, sus vín-
culos con la masonería, se comentaron sus escritos teóricos y se 
recordó cómo la historiografía previa ha tratado el tema.

Pero estas historias aparecen tensionadas por el otro gran 
objetivo que se propuso el autor, es decir, utilizar el pensamiento 
proyectual como una forma de conocer. Esta manera de mirar es 
hoy aceptada con naturalidad en la FADU, pero era novedosa cuan-
do se escribió la tesis y se transformó en uno de los principales 
postulados de su propuesta didáctica mientras Scheps fue director 
de Taller. Sin embargo, no implica una oposición con respecto a 
la narración histórica convencional; el pensamiento proyectual es, 
ante todo, integrador. Para ejemplificar la manera en que se ten-
siona el relato voy a referirme al segundo capítulo, dedicado a una  

16. «Diecisiete es un número 

arbitrario; pero siempre 

menos arbitrario que el uno. Y 

sobre todo menos autoritario. 

Hay en el número, junto a la 

abundancia, una implícita 

confesión de incompletitud, 

de imperfección y hasta de 

explícita transitoriedad». 

Extracto de 17 registros. 

Vilamajó e Ingeniería, 20.

17. «Los arquitectos saben 

de qué hablan cuando dicen 

proyecto, o proyectar. Además 
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a su producto —y esto es 

importante por lo específico— 

se invoca a un tipo particular 
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la praxis y habilita el 

resultado: le denominaremos 

pensamiento proyectual». 

Extracto de 17 registros. 

Vilamajó e Ingeniería, 

página 26. «El pensamiento 

proyectual es un código fuente 
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redefinición epistémica de 
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reiteradas en la praxis». 

Extracto de 17 registros. 

Vilamajó e Ingeniería, 27.

18. «El pensamiento de proyecto 

es integrador, multiescalar, 

iterativo, analógico, 
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conceptos como complejidad, 

holismo, autopoiesis, 

recursividad, fractálico». 

Extracto de 17 registros. 

Vilamajó e Ingeniería, 26.
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minuciosa descripción del edificio. Este capítulo comienza y ter-
mina con reflexiones en torno a la composición arquitectónica y 
la idea de orden, una significativa pervivencia de la más pura tra-
dición sobre la que se fundó la disciplina hecha explícita a partir 
de citas a Vitruvio. Sin duda eran conceptos también muy impor-
tantes en tiempos de Vilamajó, pero que son traídos al presente 
del autor para poner en evidencia cómo la razón instrumental de 
la modernidad había quedado definitivamente atrás y el cono-
cimiento disciplinar había retornado. En otro pasaje se refiere al 
edificio en los siguientes términos: «Ante nuestros ojos aparecen, 
desfilan y se desvanecen sutiles alusiones a fábricas, palacios flo-
rentinos, edificios de enseñanza, e incluso unidades de habitación 
no nacidas». ¿Qué hace allí Le Corbusier? Semejante anacronismo 
sería castigado con la pena máxima en el Instituto de Historia de 
la Arquitectura. Está claro que no es un error, es el propio Scheps 
quien más adelante demuestra con elocuencia cómo se va transfor-
mando la sensibilidad de Vilamajó, hasta llevarlo a optar por que 
sean los propios atributos del muro de hormigón visto los que asu-
man el principal rol comunicativo del edificio. Y Le Corbusier, al 
que conocía bien, no tuvo nada que ver, pero no importa: el pensa-
miento proyectual es integrador y el tiempo del proyectista no es el 
pasado histórico, sino un presente en perpetuo movimiento.

«¿Cuándo se inicia un proyecto? ¿Quién lo inicia? ¿Quién lo aca-
ba? ¿Hasta dónde un edificio sigue siendo el mismo? ¿Cuándo se termi-
na? ¿Termina?».

   

FIGURA 5. LA ALDEA 
FELIZ. EPISODIOS DE 
LA MODERNIZACIÓN EN 
URUGUAY. MARTÍN CRACIUN, 
JORGE GAMBINI, SANTIAGO 
MEDERO, MARY MÉNDEZ, 
EMILIO NISIVOCCIA Y 
JORGE NUDELMAN.22 
MONTEVIDEO, UNIVERSIDAD 
DE LA REPÚBLICA, 2015

Este libro formó parte de la propuesta curatorial para la Bienal 
de Venecia realizada en . Es un proyecto colectivo llevado a 

19. Max Horkheimer, Crítica 

de la razón instrumental  

(Buenos Aires: Editorial  

Sur, 1973).

20. Extracto de 17 registros. 

Vilamajó e Ingeniería, 40.

21. Extracto de 17 registros. 

Vilamajó e Ingeniería, 567.

22. El libro no incluye las 

biografías de sus autores.
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Uruguay,   25.
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cabo por un grupo de integrantes del Instituto de Historia de la 
Arquitectura con afinidades en la manera de trabajar y compar-
ten, entre otras cosas, la preocupación por manejar con rigor las 
fuentes primarias y la voluntad de interpretarlas según criterios 
actuales. La exposición presentó  episodios de la moderniza-
ción en Uruguay ocurridos durante el último siglo. Cada uno se 
narraba mediante un capítulo del libro y un archivo digital que 
se desplegaba en el pabellón uruguayo, ubicado en los jardines 
de la bienal. También poblaba el pabellón una colección un poco 
anárquica de planos, maquetas y dibujos que, en conjunto, sumi-
nistraban al visitante una muestra del potente imaginario de la 
modernidad arquitectónica uruguaya.

El nombre del libro proviene de una amplia teoría elaborada 
por Mauricio Cravotto que proponía, entre otras cosas, una ocupa-
ción equilibrada del territorio a partir de pequeñas comunidades. 
Tomaba como modelo las ciudades medievales europeas y reco-
gía influencias de Camilo Sitte, Werner Hegemann y Ebenezer 
Howard. Estas propuestas buscaban dominar la tempestad que 
la modernidad implicaba y conducirla por senderos de justicia y, 
como su nombre lo indica, de felicidad. Como metáfora resume el 
trasfondo cultural que el libro buscó poner en evidencia y a partir 
del cual la arquitectura fue interpretada.

Si los libros anteriores fueron el resultado de un largo pro-
ceso de investigación, análisis y escritura, este, por el contrario, 
surgió abruptamente. Bajo la presión de un plazo de entrega, se 
escribieron  páginas en dos meses. Para cumplir ese objeti-
vo sus autores reelaboraron trabajos que ya estaban en curso, 
pero también abordaron temas nuevos. Un prólogo escrito por 
Francisco Liernur y un epílogo escrito por Patricio del Real com-
pletan la narración. Más que como un producto acabado, este 
libro debe ser entendido como un trabajo en progreso. Ratifica 
esta idea el hecho de que se lo puede vincular directamente con 
otros libros que vinieron después; es probable que alguno más 
surja de aquí en el futuro.

Para explicar el método de abordaje histórico que el libro 
propone utilizaré el primer capítulo como ejemplo; se titula 
«Pedagogía viva» y fue escrito por Emilio Nisivoccia. En él se 
analiza una propuesta de reforma bastante radical de la peda-
gogía en Uruguay surgida de una circunstancial alianza entre 
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los intelectuales y el Estado. Esta aventura comenzó en el año 
, cuando el filósofo Carlos Vaz Ferreira fue designado para 
integrar la Dirección General de Instrucción Primaria. Tres 
años después propondría sustituir las escuelas tradicionales 
por parques escolares donde estudiarían entre . y . 
niños en pabellones ubicados en contacto directo con la natu-
raleza. La propuesta generó, en principio, una gran cantidad de 
adeptos, pero finalmente no prosperó debido a las dificultades 
prácticas que implicaba.

Posteriormente se realizó una nueva propuesta que, si bien 
mantenía la escala de la escuela tradicional, también renovaba 
profundamente la pedagogía. Se pretendía que en lugar de trans-
mitir el conocimiento de manera unilateral a través de clases 
magistrales, el niño aprendiera experimentando. Esta propuesta 
se materializó en la Escuela Experimental de Malvín, construida 
por el arquitecto Juan Scasso entre  y . Además de las 
instalaciones habituales, la escuela contaba con salones con estu-
fa a leña, rincones para la lectura, salones auxiliares para traba-
jos en grupos reducidos, huertas, una sala de espectáculos y hasta 
unos toboganes gigantes que comunicaban los corredores del pri-
mer piso con el patio.

Estos son los datos que se aportan en relación con el edi-
ficio, únicamente aquellos que permiten explicar su funciona-
miento en tanto dispositivo para la renovación pedagógica. La 
forma no es un tema de interés. Si las primeras historias de la 
arquitectura moderna se habían construido con las herramien-
tas elaboradas por los historiadores del arte del siglo XIX, aquí 
el objeto sobre el que estos recursos eran aplicados ha desapa-
recido por completo. La arquitectura es un punto de partida, 
un indicio para intentar comprender un fragmento de realidad 
más amplio. En este caso, el objetivo es interpretar algunos de 
esos singulares episodios en que los uruguayos nos sentimos 
con la fortaleza como para modelar nuestro destino. Si la his-
toria de la arquitectura puede ser entendida como un binomio, 
estas son historias.
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FIGURA 6. RAÚL SICHERO. 
ARQUITECTURA MODERNA 
Y CALIDAD URBANA. PABLO 
FRONTINI.27 MONTEVIDEO, 
UNIVERSIDAD DE LA 
REPÚBLICA, 2014

Este libro tiene su origen en la tesis doctoral que el autor desarro-
lló en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Barcelona. 
Su objetivo fue extremadamente singular: reconstruir, en la me-
dida de lo posible, el archivo perdido de Raúl Sichero, uno de los 
principales arquitectos de la retaguardia de la arquitectura mo-
derna uruguaya. Su producción, que se destaca ante todo por sus 
cualidades formales, fue además muy voluminosa: construyó más 
de medio millón de metros cuadrados. En algunos enclaves llegó 
a acumular tal cantidad de encargos que incidió en la definición 
del carácter de fragmentos de la ciudad; tal es el caso del fren-
te costero del barrio Pocitos. Algunos de sus edificios, como el 
Ciudadela o el Panamericano, se han convertido en íconos de la 
ciudad de Montevideo. Pero, a pesar de todo esto, su arquitectura 
fue muy poco valorada mientras ejerció la profesión. La brecha 
ideológica que existía por aquel entonces entre los arquitectos 
que trabajaban para el mercado y el mundo académico, ubicado 
bien a la izquierda del espectro político, explica la lógica detrás de 
tal juicio. Por ese motivo, cuando Sichero dejó su estudio, ubicado 
a los pies del edificio Panamericano, decidió tirar a la basura todo 
el material producido tras años de intenso trabajo, una lamenta-
ble pérdida para la historia de la arquitectura uruguaya.

El camino que condujo al reconocimiento de Sichero fue largo 
y escarpado. Si bien desde la última década del siglo pasado los ar-
gumentos que lo impedían fueron perdiendo fuerza, se necesitó un 
interés proveniente del extranjero para que la situación cambiara 
definitivamente. Fue Helio Piñón, desde Barcelona, quien, sintien-
do gran afinidad con su arquitectura, se propuso rescatarla del os-
tracismo. Es así que en  publicó un libro sobre Sichero en el 
que presentó su obra acompañada de entrevistas y datos biográfi-
cos. Frontini fue su estrecho colaborador en la tarea y su libro es, 
en buena medida, una profundización del escrito por Piñón.

27. «Pablo Frontini Antognazza 

es doctor en Arquitectura por 

la Escuela Técnica Superior 

de Arquitectura de Barcelona, 

Universidad Politécnica de 

Cataluña, desde 2013. Homologó 

el título de Arquitecto en España 

en la Escuela Técnica Superior de 

Arquitectura de Sevilla en 2008. 

Obtuvo el Diploma de Estudios 

Avanzados por la Escuela Técnica 

Superior de Arquitectura de 

Barcelona en 2003. Es arquitecto 

por la Facultad de Arquitectura, 

Uruguay, desde el año 2000. 

Entre los años 1995 y 2000 se 

desempeñó como docente de 

proyectos en el taller dirigido 

por el doctor arquitecto Ruben 

Otero en la Udelar. De forma 

simultánea trabajó en el estudio 

de los arquitectos Marta Kohen 

y Ruben Otero, en el que se 

convirtió en asociado a partir 

de 1998 hasta mediados del 

2000, cuando se trasladó a vivir 

a Europa. En octubre de 2000 

llegó a Barcelona, donde cursó 

el Programa de Doctorado en 

el Departamento de Proyectos 

Arquitectónicos, dentro de la 

línea La Forma Moderna de 

la ETSAB. Desde fines de ese 

año hasta mediados de 2005 

trabajó como arquitecto en el 

Laboratorio de Arquitectura 

(ETSAB, UPC) dirigido por 

el docente responsable de 

proyectos Helio Piñón. En junio 

de 2005 ingresó en la sede 

de Barcelona del Estudio AH 

Asociados, de los doctores 

arquitectos Miguel Ángel Alonso 

y Rufino Hernández, en donde 

trabajó hasta mediados de 2010. 

Se trasladó a la sede central 

de AH Asociados, ubicada en 

Pamplona, donde participó de 

múltiples proyectos hasta 2012. ››
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Sichero y Frontini se reunieron muchas veces. Durante esas 
largas sesiones Sichero rememoró la génesis de sus proyectos, las 
motivaciones y las dificultades que fueron pautando la toma de 
decisiones en cada caso. El centro de interés fueron los aspectos 
formales considerados el valor supremo de su obra. Sin embar-
go, el edificio no era concebido como un objeto autónomo, sino 
en relación con su entorno. Sichero tomaba en cuenta las carac-
terísticas del emplazamiento a la hora de elegir el partido y se 
preocupaba especialmente de que sus edificios generaran espacios 
urbanos de calidad. De hecho, y como el título explicita claramen-
te, la posibilidad que brinda la arquitectura moderna de construir 
ciudad calificada es la principal premisa de este libro. No se cuenta 
en él con un gran aparato erudito de respaldo; tampoco lo necesita, 
dados los objetivos que se propone: reconstruir con rigor  de los 
principales edificios construidos por Raúl Sichero Bouret.

Ahora bien, para comprender cabalmente el libro es necesa-
rio prestar atención a los medios con que está construido este 
relato. Encontraremos allí una novedad interesante: se acepta sin 
culpas el carácter ficcional que tiene. La principal fuente primaria 
fue la prodigiosa memoria de Sichero, pero hoy sabemos que eso 
que llamamos memoria es una ficción construida con fragmentos 
de realidad objetiva. Asimismo, la reconstrucción se realiza re-
trotrayendo el edificio a su estado original, cuando las infelices 
intervenciones realizadas por sus dueños todavía no habían ocu-
rrido, cuando el paso del tiempo aún no había producido inevita-
bles deterioros. Frontini se propuso lo que los físicos estimarían 
imposible: revertir la entropía. Pero, además, es ficcional porque 
Sichero tomó esta investigación como una oportunidad para me-
jorar aquellos proyectos que entendía perfectibles y, por tanto, 
agregó una nueva capa de sentido a esta suerte de ciudad análoga 
que el libro nos hace experimentar.

Posibles claves para la interpretación

Buscar las claves a partir de las cuales será interpretado un fenó-
meno que está ocurriendo es entrar en el terreno de la pura es-
peculación. De todas formas, ante una producción tan abundante, 
parece saludable abrir espacios de reflexión sobre lo actuado.

›› A partir de ese año se 

desempeña como arquitecto 

independiente y desde principios 

de 2014 es profesor de proyectos 

en el taller dirigido por la 

arquitecta Ángela Perdomo 

en la Udelar. Desde setiembre 

de 2015 es también profesor 

titular del curso de Proyecto 2 

en la Universidad ORT, Uruguay». 

Extracto de la biografía que 

aparece en la solapa del libro.

28. Helio Piñón, Raúl Sichero 

(Barcelona: Universitat 

Politècnica de Catalunya, 2002).

29. «En los momentos de toma 

de decisiones iniciales, para 

Sichero confluían tres factores 

fundamentales. En primer 

lugar, las características del 

encargo, el programa funcional 

y la partida económica con la 

que contaba. En segundo lugar, 

concedía importancia definitiva 

al emplazamiento del edificio. 

Finalmente, era de significativa 

importancia para el resultado 

final de la obra en desarrollo el 

bagaje intelectual y profesional 

acumulado hasta el momento 

en que le llegaba el encargo». 

Extracto de Raúl Sichero. 

Arquitectura moderna y calidad 

urbana, 22.

30. «Arrancarle al pasado este 

acervo arquitectónico que 

forma parte sustancial de la 

identidad cultural del país, y 

ponerlo a disposición general 

en el presente, ha sido el 

objetivo primordial de estos 

años de investigación. Cualquier 

elaboración teórica queda, por 

tanto, relegada a un segundo 

plano». Extracto de Raúl Sichero. 

Arquitectura moderna y calidad 

urbana, 19.
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Un camino posible es identificar qué separa estas historias 
de las pertenecientes a la historiografía consolidada. Son difí-
ciles de comparar; aunque interpretan la misma arquitectura, 
suelen operar en planos distintos de realidad. Una pregunta útil 
podría ser: ¿qué molesta a los actuales historiadores de la pro-
ducción anterior? Ante todo, un excesivo involucramiento con 
el fenómeno estudiado. Por esos entonces se entendía que la ar-
quitectura había encontrado el camino y lo que cabía era colabo-
rar con construir ese mundo mejor que la modernidad prome-
tía. La cantidad y la calidad de los adjetivos utilizados en esos 
relatos se consideran hoy absolutamente inapropiadas. Además, 
lo que diferenciaba la buena de la mala arquitectura eran, so-
bre todo, criterios lingüísticos, lo cual reducía enormemente el 
marco para el análisis y la interpretación. Pero entiendo que lo 
que más se cuestiona es lo que implica esta pregunta: ¿por qué 
tanto Lucchini como Arana y Garabelli evitaron utilizar el tér-
mino modernas para referirse a las arquitecturas modernas y las 
llamaron renovadoras?, ¿es que no hubo modernidad en Uruguay? 
Eso es lo que perpetra con toda sinceridad el título del libro de 
Lucchini: El concepto de arquitectura y su traducción a formas en 
el territorio que hoy pertenece a la República Oriental del Uruguay. 
Significa que el concepto de arquitectura provenía de Europa, de 
Estados Unidos o del mundo de las ideas de Platón y que nuestra 
arquitectura, como las sombras en la caverna, es apenas una re-
producción imperfecta del modelo original. Nadie niega nuestra 
condición de periferia, pero semejante criterio resulta hoy in-
aceptable y, sobre todo, se entiende poco útil para comprender lo 
que aquí ocurrió.

Otro dato a tomar en cuenta es que luego de medio siglo 
de historias de arquitectura moderna, Julio Vilamajó se ha 
consolidado como el arquitecto uruguayo más reconocido. De 
las  páginas utilizadas por la tradición historiográfica para 
construir sus relatos,  fueron dedicadas en exclusividad a 
su obra, a la que se refieren en términos por demás elogiosos. 
En tiempos recientes esta tendencia es menos marcada, pero se 
mantiene. Con seis libros dedicados a él, Vilamajó sigue siendo 
el arquitecto más visitado. Scheps, quien más aporta en este 
sentido, opina que «la historia ha estado más dada a la venera-
ción que al examen de su obra y su personalidad». Podemos 

31. Extracto de 17 registros. 

Vilamajó e Ingeniería, 69.
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afirmar que la nueva historiografía lo ha analizado y reinter-
pretado con esmero, pero, en buena medida, la veneración se 
mantiene. ¿Por qué se ha destacado tanto una figura por enci-
ma de las demás? Nadie puede negar las formidables cualidades 
de su arquitectura, pero ¿es posible que hayamos necesitado 
construir un héroe? ¿Para qué lo necesitamos exactamente? 
¿Será que no podemos asimilar la historia si no adopta la es-
tructura del relato mítico? Y, de ser así, ¿cabe la posibilidad 
de que, además de su arquitectura, también su personalidad 
haya influido en la elección? Don Julio, con su fama de genio 
talentoso e intuitivo, simpático y sibarita, parece representar 
adecuadamente un ideal de personalidad con el que sentirse 
identificado. En cualquier caso, si alguien afirma que Vilamajó 
es el arquitecto moderno uruguayo más importante, estará res-
paldado por la historiografía.

Otro dato ineludible es que se publicaron apenas unos 
cientos de ejemplares de cada uno de los libros relevados, y en 
la mayoría de los casos no se vendieron en su totalidad. Esto 
se debe a que disponen de un mercado muy reducido, en par-
ticular es difícil encontrar estos libros en los talleres de ar-
quitectura de la FADU o en los estudios de los profesionales. 
En ocasiones en los talleres se analizan los mismos edificios. 
Estos estudios toman en cuenta la forma, la distribución fun-
cional, las técnicas constructivas utilizadas, pero están com-
pletamente deshistorizados. Ocurre algo inquietante: entre 
historias eruditas y análisis exclusivamente operativos existe 
un enorme espacio vacío. No es que en estos tiempos de his-
torias desapasionadas se haya renunciado a operar. Tanto el li-
bro de Scheps como el de Frontini afirman que en ellos podrán 
encontrar buena arquitectura y que vale la pena aprender de 
ella, pero no se dice cómo hacerlo, no surgen pautas genera-
lizables. Las grandes ausentes en esta voluminosa producción 
son las teorías. Cabe preguntarse aquí por las teorías porque 
generalmente se construyen sobre la base de una genealogía 
que se entiende venturosa. Además, de todas formas a los que 
nacimos después de Thomas Kuhn y Michel Foucault nos re-
sulta imposible concebir teorías basadas en una axiomática 
pura, ajenas totalmente a la construcción histórica. Más allá de 
sus limitaciones o de su fragilidad, en otros tiempos las teorías 
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fueron útiles, aportaban profundidad conceptual al proyecto o 
cuando menos estaban allí para ser cuestionadas; en cualquier 
caso, ayudaban a pensar. Hoy las teorías son las grandes ausen-
tes, nadie quiere escribirlas, nadie parece necesitarlas.

Hasta aquí he intentado demostrar que las visitas recientes 
a la arquitectura moderna uruguaya constituyen un fenómeno 
relevante que merece ser estudiado. Sin embargo, la pregun-
ta más importante quedará sin respuesta: ¿qué mirada están 
construyendo? La falta de perspectiva hace difícil visualizar 
con claridad los valores que sustentan estos relatos. La histo-
ria tendrá el terreno abonado cuando todo este entramado de 
prejuicios al que llamamos normalidad haya sido superado. De 
lo único que podemos tener certezas es de la efímera validez 
de los juicios. A principios de los años  Sichero se deshizo 
de su archivo porque carecía de valor, y carecía de valor porque 
la opinión predominante en ese entonces era que representaba 
todo lo malo que la profesión podía traer aparejada. Colaboraba 
con la expansión del capitalismo que se dio tras la Ley de 
Propiedad Horizontal, de , y que llevó la especulación in-
mobiliaria a un nuevo nivel, construyendo para gente adine-
rada. Su dependencia de tecnologías importadas, que no siem-
pre se adaptaban bien a nuestro clima y a nuestras costumbres, 
volvía su arquitectura inapropiada. Pero, por el lenguaje utili-
zado, en algunos casos muy próximo al de la arquitectura cor-
porativa norteamericana, se transformó en un símbolo del im-
perialismo que avasallaba a las repúblicas latinoamericanas. En 
el libro de Pablo Frontini se nos muestra a un Sichero bien dis-
tinto. Allí es un luchador incansable dispuesto a cualquier sa-
crificio en busca de un ideal: la buena arquitectura. Un empre-
sario intrépido, pero capaz de resignar parte de las ganancias 
para que el edificio quedara bien. Que arriesgó su patrimonio y 
se dedicó a fabricar aberturas de aluminio para poder financiar 
sus obras. Que en sus últimos días, cuando el reconocimiento 
tan largamente esperado por fin llega, en lugar de transformar 
sus edificios en monumentos, decide aprovechar la oportunidad 
para volver a los proyectos y mejorarlos.

Qué hermoso concepto el de fortuna crítica, que nos ofre-
ce a los mortales, siempre tan miopes, una pequeña lección  
de humildad.
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