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¡EL CAMPO EN SU BOLSILLO!

Lo constante en la sucesión  
de rupturas

Rem Koolhaas / AMO. Countryside, a report. TASCHEN, 2020.

Carolina Tobler

Alejandro Zaera Polo sostenía hace casi veinte años que «el proceso 
de Koolhaas no es evolutivo, sino una sucesión de rupturas». Esto 
le ha permitido moverse entre intereses contradictorios, como de-
muestra Countryside, a report, el catálogo de la exposición Countryside, 
the future, que marca el desplazamiento de su interés hacia el campo. 
A pesar de presentarse como un giro radical en su trayectoria, este 
puede leerse como la reafirmación de una constante en su carrera: 
la sucesión de rupturas para mantener lo imprevisible.

Countryside, a report, como casi toda la producción de Rem 
Koolhaas, presenta una visión panorámica a partir de una colec-
ción de fragmentos narrativos. A través de su ensamblaje bajo el 
tema común del «campo» (definido como todo lo que no es ciu-
dad), el hilo argumental queda a cargo del lector. Precisamente el 
comentario que sigue intenta hilvanar ese conjunto heterogéneo 
enumerando cinco de las muchas constantes que aparecen, una 
vez más, en la producción del autor.

Constante 1

Los formatos de difusión
En , OMA realiza su primera exposición en el Guggenheim de 
Nueva York. The Sparkling Metropolis fue una muestra pequeña que 
presentaba su celebración de la congestión y la promesa de la con-
dición metropolitana. Los más de cincuenta dibujos se exhibieron 
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«escondidos en la parte superior de la rampa en espiral, sobre la 
enorme retrospectiva de Rothko». Cuarenta años más tarde, una 
nueva exposición en el mismo museo entierra la ciudad y ocupa el 
edificio en su totalidad.

Los comienzos de Koolhaas como guionista y periodista se-
guramente lo llevan a entender la importancia de los formatos de 
salida de sus productos: las obras se sustentan con investigacio-
nes, libros y exposiciones que se propagan a través de un aparato 
descomunal de difusión. En este caso el libro logra profundizar 
en muchos de los temas presentados en la exposición y funciona 
como su complemento. Pero en los escritos de OMA no sólo el 
contenido es central, sino la forma en que este se produce.

Constante 2

Una colección de colaboradores
Si bien la publicación Delirious New York fue un trabajo personal, 
implicó una reflexión colectiva (quizás no suficientemente reco-
nocida) con el equipo de OMA. A partir de , los Harvard Project 
on the City definen programas de investigación para entender las 
mutaciones de la cultura urbana, en los que está claramente defi-
nido el tema de estudio y la forma de documentarlo. Estos incor-
poran un número importante de estudiantes que hace que los li-
bros se conviertan en piezas fragmentadas. Cada proyecto culmina 
en extensos libros llenos de imágenes, estadísticas y textos.

Countryside no es la excepción. El esfuerzo para desarrollar 
este trabajo y la cantidad de personas e instituciones involucradas 
fueron inmensos. Sólo por nombrar una de las caras más visibles, 
el curador de Arquitectura e Iniciativas Digitales del Guggenheim, 
Troy Conrad Therrien, se trasladó a Europa para seguir la evolu-
ción del discurso en torno a la investigación.

Constante 3

La mirada (desapasionada) del marciano
Las críticas que recibe el libro por ser una gran recopilación 
pueden sugerir un agotamiento con los grandes esfuerzos 
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documentales. Los autores presentan el texto como un manifies-
to, pero, mientras que en manifiestos anteriores existían descu-
brimientos (el manhattanismo, por ejemplo), el formato propues-
to para Countryside se encarga de documentar y acumular.

La mirada distante es explícita. Therrien hace referencia 
al mentor de Koolhaas en sus tiempos de periodista que le pe-
día mirar como si fuera un marciano. Esta suspensión del juicio 
(que puede rastrearse en los planteos de Denise Scott Brown o de 
Marcel Duchamp) le permite no evadir temas, por más rechazo 
que estos generen.

Sin embargo, la ausencia de toma de postura avalada en los 
noventa por el mundo académico puede ser vista hoy como fue-
ra de tiempo. «El acto de conocimiento ya no puede consistir en 
la producción de un archivo. Ahora consiste en recoger objetos 
del archivo y ponerlos juntos en un mismo espacio de la realidad 
para que reaccionen y produzcan algo». Dependiendo del crítico, 
Countryside, a report construye el archivo o la reflexión.

Constante 4

Focalizar en lo que nadie está mirando
Sarah Whiting sostiene que Koolhaas «es extremadamente bue-
no para abordar un tema que está justo frente a ti, y al que nadie 
más está prestando atención». Así como en los setenta Nueva 
York aparecía como el lugar olvidado al cual mirar, hoy es el 
campo el que se posiciona como espacio radical. La introducción 
a cargo de Koolhaas deja claro que el objetivo es volver a poner el 
campo en la agenda.

A partir de ese puntapié inicial se despliegan «historias so-
bre secciones (remotas) del campo global» que tienen en común 
«que todas ocurren en el campo y que, por lo tanto, nunca oímos 
hablar de ellas». Más allá de algunos temas permanentes, como 
la escala, la grilla, la tabula rasa, lo artificial o el cuestionamiento 
a la preservación, si se hace un recorte amplio es posible aventu-
rar tres grandes temáticas.

En primer término, está presente el problema de la coexis-
tencia. Desde la convivencia entre especies en la selva tropi-
cal de Bwindi, que marca cómo los gorilas son transformados 
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precisamente por los esfuerzos para protegerlos, hasta la agri-
cultura de píxeles, que consiste en variadas especies de plantas 
agrupadas, coexistiendo y logrando beneficios mutuos. Entre 
los ensayos a modo de reportaje uno de los más elocuentes es 
«Eurodrive: Repopulation Utopia», de Niklas Maak, sobre cómo 
aldeas rurales europeas despobladas por razones económicas 
son repobladas por inmigrantes por razones políticas, suman-
do nuevas coexistencias con la aparición posterior de activis-
tas ambientales.

Como segundo paquete aparecen las infraestructuras físicas 
y las invisibles: cómo Catar logró sobrevivir a la interrupción de 
suministros de alimentos a partir de la generación de inmensas 
granjas lecheras en el desierto; los megaproyectos colosales no 
construidos de la URSS; la aparición de pueblos-fábrica en China 
donde se realizan todas las etapas de producción, pero sin la pre-
sencia de los compradores; o un posible freno a las megaciudades 
en África gracias a la infraestructura tecnológica no física que 
hace el campo accesible.

Finalmente, bajo el paraguas de lo posthumano se suman ar-
tículos que narran cómo Japón está corrigiendo con robots la re-
ducción de su población y las infraestructuras envejecidas o cómo 
el Medio Oeste de Estados Unidos aplica datos satelitales para la 
agricultura regenerativa. Es sin dudas uno de los temas que más 
entusiasman a Koolhaas y que plasma en su artículo «TRIC: post-
human architecture». En él se muestra fascinado con los enor-
mes galpones en Reno, de dimensiones casi incomprensibles, des-
piadados, sin ninguna dependencia del contexto y que eliminan 
los estacionamientos porque no precisan de los humanos. Una de 
las preguntas finales del libro, «¿cómo resucitar lo pintoresco y lo 
sublime?», parece encontrar respuesta aquí.

El final del libro está a cargo de Koolhaas, que formula una 
colección muy grande de preguntas tan motivantes como imposi-
bles de clasificar. Para ponerlo en sus palabras: «“por qué” siem-
pre sugiere un cambio: la posibilidad de respuestas e investiga-
ciones nuevas y diferentes. La pregunta es siempre el motor más 
importante».

12. Beatriz Colomina, 

«Koolhaas de la A a la 

Y», El Croquis n.o 134-

135 (2007): 384.



221

¡El campo en su bolsillo! Lo constante en la sucesión de rupturas

Constante 5

La irrupción de las críticas
La exposición y el libro provocaron críticas en su mayoría nega-
tivas, enfocadas más en la persona de Koolhaas que en el texto. 
Se vio como un trabajo que pasaba por encima de un gran núme-
ro de investigadores que están trabajando desde hace años en te-
mas similares, se lo acusó de haber sido lanzado desde la Quinta 
Avenida a un público urbano, y de criticar al sistema cuando en 
realidad participa en él con un oportunismo insuperable.

Algunas de estas críticas son más superficiales que el texto 
que se esfuerzan por desacreditar; otras son de recibo y habilitan 
una fecunda discusión por parte de una nueva generación acerca 
de uno de los arquitectos más influyentes de las últimas décadas.

La negación de la continuidad  
para permanecer imprevisible
Frente a la pregunta de Hal Foster acerca de si OMA/AMO es una 
vanguardia sin un proyecto más allá del diseño innovador, se 
puede aventurar una respuesta negativa. Koolhaas tiene un pro-
yecto que se hace explícito precisamente en las constantes, a pe-
sar de su esfuerzo por desdibujarlas para permanecer imprevisible. 
Colocar «el campo en nuestro bolsillo» se alinea a este esfuerzo.

En Registros de lo ordinario, Enrique Walker pregunta a 
Koolhaas si está dispuesto, en esta etapa de su carrera, a reclamar 
un proyecto o revelar su manifiesto no formulado. La respuesta es 
más que elocuente: «Para mí, es demasiado pronto [...] Tal vez es 
una estrategia inteligente para transmitir más dudas de las que 
realmente hay, o de alguna manera para evitar el aburrimiento 
de nuestras consistencias. Como dije al principio, lo único que 
es realmente auténtico en mi trabajo es una profunda vacilación 
para hacer afirmaciones».
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