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¡EL CAMPO EN SU BOLSILLO!

Lo constante en la sucesión  
de rupturas

Rem Koolhaas / AMO. Countryside, a report. TASCHEN, 2020.

Carolina Tobler

Alejandro Zaera Polo sostenía hace casi veinte años que «el proceso 
de Koolhaas no es evolutivo, sino una sucesión de rupturas». Esto 
le ha permitido moverse entre intereses contradictorios, como de-
muestra Countryside, a report, el catálogo de la exposición Countryside, 

the future, que marca el desplazamiento de su interés hacia el campo. 
A pesar de presentarse como un giro radical en su trayectoria, este 
puede leerse como la reafirmación de una constante en su carrera: 
la sucesión de rupturas para mantener lo imprevisible.

Countryside, a report, como casi toda la producción de Rem 
Koolhaas, presenta una visión panorámica a partir de una colec-
ción de fragmentos narrativos. A través de su ensamblaje bajo el 
tema común del «campo» (definido como todo lo que no es ciu-
dad), el hilo argumental queda a cargo del lector. Precisamente el 
comentario que sigue intenta hilvanar ese conjunto heterogéneo 
enumerando cinco de las muchas constantes que aparecen, una 
vez más, en la producción del autor.

Constante 1

Los formatos de difusión
En , OMA realiza su primera exposición en el Guggenheim de 
Nueva York. The Sparkling Metropolis fue una muestra pequeña que 
presentaba su celebración de la congestión y la promesa de la con-
dición metropolitana. Los más de cincuenta dibujos se exhibieron 
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«escondidos en la parte superior de la rampa en espiral, sobre la 
enorme retrospectiva de Rothko». Cuarenta años más tarde, una 
nueva exposición en el mismo museo entierra la ciudad y ocupa el 
edificio en su totalidad.

Los comienzos de Koolhaas como guionista y periodista se-
guramente lo llevan a entender la importancia de los formatos de 
salida de sus productos: las obras se sustentan con investigacio-
nes, libros y exposiciones que se propagan a través de un aparato 
descomunal de difusión. En este caso el libro logra profundizar 
en muchos de los temas presentados en la exposición y funciona 
como su complemento. Pero en los escritos de OMA no sólo el 
contenido es central, sino la forma en que este se produce.

Constante 2

Una colección de colaboradores
Si bien la publicación Delirious New York fue un trabajo personal, 
implicó una reflexión colectiva (quizás no suficientemente reco-
nocida) con el equipo de OMA. A partir de , los Harvard Project 

on the City definen programas de investigación para entender las 
mutaciones de la cultura urbana, en los que está claramente defi-
nido el tema de estudio y la forma de documentarlo. Estos incor-
poran un número importante de estudiantes que hace que los li-
bros se conviertan en piezas fragmentadas. Cada proyecto culmina 
en extensos libros llenos de imágenes, estadísticas y textos.

Countryside no es la excepción. El esfuerzo para desarrollar 
este trabajo y la cantidad de personas e instituciones involucradas 
fueron inmensos. Sólo por nombrar una de las caras más visibles, 
el curador de Arquitectura e Iniciativas Digitales del Guggenheim, 
Troy Conrad Therrien, se trasladó a Europa para seguir la evolu-
ción del discurso en torno a la investigación.

Constante 3

La mirada (desapasionada) del marciano
Las críticas que recibe el libro por ser una gran recopilación 
pueden sugerir un agotamiento con los grandes esfuerzos 
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documentales. Los autores presentan el texto como un manifies-
to, pero, mientras que en manifiestos anteriores existían descu-
brimientos (el manhattanismo, por ejemplo), el formato propues-
to para Countryside se encarga de documentar y acumular.

La mirada distante es explícita. Therrien hace referencia 
al mentor de Koolhaas en sus tiempos de periodista que le pe-
día mirar como si fuera un marciano. Esta suspensión del juicio 
(que puede rastrearse en los planteos de Denise Scott Brown o de 
Marcel Duchamp) le permite no evadir temas, por más rechazo 
que estos generen.

Sin embargo, la ausencia de toma de postura avalada en los 
noventa por el mundo académico puede ser vista hoy como fue-
ra de tiempo. «El acto de conocimiento ya no puede consistir en 
la producción de un archivo. Ahora consiste en recoger objetos 
del archivo y ponerlos juntos en un mismo espacio de la realidad 
para que reaccionen y produzcan algo». Dependiendo del crítico, 
Countryside, a report construye el archivo o la reflexión.

Constante 4

Focalizar en lo que nadie está mirando
Sarah Whiting sostiene que Koolhaas «es extremadamente bue-
no para abordar un tema que está justo frente a ti, y al que nadie 
más está prestando atención». Así como en los setenta Nueva 
York aparecía como el lugar olvidado al cual mirar, hoy es el 
campo el que se posiciona como espacio radical. La introducción 
a cargo de Koolhaas deja claro que el objetivo es volver a poner el 
campo en la agenda.

A partir de ese puntapié inicial se despliegan «historias so-
bre secciones (remotas) del campo global» que tienen en común 
«que todas ocurren en el campo y que, por lo tanto, nunca oímos 
hablar de ellas». Más allá de algunos temas permanentes, como 
la escala, la grilla, la tabula rasa, lo artificial o el cuestionamiento 
a la preservación, si se hace un recorte amplio es posible aventu-
rar tres grandes temáticas.

En primer término, está presente el problema de la coexis-
tencia. Desde la convivencia entre especies en la selva tropi-
cal de Bwindi, que marca cómo los gorilas son transformados 
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precisamente por los esfuerzos para protegerlos, hasta la agri-
cultura de píxeles, que consiste en variadas especies de plantas 
agrupadas, coexistiendo y logrando beneficios mutuos. Entre 
los ensayos a modo de reportaje uno de los más elocuentes es 
«Eurodrive: Repopulation Utopia», de Niklas Maak, sobre cómo 
aldeas rurales europeas despobladas por razones económicas 
son repobladas por inmigrantes por razones políticas, suman-
do nuevas coexistencias con la aparición posterior de activis-
tas ambientales.

Como segundo paquete aparecen las infraestructuras físicas 
y las invisibles: cómo Catar logró sobrevivir a la interrupción de 
suministros de alimentos a partir de la generación de inmensas 
granjas lecheras en el desierto; los megaproyectos colosales no 
construidos de la URSS; la aparición de pueblos-fábrica en China 
donde se realizan todas las etapas de producción, pero sin la pre-
sencia de los compradores; o un posible freno a las megaciudades 
en África gracias a la infraestructura tecnológica no física que 
hace el campo accesible.

Finalmente, bajo el paraguas de lo posthumano se suman ar-
tículos que narran cómo Japón está corrigiendo con robots la re-
ducción de su población y las infraestructuras envejecidas o cómo 
el Medio Oeste de Estados Unidos aplica datos satelitales para la 
agricultura regenerativa. Es sin dudas uno de los temas que más 
entusiasman a Koolhaas y que plasma en su artículo «TRIC: post-
human architecture». En él se muestra fascinado con los enor-
mes galpones en Reno, de dimensiones casi incomprensibles, des-
piadados, sin ninguna dependencia del contexto y que eliminan 
los estacionamientos porque no precisan de los humanos. Una de 
las preguntas finales del libro, «¿cómo resucitar lo pintoresco y lo 
sublime?», parece encontrar respuesta aquí.

El final del libro está a cargo de Koolhaas, que formula una 
colección muy grande de preguntas tan motivantes como imposi-
bles de clasificar. Para ponerlo en sus palabras: «“por qué” siem-
pre sugiere un cambio: la posibilidad de respuestas e investiga-
ciones nuevas y diferentes. La pregunta es siempre el motor más 
importante».
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Constante 5

La irrupción de las críticas
La exposición y el libro provocaron críticas en su mayoría nega-
tivas, enfocadas más en la persona de Koolhaas que en el texto. 
Se vio como un trabajo que pasaba por encima de un gran núme-
ro de investigadores que están trabajando desde hace años en te-
mas similares, se lo acusó de haber sido lanzado desde la Quinta 
Avenida a un público urbano, y de criticar al sistema cuando en 
realidad participa en él con un oportunismo insuperable.

Algunas de estas críticas son más superficiales que el texto 
que se esfuerzan por desacreditar; otras son de recibo y habilitan 
una fecunda discusión por parte de una nueva generación acerca 
de uno de los arquitectos más influyentes de las últimas décadas.

La negación de la continuidad  
para permanecer imprevisible
Frente a la pregunta de Hal Foster acerca de si OMA/AMO es una 
vanguardia sin un proyecto más allá del diseño innovador, se 
puede aventurar una respuesta negativa. Koolhaas tiene un pro-
yecto que se hace explícito precisamente en las constantes, a pe-
sar de su esfuerzo por desdibujarlas para permanecer imprevisible. 
Colocar «el campo en nuestro bolsillo» se alinea a este esfuerzo.

En Registros de lo ordinario, Enrique Walker pregunta a 
Koolhaas si está dispuesto, en esta etapa de su carrera, a reclamar 
un proyecto o revelar su manifiesto no formulado. La respuesta es 
más que elocuente: «Para mí, es demasiado pronto [...] Tal vez es 
una estrategia inteligente para transmitir más dudas de las que 
realmente hay, o de alguna manera para evitar el aburrimiento 
de nuestras consistencias. Como dije al principio, lo único que 
es realmente auténtico en mi trabajo es una profunda vacilación 
para hacer afirmaciones».
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