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PRÓLOGO

Desde luego, ya habíamos asistido con gran satisfacción a la 
aparición de las dos primeras Vitruvia, la revista de los cole-
gas investigadores del Instituto de Historia de la Arquitectura de 
Montevideo, sede académica con la que nuestro Instituto porteño 
viene cultivando una rica vinculación materializada principal-
mente en el Seminario de la Carrera, ese intercambio periódico 
iniciado en 2011 cuya denominación homenajea a los vapores que 
iban y venían de una ciudad a otra, hoy suplantados por enormes 
alíscafos, tan veloces como claustrofóbicos, pero igualmente útiles 
para nuestras andanzas.

Constituye ahora una experiencia interesante, además de 
una proposición que nos honra, abordar la presentación de un 
nuevo volumen de Vitruvia, que nos proponemos cumplir situa-
dos explícitamente en la otra orilla del Río de la Plata, sometidos 
a la inevitable contradicción de percibir que una misma geogra-
fía cultural está plagada de diferencias, esas que nos asaltan de 
inmediato en forma de variantes del léxico, desde pibe a botija y 
tantas otras. No es una historia de dos ciudades dickensiana sino 
más bien gardeliana en la que, como hubiera dicho Bernardo Ca-
nal Feijóo, comprobamos que viniendo de una hemos llegado a la 
otra cuando cambia la tonada. Y mientras tenemos en el horizon-
te de esta Vitruvia el asunto de la lengua universal, aquel viejo 
pensador santiagueño no nos deja en paz al agregar que, entre los 
primitivos, cuando se observa un cambio de lengua, suele haber 
también un cambio de divinidades.



Donde hay dos lugares, puede que haya dos tiempos. Borges 
ha dicho que Montevideo es una puerta en el tiempo, pero no nos 
animamos a acompañarlo tan ciegamente como para dictaminar 
que Montevideo sea una Buenos Aires anterior. Tal vez el tiempo 
vaya y vuelva, como el vapor de la carrera, en ambos sentidos, de 
manera que no podríamos aseverar que las disquisiciones publi-
cadas en esta Vitruvia 3 no nos sobrevengan en el futuro al otro 
lado de este río que también se llama mar.

Experiencia interesante la de revisar los artículos, el dossier 
y la enjundiosa reseña, y también inquietante si nos quedáramos 
con esta primera comprobación: apenas hay en toda la tercera 
Vitruvia algunas escasas menciones a la Argentina en general 
y a Buenos Aires en particular. Sin embargo, el material de la 
revista suscita, sin aviso previo, continuas conexiones e inqui-
siciones de las cuales en la otra ribera tendremos bastante que 
aprender, relacionadas con la historia de nuestras arquitecturas y 
de nuestras ciudades, sea por las visiones de los viajeros propios 
y ajenos, el debate de los hof vieneses, el imprevisto símbolo 
egipcio, los programas estatales de equipamiento, la entrada y la 
salida de las búsquedas en el pasado o, en fin, las siempre meta-
fóricas fronteras entre las disciplinas y las tecnologías.

Detrás de todas esas articulaciones y solidaridades se yergue 
decisivamente la convicción más o menos consolidada, ya algo 
más que una sospecha, de que en la historia se hallan depositados 
muchos de los tesoros de la episteme de la arquitectura, todo 
eso que continuamente se acumula y también debe ser redefi-
nido como su saber, y que no debería seguir siendo disuelto en 
el estrépito de las condecoraciones y las imágenes. A remediarlo 
contribuye esta tan serena como firme Vitruvia 3.

mario sabugo 
Director del Instituto de Arte Americano e 

Investigaciones Estéticas «Mario J. Buschiazzo». 

Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo, 

Universidad de Buenos Aires



artículos





15

DE VALOR UNIVERSAL

Hannes Meyer, Otto Neurath  
y el esperanto

Laura Alemán

«La patria está en declive. Aprendemos el esperanto.  
Nos volvemos cosmopolitas […] Con el esperanto construimos  

una lengua internacional según las leyes del mínimo esfuerzo;  
con la taquigrafía estándar, una escritura sin tradición alguna».1

«The desire of an international language is an old one,  
and it is more than ever in men’s mind at this time  

of international connections in business and science. […]  
Pictures whose details are clear to everybody are free  
from the limits of language: they are international».2

La apuesta al logro de un lenguaje universal es una pieza clave en 
la pequeña trama que vincula el modelo teórico-didáctico adop-
tado en la Bauhaus durante su segunda fase (1926-1930) y la cru-
zada neoempirista del Wiener Kreis –Círculo de Viena, en ade-
lante WK– (1922-1936), cuyo contacto coincide con la presencia 
de Hannes Meyer al frente de la escuela (1928-1930).3 Esta meta 
común supone una férrea vocación reductiva: depurar el lenguaje 
natural y lograr la mínima descripción del mundo, dirán los filó-
sofos neoempiristas; cancelar atávicas rutinas y construir la for-
ma precisa del tiempo nuevo, dirán artistas y arquitectos. Solo así 
es posible disolver la ambigüedad de la representación y atenerse 
a los hechos.

En esos años la escuela alemana registra un fuerte giro cien-
tificista orientado a salvar sus contradicciones y superar sus va-
cilaciones previas, fundadas en tercos dilemas. Meyer sucede a 
Walter Gropius en la dirección del centro y toma sus riendas bajo 
una lupa nueva: lidera una inflexión contraria al vuelo etéreo del 
esteticismo y afirma la ingénita heteronomía de la arquitectura. 

1. Hannes Meyer, «El nuevo 
mundo» (Die neue Welt), en 
Hannes Meyer, El arquitecto 
en la lucha de clases y otros 
escritos, trad. Mariuccia 
Galfetti (Barcelona: Gustavo 
Gili, 1972), 87 y 90. Versión 
original en Das Werk nº 7 
(Zurich, julio 1926).

2. «El deseo de un lenguaje 
internacional es antiguo y 
está como nunca presente en 
estos tiempos de conexiones 
internacionales en los 
negocios y la ciencia […]  
Las imágenes cuyos 
detalles son claros para 
todos son libres de los 
límites del lenguaje: son 
internacionales». Trad. propia. 
Otto Neurath, International 
Picture Language: The First 
Rules of Isotype (London: 
Kegan Paul, 1936), 13 y 18.

3. El 1 de abril de 1927 Meyer 
ingresa a la Bauhaus como 
titular del departamento de 
arquitectura. El 1 de abril de 
1928 asume la dirección de la 
escuela -que ejerce hasta el 
1 de agosto de 1930-, aunque 
él fija como fecha el 28 de 
enero de 1928, cuando debe 
reemplazar a Gropius -de 
viaje en Estados Unidos-. 
Hannes Meyer, carta a 
Charles L. Kuhn. México, 16 de 
abril de 1940. Bauhaus-Archiv 
Berlin. Stiftung Bauhaus 
Dessau I 19167/1-3 D.
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Como anunciara a Gropius en enero de 1927 –pocos meses antes 
de ingresar a la escuela–, procura impulsar «una línea funcio-
nal-colectiva-constructiva, en armonía con ABC y con “el mun-
do nuevo”»:4 un enunciado rotundo que evoca la prédica filosa y 
tajante del neoempirismo. Ya en funciones como director –y en 
plena crisis financiera–,5 Meyer toma contacto con los miembros 
del círculo vienés, que se acercan a la escuela y exponen allí sus 
cáusticas ideas.6 Y en esto asoma un perfume común, un aroma 
difuso que permite arriesgar ciertas convergencias: arquitectura y 
filosofía parecen anudarse en su anulación, unidas en la negación 
de sus propias tradiciones y en su culto religioso a la ciencia.

Sobre este lienzo se dibuja el citado pulso reductivo: la im-
placable supresión de lo mediato y superfluo, la erección de un 
esqueleto elemental, básico, libre de impurezas. Surge así un len-
guaje fundado en la conjura de la metafísica y también del orna-
mento, una urdimbre capaz de «figurar»7 el mundo y apresar lo 
dado en la experiencia. Una lengua que se dice universal o ecu-
ménica: la apelación al invocado esperanto se impone como un 
nudo central de este encuentro.

Se propone aquí examinar este asunto con foco en dos de 
sus protagonistas directos: el propio Hannes Meyer –director de 
la Bauhaus por dos años y medio– y Otto Neurath –célebre inte-
grante del WK–. Dos espíritus firmes y fulgurantes, hermanados 
por su vena marxista, su tozudo empuje y su perenne utopismo.8

Dos hombres
Claves de una convergencia

Líneas paralelas

Es difícil marcar el punto exacto en el que Meyer y Neurath to-
man contacto directo, y más aún detectar cuándo advierten su 
mutua existencia: el epistolario entre ambos ha sido extraviado, 
con todo lo que ello implica a estos efectos.9 En principio, parece 
claro que su lazo se inscribe en esa breve urdimbre que vincula 
a la escuela alemana con el círculo vienés, y que es allí donde 
adquiere su fuerza. Aunque esto no impide anotar algunas cir-
cunstancias previas.

4. Hannes Meyer, carta a Walter 
Gropius, enero de 1927. Francesco 

Dal Co, «Hannes Meyer y la 
venerable escuela de Dessau», en 

Meyer, El arquitecto en la lucha 
de clases, 43.

5. «Debido a la escasez de medios 
financieros no hay posibilidad 

alguna de contratar profesores 
de materias científicas», dice 

Meyer al asumir su cargo. Dessau, 
abril 1928. El contacto con los 

vieneses será clave en este 
sentido. Hannes Meyer, «Discurso 

dirigido a los representantes 
estudiantiles en ocasión de su 

nombramiento como director del 
Bauhaus», en Meyer, El arquitecto 

en la lucha de clases, 93.

6. «Quería evitar el peligro de que 
nuestras actividades acabaran 

siendo pseudocientíficas y, 
con este fin, organicé unos 

cursos dirigidos por profesores 
extranjeros», explica Meyer, y 

en la lista incluye a Neurath, 
Carnap y Feigl. Hannes Meyer, 

«Mi dimisión del Bauhaus. Carta 
abierta al Burgomaestre Hesse», 

en Meyer, El arquitecto en la 
lucha de clases, 105.

7. Aludo a la conocida imagen 
que Ludwig Wittgenstein 

propone en su Tractatus Lógico-
Philosophicus (Barcelona: Altaya, 

1994), 51.

8. Ver biografías en anexo. 

9. Poco después de 1951 Meyer 
confiesa haber quemado gran 
parte de su correspondencia. 

AAVV, The co-op principle. 
Hannes Meyer and the concept of 
collective design (Leipzig: Spector 

Books, 2015), 82.
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En 1924 Neurath está ya muy atento a la institución alema-
na y sus derroteros, dado su temprano interés por la educación 
visual, el arte y la arquitectura. Entonces asiste a la conferencia 
que Gropius dicta en Viena –Grundlagen für neues Bauen (funda-
mentos para la nueva arquitectura)–: una exposición que, como 
escribe a su amigo Franz Roh, lo decepciona por su escaso aporte 
sobre el tema. Pero la apuesta de la Bauhaus le interesa en su de-
bilidad y su fuerza: en esa misma carta se muestra indignado por 
el riesgo de clausura que –con bases políticas– se cierne sobre la 
escuela de Weimar.10

Dos años después, este vienés de amplias miras se hace pre-
sente cuando la Bauhaus inaugura su nueva sede en Dessau –4 y 
5 de diciembre de 1926–. En esos días dirige el Wienner Gesells-
chafts und Wirtschaftsmuseum (Museo de Sociedad y Economía 
de Viena, en adelante GWM) y asiste al evento junto a ilustres 
figuras de la época: una visita protocolar que por sí misma no 
anuncia el lazo que entablará con la escuela. El flamante edifi-
cio de Gropius lo seduce por su economía formal, aunque vislum-
bra –de modo profético– el riesgo de apego estilístico que hay 
en su aliento moderno. Así lo expresa en Der Aufbau, mensuario 
que funda y dirige junto a varios arquitectos.11 La Bauhaus debe 
contribuir a crear el nuevo Lebensgestaltung (modo de vida); ese 
es su reto, al margen del estilo y sus gestos.12 Y reclama un motor  

FIGURA 1. HANNES MEYER, 1928-1930. 
FOTO: HANNES MEYER O WILS ELBERT. 
BAUHAUS-ARCHIV BERLIN.

FIGURA 2. OTTO NEURATH, C. 1940.  
FOTO: S/D. NOORD HOLLANDS-ARCHIEF.

10. Otto Neurath, carta a 
Franz Roh, c. 1924. Peter 
Galison, «Aufbau-Bauhaus. 
Logical positivism and 
arquitectural modernism», 
Critical Inquiry, vol. 16, nº 
4 (Chicago: University of 
Chicago Press, 1990), 715.

11. Franz Schuster, Franz 
Schacherl, Hienrich Tessenov, 
Bruno Taut y Martin Wagner. 
Peter Galison, «Constructing 
modernism: the cultural 
location of Aufbau», en 
Origins of logical empiricism, 
ed. Ronald Giere y Alan 
Richardson, Minnesota 
Studies in the Philosophy of 
Science, vol. 16 (Minneapolis, 
London: University of 
Minnesota Press, 1996), 25.

12. Otto Neurath, «Das 
neue Bauhaus in Dessau», 
Der Aufbau nº 11-12 (Viena, 
noviembre 1926).
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adecuado a esta meta –«¿Cuándo dirigirán la Bauhaus los mo-
dernos ingenieros?», pregunta con ironía–, bajo una lupa incisiva 
que asoma en algunos de sus textos previos.13 Una voz en sinto-
nía con el grito de Meyer y su aguda crítica al «campo de trébol» 
(das Kleefeld)14 –que ya está muerto–: no se trata de componer una 
forma sino de construir la forma de la vida sobre bases ciertas.

En este punto, y de modo simétrico, conviene repasar el 
periplo que Meyer transita en los tiempos previos a su ingre-
so en la escuela. Como es sabido, a inicios de los años veinte 
se concentra en la noción de cooperación, que se vuelve prin-
cipio y ampara sus tempranos proyectos: sobre esta base define 
el talante de Freidorf –que exhibe como la primera concreción 
cooperativa en Suiza–, promueve las obras del teatro Co-op y 
diseña el Co-op Interieur,15 cuya imagen ilustra el texto de «Die 
neue Welt». Y es en ese corrosivo escrito donde aparece el grito, 
el brío, el embrión feroz de una certeza que condena dudas y 
desvíos. En 1926 Meyer ha tejido sus redes con la vanguardia 
europea y se ha unido al grupo ABC y a Hans Wittwer, con quien 
proyecta la Petersschule de Basilea y la sede de la Liga de las 
Naciones en Ginebra. Poco a poco madura un discurso cifrado 
en la idea de una construcción que no repara en fronteras, e inicia 
su cruzada en favor del trabajo colectivo amparado en la ciencia: 
nace así el rechazo a la petrificación estilística, el duro mandato 
de sujeción a los hechos. Un imperativo que busca crear un or-
den nuevo en el seno del viejo y evitar todo regreso.

Puntos de encuentro

Así están las cosas en 1927. Meyer y Neurath han transitado par-
te de su camino, en dos líneas que exhiben cierto aire familiar 
por sus desvelos comunes y el brillo de su gesta. Pero es en 1929 
cuando el nexo se concreta: Meyer ha cumplido ya un año al 
frente de la Bauhaus y Neurath –integrado al debate filosófico– 
trabaja en el manifiesto del WK16 que da inicio a la fase pública 
del movimiento.17 El encuentro entre ambos no es en absoluto 
fortuito: se ampara en el lazo que la escuela y el círculo entablan 
a efectos de difundir y reforzar su experiencia.

El 4 de abril de 1929 Meyer visita Viena y expone allí sobre 
Architektur und Bildung (arquitectura y educación), en una iniciati-

13. Otto Neurath, 
«Rationalismus, Arbeiterschaft 

und Baugestaltung», Der 
Aufbau nº 4 (Viena, mayo 

1926). Galison, «Constructing 
modernism», 31. 

14. Meyer, «Mi dimisión del 
Bauhaus», en Meyer,  

El arquitecto en la lucha  
de clases, 108.

15. Ver Raquel Franklin,  
Hannes Meyer Co-op Interieur 

(Berlín: Haus der Kulturen  
der Welt, 2015).

16. Rudolf Carnap, Hans Hahn 
y Otto Neurath, La concepción 

científica del mundo. El Círculo 
de Viena (Wissenschaftliche 
Weltaufassung, Der Wiener 
Kreis), trad. Ana M. Tomeo  

y Alfonso Rodríguez Larreta 
(Montevideo: FCU, setiembre 

1990).

17. Para una historia del WK ver 
Friedrich Stadler, El Círculo 
de Viena. Empirismo lógico, 

cultura y política (México: 
UAM, FCE, 2010).
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va del Österreichischer Werkbund orientada a estrechar sus lazos 
con la escuela.18 A esto sucede la conferencia que Neurath dicta 
un mes después en Dessau: invitado por Meyer, el 27 de mayo di-
serta en la Bauhaus sobre Bildstatistik und Gegenwart (estadísticas 
visuales y actualidad), lo que inaugura la presencia de los miem-
bros del WK en la escuela. En este ciclo de casi dos años él mismo 
regresa el 19 de junio de 1930 con una exposición sobre Geschi-
chte und Wirtschaft (historia y economía), en una muestra de su 
asombrosa polimatía.19 Esa será su última conferencia en Dessau, 
aunque entre los Bauhäusler su huella perdura: en diciembre de 
1931 –bajo el mandato de Mies van der Rohe– los estudiantes su-
gieren invitarlo de nuevo a la escuela,20 pero el contacto con los 
miembros del WK ha sido ya suspendido.21 Con la destitución de 
Meyer se ha cerrado un ciclo marcado por el lazo directo entre 
estos dos mundos: su obra será disuelta «en pía memoria del pa-
sado moholyiano», como dirá entonces con ironía.22 Tras este ca-
taclismo, Neurath y Frank realizan el elogio del director en una 
nota que aborda su firme deontología, su atención a las premisas 
sociales y su aislado afán de abrir la escuela al mundo científico.23 
En los años siguientes Meyer y Neurath coinciden en Moscú, y 
ya en tierra mexicana, Meyer evoca a su viejo invitado entre los 
maestros que acompañaron su desafío.24 Y recuerda a todos sus 
«viejos amigos […], que traje a la Bauhaus en 1928, hace 20 años, 
para luchar contra el empiriocriticismo, como lo hizo Lenin en su 
gran trabajo filosófico escrito hace más de 30 años…».25

Una idea
Universal, cósmico, ecuménico

Delineado este breve dibujo, corresponde dar paso al foco de este 
trabajo: indagar el modo y el grado en que el anhelo de un len-
guaje universal marca las voces de estas figuras. Esto supone sor-
tear algunas dificultades primeras. Una de ellas es el hiato que 
media entre la acepción filosófica del término universal –con sus 
matices lógico-gnoseológicos– y la que designa su dimensión 
ecuménica: una brecha que a menudo se ignora pero que debe 
ser atendida en el trabajo hermenéutico. Otro problema que surge 
es el cotejo de mundos intelectuales diversos, aun encuadrados 

18. El OWB había sido reflotado 
por Neurath y Frank en el verano 
anterior.

19. Auflistung der Vortrage am 
Bauhaus vom WS 1927-1928 bis SS 
1932. Bauhaus Archiv Berlin.  
Al parecer, la fecha de la segunda 
exposición no era la prevista: en 
otro documento se anuncia para 
el 19 de mayo, seguida el 20 por 
una conferencia sobre hechos 
y predicción (Voraussage und 
Tat); ambas serían ilustradas con 
diapositivas. Stiftung Bauhaus 
Dessau. I 8348 D.

20. Protokoll der Beiratssitzung 
vom 02 December 1931. Stiftung 
Bauhaus Dessau. I 8341 D.

21. Mies contacta entonces a Félix 
Krüger, Karlfried G. Dürckheim 
y Hans Freyer, de la escuela de 
Leipzig, lo que marca otro rumbo 
en ese sentido. Hans-Joachim 
Dahms, «Neue Sachlichkeit, 
Carnap, Bauhaus» (CMU, 2002). 
Disponible en www.phil.cmu.edu/
projects/carnap/jena/Dahms.rtf. 

22. Meyer, «Mi dimisión del 
Bauhaus», en Meyer, El arquitecto 
en la lucha de clases, 109.

23. Josef Frank y Otto Neurath, 
«Hannes Meyer», Der 
Klassenkampf 4 Jahrgang n° 18 
(1930), 573-575. Bauhaus Archiv 
Berlin. Mappe 64. N° 8133.

24. Hannes Meyer, carta a Charles 
L. Kuhn. México, 16 de abril de 
1949. Stiftung Bauhaus Dessau.  
I 19167/1-3 D.

25. Hannes Meyer, carta a Kay 
B. Adams. México, 14 de julio de 
1948. Stiftung Bauhaus Dessau.  
I 19125 D. Trad. propia.
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en cierto aroma de época: aquí el reto es recortar lo que parece 
común con fina delicadeza, sin licuar los universos en juego y sus 
marcas congénitas.

Construir
El director sin medias26

Una mirada detenida al derrotero teórico de Hannes Meyer per-
mite identificar giros y estadios contradictorios, en medio de 
la agitación propia de quien piensa y vuelve a pensarlo todo, de 
quien fabrica y demuele sus propias fórmulas. Aun así, todo esto 
parece ocurrir a la sombra de un emblema potente que no es 
inmune al cambio: la voluntad de construir, que domina varios 
tramos de este discurso pero suele mudar de valor semántico –y 
esta es su pequeña trampa–.

Algo similar ocurre con el valor de lo universal, que no tiene 
aquí un preciso enclave filosófico. El joven Meyer madura bajo el 
temprano influjo de Johann Pestalozzi, pero a esta marca inicial se 
superponen la fuerza del marxismo, la cercanía del neoempirismo 
y el impacto de Lenin, lo que define un itinerario pleno de ajustes 
sucesivos. En este trémulo devenir el ojo inquieto de Meyer se sale 
una y otra vez de sí mismo, se fecunda y alumbra en nuevos par-
tos teóricos, se quita una venda tras otra hasta tocar –por fin– el 
hueso. O quizá este «tocar» no sea sino un espejismo. De todos 
modos –y aun en la ficción–, en este arco turbulento hay un tra-
mo donde lo universal se vuelve imperativo o mandato: tiene su ra-
diante atisbo en «Die neue Welt» (1926), se afirma poco después 
(1928-1930) y se cierra con la experiencia soviética (1930-1936).

Cooperación

Como es sabido, Meyer se inicia en esta deriva interior con un 
espíritu comunitario que fragua en su viaje por Inglaterra. Sus-
cribe entonces el principio cooperativo fundado en la «voluntad 
común» e inspirado en «la igualdad democrática y el decoro bur-
gués»;27 una vena de cierto aliento romántico que acoge la huella 
de Pestalozzi y se define en el trazo de un «lápiz bien afilado».28

26. Tras su renuncia Meyer se 
compara con una chica que 
fue despedida por no llevar 
medias: «Yo también debo 

mi dimisión a la costumbre 
de poner al desnudo, no 

mis piernas sino mis ideas». 
Meyer, «Mi dimisión de 

la Bauhaus», en Meyer, El 
arquitecto en la lucha de 

clases, 103.

27. Hannes Meyer, «Freidorf 
Siedlung 1921», en Meyer, 
El arquitecto en la lucha 

de clases, 64 y 69. Versión 
original en AAVV, Die 

Siedlungsgenossenschaft 
Freidorf (Basilea: 

Buchandlung VSK, 1921).

28. Meyer, «Freidorf 1921», 
en Meyer, El arquitecto en la 

lucha de clases, 65. 
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Esta línea de trabajo se inicia con firmeza en Freidorf (1919) 
y tiene un eco tardío en el parvulario de Mümliswil (1937) –otra 
iniciativa del movimiento cooperativo–, aunque allí asoman 
otros asuntos que inquietarán al arquitecto maduro.

Lo cierto es que este «primer Meyer» se mueve con ese idíli-
co impulso de comunión y procura crear, «en medio de la confu-
sión de nuestro tiempo, un oasis de paz, amor y libertad».29 Tras 
el fin de las obras, presenta su «sinfonía en rojo» como un am-
biente «sagrado» ofrecido a la unidad y la concordia, donde todo 
resabio de individualismo puede ser conjurado. La normalización 
es un hecho, aunque aún se ve limitada por los hábitos del pasa-
do. Y la unidad cromática afirma en la retina del observador el 
fuerte talante unitario. El tono del texto es preciso pero idealiza-
do, combina el detallado retrato del conjunto y el lírico elogio de 
los valores implicados –«simplicidad, igualdad, verdad»–, en una 
rara mezcla que le confiere fuerza retórica.30

Esta primera lectura se debilita cuatro años después, cuando 
Meyer vuelve sobre su obra y con cierto desvelo admite sus fi-
suras teóricas, en un ejercicio crítico aún algo recatado. En este 
escrito31 el autor reafirma el principio rector del proyecto, su 
base comunitaria. Y de nuevo describe ese pequeño mundo don-
de «todo es Co-op: los hombres, todos los alimentos, el estatuto, 
la indumentaria, el periódico».32 Una «tierra libre» sustraída al 
egoísmo, una «excitación roja» que grita su verdad en el verde, 

FIGURA 3. TEATRO CO-OP. FREIDORF, 1924. ACTORES: JEAN-BARD. TITIRITERO: HANNES MEYER.

29. Meyer, «Freidorf 1921», 
en Meyer, El arquitecto en la 
lucha de clases, 75.

30. Meyer, «Freidorf 1921», 
en Meyer, El arquitecto en la 
lucha de clases, 64, 70, 74, 75. 

31. Hannes Meyer, «Freidorf 
Siedlung 1925», en Meyer, 
El arquitecto en la lucha de 
clases, 76-85. Versión original 
en Das Werk. Zurich, febrero 
de 1925. 

32. Meyer, «Freidorf 1925», 
en Meyer, El arquitecto en la 
lucha de clases, 77. 
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cuya fórmula puede ser «usada al infinito y en cualquier parte»33 

–y aquí flota ya el anuncio de un giro interno–.
Pero este rojo no es tan rojo, o es una suma de rojos. El 

autor se hace incisivo y percibe la indecisión de su obra, que es 
«absolutamente un compromiso».34 Asume y cuestiona la gené-
tica hibridez del proyecto, que trasunta «un tiempo incompren-
sible» y «situaciones complicadas».35 Y pide la cancelación del 
pasado, de sus convenciones urbanas: imagina una forma «asi-
métrica y accidentada […], una máquina habitable» basada «en 
sanos principios higiénicos y económicos». Espera «el comienzo 
de una nueva alba».36

Sachlichkeit37

Este tembloroso anhelo adquiere su brío en el célebre «Die neue 
Welt» (1926), donde Meyer declara –ahora sí– la guerra a toda 
tibieza decimonónica. Es este un canto exultante a la ciencia y la 
tecnología. Un texto cinético; un manifiesto urgente y febril que 
reclama y anuncia lo nuevo.

Y es aquí donde Meyer rompe sus ataduras, en la afirmación 
de un hacer puro y objetivo que consiste en dar forma al nuevo 
mundo. Este «proceso técnico» remite solo a los hechos y tiene 
base científica, no admite sesgos particulares ni repara en líneas 
fronterizas: la objetividad es el núcleo de su internacionalismo. 
Aparece entonces la obsesión por el esperanto, el elogio de un len-
guaje único y libre de atavismos: esa es «la forma constructiva», 
que no es propia de ningún país sino cosmopolita; es la lengua sin 
tradición, la que sigue «las leyes del mínimo esfuerzo».38 Todo 
esto se asocia a una nueva religión cuyo rito no se cumple ya en el 
cándido centro cooperativo sino en «los hangares y las centrales 
eléctricas», y que solo rinde culto a «los santos de nuestros días».

Pero tras este ardiente lirismo se impone un giro profundo. 
A primera vista aparece la apología de un mundo estandarizado 
que Meyer asocia al bombín, el jazz, el producto Co-op y la unidad 
normativa: el texto incluye la imagen de un interior aséptico,39 
Meyer diseña de acuerdo al código din40 y recurre a la axonome-
tría. La difundida perspectiva de su proyecto para la Liga de las 
Naciones (1927) es un buen ejemplo de esto.

33. Meyer, «Freidorf 1925», 
en Meyer, El arquitecto en la 

lucha de clases, 77. 

34. Meyer, «Freidorf 1925», 
en Meyer, El arquitecto en la 

lucha de clases, 84. 

35. Meyer, «Freidorf 1925», 
en Meyer, El arquitecto en la 

lucha de clases, 84. 

36. Meyer, «Freidorf 1925», 
en Meyer, El arquitecto en la 

lucha de clases, 85.

37. El término alemán 
permite su asociación directa 

con la Neue Sachlichkeit, 
consagrada por Roh en Nach-

expresionismus (1925).

38. Meyer, «El nuevo mundo», 
en Meyer, El arquitecto en la 

lucha de clases, 90. 

39. En 1926 Meyer envía la 
imagen de Die Wohnung a 

Adolf Behne, quien la incluye 
en la revista Uhu junto al 

texto: «Extremo. Un cuarto 
moderno que no será del 

gusto de cualquiera». Raquel 
Franklin, Hannes Meyer Co-

op Interieur. Trad. propia. 

40. Deutsches Institut für 
Normung. En la URSS usará 

también el GOST (código 
soviético).
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Por debajo corre el riguroso apego a los hechos, la determi-
nación exterior, la pura heteronomía. Esta lengua universal es 
universal porque es objetiva: el esqueleto sin patria es la figuración 
precisa del mundo, y todo lo demás es puro desvío. Y hay aquí 
claras resonancias del neoempirismo. Las musas «han bajado de 
sus pedestales», y todo lo referido al sustrato anímico debe ocu-
par su campo específico. «¿Y la personalidad? ¿El corazón? ¿El 
alma?», se pregunta el arquitecto suizo. «Somos partidarios de 
una segregación absoluta», responde al cierre de su escrito. Y en 
esta réplica lapidaria consagra su propio rechazo a la metafísica.41

Este fondo se hace aún más visible en los años sucesivos 
(1928-1929), cuando Meyer confirma su apuesta a un «orden ob-
jetivo». Surge allí el fundamento biológico, un recurso argumen-
tal que da pleno sustento al internacionalismo: construir no es 
componer sino «modelar la vida»,42 algo que no puede admitir 
fronteras porque remite al imperio universal de la ciencia –a las 
sabias leyes de la madre naturaleza–.

FIGURA 4. HANNES MEYER: CO-OP INTERIEUR, 1926. LA REDUCCIÓN COMO CRITERIO.

41. Meyer, «El nuevo mundo», 
en Meyer, El arquitecto en la 
lucha de clases, 92.

42. «El Bauhaus y la 
Sociedad» (Bauhaus und 
Gessellschaft), en Meyer, 
El arquitecto en la lucha de 
clases, 101. Versión inglesa 
en AAVV, The co-op principle, 
10-15. Versión original en 
Bauhaus. Zeitschrift für 
Gestaltung, año III, nº 1 
(Dessau, 1929).
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FIGURA 5. HANNES MEYER, HANS WITTWER: PROYECTO DE SEDE PARA  
LA LIGA DE LAS NACIONES, 1927. LA REPRESENTACIÓN «OBJETIVA».
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Sobre esta base Meyer marca la nueva dirección de la es-
cuela, que debe «adecuarse a los hechos concretos»:43 impone 
un hacer determinado por el exterior, definido por el afuera. A 
la pasión por los «cubos cubistas» opone la organización de la 
vida, en sardónica asimetría. Cuestiona el vano esteticismo de la 
escuela, su perversión estilística, esa «enfermedad contagiosa»44 
que se ha vuelto parodia de sí misma. Y sella todo esto en su 
amarga carta de dimisión, donde –fiel a sí mismo– confirma su 
denso materialismo: solo lo que es «determinable, visible y pon-
derable» puede ser dominado, dirá de modo encendido.45

Pero en su negra diatriba el autor condena no solo la afec-
tación de la Bauhaus, condena todo estilo; asume a pleno la «ne-
gatividad» de su impulso, la programática simbiosis del arte y la 
vida.46 E impone también la negación radical de la arquitectura, 
su muerte como categoría: un acto parricida acoplado al pulso 
antifilosófico del neoempirismo y su «filosofía científica». En 
este espejo la arquitectura se vuelve –ella misma– una ciencia, 
asume sus compromisos en tal sentido. «La arquitectura ya no 
es arquitectura»,47 dirá el suizo desde la Unión Soviética. Pero su 
voz se inscribe ya en otro juego: el duro mensaje ha perdido su 
vuelo ecuménico.

Revolución

El contacto con la experiencia soviética impone un nuevo giro 
en este asunto. Meyer pierde aquí otra de sus vendas, y esta 
imagen nunca ha sido tan oportuna: porque es el agudo análisis 
marxista y su poder revelador lo que lleva al autor a perder –una 
vez más– su inocencia. En esta inflexión hay una nueva verdad 
que se vive como síntesis o revelación concluyente: la que es ha-
bilitada por el corrosivo efecto de la sospecha.48

Así, con lupa lúcida y despiadada Meyer demuele toda su 
trayectoria previa –y la de otros «arquitectos progresistas»–, 
condena un modo de hacer preso de sí mismo, ingénitamente 
cercado por su base capitalista. Y en este viento feroz arrastra no 
solo su cándida experiencia cooperativa sino su actividad pos-
terior, la más reciente; se lleva consigo el elogio del esperanto 
fundado en bases objetivas.

43. Meyer, «Discurso 
dirigido a los 
representantes 
estudiantiles», en Meyer, 
El arquitecto en la lucha 
de clases, 93.

44. Hannes Meyer,  
«Del catálogo de la 
exposición ambulante 
del Bauhaus en la URSS, 
1931», en Meyer,  
El arquitecto en la lucha 
de clases, 115.

45. Meyer, «Mi dimisión 
del Bauhaus», en Meyer, 
El arquitecto en la lucha 
de clases, 104.

46. Ver Peter Bürger, 
Teoría de la vanguardia 
(Barcelona: Península, 
1987).

47. Hannes Meyer, «La 
arquitectura marxista» 
(Über Marxistiche 
Architektur), en Meyer, 
El arquitecto en la lucha 
de clases, 122. Versión 
alemana fechada el 13 
de junio de 1931. Archivo 
Meyer.

48. Aludo aquí a lo que 
Paul Ricoeur llama 
«escuela de la sospecha» 
(Nietzsche, Freud, Marx).
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Meyer se instala en el topos de la utopía –si vale la para-
doja–. Y desde allí desnuda el sustrato conservador de la pro-
ducción alemana posbélica, cuyos resultados revelan –ahora lo 
ve– «el extravío espiritual que padecía la burguesía de aquella 
época».49 Se evoca entre sus colegas de entonces con el ojo cer-
tero de quien ha encontrado –por fin– el núcleo recóndito de las 
cosas. Asume por fin su error, la ingenuidad de su fe «misione-
ra». Denuncia el límite de un hacer recluido en el círculo de su 
propia ceguera, sujeto al capital y ajeno a los intereses de la clase 
obrera. Rompe el corsé liberal que apresaba sus ideas. Y con su 
gran don para la metáfora, niega la ilusión de «sentarse al mis-
mo tiempo sobre dos sillas».50

En este marco –y como es de esperar– Meyer refuerza su 
apuesta cientificista. El viejo progresista sigue atento a los «da-
tos de la realidad objetiva» y en guerra con el estilo, «el terrible 
espectro de la escuela de arquitectura».51 Trabaja de modo estan-
darizado y de acuerdo al «método científico», fiel a las normas 
de diseño y a la perfecta asepsia de la axonometría.

Pero la neutralidad se ha revelado ficción, ha demostrado ser 
el mítico velo que cubre el rostro de la burguesía. Y esto cancela 
toda pretensión ecuménica, que se derrumba ante la evidencia de 
una trama social fundada en el antagonismo. Meyer lo plantea de 
modo directo: «entre explotados y explotadores no existe nin-
guna ideología en común, por consecuencia no puede existir un 
arte en común».52

Así, el discurso de lo universal se disipa. O se confina al rei-
no de la construcción socialista, que «no es hermosa ni fea»53 
sino –de verdad– progresista. Para dejarlo más claro, Meyer ex-
pone además su interés por la «expresión nacional» de esa ar-
quitectura. Y con esto parece cerrar un ciclo.

Luego vendrán los años compartidos entre México y Suiza. 
Un tramo final donde asoma cierta inquietud localista, asunto 
que el autor abordara ya en 1929 –como en un pequeño olvido 
de su apuesta al esperanto–54. El regreso ya es imposible: en 1949 
dirá que aquel «nuevo mundo» «shows the lack of a correct de-
finition of the social functions of art, and furthermore it dis-
plays our inability, in that period, to give a correct statement on 
form & content of those works».55

49. Hannes Meyer,  
«La arquitectura alemana de 

la posguerra (1919-1934)» 
(Deutsche Architektur der 
Nachkriegzeit), en Meyer,  

El arquitecto en la lucha de 
clases, 181. Versión alemana 

fechada el 1 de abril de 1934. 
Archivo Meyer. 

50. Hannes Meyer, «El arquitecto 
en la lucha de clases» (Der 

Architekt im Klassenkampf), en 
Meyer, El arquitecto en la lucha 
de clases, 138. Versión alemana 

en Rote Aufbau (Berlín, 1932).

51. Meyer, «El arquitecto en la 
lucha de clases», en Meyer, 
El arquitecto en la lucha de 

clases, 136.

52. Meyer, «El arquitecto en 
la lucha de clases», en Meyer, 

El arquitecto en la lucha de 
clases, 133.

53. Meyer, «La arquitectura 
marxista», en Meyer, 

 El arquitecto en la lucha de 
clases, 123.

54. Meyer, «El Bauhaus y la 
Sociedad», en Meyer,  

El arquitecto en la lucha de 
clases, 102.

55. «[…] muestra la ausencia 
de una correcta definición 

de las funciones sociales del 
arte y exhibe además nuestra 
incapacidad de entonces para 

expresarnos correctamente 
sobre la forma y el contenido 

de esos trabajos». Trad. propia. 
Meyer, carta a Charles L. Kuhn. 

México, 16 de abril de 1949. 
Stiftung Bauhaus Dessau.  

I 19167/1-3 D.
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Educar
El «sociólogo de la felicidad»56

El legado de Neurath suele asociarse a su presencia en el WK  
–cuyo ideario impulsa sin descanso–, pero excede y desborda esa 
órbita filosófica. Apreciado como figura visible del círculo neo-
empirista, es un espíritu plural atraído por los avatares humanos 
y movido por cierto impulso epicúreo: la mejora de la vida hu-
mana es su desvelo más hondo, el núcleo de su empuje afectivo. 
Y el imperativo de la educación es el motor de su prolífica obra.

En este caso el peso de lo universal remite al programa del 
neoempirismo, que Neurath suscribe desde el inicio: como sus 
colegas del WK, se atiene a la justificación científica y niega sen-
tido a los elevados temas metafísicos. En esta férrea distinción, 
se impone un filo tajante que asigna a la ciencia el monopolio 
del sentido y expulsa los clásicos temas filosóficos fuera del cer-
co significativo: los enunciados del arte, la ética o la teología no 
son sino frases musicales, sentencias huecas, series verbales va-
cías. Un esquema polémico que –de modo paradójico– se devora 
a sí mismo: su filosa daga deja fuera al propio criterio de verifi-
cación que lo ampara y explica.57

Neurath suscribe este duro modelo y lo aplica al dominio 
más blando de la sociología: la obra de Max Weber –«el mayor 
sociólogo austríaco no marxista»– no es a su juicio sino «empá-
tica inmersión», «actividad poética» que no admite test ni con-
trol porque «no pertenece al registro científico».58 Tiene además 
su propio listado de «términos peligrosos»; una serie que inclu-
ye «facts», «things», «justice», «truth» y «beauty», entre otras 
palabras prohibidas –un atractivo ejemplo de su postura antime-
tafísica–.59 En suma, asigna a la ciencia el dominio exclusivo de 
lo que puede decirse con sentido y afirma su talante unitario y 
colectivo, inmune al solipsismo.

En este cuadro marca –empero– su propio sesgo: la terca 
defensa del «fisicalismo»60 y su acepción de la verdad como co-
herencia intralingüística lo apartan de Rudolf Carnap, que sus-
cribe en cambio la tesis de la correspondencia; sus reparos al 
críptico mensaje del primer Wittgenstein lo enfrentan a Moritz 
Schlick, con quien debate sobre este oscuro influjo.

56. Así es mencionado en 
la prensa poco antes de su 
muerte. Paul Neurath, «Otto 
Neurath (1882-1945). Life and 
work», en Encyclopedia and 
utopia. The life and work of 
Otto Neurath (1882-1945), 
ed. Elisabeth Nemeth y 
Friedrich Stadler (Dordrecht, 
Heidelberg, New York, 
London: Springer, 1996), 26.

57. Ver Stadler, El Círculo  
de Viena.

58. Rudolf Haller, «Otto 
Neurath. For and against»,  
en Encyclopedia and utopia, 
31.

59. Otto Neurath, «About 
expressions one should 
try to avoid». Nota a Paul 
Rocha, 17 de noviembre de 
1945. Otto Neurath, From 
hieroglyphics to Isotype. A 
visual autobiography (London: 
Hyphen Press, 2010), XVII.

60. Ver Otto Neurath, 
«Physicalism», en Otto 
Neurath. Philosophical 
Papers (1913-1946), ed. 
Robert S. Cohen y Marie 
Neurath (Dordrecht, 
Boston, Lancaster: D. Reidel 
Publishing Company, 1983), 
52-57.
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Ahora bien. La cruzada neoempirista supone, en su pulsión 
antimetafísica, el propio destierro de la filosofía –su versión es-
peculativa– y su conversión en función analítica. En este movi-
miento, la filosofía se vuelve el instrumento destinado a purgar el 
lenguaje ordinario y construir un código formal capaz de describir 
el mundo.61 Y es en este esqueleto aséptico donde radica el uni-
versalismo: la supresión de impurezas disuelve toda ambigüedad y 
permite, por fin, erigir una gramática elemental, neutra y objetiva. 
Se construye así el lenguaje universal, el anhelado esperanto, la 
osamenta científica; una estructura nacida del obsesivo afán por 
tocar lo real sin mediación y atenerse a los hechos positivos.

Aquí se inscribe el ideario de Neurath, su apuesta encendi-
da. Aquí crecen sus grandes proyectos de alcance ecuménico: la 
construcción de un lenguaje visual estandarizado y el compendio 
enciclopédico de la ciencia.

Isomorfismo

La creación de un sistema visual destinado a difundir datos esta-
dísticos es un designio de largo aliento que marca la entera peri-
pecia de Neurath, firme en su recurso a la educación visual como 
resorte revulsivo. Condensa además su temprana afición por la 
imagen y el dibujo,62 plasmada también en los célebres elefantes 
con que firma su epistolario.63

A primera vista, el Wiener Methode der Bildstatistik (método 
vienés de gráficos estadísticos) parece ser el correlato visual del 
esqueleto lógico neopositivista, su versión figurativa: una lectura 
tentadora que tiene –empero– un matiz en la voz del autor, para 
quien este sistema visual no supone el reemplazo sino el comple-
mento del lenguaje ordinario64 –lo que debilita la analogía–.

Esto no oculta la existencia, en ambos casos, de un mismo 
principio reductivo: a todas luces, el sistema de signos recoge el 
impulso antimetafísico del neoempirismo. Así lo plantea el pro-
pio Neurath al destacar el poder purgante –clarificador– de su 
constructo, ajeno a todo «sinsentido»:

But in the same way as Basic English65 is an education in clear 
thought –because the use of statements without sense is for-

61. «Todos los enunciados 
filosóficos pueden ser 

expresados como enunciados 
científicos», dice Neurath. Otto 

Neurath, «Unified Science as 
Encyclopedic Integration», en 
Otto Neurath, Rudolf Carnap y 
Charles Morris, Foundations of 

the Unity of Science. Towards 
an International Encyclopedia 

of United Science (Chicago, 
University of Chicago Press, 

1969-70), 17.

62. Así lo cuenta  
en sus memorias.  

Noord-Hollands Archief.  
NL-HlmNHA_373_412/S.11

63. Otto Neurath, 
Correspondencia privada, 1940. 

Noord Hollands Archief. NL-
HlmNHA_373_362/L. 3.

64. Michelle Henning, «Isotypes 
and elephants: Picture language 

as visual writing in the work 
and correspondence of Otto 

Neurath», en The art of the text, 
ed. Susan Harrow (University of 

Wale Press, 2012).

65. Simplificación del inglés 
creada por Charles K. Ogden y 

difundida en su Basic English: A 
General Introduction with Rules 

and Grammar, de 1930.
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ced upon us less by Basic English than by the normal languages, 
which are full of words without sense (for science)– so the pic-
ture language is an education in clear thought –for its limits.66

El sistema es una serie codificada de signos y reglas com-
binatorias que instauran un lazo isomórfico con el mundo, de 
modo que cada ícono alude unívocamente al objeto que describe. 
Pero la conexión no funciona signo a signo sino como una red 
compleja: el paralelo de un lenguaje figurativo es una trama de 
enunciados, no su mera suma.67

Esta construcción exige una operación de limpieza orientada 
al logro de un mensaje preciso: el vocabulario visual no admite 
sesgos ni perspectivas, lo que da apoyo a su aliento ecuméni-
co. Los signos son cristalinos, transparentes, autoevidentes, y en 
su perfecta sintaxis parecen figurar lo real –aunque Neurath no 
acepte la imagen wittgensteiniana–: se corresponden con los he-
chos positivos del mundo.

Pero este nuevo jeroglífico tiene además un gran mérito en 
la comunicación de las variaciones numéricas, que se muestran, 

FIGURA 6. OTTO NEURATH: REPRESENTACIÓN ANTIGUA  
Y MODERNA. LA SIMPLIFICACIÓN COMO PROGRESO.

66. «Del mismo modo que el 
Basic English enseña a pensar 
claramente -porque el uso 
de enunciados sin sentido 
no se impone allí como en 
los lenguajes habituales-, el 
lenguaje visual enseña a pensar 
claramente, por sus límites». 
Trad. propia. Otto Neurath, 
International Picture Language. 
The First Rules of Isotype 
(London: Kegan Paul, 1936), 22.

67. Neurath, International 
Picture Language, 20.
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sin alteraciones de escala, por la iteración de un mismo ícono. 
Un criterio que alienta su inmediata captura:

That a square has twice the surface size as any other can only 
be computed, but not recognized by eye. However, two squares 
aligned with each other can immediately be compared with such 
an isolated square in terms of quantity.68

Neurath condensa en esta idea el móvil de la educación visual, que 
lo empuja por este y otros caminos: vislumbra en su meta la cla-
ve de la democracia y le asigna un efecto directo en la felicidad 
de los hombres. Pero apuesta a la imagen y su fuerza didáctica –
que cree mayor y más duradera que la de la palabra–, y le otorga 
un alcance masivo. Para ello construye un código estandariza-
do de gráficos «bien diseñados, lógicamente bien concebidos» y 
libres de «artimañas».69 Propone una gramática visual de base 

FIGURA 7. OTTO NEURATH: EL ÁREA INUNDABLE EN TORNO 
AL ESTUARIO DEL MISSISSIPPI Y SU POBLACIÓN.

68. «Que un cuadrado duplique 
a otro en área puede ser 

calculado pero no reconocido 
por el ojo. Sin embargo, dos 

cuadrados alineados pueden 
ser de inmediato comparados 

con otro en términos de 
cantidad». Trad. propia. 

Angela Jansen, «Isotype and 
Infographics», en Encyclopedia 

and utopia, 151.

69. Jansen, «Isotype and 
Infographics», en Encyclopedia 

and utopia, 149.
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científica, un sistema capaz de dar rectitud lógica al pensamien-
to, un «figurative esperanto».70

Esto tiene su inicio en Leipzig tras la Primera Guerra Mun-
dial, cuando Neurath dirige el Deutsches Museum für Kriegs-
wirtschaft (Museo Alemán de Economía de Guerra) y emplea 
pequeños signos para explicar cuestiones económicas.71 Aun así, 
los primeros ensayos del método se difunden en la muestra que 
el Verband für Siedlungs und Kleingartenwesen (Liga de Colonos 
y Pequeños Jardineros) realiza en 1923 bajo su impulso, donde 
los pictogramas ilustran el grado de avance de la vivienda obrera 
en la Viena Roja. Estos gráficos estadísticos son reunidos luego 
en el Museum für Siedlung und Städtebau (Museo de Planifica-
ción Urbana), que pronto se convierte en el GWM y sigue activo 
hasta 1934, en una aplicación de los gráficos destinada a exponer 
la situación social vienesa.

Pero el impulso se traslada a otras tierras. En 1934 Neurath 
trabaja en el Isostat de Moscú, y luego –en plena guerra civil– 
se refugia en La Haya con todo el material del museo. En 1935 
el método pasa a llamarse Isotype (acrónimo de International  

FIGURA 8. OTTO NEURATH: CONDICIONES DE VIDA  
Y MORTALIDAD POR TUBERCULOSIS EN BROOKLYN. 

70. Neurath usa la expresión 
en su conferencia de Atenas 
(julio de 1933).

71. Así lo afirma W. Schumann, 
su secretario en ese 
momento. Paul Neurath, 
«Otto Neurath (1882-
1945). Life and work», en 
Encyclopedia and utopia, 18.
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System of Typograhical Picture Education) y así es impulsado en 
Oxford (1941-1945), bajo la presidencia de Susan Stebbing y la 
dirección de Neurath.

Esta pequeña historia es la de la expansión del sistema, al 
que Neurath –que entonces prefiere el inglés– da difusión bi-
bliográfica: International Picture Language: The First Rules of Isotype 
(London: Kegan Paul, 1936), Modern man in the making (New York: 
Alfred A. Knopf, 1939) y From hieroglyphics to Isotype. A visual au-
tobiography (Oxford: Isotype Institute, 1944) condensan gran parte 
de este acervo. En su expansión, el método es aplicado a diversos 
campos epistémicos, y tiene en el urbanismo un punto singular 
que aquí se detalla: la intervención de Neurath en el IV Congreso 
de Arquitectura Moderna.

El episodio se inicia en diciembre de 1931, cuando Sigfried 
Giedion sugiere a Cornelis van Eesteren que lo contacte para co-
nocer en directo su experiencia en cuestiones visuales.72 El en-
cuentro ocurre al año siguiente en Moscú –donde los tres coin-
ciden–73, y en julio de 1933 Neurath es invitado a participar en 
el IV CIAM en calidad de «experto»: una anomalía que exige la 
modificación de los estatutos.74

Esto entra en perfecta sintonía con la posición del vienés, 
que se muestra crítico ante los gráficos del CIRPAC –«demos-
tré que no estaban bien concebidos y que podían hacerse de un 
modo más lógico y coherente»–75 y contrario al monolitismo 
disciplinar de los congresos. Acepta entonces la invitación, y el 
4 de agosto de 1933 expone en Atenas sobre Town planning and 
lot-division in terms of optical representation following the Vienna 
Method,76 en un claro anuncio de su intento.

El encuentro resume intereses de ambas partes. Los arqui-
tectos buscan un código científico que apoye su labor cartográ-
fica; Neurath vislumbra una nueva ocasión de poner a prueba su 
método. A primera vista todo tiene visos de entendimiento, pero 
el acuerdo se frustra. Los arquitectos no encuentran lo que bus-
can: el sistema les resulta limitado en la representación de he-
chos espaciales; Van Eesteren admite sus dotes humanas y psi-
cológicas pero lo considera muy abstracto, y László Moholy-Nagy 
lo acompaña en esto.77 Un cierre que puede imputarse al hiato 
que media entre el propósito educador del vienés y el tecnicismo 
de los arquitectos.

72. Sigfried Giedion, carta a 
C. van Eesteren. Zurich, 21 

de diciembre de 1931. Enrico 
Chapel, «Otto Neurath and 

the CIAM», en Encyclopedia 
and utopia, 168. 

73. En diciembre de 1932 
Giedion y Van Eesteren 

participan allí en un 
encuentro organizativo. Eric 

Mumford, The CIAM discourse 
on urbanism (1928-1940) 

(Cambridge: MIT Press, 
2002), 73.

74. Otto Neurath, carta a C. 
van Eesteren. 5 de diciembre 

de 1933. Andreas Faludi, 
«Otto Neurath and Planning 

Theory», en Encyclopedia and 
utopia, 205.

75. Faludi, «Otto Neurath», en 
Encyclopedia and utopia, 205.

76. Planeamiento urbano y 
división predial en términos 
de representación óptica de 

acuerdo al método vienés. 
Chapel, «Otto Neurath and 

the CIAM», en Encyclopedia 
and utopia, 167.

77. Chapel, «Otto Neurath», 
en Encyclopedia and utopia, 

172-173.



33

De valor universal. Hannes Meyer, Otto Neurath y el esperanto

FIGURA 9. OTTO NEURATH: PLANO URBANO REALIZADO CON BASE EN EL ISOTYPE.
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Este fracaso no frena el empuje de Neurath, que años después 
publica un artículo sobre el tema y lo ilustra con un plano basado 
en el Isotype.78 Allí reafirma la urgencia de dar un nuevo espesor 
a la arquitectura, cuya esencia radica –ante todo– en hacer más 
feliz la vida. Reclama una mirada global que sume el factor social 
a las puras formas edilicias y propone apelar a «un diccionario 
de símbolos» que integre «mapas y pictografías». Procura tender 
puentes entre legos y especialistas, y salvar la brecha instalada 
entre los hechos sociales y la arquitectura.

Enciclopedismo

La unidad de las ciencias es otra meta decisiva en el seno del WK 
y –en general– en el neoempirismo: el lenguaje neutro y objetivo 
de la ciencia no repara en distinciones disciplinares y tiene vi-
gencia en todo el campo científico. Tal es la premisa de la Interna-
tional Encyclopedia of Unified Science (Enciclopedia Internacional de 
la Ciencia Unificada), ambicioso proyecto impulsado por Neurath 
hasta el fin de su vida.

El programa es tributario de su antecesor francés y encarna 
su espíritu iluminista, aunque –a diferencia de aquel– excluye la 
religión y otras formas de metafísica, no tiene orden alfabético y 
cuenta con el exclusivo aporte de los científicos.79 Es una expre-
sión palmaria de la wissenschaftliche Weltanschauung (visión cien-
tífica del mundo) que marca el ideario neopositivista.

«We may look at all sciences as dovetailed to such a degree 
that we may regard them as parts of one science which deals 
with stars, Milky Ways, earth, plants, animals, human beings, 
forests, natural regions, tribes and nations», dice Neurath; «in 
short, a comprehensive cosmic history».80 Y define así el perfil de 
un proyecto orientado a expandir el conocimiento científico.

La propuesta se inicia como un esquema piramidal rígido e 
inflexible y luego se transforma en una red ajerárquica de interco-
nexiones, una suerte de mosaico destinado a tejer la unidad entre los 
diversos campos científicos. El compendio aparece así como una tra-
ma de términos y enunciados equivalentes en su valor epistémico.

Neurath rechaza aquí la noción de sistema, propone una ver-
sión más blanda y abierta del proyecto enciclopédico. Recurre una 

78. Otto Neurath, «Visual 
Representation of 

Architectural Problems», 
Architectural Record (july 

1937), 57-61.

79. Hans-Joachim Dahms, 
«Vienna Circle and French 

Enlightment: a comparison 
of Diderot’s Encyclopédie 

with Neuraths Internacional 
Encyclopedia of Unified 

Science», en Encyclopedia 
and utopia, 53-61.

80. «Debemos considerar 
a todas las ciencias 

ensambladas, al punto de 
verlas como partes de una 

misma ciencia que trata de 
las estrellas, las vías lácteas, 

la tierra, las plantas, los 
animales, los seres humanos, 

los bosques, las regiones 
naturales, las tribus y las 

naciones […]; en suma, una 
gran historia cósmica». 

Trad. propia. Otto Neurath, 
Foundations of the Social 

Sciences (Chicago, London: 
University of Chicago Press, 

1970), 9.



35

De valor universal. Hannes Meyer, Otto Neurath y el esperanto

vez más al Isotype y su precisa elocuencia: el proyecto apuesta a 
la comunicación visual de su contenido y lo hace mediante un 
acotado repertorio de signos. Resuena así la analogía entre este 
lenguaje visual y la armadura lógica de cuño neoempirista, enten-
didos como dos caras de un mismo esquema:

What the science of reasoning has done to make possible such a 
uniting of the sciences and to give one word language to all the 
special sciences, the Isotype system has done to make possible 
one language of pictures which will give the same sort of help to 
the eye for all the special sciences and for persons of all nations.81

Y palpita el pulso clarificador, contrario a todo atisbo meta-
físico: «The encyclopaedia […] will have as little as possible to do 
with any words or any signs which are not clear, it will make use 
of picture language».82

La edición estaba a cargo de Neurath, Carnap y Charles Mo-
rris, pero el ambicioso plan –veintiséis tomos con diez trabajos 
monográficos cada uno y diez volúmenes basados en el Isotype– 
apenas se concreta: entre 1935 y 1945 se publica en inglés solo la 
mitad de las monografías del primer tomo y algunas del segundo. 

FIGURA 10. OTTO NEURATH: 
CONFERENCIA EN CHICAGO, 
MANUSCRITO.

81. «Lo que la ciencia del 
razonamiento ha hecho para 
posibilitar tal unión de las 
ciencias y dar a todas un 
mismo lenguaje de palabras, 
el Isotype lo ha hecho para 
posibilitar un mismo lenguaje 
de imágenes que dará al 
ojo el mismo tipo de ayuda 
para todas las ciencias y 
para las personas de todas 
las naciones». Trad. propia. 
La expresión inglesa refiere 
aquí a un lenguaje universal, 
único para todas las ciencias. 
Neurath, International Picture 
Language, 111.

82. «La enciclopedia tendrá 
el menor vínculo posible con 
las palabras y los signos que 
no sean claros, hará uso del 
lenguaje de imágenes». Trad. 
propia. Neurath, International 
Picture Language, 111.
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El viejo anhelo de una versión trilingüe –alemán, inglés, fran-
cés– se frustra por el ascenso del nazi-fascismo.83 Queda entonces 
su huella, el límpido trazo de un proyecto «cósmico» destinado a 
mejorar la vida humana:

The purpose of this new encyclopaedia […] is to give all men a 
common starting-point of knowledge, to make one united scien-
ce, forming a connection between the special sciences and put-
ting together the work of different nations, to give simple and 
clear accounts of everything as a solid base for our thoughts and 
acts, and to make us fully conscious of conditions in which we 
are living.84

Una imagen
La nervadura lógica

El cotejo entre estas voces ilustres bajo el foco propuesto permite 
apreciar el modo en que cada una invoca el anhelo de un lenguaje 
universal o ecuménico. Este afán es un signo constante en el caso 
de Neurath y cubre de principio a fin su apuesta: con un firme an-
claje en la prédica neoempirista, es la matriz de un modo de pen-
sar y hacer que sella su aporte poliédrico. En Meyer, en cambio, 
dicha inquietud define un espacio preciso de su búsqueda inten-
sa: en ese río turbulento, marca el efímero anhelo de un «nuevo 
mundo» que expondrá luego sus limitaciones ingénitas.

Importa entonces examinar los mapas superpuestos, ver lo 
que ocurre en tiempos de coincidencia –tramo que incluye el 
contacto entre el WK y la Bauhaus–. Y lo que allí asoma es la 
sombra de una matriz común que parece amparar el discurso 
universalista, darle sustento: en ambos casos, la pretensión ecu-
ménica del lenguaje se abriga en la objetividad –Sachlichkeit– de 
su hueso, en ese esqueleto elemental que se reclama científico. 
Esa osamenta es la «construcción objetiva» de Meyer, y también 
el código formal de los neoempiristas: es el constructo inapelable 
que define ambas experiencias. Tal es la base del proclamado es-
peranto, su condición de existencia.

Pero esto deja varios problemas abiertos. Uno de ellos es la 
brecha que media entre la visualidad y la proferencia: un dilema 

83. Dahms, «Vienna Circle 
and French Enlightment», 

en Encyclopedia and utopia, 
53-61.

84. «El propósito de esta 
nueva enciclopedia [...] es 

dar a todos los hombres 
un mismo punto inicial de 

conocimiento, construir una 
ciencia unida, conectando 

las ciencias especiales y 
reuniendo el trabajo de 

diferentes naciones, para 
ofrecer datos simples y claros 

sobre todo como base sólida 
de nuestros pensamientos 

y actos, y para hacernos 
plenamente conscientes 

de las condiciones en que 
vivimos». Trad. propia. 

Neurath, International, 111.
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que atañe no solo a la producción del arquitecto suizo sino tam-
bién –de modo muy claro– al diccionario visual de Neurath y 
sus fundamentos. Una duda que enturbia la pertinencia de abor-
dar ambos campos bajo una misma lupa.

Otra pregunta es la que refiere al sustrato teórico del en-
cuentro entablado entre Meyer y Neurath, a la materia de su 
coincidencia: aún no se sabe de qué está hecha. A pesar de su de-
tenido examen, no es posible saber si ese nudo es un hecho sin-
gular o si solo exhibe la «contagiosa enfermedad» de una época.

Y queda también la interrogación sobre el verdadero alcance 
que el programa neoempirista tiene en todo esto, la pregunta por 
la magnitud de su efecto. Una inquietud que atañe al arquitec-
to suizo –sin encuadre orgánico en esta línea y sujeto a otras 
influencias– pero también al célebre integrante del WK, quien 
recorta su propia lumbre entre sus colegas.

Pero no todo es incertidumbre. Sobre este fondo borroso 
se impone la evidencia del parricidio, el pulso de un obstinado 
aliento antimetafísico. Bajo su impacto, arquitectura y filosofía 
decretan su propia muerte –la de sus padres– y se adscriben al 
sacro imperio de la ciencia. Se anudan tras el logro de un código 
inmaculado que rezuma el dogma neoempirista, y esto no parece 
ser mera coincidencia. Detrás aflora la imagen de la nervadura 
lógica, que conjuga estos dos mundos construidos al amparo de 
una utopía roja.

Hannes Meyer (Basilea, 18 de noviembre de 1889; Crossifisso 
di Savosa, 19 de julio de 1954) se inicia como dibujante, maes-
tro de obras y albañil, al tiempo que asiste al turno nocturno en 
la Escuela de Oficios de Basilea (1905-1909). A esto le siguen sus 
estudios de arquitectura en Berlín y la estancia en las oficinas de 
Albert Froehlich y Johann Emil Schaudt. Un viaje de estudios a 
Inglaterra (1912-1913) –que incluye una larga estadía en Bath– 
lo pone en contacto con el movimiento cooperativo inglés. Luego 
trabaja junto a Georg Metzendorf en el Margarethenhöhe de Essen 
(1916-1918) hasta que funda su estudio propio y realiza Freidorf 
(1919-21) en Muttenz, donde vive hasta 1926. Ya en contacto con 
la vanguardia europea, se une al grupo ABC (1925) y en especial a 
Hans Wittwer (1926), con quien proyecta la Petersschule (Basilea, 
1926) y la sede de la Liga de las Naciones (Ginebra, 1927).
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En 1927 ingresa a la Bauhaus como titular del departamento 
de arquitectura y un año después asume la dirección de la escue-
la hasta que es cesado por el alcalde (1930). En esos años realiza 
varios proyectos en solitario o junto a los Bauhäusler, como las 
Laubenganghäuser en Dessau-Törten (1930) y la Bundesschule 
des Allgemeinen Deutschen Gewerkschaftsbundes (Escuela Fede-
ral de la Unión de Sindicatos Alemanes) en Bernau, también con 
Wittwer (1928-1930).

Tras su retiro de la Bauhaus se instala en la Unión Soviética 
por seis años. Allí enseña en el Wasi (Instituto de Arquitectura) 
de Moscú (1930-1933), asesora al Giprogor (Instituto Nacional de 
Urbanismo) (1930-1931), dirige la sección técnica del Giprowtus 
(Instituto Nacional para la Construcción de Liceos Técnicos) y 
también el comité científico de edificios públicos y residenciales 
de la Academia Soviética de Moscú (1934-1935). En 1932 participa 
en el plan general del Gran Moscú –con Geimanson y Bücking– y 
luego en los planes para Kertsch-Krim, Diatkowo, Briansk, Ivano-
vo-Wossnesensk, Molotowo, Nishni-Kurinsk, Birobidzhan, Tschi-
ta y Krassnojarsk, entre otros centros urbanos (1932-1936).

En 1936 vuelve a Suiza y hace el parvulario de Mümliswil 
(1938-1939). Poco después se radica en México (1939-1949), donde 
dirige el flamante Instituto de Urbanismo y Planificación (hasta 
1941) y promueve el Taller de Gráfica Popular. Allí proyecta –con 
Raúl Cacho, Humberto Cos y Kay B. Adams– el barrio obrero Lo-
mas de Becerra en Tacubaya (1942), el centro Agua Hedionda en 
Cuautla (1946) y los bancos Nacional e Internacional de la capital 
(1947). De regreso en su país, trabaja en los álbumes que recogen 
su experiencia en la Bauhaus.85

Otto Neurath (Viena, 10 de diciembre de 1882; Oxford, 22 
de diciembre de 1945) estudia matemáticas, ciencias naturales, 
economía e historia en Viena y Berlín. En 1906 se titula como 
doctor en filosofía por su trabajo sobre «la concepción antigua 
del comercio, la industria y la agricultura» y presenta «Historia 
de la economía en la Antigüedad», al tiempo que edita el Fausto 
de Ludwig H. Wolfram. Al año siguiente comienza a dictar cla-
ses de economía en la Nueva Academia de Comercio de Viena 
–hasta 1914– y se integra al grupo de jóvenes machianos junto 

85. Ver «Datos biográficos», 
en Meyer, El arquitecto en 

la lucha de clases, 11-15. 
También B. Merten, Der 

Architekt Hannes Meyer und 
sein Beitrag zum Bauhaus. 

(Saarbrücken: VDM Verlag Dr. 
Müller, 2008).
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a Philipp Frank, Richard von Mises y Hans Hahn, con quienes 
mantiene contacto hasta la fundación del Wiener Kreis.

Luego de la Primera Guerra Mundial dirige en Leipzig el 
Deutsches Museum für Kriegswirtschaft (Museo de Economía 
de Guerra) y da inicio a su proyecto de representación visual, 
que aplica a las relaciones socioeconómicas. En 1919 presenta en 
Munich su plan de socialización general e instala la oficina báva-
ra de Planificación Económica Central: un plan frustrado por la 
caída de la República Soviética de Baviera y su condena a prisión 
–donde escribe Anti-Spengler–, que se reduce por la mediación de 
Otto Bauer y a condición de no volver a Alemania –prohibición 
anulada en 1926–.

Ya en Viena se involucra en la construcción de vivien-
da obrera: en 1921 asume la secretaría general del Verband für 
Siedlungs und Kleingartenwesen (Liga de Colonos y Pequeños 
Jardineros) y en 1923 funda el Museum für Siedlung und Städ-
tebau (Museo de Asentamientos y Construcción Urbana), origen 
del Gesellschafts und Wirtschaftsmuseum (Museo de Sociedad y 
Economía) que dirige hasta 1934. Allí despliega –junto a Gerd 
Arntz, Josef Frank y Marie Reidemeister– su Wiener Methode der 
Bildstatistik (método vienés de gráficos estadísticos), que en 1935 
será denominado Isotype.

En 1928 funda el Ernst Mach Verein (Asociación Ernst 
Mach) y en 1929 redacta junto a Carnap y Hahn el manifiesto 
del WK, al tiempo que divulga los escritos del grupo y organi-
za congresos internacionales en París, Copenhague, Cambridge, 
Harvard y Chicago. En ese marco participa en el IV CIAM (1933) 
como asesor en cuestiones de representación visual.

Un año después (1934) emigra a La Haya a causa de la gue-
rra civil y procura expandir su proyecto enciclopédico-pedagógico. 
Tres años después funda allí el Instituto para la Unidad de la Cien-
cia, pero la invasión alemana lo lleva a Inglaterra, donde es reclui-
do en la isla de Man hasta 1941 e impulsa el Instituto Isotype. En 
sus últimos años enseña en Oxford, trabaja en el plan urbano de 
Bilston y edita la serie Ciencia Unificada (Einheitwissenschaft).86

86. Ver Encyclopedia and 
utopia. The life and work of 
Otto Neurath (1882-1945), 
ed. Elisabeth Nemeth y 
Friedrich Stadler (Dordrecht, 
Heidelberg, New York, 
London: Springer, 1996).
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DIBUJO Y DOCTRINA

Los ejercicios proyectuales de Tomás 
Toribio en la Real Academia de Nobles 
Artes de San Fernando1

William Rey Ashfield

La llegada de un arquitecto académico como Tomás Toribio, ha-
cia finales del siglo XVIII, significó el ingreso de nuevas ideas 
ilustradas al Río de la Plata. Fueron ideas que incidieron en el 
contexto específico del ejercicio disciplinar, así como en una re-
novada mirada –conceptual y normativa– de la ciudad. Su en-
foque higienista de la arquitectura y una nueva visualización 
del territorio urbano –bajo ciertos parámetros de economía y de 
racionalidad funcional–2 se incorporaron, de alguna manera, a 
distintas iniciativas de las autoridades políticas, también coin-
cidentes con un pensamiento moderno.3  Se trató, por cierto, de 
ideas proyectadas sobre el cuerpo edilicio y el espacio público de 
la ciudad, aun cuando este último pareciese más cercano –por 
modalidades de apropiación y vivencia cotidiana– a la tradición 
barroca que al nuevo tiempo ilustrado.4 

La incorporación de Toribio a Montevideo formó parte del 
nuevo mecanismo de control ejercido por la Real Academia de 
Nobles Artes de San Fernando, a partir de las órdenes promovi-
das por el conde de Floridablanca en 17775 y de la puesta en fun-
cionamiento de la Comisión de Arquitectura de dicha institución 
en 1786.6 Además del marco institucional creado, tales regla-
mentaciones buscaban la unidad formal de la arquitectura bajo 
estrictos parámetros clasicistas, procurando un discurso artísti-
co unitario acorde a la idea política del centralismo borbónico, 
además de iniciar un rápido desmontaje de la tradición barroca 
heredada, menos sujeta al discurso centralizado y más abierta a 
la diversidad de lo regional.

1 . Esta línea de análisis se 
plantea a partir del material  
–gráfico y escrito– 
encontrado en el Archivo de 
la Real Academia de Nobles 
Artes de San Fernando, en 
Madrid, durante mi estancia 
española en 2015.

2. Tal mirada de la 
arquitectura y de la ciudad 
tiene antecedentes en la 
visión funcionalista de los 
ingenieros militares. No 
obstante, Toribio aplica 
su formación a proyectos 
concretos, estableciendo 
muchas veces explícitas 
argumentaciones asociadas 
a estos. En este sentido, 
son elocuentes ciertas 
propuestas, como la creación 
de recovas para la Plaza 
Matriz, o la llamada Casa 
de Misericordia, concebida 
como solución a un profundo 
problema social. También 
forma parte de su visión 
racionalista la propuesta de 
estandarización dimensional 
en la producción de ladrillos, 
realizada en la ciudad de 
Buenos Aires.

3. Muy especialmente se 
destacan los nombres de 
gobernadores como Joseph 
de Bustamante y Guerra 
y Pascual Ruiz Huidobro, 
quienes presentaron distintas 
iniciativas de renovación 
urbana –en algunos casos, 
vinculadas a proyectos del 
propio Toribio– para el casco 
y el territorio contiguo, bajo 
administración del cabildo 
montevideano.
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A los efectos de indagar en el conjunto de ideas desa-
rrolladas por Toribio en el contexto montevideano, así como 
de establecer una mejor comprensión del cuerpo doctrinario 
académico y de su sustento conceptual, este texto se centra 
en el abordaje de los ejercicios realizados durante su etapa de 
formación, analizando con particular énfasis la relación en-
tre diseño y gráfica –entendida esta como instrumento fun-
damental de una nueva modalidad proyectual– y los valores 
asignados al programa arquitectónico, ejes ambos de una com-
prensión alternativa de la disciplina. Ubicada una parte de 
esos ejercicios en el Archivo de la Real Academia de Nobles 
Artes de San Fernando, estos suman hasta ahora un total de 
ocho láminas y diez piezas gráficas, producidas entre 1784 y 
1785. Son estas:

a.	 una planta, un alzado y una sección o corte correspon-
diente a un anteproyecto de Cementerio para un pueblo 
de cuatro mil vecinos. Total: tres láminas.7 

b.	 una planta y un alzado dibujados con un Arco triunfal 
de orden jónico. Total: una lámina.8 

c.	 una planta baja, una planta principal y un alzado de 
la fachada conteniendo una sección o corte del ante-
proyecto de un edificio sede para una Cancillería. Total: 
tres láminas.9 

d.	 un dibujo a tinta y aguada, Perspectiva de una puerta [de] 
entrada de ciudad. Total: una lámina.10 

Los trabajos definidos en los puntos a y b –cementerio y 
arco triunfal– conforman el material presentado al llamado 
Concurso General de 1784, en el que participaban los alumnos 
de la Academia. Toribio obtuvo con estos proyectos «un segun-
do premio de segunda clase».11 El trabajo del punto c –edificio 
de Cancillería– se corresponde con lo presentado para las lla-
madas «Ayudas de coste», de setiembre de 1785. Respecto del 
trabajo del punto d –Perspectiva de una puerta [de] entrada de 
ciudad–, se desconoce su propósito, pero es sin duda un ejerci-
cio formativo que integra el proceso de enseñanza académica. 
Interesa, particularmente en este caso, la mirada estética que lo 
acompaña.

4. Acerca de esta idea ver: 
Francisco Ollero y William Rey 

Ashfield, La proclamación de 
Carlos IV en Montevideo. Fiesta 

y escenificación en los márgenes 
del mundo indiano, De Arte, 13 

(España, 2014).

5. Se trata de las reales órdenes 
del 23 y 25 de noviembre de 1777, 

las que establecen el control de 
aquella producción arquitectónica 

realizada mediante dineros de la 
hacienda real.

6. A Antonio Ponz se debe la 
creación de la Comisión de 
Arquitectura, que tenía un 

cometido fiscalizador sobre 
edificios y reformas a cargo de 

los fondos públicos. Mantuvo ese 
nombre hasta 1846; sin dejar de 

ejercer tareas de control, a partir 
de entonces pasó a llamarse 

Sección de Arquitectura.

7. Tres dibujos en papel verjurado, 
sobre lápiz, delineados a tinta 

negra. Aguada gris. Escala gráfica 
de 100 pies castellanos. Al dorso, 

firmados y rubricados a tinta 
negra: «Thomas Toribio».

8. Un dibujo en papel verjurado, 
sobre lápiz, delineado a tinta 

negra (dos rúbricas diferentes) y 
en el superior izquierdo, a lápiz 

negro, el número «37». Al dorso, 
firmado a tinta gris: «Segunda 

clase» «Thomas Toribio».

9. Tres dibujos en papel verjurado, 
sobre lápiz, delineados a tinta gris. 

Aguada gris. Fechado y rubricado 
en el ángulo inferior izquierdo, 

a tinta sepia: «Sep.te 13 de 
1785». Escala gráfica de 100 pies 
castellanos. Al dorso, firmados y 

rubricados a tinta negra:  
«Thomas Toribio».
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Dibujo y nueva formación

El año en que Toribio ingresó a la Academia es algo incierto, 
aunque debió producirse a una edad tardía de su vida, entre 1782 
y 1783,12 y habría egresado entre 1785 y 1786.13 Para la institución 
se trata de un tiempo de consolidación, sobre todo en relación 
con los lineamientos metodológicos que, para entonces, se en-
cuentran fortalecidos luego de algunas disputas internas.

A pesar de estas diferencias, siempre existió coincidencia so-
bre la importancia de algunos parámetros e instrumentos de for-
mación. Entre estos últimos, el dibujo tuvo un lugar prioritario en 
la enseñanza artística y, muy particularmente, en la de la arqui-
tectura. El valor alcanzado por la línea frente a la mancha en la 
pintura neoclásica es representativo de la importancia del dibujo 
y su consagración en todas las ramas de la enseñanza académica.

En particular, el análisis de los ejercicios de arquitectura exi-
ge considerar ciertas interacciones entre proyecto y dibujo, inte-
racciones estas que afectan el proceso creativo y generan, a su vez, 
una manera muy particular de entender y valorar el hecho arqui-
tectónico. En este sentido, importa señalar que el siglo XVIII im-
pone el dominio del geometral y, muy particularmente, de la plan-
ta como base proyectual. Se trata de una nueva manera de ver y 
entender el proyecto, marcado por un particular proceder gráfico.

La visión ichonográfica –visión en planta según Vitruvio– 
permitiría, a partir de entonces, descubrir casi todas las dimen-
siones y valores propios del proyecto: racionalidad, economía, 
funcionalidad, claridad compositiva. Así, una parte importante 
de la antigua composición vitruviana –léase dispositio, distri-
butio, proporción– podía visualizarse en la planta dibujada, que 
adquiría una autonomía que no había conocido hasta entonces. 
Aunque esto no elude la importante complementariedad de los 
alzados y las secciones o cortes, es evidente que, a partir de la 
enseñanza académica, el proyecto empezaría siempre por una 
primaria definición en planta.

Resulta interesante constatar que esta valorización de lo 
planimétrico contrasta con la referencialidad gráfica que habían 
tenido otros componentes, como los alzados y las secciones, e 
incluso las perspectivas, en las ilustraciones de los grandes tra-
tados impresos entre los siglos XV y XVIII. Pero a partir de este 

10. Un dibujo en papel verjurado, 
sobre lápiz, delineado a tinta gris 
y aguada. Rubricado al dorso 
y fechado al frente: «Nov. 2 de 
1785».

11. Toribio trajo a Montevideo una 
impresión de la Real Academia 
que comprobaba la obtención 
de dicho premio, publicado en la 
correspondiente Distribución de 
Premios, de 1784. En el trabajo 
El Cabildo de Montevideo, 
el investigador Carlos Pérez 
Montero ilustra la tapa de dicha 
publicación que él mismo tuvo 
a la vista, ya que el documento 
se mantenía en poder de los 
descendientes de Toribio, en 
Montevideo. Sin embargo, 
esta publicación carecía de los 
gráficos correspondientes a los 
ejercicios premiados, motivo 
por el cual Pérez Montero no 
pudo analizarlos. Ver Carlos 
Pérez Montero, El Cabildo de 
Montevideo (Montevideo: 
Instituto Histórico y Geográfico 
del Uruguay, 1950).

12. Esta idea surge de que su 
participación en un concurso de 
segunda clase está registrada en 
1784, lo que hace pensar que su 
ingreso debió producirse poco 
antes, cuando contaba entre 26 
y 27 años. Tomás Toribio nació 
en 1756.

13. El investigador Carlos Pérez 
Montero, en su trabajo  
El Cabildo de Montevideo, 
plantea que nuestro arquitecto 
debió egresar de la Academia 
en 1785, fundamentándose para 
esto en un documento firmado 
por Toribio, de fecha 21 de julio 
de 1802, en el que expresa la 
cantidad de años trabajados para 
el rey hasta ese momento –17–…
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momento la planta es, de manera simultánea, un recaudo proce-
dimental y de verificación, en el que pueden percibirse tanto los 
valores como los errores del proyecto. Esta pieza técnica, en tanto 
eje de diseño, tendrá una larga proyección histórica hasta alcan-
zar incluso nuestra propia contemporaneidad.14

En síntesis, el dibujo es un instrumento fundamental para 
las artes y, por supuesto, para el proyecto arquitectónico. Este exi-
girá la mayor precisión a efectos de lograr una perfecta traslación 
desde el papel a la obra construida. Pero ¿qué es lo que se necesita 
trasladar a la materialidad edilicia? Por sobre todo, la belleza que 
emana de las proporciones y la composición, valores que el dibujo 
lineal debía expresar de manera clara y evidente.

El perfeccionamiento del instrumental gráfico se verifica en 
los ejercicios realizados en la Academia. Los trabajos de Tomás 
Toribio no fueron ajenos a este proceder, y los premios obtenidos 
son la manifestación de una muy buena resolución del dibujo y 
de la adecuada correspondencia entre propuesta y modo expresivo.

El valor del programa

El análisis de los nuevos programas constituye, asimismo, un eje 
importante para la comprensión de los cambios operados en la 
enseñanza y el ejercicio profesional de la arquitectura a lo largo 
del siglo XVIII. En este sentido, debemos entender a la Academia 
como una organización moderna, preocupada por renovar la ex-
periencia proyectual y por generar un punto de inflexión, esto es, 
«un antes y un después» a partir del cual la arquitectura adopta 
un camino nuevo y diferente. Sin embargo, y a pesar de esto, la 
permanencia temporal de muchos de los recursos y de las moda-
lidades pedagógicas aplicadas sufrirá un proceso de desgaste que 
llevará a ubicar a esta institución –sobre todo a comienzos del 
siglo XX– en el lugar de lo retrógrado y esclerosado.

El programa de uso manifestará, en el siglo XVIII y comien-
zos del XIX, las exigencias de cambio establecidas por el cuerpo 
político, a la vez que recogerá los principios recién incorporados 
por la actividad científica del momento. En este sentido, el pro-
grama adquiere un valor sustantivo como espacio de estudio y 
análisis, alcanzando un lugar central en los estudios académicos. 

13. (cont) … según consta en 
el documento. Esto le hace 

suponer, a partir de una 
cuenta regresiva, que la 

fecha de egreso fue 1785. Sin 
embargo, si así fuese, debió 

serlo a finales de ese año 
o, más bien, al siguiente, ya 
que en la Real Academia de 

Nobles Artes de San Fernando 
hemos encontrado los trabajos 
presentados por Toribio para el 

logro de una Ayuda de coste, 
rubricados y fechados en 

setiembre de 1785, y esa ayuda 
fue concedida en octubre de 
ese año. Aun más tarde, hace 

una perspectiva fechada el 
2 de noviembre de 1785, lo 
que refuerza la idea antes 

planteada.

14. Un siglo y medio más 
tarde, el propio Le Corbusier 

sobrevaloraba el rol de la 
planta al afirmar: «cuerpos y 
espacios son definidos por la 

planta. La planta los crea. […]
La planta es la determinación 

tomada acerca del conjunto. Es 
el elemento decisivo». Tomado 

de Lino Cabezas et al. Dibujo 
y construcción de la realidad. 

(Madrid: Cátedra, 2011), 104.
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Por eso también es que constituye un eje fundamental para el 
análisis histórico del período.15 

La propuesta de trabajo establecida por la enseñanza aca-
démica en relación con los programas arquitectónicos resulta 
sintomática de los cambios procesados en la España de la época. 
En el último tercio del siglo XVIII se hacen evidentes aquellas 
transformaciones que traducen el pasaje de una cultura barroca 
a otra de carácter iluminista, particularmente en ámbitos o fun-
ciones como el tratamiento de enfermedades, o bien en el nuevo 
destino final de los cuerpos muertos;16 en pocas palabras, hospi-
tales y cementerios son programas que expresan una parte im-
portante de los objetivos sociales de la política real ilustrada. El 
desarrollo tecnológico motivó también ejercicios centrados en la 
producción –fábricas, grandes talleres, casas de moneda, etcéte-
ra– o en el apoyo a las comunicaciones y el desarrollo científico 
–faros, observatorios, gabinetes de ciencias–, el incentivo a las 
artes –museos, pabellones y galerías–, así como edificios que de-
bían cumplir un rol importante en el cambio y la transformación 
social: hospicios y casas de misericordia.

El análisis detenido de las necesidades y los correspondien-
tes alcances del programa se harán manifiestos, muchas veces, 
en las especificaciones escritas sobre los recaudos gráficos y en 
las memorias generales.

Un efecto directo de la profundización en el programa es 
el abordaje tipológico. La incorporación de nuevos tipos edili-
cios –y sobre todo la combinación novedosa de otros ya conoci-
dos– intenta dar respuesta a nuevos y más complejos programas, 
aportando una línea de trabajo alternativa y metódica. Se hace 
necesario aquí vincular la relación entre la mirada planimétrica 
antes referida y la valoración del tipo arquitectónico como ins-
trumento de apoyo proyectual porque, precisamente, el segundo 
es consecuencia directa del protagonismo del plano en la confec-
ción del proyecto. La obra teórica de Jean-Nicolas-Louis Durand 
y su ejercicio pedagógico en la academia francesa será un tiempo 
clave de esta línea de trabajo, aunque su repercusión en la ense-
ñanza española será algo más tardía.

Si bien la formación de Toribio antecedió a la sistematiza-
ción propuesta por Durand en Francia, en sus ejercicios se reco-
noce, de todos modos, la ajustada selección de tipos edilicios, así 

15. Al respecto, Rafael Moneo 
ha sostenido, en relación a 
la Academia Francesa, que 
«es el programa, o mejor los 
programas […] quienes deben 
asumir el auténtico contenido 
de la disciplina, entrando así en 
abierta oposición con aquella 
permanencia formal que está 
implícita en el concepto de 
tipo». Rafael Moneo, Prólogo 
a la obra de Durand, J. N. L., 
Compendio de Lecciones 
de Arquitectura (Barcelona: 
Pronaos, 1981), 7.

16. Se trata de un período 
durante el cual los sentimientos 
populares estaban fuertemente 
arraigados en la tradición 
del enterramiento dentro de 
las iglesias, fenómeno que 
intentará cambiarse mediante 
un conjunto de normativas 
y mandatos políticos que 
obligaban a la construcción 
de campos santos, a partir del 
reinado de Carlos III.
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como las asociaciones de estos para su mejor respuesta a deman-
das funcionales y simbólicas del programa.

Nuevos edificios para la muerte

El proyecto presentado por Toribio al concurso general acadé-
mico de 1784 manifiesta el sentido fundamental de las distintas 
órdenes y disposiciones administrativas que buscaban eliminar 
la tradición del enterramiento en iglesias y capillas, generando 
nuevas necrópolis en los extramuros urbanos. Eran los princi-
pios de una mirada higienista que expresaba los múltiples pro-
blemas y enfermedades que resultaban de la cercanía entre te-
jido urbano y sitios o espacios de enterramiento. Asimismo, el 
contacto directo con la muerte física mediante largos procesos 
de ritualización, fenómeno propio de la cultura heredada del si-
glo XVII, encuentra una cada vez mayor oposición en el discurso 
científico y académico de la época.

En 1783 Carlos III libera una real orden por la que prohíbe 
enterrar cuerpos en el interior de las iglesias.17 Esta norma tiene 
escasas y más bien tardías consecuencias, tanto en la península 
como en América.18 Sin embargo, y a pesar de ciertas resistencias 
sociales al cambio, la Academia adopta este precepto de manera 
inmediata, constituyéndose en un ámbito firme de apoyo a la de-
cisión real.

Las características del anteproyecto de cementerio realizado 
por Toribio resulta, en este sentido, altamente demostrativo de 
lo anterior. Concebido como una verdadera fortaleza que aísla el 
lugar de la muerte, el proyecto expresa la idea de una necrópolis 
alejada de la cotidianidad sociourbana, definiendo principios con-
cordantes con esto.

a.	 higiene, aportada por un importante espacio verde que 
conforma el corazón de la necrópolis.

b.	 integración de todos los servicios necesarios e indispen-
sables, tanto espirituales como operativos, a efectos de 
completar el ciclo ritual en el interior del sitio.

c.	 seguridad, a partir de un cierre perimetral y un estricto 
control de ingresos mediante cinco puertas.

17. Durante el reinado de Carlos 
III se establecieron tres reales 

órdenes vinculantes a esta 
práctica de enterramiento de 
los cuerpos en las iglesias: la 

primera, en 1783, y las otras 
dos, de fecha 27 de marzo y 3 
de abril de 1787. La de 1783 es 

una orden de prohibición de tal 
práctica, mientras que las otras 

dos se centran en la construcción 
de nuevos cementerios. Más 

adelante, el no cumplimiento de 
estas reales órdenes se verifica 
en la reiteración de otra nueva, 
emitida en 1796, ya en tiempos 

de Carlos IV.

18. En Montevideo, en particular, 
se inició un largo proceso de 

reflexión y discusión acerca de 
la prohibición de enterramiento 

en las iglesias y la necesidad 
de construir un cementerio 

nuevo en el área de extramuros. 
Las primeras repercusiones 

montevideanas de las reales 
órdenes de Carlos III, de 1787, se 

produjeron en 1790 con reuniones 
en el Cabildo para su tratamiento 

y finalizaron en 1808 con la 
tardía inauguración del llamado 

Cementerio Viejo, ubicado en 
las inmediaciones de las calles 

Andes y Miní. Este duró 24 años, 
ya que en 1832 fue clausurado 

para dar lugar a la extensión de 
la llamada Ciudad Nueva.
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FIGURA 1. TOMÁS TORIBIO: 
DIBUJO DE PLANTA 
CORRESPONDIENTE A 
UN ANTEPROYECTO DE 
«CEMENTERIO PARA UN 
PUEBLO DE CUATRO MIL 
VECINOS». PRUEBA «DE 
PENSADO». PAPEL VERJURADO, 
SOBRE LÁPIZ, DELINEADOS A 
TINTA NEGRA. AGUADA GRIS.

Tales condiciones parecen coincidir con la argumentación 
dada en la real orden de Carlos IV, emitida en 1796, en la que se 
expresaba: 

No habiendo cosa que más se oponga a la salud de los hombres 
que enterrar cadáveres dentro de los templos, en sus bóvedas e 
inmediaciones, hasta que llegue el feliz momento de la erección 
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de cementerios rurales, con sus competentes arboledas […] que los 
cadáveres se sepulten con la profundidad conveniente, que no se 
expongan en parajes públicos cuando han llegado a términos de 
una decidida y completa putrefacción…19

En cuanto a la composición, todo el anteproyecto responde a 
la lógica y los principios que primaron en la enseñanza académi-
ca: ejes ordenadores que exigen una estricta simetría de partes, 
a la vez que subrayan una línea de valores y jerarquía. En este 
sentido, el lugar que define el eje principal, o de composición, es 
también el lugar donde se localizan los espacios y componentes de 
mayor sentido funcional y simbólico –ingreso principal, capilla y 
altar principal–, al tiempo que se ubica la máxima altimetría del 
conjunto: la cúpula de dicha capilla y su correspondiente linterna.

Un análisis detenido de los textos que acompañan la planta 
de este ejercicio permite entender, en detalle, aspectos relacio-

19. Tomado de Rafael 
Schiaffino, Historia de la 
medicina en el Uruguay 
(Montevideo: Imprenta 

Nacional, 1927), 260.

FIGURA 2. TOMÁS TORIBIO: DIBUJO DE FACHADA CORRESPONDIENTE A UN ANTEPROYECTO 
DE «CEMENTERIO PARA UN PUEBLO DE CUATRO MIL VECINOS». PRUEBA «DE PENSADO». 
PAPEL VERJURADO, SOBRE LÁPIZ, DELINEADOS A TINTA NEGRA. AGUADA GRIS.
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nados con el uso y el mantenimiento del edificio, manifestando 
una mirada moderna y alternativa, que habla de una profundiza-
ción en el programa y su correcto funcionamiento. Se identifican 
así –y con precisión– tanto los ámbitos principales como los se-
cundarios: escaleras, depósitos, pasajes operativos, etcétera.

El manejo del ornatus, signado por un clasicismo de base 
hispana –expresado esto en el cuerpo y la cubierta de las torres 
de la capilla–, aparece fuertemente subordinado a la composi-
ción general. El plano noble de esta se confunde con el trata-
miento del paramento perimetral, lo que indica –tanto en planta 
como en alzado– una fuerte vocación de unidad entre la capilla y 
el cuerpo general del cementerio. Esta asepsia ornamental forma 
parte esencial de los principios fundantes del discurso académi-
co y neoclásico –no exento de prejuicios y virulentas reacciones 
frente a la pasada experiencia barroca– que tendrá una proyec-
ción de muy larga duración histórica.

FIGURA 3. TOMÁS TORIBIO: DIBUJO DE CORTE CORRESPONDIENTE A UN ANTEPROYECTO 
DE «CEMENTERIO PARA UN PUEBLO DE CUATRO MIL VECINOS». PRUEBA «DE PENSADO». 
PAPEL VERJURADO, SOBRE LÁPIZ, DELINEADOS A TINTA NEGRA. AGUADA GRIS.
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FIGURA 4. TOMÁS TORIBIO: DIBUJO DE UNA PLANTA Y UN ALZADO DE UN «ARCO TRIUNFAL DE 
ORDEN JÓNICO». PRUEBA «DE REPENTE». PAPEL VERJURADO, SOBRE LÁPIZ, DELINEADO A TINTA 
NEGRA (DOS RÚBRICAS DIFERENTES) Y EN EL ÁNGULO SUPERIOR IZQUIERDO, A LÁPIZ NEGRO, 
EL NÚMERO «37». AL DORSO, FIRMADO A TINTA GRIS: «SEGUNDA CLASE» «THOMAS TORIBIO».
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El grado de estudio y definición de este ejercicio contrasta con 
la menor precisión del arco triunfal, presentado al mismo concur-
so y que también fuera objeto de premiación. En realidad, ambos 
integran una sola propuesta, que se conforma por dos partes: un 
ejercicio con mayor tiempo de realización –y que por eso se lla-
maba ejercicio o «prueba de pensado»–, correspondiente al cemen-
terio referido, y otro de tiempo más acotado cuyo tema, una vez 
que se le planteaba, el alumno debía resolverlo en un tiempo aco-
tado, sin información previa o de apoyo. Este último ejercicio se 
denominaba «prueba de repente» y de esto se trató, precisamente, 
el arco triunfal. De ahí, su mayor imprecisión. Este tipo de prue-
ba constituye el antecedente más directo de lo que, más tarde, se 
conocería en las facultades de Arquitectura como «prueba o esqui-
cio de encierro». Su propósito esencial era, en la Academia, que el 
alumno expusiera sus conocimientos en el área de la composición 
y el ornato, expresando las características y codificaciones propias 
de los distintos órdenes, los elementos y componentes constituti-
vos, así como las correctas proporciones del cuerpo tratado.

El dominio de los ejes

El proyecto para un edificio de cancillería fue concebido un año 
después del cementerio –en 1785–, de acuerdo con dos niveles 
con sus plantas correspondientes. Expone la lógica de nume-
rosos edificios institucionales proyectados en la Academia, así 
como de la obra pública materializada en distintos ámbitos pe-
ninsulares o americanos durante los siglos XVIII y XIX. Son edi-
ficios que responden a principios claros, simples, cuyas solucio-
nes programáticas son siempre verificables en el dibujo técnico. 
Al mismo tiempo, y de manera circular, son obras que parecen 
el resultado inevitable de una gráfica secuenciada a partir de la 
producción de plantas, alzados y cortes.

En términos de composición se identifican en este proyec-
to algunos principios explícitos, como la simetría y el uso do-
minante de ejes ordenadores. Importa analizar, por esto, la ubi-
cación de los distintos componentes y espacios, así como su 
relación de cercanía o lejanía con respecto al eje, a efectos de 
entender el sentido y el valor de estos.
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FIGURA 5. TOMÁS TORIBIO: DIBUJO DE PLANTA BAJA PARA EL ANTEPROYECTO DE UN 
EDIFICIO PARA UNA «CANCILLERÍA». PAPEL VERJURADO, SOBRE LÁPIZ, DELINEADOS A 
TINTA GRIS. AGUADA GRIS. FECHADO Y RUBRICADO EN EL ÁNGULO INFERIOR IZQUIERDO, 
A TINTA SEPIA: «SEP.TE 13 DE 1785». ESCALA DE GRÁFICA DE 100 PIES CASTELLANOS.

FIGURA 6. TOMÁS TORIBIO: DIBUJO DE UNA PLANTA PRINCIPAL PARA EL ANTEPROYECTO DE 
UN EDIFICIO PARA UNA «CANCILLERÍA». PAPEL VERJURADO, SOBRE LÁPIZ, DELINEADO A 
TINTA GRIS. AGUADA GRIS. FECHADO Y RUBRICADO EN EL ÁNGULO INFERIOR IZQUIERDO, 
A TINTA SEPIA: «SEP.TE 13 DE 1785». ESCALA GRÁFICA DE 100 PIES CASTELLANOS.
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El ingreso, la escalera principal, la capilla con su sacristía y 
la sala del juzgado ocupan el centro del proyecto, acompañando 
la dirección del eje composicional. Tal protagonismo se extro-
vierte en la fachada a partir del destaque que adquiere el cuer-
po central, coronado por un frontis triangular, debajo del cual 
se identifica la superposición de órdenes clásicos sobre medias 
columnas, propio de la tratadística antigua y renacentista. Esta 
lectura directa es acompañada por un sutil y controlado desplo-
me respecto del plano general de la fachada, más ancho que el 
frontis, puesto que dentro del mismo plano también incorpora 
la línea de galerías laterales que dan hacia los patios. El fron-
tis no solo se presenta como un remate de fachada: antes que 
esto es un factor semántico que traduce la centralidad interior 
de los espacios de máxima jerarquía. En este caso la capilla no 
sobrepasa el nivel general de la cumbrera, ya que no adquiere el 
sentido trascendente que esta alcanza en otros programas secu-
lares pero de fuerte conexión con el mundo espiritual, como los 
hospitales y las casas de misericordia.20

En particular, interesa destacar la importancia que adquiere 
la escalera en el proyecto edilicio, al ocupar la propia línea del 
eje. A pesar de tratarse de un elemento neto de circulación, es 
decir, de un espacio de servicio, fue adquiriendo significación y 
lugar a partir de la tratadística de Serlio, en el siglo XVI, supe-
rando así el rol estrictamente funcional que había tenido antes. 
Este proceso de valorización de la escalera alcanzará gran pro-
yección en programas como los teatros, hacia finales del siglo 
XIX y comienzos del XX. En este caso, sus dimensiones, su po-
sición relativa en el edificio y la calidad constructiva –que con 
seguridad le estaba asignada– ratifican su creciente valor en el 
proyecto arquitectónico.

Respecto de los conceptos de racionalidad y economía, 
importa señalar cómo estos se manifiestan en el conjunto del 
proyecto y, muy particularmente, en sus áreas principales. No 
obstante, también inciden en partes o espacios de menor je-
rarquía, como los propios servicios higiénicos, simétricamen-
te dispuestos y alejados del eje de composición, además de 
coincidir en los dos niveles del edificio dando satisfacción a la 
demanda de uso y a la adecuada resolución constructiva y de 
acondicionamiento.

20. A partir del análisis del 
proyecto de Casa de Misericordia 
realizado por Toribio para 
Montevideo es posible verificar la 
mayor altimetría de la capilla, aun 
cuando se trata de un proyecto 
en planta, que carece de cortes 
y fachadas pero cuyos muros 
expresan, por su espesor, que 
el edificio religioso constituye 
el elemento de mayor altura 
del conjunto. Ver William Rey 
Ashfield, «Arquitectura ilustrada 
en el Río de la Plata: el proyecto 
de una Casa de Misericordia 
en Montevideo», Revista 
Humanidades, Universidad de 
Montevideo, año VI, 2006.
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Como es posible advertir, los principios que rigen la composi-
ción de este proyecto se repetirán en su propuesta para el Cabildo 
de Montevideo, aunque obviamente ajustados a las necesidades y a 
la coyuntura del medio local. Se identifica en el proyecto monte-
videano una análoga dispositio, fuertemente pautada por la domi-
nante axial: solución de fachada y correspondencia planimétrica, 
ubicación de escaleras y jerarquía en la distribución de espacios.

Gusto e ideas en perspectiva

La pieza gráfica firmada por Toribio –fechada el 2 de noviembre de 
1785– y titulada Perspectiva de una puerta entrada de ciudad consti-
tuye un interesante ejercicio académico que no solo traduce la im-
portancia del dibujo en el proceso de formación, sino también una 
mirada estética que involucra ideas y percepciones vinculantes.

FIGURA 7. TOMÁS TORIBIO: DIBUJO DE UN ALZADO DE LA FACHADA QUE CONTIENE 
UNA SECCIÓN O CORTE DEL ANTEPROYECTO DE UN EDIFICIO PARA UNA 
«CANCILLERÍA». PAPEL VERJURADO, SOBRE LÁPIZ, DELINEADOS A TINTA GRIS. 
AGUADA GRIS. FECHADO Y RUBRICADO EN EL ÁNGULO INFERIOR IZQUIERDO, A 
TINTA SEPIA: «SEP.TE 13 DE 1785». ESCALA GRÁFICA DE 100 PIES CASTELLANOS. 
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La imagen recuerda un collage de arquitecturas diversas en 
el que se representa, más que una ciudad ideal, una ciudad his-
tórica, resultado de distintas acciones proyectuales y constructi-
vas en el tiempo. Dentro del conjunto construido, encuentra un 
lugar destacado la puerta de la ciudad –aquí nuevamente com-
puesta como un arco de orden jónico, al igual que en la citada 
«prueba de repente»–, que aparece ubicada en el centro de la 
composición. A su costado derecho se percibe una fortificación 
militar, bajo una concepción diferente, utilitaria, libre de ornato; 
a su izquierda, los restos de una muralla en ruinas, auxiliada por 
un vallado de madera. Al fondo de la puerta se percibe un obelis-
co y arquitecturas religiosas de tiempos precedentes.

La imagen general parece cercana a la experiencia artística 
de los llamados capriccios, género bastante frecuente en los años 
en que Toribio produjo esta perspectiva. Pero a diferencia de lo 
realizado por autores como Hubert Robert o Giovanni P. Panini, 
no se trata aquí de la representación de arquitecturas históricas 
consagradas, relocalizadas en escenarios diferentes del original. 
Se trata, en este caso, de construcciones genéricas, sujetas al si-
lencio que produce la casi absoluta ausencia de personas en el 
espacio urbano.

Esto último subraya la conexión con el género mencionado, 
además de la ruina que, al igual que en tantos capriccios, resulta 
evocativa de lo sublime. Este gusto, precisamente, se había ido 
filtrando en la Academia por medio de distintas estampas pro-
venientes de Italia –entre las que se conocieron las realizadas 
por Giovanni Battista Piranesi– y de ciertos discursos que, de 
manera más directa, expresaron su interés por esta estética. En 
este sentido, el Elogio de las Bellas Artes pronunciado por Gaspar 
Melchor de Jovellanos en el seno de la propia Academia –el 4 
de junio de 1780, es decir, dos o tres años antes del ingreso de 
Toribio– dejó varias notas alusivas a lo sublime.21 Anton Raphael 
Mengs también había referido, en reiteradas oportunidades, a la 
necesidad de producir bajo el estilo sublime.22 Pero tanto en Jo-
vellanos como en Mengs lo sublime está atado con la idea de 
verdad y, sobre todo, con la naturaleza como fuente ineludible 
de dicha verdad. La aguada de Toribio presenta, en este sentido, 
un equilibrio entre lo que podría ser cierto extrañamiento que 
deviene de la atmósfera urbana representada y la veracidad del 

21. En ese discurso Jovellanos 
hace distintas referencias a 
la idea de lo sublime, y llega 
incluso a su mejor explicación 
en una pintura de Esteban 
March en la que observa: 
«[…] guiado por la naturaleza 
hacia los objetos hórridos y 
fieros, logró expresar con 
gran verdad la confusión y 
el horror de los combates. 
Apenas se pueden considerar 
sus batallas, sin sentir alguna 
parte de la conmoción que 
causaría la misma verdad. 
Gaspar Melchor de Jovellanos, 
Elogio de las Bellas Artes 
(Madrid: Casimiro, 2014): 67.

22. Ver Javier Portuz, 
Jovellanos: una historia moral 
de la pintura, introducción 
a G. M. Jovellanos, Elogio 
de las Bellas Artes (Madrid: 
Casimiro, 2014), 24-25.
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dibujo, con su claridad general y perfecta definición de los cuer-
pos bajo un horizonte de escala humana y alta luminosidad. En 
conclusión, este ejercicio recoge, esencialmente, la mirada esté-
tica del momento académico.

En relación con el eje temático de esta perspectiva, es nece-
sario recordar que los proyectos para las puertas de la ciudad y 
sus concretas materializaciones fueron una recurrente demanda 
de monarcas y ministros. Carlos III había encomendado a Sabati-
ni los proyectos de la Puerta de Alcalá y el Portillo de San Vicen-
te23 para Madrid, por lo que fueron un motivo importante para su 
representación y diseño en ejercicios académicos. Su graficación, 
como sucede en el dibujo de Toribio, contempla toda la simbo-
logía propia del poder real, como las imágenes ubicadas sobre el 
remate del arco, a manera de esculturas en mármol, que son ale-

FIGURA 8. TOMÁS TORIBIO: DIBUJO A TINTA Y AGUADA: «PERSPECTIVA DE UNA PUERTA 
ENTRADA DE CIUDAD». PAPEL VERJURADO, SOBRE LÁPIZ, DELINEADO A TINTA GRIS 
Y AGUADA. RUBRICADO AL DORSO Y FECHADO AL FRENTE: «NOV. 2 DE 1785».

23. La puerta de Alcalá y el 
Portillo de San Vicente fueron 

inaugurados en Madrid en 
1778 y 1775, respectivamente, 

de acuerdo con una 
organización en tres arcos, 

por el arquitecto italiano 
Sabatini. Otras puertas se 

construyeron más tarde, 
como la de Toledo, que fue 

inaugurada en 1813.
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gorías de las cuatro partes del mundo –los cuatro continentes: 
Europa, América, África y Asia–, materializadas frecuentemente 
en escenarios efímeros y arquitecturas públicas, tanto españolas 
como americanas. La perspectiva expresa así el sentido político 
de lo representado, al tiempo que manifiesta el vínculo que la 
Academia mantenía con el poder: el staff ministerial, la corte y 
el propio rey, actores todos que participan e intervienen en su 
ámbito institucional.

Proyecciones montevideanas

Como se sabe, la actividad profesional de Toribio en Montevideo 
no se restringió a las tareas de fortificación, ya que tuvo a su 
cargo distintas obras y proyectos civiles. En algunas de ellas, los 
principios de composición y la respuesta formal parecen ser las 
mayores herencias académicas; el Cabildo es el más claro ejem-
plo de ello.

En otros proyectos, en cambio, a la importancia de la solu-
ción compositiva se añade la del programa de uso y su específica 
respuesta, que, como vimos, constituía un factor fundamental 
en los estudios académicos. Es el caso del anteproyecto realizado 
por Toribio para una Casa de Misericordia, en Montevideo. Este 
contó con un solo recaudo gráfico –su planta–,24 lo que en cier-
ta forma explica cuál fue su eje de reflexión proyectual: por un 
lado, la respuesta programática; por otro, la adecuada combina-
ción de tipos a efectos de su buen funcionamiento. El análisis 
detenido del gráfico permite ver el discurso que aparece en for-
ma de texto y que traduce, literalmente, el pensamiento social 
de ciertos ilustrados españoles como el Conde de Campomanes.25 

La importancia asignada a la arquitectura como instrumento de 
cambio social se centra, precisamente, en la capacidad de los ar-
quitectos para dar adecuadas respuestas edilicias a los problemas 
de la comunidad. Tal apriorismo expone de antemano la conti-
nuidad del mismo discurso en la modernidad del siglo XX.

Otros proyectos de Toribio manifiestan, de manera más di-
recta, los cambios que intentó introducir el pensamiento ilus-
trado en el área urbana. Su propuesta de recovas para la Plaza 
Matriz es la manifestación clara de una serie de principios aca-

24. Tanto en el archivo del 
Cabildo de Montevideo como 
en el Archivo General de 
Indias hemos corroborado 
la existencia exclusiva de la 
planta como único recaudo 
gráfico del proyecto.

25.  Al respecto, ver William 
Rey Ashfield, Arquitectura 
ilustrada en el Río de la Plata: 
el proyecto de una Casa de 
Misericordia en Montevideo 
(Montevideo: Universidad de 
Montevideo), año VI, 2006.
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démicos fundados en el valor del ordenamiento, la unidad es-
pacial de las funciones urbanas –a la manera de un verdadero 
zonning– y la higiene. Esto último exige, asimismo, el análisis 
de su correlato en el tejido residencial y, más específicamente, 
en las modalidades de ocupación del padrón urbano. La singular 
respuesta basada en sucesivos patios de aire y luz de su vivienda 
propia, en un terreno extremadamente limitado como el que le 
asignó el Cabildo, resulta sintomática de la preocupación higie-
nista que recibió de la enseñanza académica.

Toribio permaneció en Montevideo once años. Durante ese 
período participó en un número acotado de proyectos y direccio-
nes de obra, aunque aportó su opinión sobre muchas de las pro-
puestas que otros materializaron. A su muerte, en 1810, la trans-
ferencia de ideas y experiencias provenientes de la Academia 
debió de haberse continuado en nuestro medio por constructores 
e ingenieros militares que accedieron a muchas de las premisas y 
conocimientos aplicados por el arquitecto español. Sin embargo, 
no tenemos instrumentos objetivos para comprobar la efectiva 
transmisión de sus ideas a las nuevas generaciones.26 La doctri-
na y la metodología académica reaparecen dos décadas más tarde, 
cuando, provenientes de otras partes de Europa, llegan a Montevi-
deo nuevos contingentes de técnicos, fundamentalmente forma-
dos en Francia e Italia.

En consecuencia, solo es posible afirmar que con Toribio llegó 
al país el primer gran corpus de la modernidad arquitectónica, con 
todo lo que esto implica en términos proyectuales e ideológicos. 
Una modernidad que conocería ciertos clivajes posteriores pero 
también grandes continuidades metodológicas y conceptuales.

Fuente de las imágenes

1 a 8. 	Archivo de la Real Academia de Nobles Artes de San Fernando.

26. Solo podemos identificar 
la real transferencia de 

conocimientos a su hijo José, 
quien desarrolló actividades 

proyectuales y constructivas 
en Montevideo; entre estas, 
dio continuidad a las obras 

del Cabildo, concebido por su 
padre, y también otras de su 

propia iniciativa. No obstante, 
el ejercicio profesional de 

Tomás Toribio de este lado 
del Atlántico implicó diversos 

intercambios con otros 
profesionales.
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A DOS TIEMPOS 

Vilamajó y Dieste en Durazno

Laura Cesio

«Este lugar debe ser lo más amplio posible para dar lugar a nuestra 
obra y para los que han de venir; para sustentar esto no solo me 

voy a referir al sentido común, sino que también voy a citar lo que 
nos dice la experiencia de un urbanista moderno, el profesor Greber, 
cuando dice que la única obra que tiene verdadero sentido y utilidad 

práctica es aquella que se encuentra situada entre la utopía y la 
realidad inmediata. La una no cumpliría su fin por ser imposible y 

la otra tampoco por ser inservible apenas terminada.

Así que estos dos términos, utopía y realidad, son los que nos deben 
servir al elegir el lugar y la amplitud que estamos obligados a dar al 

sitio objeto de nuestra obra y la del futuro. 

Solo me cabe tener la esperanza que esta obra que se inicia llegue 
a un elevado fin y se le dé término con la grandeza que tuvieron 
en vista los que construyeron las obras que cité y cuyas virtudes 

básicas pueden concretarse en estas tres palabras.  
Fantasía, Grandeza y Persistencia.»1

El 29 de noviembre de 1939 Julio Vilamajó aceptó el cargo de 
asesor de la Comisión Nacional de Educación Física (CNEF) con 
el fin de realizar la implementación de un programa de cons-
trucciones deportivas para todo el país en el marco de un Plan 
de Acción. Su trabajo para la comisión y la dirección de obra de 
la Facultad de Ingeniería signaron su actividad entre esa fecha y 
1941, tal como lo señalan Lucchini y Scheps.2

El primer proyecto que abordó fue el de un campus para la 
ciudad de Durazno, del que se concretaron entre 1940 y 1941 so-
lamente las gradas y la cancha de básquetbol. Una planta del con-
junto en su segunda versión aparece como el único gráfico que 
ilustra la actuación en la CNEF en el libro de Lucchini, haciendo 
honor al rigor documental del autor. Casi 40 años después, Scheps 
incluye, además, planta y perspectiva del primer anteproyecto. 
Ninguno de los dos autores se detiene en la concreción.

1. Julio Vilamajó, en Aurelio 
Lucchini, Julio Vilamajó. Su 
arquitectura (Montevideo: 
Universidad de la República, 
Facultad de Arquitectura, 
Instituto de Historia de la 
Arquitectura, 1970), 101. 

2. Aurelio Lucchini y Gustavo 
Scheps son dos de los autores 
que han desarrollado en 
mayor profundidad estudios 
sobre Julio Vilamajó. 
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En 1936 el joven Eladio Dieste ingresó a la Facultad de Inge-
niería mientras un maduro Vilamajó trazaba sus primeros cro-
quis para la nueva sede. Dieste terminó sus estudios a mediados 
de 1943, y toda su carrera transcurrió en el viejo edificio de la 
Ciudad Vieja que Ingeniería compartía con Arquitectura. Segura-
mente el estudiante había oído hablar del arquitecto. Más tarde 
dirá que le llamó la atención verlo dibujar.

Entre 1973 y 1975 se construyó el Gimnasio Polideportivo de 
Durazno, con bóvedas gausas de 45 metros de luz. Para entonces 
Dieste ya había realizado las iglesias de Atlántida y San Pedro 
de Durazno, y sus estructuras de cerámica armada, dispersas por 
todo el territorio, habían sido objetos de publicaciones y eran re-
conocidas por la crítica internacional. Nada destacado figuraba, 
ni figura, en la historiografía respecto a este gimnasio. Proba-
blemente porque no constituye, desde los distintos enfoques y 
miradas que ha recibido la obra de Dieste, un punto a destacar.

En 2015, en una charla casual con el arquitecto Esteban 
Dieste, me comentó el trabajo de su padre sobre la obra de Vi-
lamajó en Durazno. Se refería al proyecto del campus, parcial-
mente construido. El material propiedad de Vilamajó existente 
en el Instituto de Historia de la Arquitectura corrobora esta afir-
mación. A la documentación gráfica y fotográfica de la obra se le 
suman una serie de documentos y reflexiones teóricas del maes-
tro en torno a su actuación en la CNEF. Y, como si fuera poca 
la confluencia de estos dos nombres de la cultura arquitectónica 
nacional, una vasta correspondencia con Juan J. Apolo y Guiller-
mo Jones Odriozola da cuenta del proceso en su primera etapa.

El artículo se propone entonces un doble objetivo. Por un 
lado, documentar esta construcción estratigráfica, poniendo en 
relieve cada actuación en cada momento determinado. Por otro 
lado, el análisis de cada proyecto y de lo construido permitirá 
reconocer las persistencias de ciertas respuestas proyectuales in-
dividuales que remiten, en un orden más abstracto, a preocupa-
ciones, objetivos proyectuales y reflexiones teóricas comunes. Se 
entiende que esta confluencia casual, histórica, puede permitir 
unir algunos puntos inconexos.
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La CNEF

La CNEF se creó en junio de 1911, en la segunda presidencia de 
José Batlle y Ordóñez. Tenía, entre otros cometidos, «proyectar un 
plan racional de educación física obligatorio en las escuelas de ins-
trucción primaria y en los establecimientos de educación secunda-
ria».3 Pero la inserción de la educación física en las instituciones 
de enseñanza demoró en concretarse y coincidió con la creación 
del Curso para la Preparación de Profesores de Educación Física,4 
la explosión de la matrícula secundaria y la instalación de liceos 
en las diecinueve capitales departamentales.5 Los liceos fueron 
proyectados desde Montevideo,6 enmarcados en una concepción 
centralizadora similar a la adoptada por la CNEF para los progra-
mas de construcciones deportivas a desarrollarse en todo el país.

FIGURA 1. JULIO VILAMAJÓ: PERSPECTIVA DEL CAMPUS DE MALDONADO.

3. Ley N° 3.789. 7 de junio 
de 1911. 

4. El 3 de mayo de 1939 se 
dictó el decreto de creación 
del Curso para la Preparación 
de Profesores de Educación 
Física como dependencia 
de la CNEF. Disponible 
en: básicos.http://www.
isef.edu.uy/institucional/
historia/#mi-ancla. 
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5. Según Reyes Abadie y 
Melogno, Secundaria pasó 
de 35 a 102 liceos oficiales 

y de 12.000 a 109.000 
alumnos entre 1936 y 1967. 

W. Reyes Abadie; Tabaré 
Melogno, Crónica general 

del Uruguay. Volumen IV: El 
Uruguay del siglo XX (Tomo 

II) (Montevideo: Ediciones 
de la Banda Oriental, 1995), 

290-291. 

6. Entre 1940 y 1970 la 
Oficina de Arquitectura del 

Ministerio de Obras Públicas 
tuvo a cargo el proyecto y 

la realización de más de 26 
liceos dispersos en todo el 

territorio nacional. 

7. SD. «Bases para el concurso 
de ante-proyectos para 

el Liceo Héctor Miranda», 
Revista Arquitectura, nº 228, 

mayo, 1954, Montevideo. 

8. Borrador de conferencia 
de Vilamajó sobre el Plan 
de Acción de la Comisión 

Nacional de Educación Física. 
IHA. Carpeta 1.142/32 a 34 y 

524/3 a 5. 

9. Julio Vilamajó. IHA. Carpeta 
525/13. 

10. El proyecto de Vilamajó 
para el Campus de Maldonado 

no fue realizado, pero el 
actual Campus Municipal se 

ubica en el mismo predio. En 
1967 Dieste realizó el techado 

del gimnasio. 

11. Guillermo Jones Odriozola, 
César Loustau, Vida y obra de 

Julio Vilamajó (Montevideo, 
1994), 70.

No deben verse aislados entonces el Plan de Acción de la 
CNEF y la contratación de Vilamajó en 1939. Formaron parte de 
una política educativa llevada adelante por sucesivos gobiernos 
batllistas a partir de 1936, en un contexto en el que las clases 
medias asignaban a la educación un rol de ascenso social y eco-
nómico. En este sentido resulta interesante comparar la idea del 
liceo como órgano de la educación y bienestar del adolescente, 
y «en tal carácter, centro de previsión, de atención de su salud 
y de su recreación»7 planteado en las bases para el concurso del 
liceo Miranda, y algunos conceptos manifestados para las cons-
trucciones deportivas. Para Vilamajó, estas conllevan un prin-
cipio civilizador, «la índole de este servicio de previsión social 
hace que deba ser gratuito, siendo sus resultados de naturaleza 
indirecta y sus beneficios palpables en el tiempo»,8 atribuyéndo-
les una alta significación social.

En relación con el Campus de Maldonado, Vilamajó manifes-
taba que «el programa se amplía en su parte cultural y social»,9 
dado que en el mismo predio se había construido el liceo depar-
tamental, proyectado por el arquitecto Pedro Daners en 1940, que 
aparece dibujado en su perspectiva del conjunto.10 Esta situación 
es otra manifestación de la sinergia entre arquitectura, progra-
mas educativos y políticas de Estado que se produjo en el Uru-
guay de la década de 1940.

Si bien el objetivo era desarrollar proyectos para dieciocho ca-
pitales departamentales y aproximadamente diez para Montevideo, 
solo se conserva algún tipo de documentación de los campus de 
Maldonado, Durazno, Paysandú, Salto y Mercedes. Jones Odriozola 
expresa con claridad la actividad del estudio en este contexto: 

Era linda aquella labor: como siempre, trabajaba todo el equipo 
de colaboradores bajo la inspiración total y absoluta del Maestro; 
plantas, fachadas, cortes, perspectivas, modelos, detalles, viajes, 
para estudiar posibilidades del sitio –y reconforta pensar que 
aquello lo hacíamos para todo el país y no para unos pocos 
privilegiados–.11

Además de «algunos escasos proyectos presentados de 
los que igual se desprende su inefable sensibilidad»,12 Vilama-
jó concretó una serie de escritos teóricos que la historiografía 
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nacional ha señalado como el legado más importante: «esta 
actividad teórica otorgó a la comisión una trascendencia que 
compensó la escasa obra realizada».13 La importancia adjudicada 
a estos «ángulos de reflexión peculiares»14 puede visualizarse 
además muy claramente en el contundente juicio de Lucchini: 
«Las cuestiones analizadas al intervenir en el Plan de Acción de 
la Comisión llevaron a Vilamajó a considerar en el campo de la 
indagación teórica, el trascendente problema de la autenticidad 
arquitectónica».15

El Campus de Durazno

En abril de 1940 se le adjudicó el proyecto de un campus depor-
tivo para la ciudad de Durazno, el primero a construir en el país, 
«único realizado, y parcialmente».16

Enfrentando a un monte, el terreno era un gran vacío con 
fuertes pendientes descendiendo hacia el cercano río Yi. Vilamajó 
inició el proyecto antes de ir al sitio, planteando un esquema ge-
neral que conectaba con la ciudad a través de la calle Oribe, trans-
formada en avenida. Esta se prolongaba en la parte más baja del 
predio rodeando el estadio de fútbol, centro del conjunto. El pro-
yecto desbordó desde el inicio del proceso y se ligó a las compleji-
dades de la ciudad toda, pretendiendo transformarla.

En relación con el proyecto para el campus de Salto, don Ju-
lio escribe, bajo el título «El futuro», sobre la importancia de 
la ubicación de estos proyectos, analizando los problemas de la 
urbanística que tienen los centros poblados en general. Las ca-
racterísticas que señala a tener en cuenta para el emplazamiento 
son la proximidad al centro poblado, la vinculación a un par-
que y una topografía favorable para la solución económica de las 
grandes instalaciones para espectáculos. 

Esta clase de ubicaciones han sido utilizadas desde muy antiguo 
por el hombre, los estadios y teatros griegos, los teatros romanos 
y muchas obras modernas nos ofrecen ejemplos de la utilización 
de las pendientes para resolver a poco costo y con gran magnifi-
cencia la realización de estas construcciones.17 

12. Gustavo Scheps, 17 
registros. Facultad de 
Ingeniería, de Julio Vilamajó. 
Transmutaciones: del 
papel a la piedra (filosofal). 
(Montevideo, 2009), 30.

13. Lucchini,  
Julio Vilamajó, 187. 

14. Scheps, 17 registros. 
Transmutaciones, 30. 

15. Lucchini,  
Julio Vilamajó, 187. 

16. Lucchini,  
Julio Vilamajó, 187. 

17. Julio Vilamajó. IHA.  
Carpeta 525/1 a 7. 
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FIGURA 2. JULIO VILAMAJÓ: PLANTA Y PERSPECTIVA  
DEL CAMPUS DE DURAZNO, PRIMERA VERSIÓN.
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Vilamajó no elige el sitio en Durazno, pero este coincide con 
sus reflexiones, o tal vez es el disparador de aquellas.

La primera versión del proyecto comprende un programa 
con dos zonas. Una está destinada a la educación física y está 
integrada por el estadio de fútbol y el de básquetbol, la piscina, 
el gimnasio cubierto y las canchas de tenis. La otra, destinada 
a lo social, incluye un centro, teatro al aire libre y casa hogar. 
La topografía y las curvas de nivel determinan la ubicación de 
los distintos componentes del programa: los edificios se ubi-
can en la parte más alta del terreno, y las canchas de fútbol y 
básquetbol, en la parte más baja, tomando como paradigmas los 
antecedentes griegos que tanto admiraba. Las gradas, por tanto, 
apoyadas en el desnivel natural del terreno, se abren a las pers-
pectivas y vistas del río.

En este abordaje del sitio se pueden establecer algunas con-
tinuidades en la visión proyectual de Vilamajó, que remiten al 
proyecto para el estadio de Peñarol y en el mismo predio, luego, 
para la Facultad de Ingeniería en Montevideo.18 Y tal como en 
ese estadio, las referencias al pasado no se encuentran solamen-
te en aspectos más generales, como la forma de implantación y 
el entendimiento del sitio. Otra vez una columna, o mejor dicho 
un obelisco, remarcada tanto en la planta como en la perspectiva 
por alargadas sombras, sirve de remate a la proyectada avenida 
Oribe y da la bienvenida al complejo deportivo. Y en la parte 
superior de la cancha de fútbol, una stoa, concebida como un 
espacio arquitectónico cubierto que conecta distintas funciones, 
pero sobre todo como un marco escenográfico que aporta monu-
mentalidad al conjunto.

En la segunda versión cambian algunos elementos del pro-
grama: no está el teatro y aparece un parador, contemplando los 
deseos de los habitantes tal como lo consigna el propio Vilama-
jó.19 Se conserva el delicado manejo de niveles y perspectivas que 
señala Scheps,20 pero las direcciones compositivas se transfor-
man y las «anécdotas clásicas» pierden protagonismo y encuen-
tran su lugar en un parque con distintos puntos de interés enla-
zados a través del diseño del espacio.

Aunque los cambios en las direcciones de los edificios entre 
la primera y la segunda versión del proyecto parecen muy sutiles, 
se hace evidente una concepción diferente. En el primer proyecto 

18. Scheps, 17 registros. 
Siracusa. 

19. Julio Vilamajó. IHA.  
Carpeta 524/4 al 8. 

20. Scheps, 17 registros. 
Transmutaciones, 30. 
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FIGURA 3. JULIO VILAMAJÓ: PLANTA Y PERSPECTIVA  
DEL CAMPUS DE DURAZNO, SEGUNDA VERSIÓN.
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la cancha de fútbol determina las direcciones más importantes de 
la composición. Pero Vilamajó se encuentra con un predio en un 
parque cuyo borde a la ciudad enfrenta una morfología de cons-
trucciones pequeñas típicas de una ciudad del interior. Realiza 
entonces una doble operación: aproxima los edificios a los límites 
del parque en contacto con la estructura urbana circundante, y 
los ubica en forma paralela u ortogonal a las calles Penza y De 
León, tomando sus alineaciones.

La concepción sigue siendo la de un conjunto en un parque: 
los edificios están rodeados por el espacio libre, pero se articulan 
con el espacio urbano. El vacío jugando con la topografía se in-
tercala con los volúmenes generando espacios que son los deter-
minantes del sitio.

Pero además, el proyecto se ha limpiado, algunos elementos 
pierden su peso relativo. El «obelisco» disminuye su escala, se 
ha desdibujado la stoa, se ha perdido monumentalidad. La pro-
puesta se ha vuelto más abstracta, el recorrido más libre, pero el 
agudo entendimiento del sitio que caracteriza a Vilamajó se hace 
más evidente. Ha cambiado el punto de vista, como se puede ob-
servar en las dos perspectivas. En la primera el observador está 
en el parque, en la segunda mira desde la ciudad.

Bajo este análisis, las dos versiones del proyecto podrían ver-
se como contradictorias. Por un lado, los objetos arquitectónicos 
pierden protagonismo a favor del paisaje y el parque se concibe 
«como espacio que envuelve y reúne en uno solo todos los distin-
tos elementos».21 Pero, a la vez, se produce un acercamiento a la 
ciudad, componiendo lo existente con lo proyectado. Las palabras 
del propio arquitecto aclaran esas aparentes contradicciones:

Cuando fui con los miembros de la Comisión a la ciudad de Du-
razno para visitar el terreno que ya había sido elegido me di 
cuenta de todo lo que podía representar como elemento urba-
nístico dentro de la organización de la ciudad. No se trataba de 
realizar algo con más o menos canchas o gimnasio por mejor que 
estuvieran adaptados al terreno y al paisaje.
	 El proyecto debía ser además un parque. Debía representar lo 
que es la obra del hombre colocada en el medio de la naturaleza 
y debía estar ligada con los otros elementos de la ciudad de tal 
manera que no fuera un predio cerrado enclavado en otro predio.

21. Julio Vilamajó, en Scheps,  
17 registros. Siracusa. 
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	 Después de estudiar esta ubicación y su topografía me infor-
mé sobre la configuración general hasta darle la figura actual.
	 El proyecto tal cual está concebido representa un punto de 
unión del centro de la ciudad (avenida Oribe) con uno de sus 
extremos hasta el puente sobre el Yi (calle Cerro Largo).
	 Tiene además la característica de estar sobre la línea de ma-
yores crecientes del Yi.
	 Se han estudiado en principio y conversado con el Intenden-
te para que estas características fueran aprovechadas para eje-
cutar una obra armónica y poder así sacar todos los puntos que 
representa la colaboración.
	 Quiero hacer notar que todo esto que parece a primera vista 
utópico es fácilmente accesible dentro de nuestra pobre economía 
si existe esa total colaboración entre los organismos del Estado y 
lo ejecutado no se concibe como elementos aislados.22

La ejecución

El primer anteproyecto del Campus de Durazno está planteado 
con estos elementos que llamo convencionales, el segundo ya re-
presenta un deseo de adaptarse a las condiciones del lugar y lo 
ejecutado en el Estadio de Basket Ball representa otra etapa.23

En carta a Raúl Previtali, presidente de la CNEF, fechada en 
abril de 1941, Vilamajó deja constancia de que se han construido 
casi totalmente las gradas y la cancha de básquetbol y se inicia-
ron las excavaciones de la cancha de fútbol. Las obras comenza-
ron en setiembre de 1940, y el encargado de la ejecución fue el 
arquitecto Juan J. Apolo, de la Dirección de Obras Municipales de 
la Intendencia de Durazno.24

Colaboró con Vilamajó en este trabajo el arquitecto Gui-
llermo Jones Odriozola, ocupándose «en detalle del gimnasio 
cubierto, el grupo social y el parador que constituyen el núcleo 
edificado del citado “Campus”».25 Estos tres edificios proyectados 
aparecen como configuraciones abiertas, asimétricas, con una es-
tructuración funcional clara y contundentes volumetrías, como 
puede observarse en los gráficos. En la escala edilicia hay tam-
bién un aprovechamiento de la topografía del lugar, de la que se 

22. Julio Vilamajó. IHA.  
Carp. 524/3 al 8. 

23. Julio Vilamajó. IHA.  
Carpeta 524/4 al 8. 

24. IHA. Carpeta 523. 

25. IHA. Carp. 523/38. 
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FIGURA 4. JULIO VILAMAJÓ: PROYECTO PARA EL GIMNASIO, CAMPUS DE DURAZNO.
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FIGURA 5. JULIO VILAMAJÓ: PROYECTO PARA EL PARADOR, CAMPUS DE DURAZNO.
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FIGURA 6. JULIO VILAMAJÓ: PROYECTO PARA EL CENTRO SOCIAL, CAMPUS DE DURAZNO.

saca partido, con un gran sentido de la importancia de la econo-
mía, usando los desniveles tanto para la implantación como para 
generar subsuelos abiertos por uno de sus lados.

Escribe Scheps: «Su manejo de vertientes formales diver-
sas puede admitirse con menor sorpresa en tanto aceptamos 
que su tratamiento no es un objetivo per se, sino que forma 
parte de los recursos disparados para alcanzar objetivos pro-
yectuales situados en otro plano que aquella».26 Este manejo 
en Durazno aparece ligado a su preocupación por el uso de 
materiales del sitio, a la opción ética de la elección de tecno-
logías y, por ende, a una dimensión cultural que puede leerse 
tanto en el abordaje de todo el trabajo para la CNEF como a lo 
largo de toda su vida. No asombra entonces la formalización 
que adquieren los tres edificios, sus tratamientos superficia-
les, sus texturas ligadas a la piedra y el ladrillo. La imagen 

26. Scheps, 17 registros. 
Transmutaciones, 3. 
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FIGURA 7. JULIO VILAMAJÓ: 
PLANTA, CORTE Y DETALLES, 
CANCHA DE BÁSQUETBOL, 
CAMPUS DE DURAZNO.
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que devuelve la perspectiva del gimnasio remite a la sala de 
máquinas de Rincón del Bonete y al propio polideportivo que 
realiza Dieste más de 20 años después.

Ninguno de estos tres edificios se construyó. Sin embargo, 
un análisis del proceso de concreción de las gradas y las canchas, 
si bien parcial y acotado en relación con el ambicioso programa 
planteado, permite comprender algunos conceptos que Vilamajó 
había utilizado en la Casa de Comando y las viviendas del Rincón 
del Bonete, y que más tarde utilizaría, radicalmente, en Villa Se-
rrana, como ha observado Lucchini.27

Esto ocurre porque el «trascendente problema de la auten-
ticidad arquitectónica» no solo estaba presente en sus indaga-
ciones teóricas. «En Durazno será la piedra la que modelará la 
construcción».28 El profuso intercambio epistolar entre los tres 
actores –Vilamajó, Odriozola y Apolo–29 da cuenta de la impor-
tancia asignada a la utilización de recursos materiales y mano de 
obra del lugar: «En cuanto al presupuesto de las losas de granito 
solicito su opinión sobre conveniencias, inconveniencias, etcéte-
ra, para poder resolver mejor y tratar, como habíamos hablado, de 
dar el máximo de trabajo en la localidad».30

Este criterio está guiado no solo por la economía local, sino que 
de su difusión se pueden prever resultados muy interesantes 
como fomento de trabajo y empleo de mayor número de brazos 
en industrias que significan una cultura superior.

La difusión de esta forma de encarar las construcciones ten-
dría vastos horizontes, pues es el camino de llegar, nos animamos 
a decir, a una arquitectura con carácter nacional.31

No se trataba, pues, solamente de elegir un material extraí-
do o fabricado en el lugar, o de buscar medios de trabajo que 
pudieran ser realizados por la gente local que no posee oficio ni 
conocimiento suficiente. La arquitectura tenía una misión cul-
tural y civilizatoria: «Al mismo tiempo que intentamos hacer 
evolucionar la cultura creamos una fuente de recursos para el 
trabajo y el comercio local –afianzando el arraigo– es decir la 
razón de existir en un lugar».32 Economía cósmica, según Dieste.

La noción de economía, que en un plano más abstracto está 
siempre presente en el pensamiento vilamajosiano, se materiali-

27. Lucchini,  
Julio Vilamajó, 186.

28. IHA. Carpeta 524/48.

29. Archivado en el CDI-IHA. 

30. Carta de Vilamajó  
a Juan J. Apolo fechada  

el 23 de octubre de 1940.  
IHA. Carpeta 524. 

31. IHA. Carpeta 1142/32 a 34. 

32. IHA. Carpeta 524/3 al 8. 
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za aquí por medio de las herramientas propias de la arquitectu-
ra. En una carta a Apolo, junto a un croquis comenta: «En esta 
forma el desagüe general se hace naturalmente hacia las partes 
bajas, sin necesidad de cañerías u otras obras que podrían ser 
imprescindibles en otras soluciones».

Pero no es todo. El inquieto e integrador espíritu del ar-
quitecto se concreta a su vez en planteos en relación con los 
recursos necesarios para el sostenimiento de los campus pro-
yectados. En opinión de Vilamajó, no se deben sacar recursos 
de Educación Física, «porque la índole de este servicio de previ-
sión social hace que deba ser gratuito, siendo sus resultados de 
naturaleza indirecta y sus beneficios palpables en el tiempo».33 
En cambio, los espectáculos sí pueden ser fuentes de recursos. 
Analiza una posible división en las cuatro estaciones del año, 
detallando cuáles pueden desarrollarse en cada una de ellas, y 
que concluía en un total anual de espectáculos, espectadores  
y recaudación posible.

El 5 de abril de 1941 Apolo escribe a Vilamajó señalando que 
la obra quedó sin terminar por falta de oficiales y señala:

FIGURA 8. JULIO VILAMAJÓ: CARTA DE VILAMAJÓ A JUAN J. APOLO.

33. IHA. Carpeta 524/60 a 67. 
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FIGURA 9. CONSTRUCCIÓN DE LA CANCHA DE BÁSQUETBOL
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Pensamos terminar el Estadium, de acuerdo a sus instrucciones, 
esperamos solucionar la parte económica que creo está ahora en 
un «impasse». La partida se agotó totalmente y hasta hemos he-
cho una incursión por el rubro municipal, pero el público está 
encantado, y continúa siendo el estadium con este buen tiempo 
el paseo obligado de todas las tardes. El campeonato fue un éxito 
financiero y de público.

El Nuevo Gimnasio

En 1973 se le encomendó a la empresa Dieste y Montañez el ce-
rramiento para el gimnasio municipal de Durazno. «Efectiva-
mente yo trabajé en el Nuevo Gimnasio, en el que resolvimos 
utilizar el mismo proyecto de bóvedas del Packing de Caputto en 
Salto, con las adaptaciones que juzgamos convenientes y necesa-
rias»,34 afirma el ingeniero Romero, colaborador de Dieste.

La solución adoptada para el packing y trasladada al gimnasio 
fue la de bóvedas de doble curvatura atirantadas, con una luz de 
las de mayor dimensión realizadas hasta ese momento.35 El pro-
grama no era novedoso para la empresa, que había realizado en 
1958 el gimnasio de Artigas, en 1961 el de Dolores, en 1963 el del 
liceo 18 en Montevideo y en 1967 el de Maldonado. Todos ellos 
tenían luces menores que el de Durazno.

Creo recordar que existían solo gradas a un lado. Por eso nosotros 
pudimos elegir el vano de la bóveda. De lo contrario, deberíamos 
habernos adaptado a la luz original, no pudiendo reutilizar el pro-
yecto de las bóvedas del Packing de Caputto. Lo contrario sería de 
una probabilidad bajísima, casi un milagro.

Aunque el ingeniero Romero expresa también que ignoraba 
totalmente que las gradas fueran un proyecto de Vilamajó, un dato 
que si hubiera sabido no habría olvidado jamás, por la admiración 
que Vilamajó le despertó en una visita a una casa proyectada por 
él, la preexistencia existía y se operó sobre ese material histórico.

Entrando en un campo de ideas, no de historia ni de recuerdos, 
me atrevo a decir que la intención expresa de la Intendencia fue 

34. Entrevista realizada vía 
correo electrónico el 26 de 
enero de 2017 al ingeniero 
Raúl Romero, colaborador 
de la empresa Dieste y 
Montañez.

35. El Packing de Caputto fue 
realizado en 1971 con bóvedas 
de 46,5 metros de luz. El 
gimnasio de Durazno tiene 
una luz de 45 metros.
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preservar las gradas, actitud que creo normal en un buen ad-
ministrador de la cosa pública, y también actitud normal en las 
obras de Dieste y Montañez. En ese sentido le recuerdo que en 
la Iglesia de San Pedro de Durazno preservamos todo el cuerpo 
frontal, que si bien fue un pedido expreso y fundado del entonces 
párroco, el padre Raúl Silva, fue plenamente compartido por Dies-
te, Castro y por mí mismo.

Pocas veces le tocó intervenir a Dieste sobre construccio-
nes existentes. Cuando encaró el gimnasio de Durazno contaba 
con la experiencia de San Pedro, en donde demostró una actitud 
pragmática de orden racional y económico y una particular va-
loración hacia el patrimonio, como más tarde mostraría en el 
depósito del puerto de Montevideo. En ambas oportunidades dejó 
aflorar su sensibilidad arquitectónica y humana.

Estas obras constituyen puntos relevantes en su trayectoria, 
sobre las que el ingeniero ha teorizado en distintas instancias. 
Sin embargo, no se han encontrado reflexiones en relación con 
el gimnasio de Durazno, aun cuando se trataba de una obra de 
Vilamajó, a quien Dieste tenía en una alta consideración:

De la arquitectura local me gustaban mucho las cosas de Julio Vila-
majó. Aunque no lo conocí ni lo traté personalmente, lo vi corregir 

FIGURA 10. ELADIO DIESTE: PLANTA DEL GIMNASIO.

36. Mariano Arana, 
Lorenzo Garabelli y José 

Luis Livni, Entrevistas, 
edición especial, libro 2 

(Montevideo: Universidad 
de la República, Facultad 
de Arquitectura, Diseño y 

Urbanismo, 2016), 203. 



79

A dos tiempos. Vilamajó y Dieste en Durazno

una vez en la Facultad de Arquitectura. Para ver que era un artista 
no había más que mirarle las manos: más que cara de artista tenía 
manos de artista, una sensibilidad particular en las manos.36

La actitud de Dieste respecto de lo preexistente no era co-
mún. No existía en Uruguay una tradición fuerte en relación con 
la conservación edilicia, y el patrimonio no era un tema para las 
posiciones hegemónicas en la disciplina arquitectónica. Pero el 
ingeniero tenía una profunda y consciente idea de continuidad 
histórica, como surge claramente de su valoración de algunos 
pueblos de Galicia, de algunos sectores de Nueva York y de la 
Ciudad Vieja de Montevideo. La lección de la ciudad tradicional 
quedó expresada también cuando, en referencia a la obra en el 
puerto de Montevideo, señaló:

Desde el primer momento pensé que valía la pena conservar la 
vieja albañilería pues vi que era uno de los edificios más her-
mosos de la ciudad, aunque no fuera habitualmente apreciado. 
No hicimos arqueología. Apoyándonos en la estructura existente, 
modificándola ligeramente, tratando de no desmerecerla, procu-
ramos hacer una obra estructural y económicamente viable que 
resultase además un edificio que pusiera en valor tanta cosa in-
justa y salvajemente desdeñada de nuestra Ciudad Vieja.37

Apreciación estética, valor económico, memoria histórica y 
una consciente transformación a futuro asoman en Dieste al en-
frentarse a lo construido y pueden leerse, aunque no esté expli-
citado, en el «Nuevo Gimnasio», viejo «Estadium», de Durazno. 
A pesar de que la intervención genera un recinto completamente 
cerrado que se contrapone a la idea de Vilamajó de un espacio 
abierto a la manera de los teatros griegos, balconeando hacia el 
paisaje circundante, la solución de cubierta, la espacialidad inte-
rior y el manejo de la luz dan una sensación de cierta permeabi-
lidad que permiten intuir ese otro espacio exterior.

37. AA.VV, Eladio Dieste, el 
maestro del ladrillo (Buenos 
Aires: Colección Sumarios. 
Biblioteca Sintética de 
Arquitectura. Volumen VIII. 
Julio 1980), 98. 
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Economía cósmica

En el Primer Inventario Dieste38 se destaca como parte de la va-
loración patrimonial del gimnasio de Durazno que la respuesta de 
cubierta, realizada en cerámica armada, está acorde a la preexis-
tencia y económicamente ajustada al medio en el que se inserta.

La cerámica armada, sobre la que se ha escrito y profundi-
zado en abundancia, sirve de excusa en este caso para dirigir la 
mirada a ciertos valores éticos y morales presentes en el pensa-
miento y el accionar de Dieste:

Creo que una arquitectura que tenga en cuenta los hábitos y gus-
tos de nuestra gente, nuestro clima tan especial por lo templado y 
destemplado a la vez, lo estructural y lo constructivo vinculado a 
nuestras posibilidades, las capacidades de nuestros obreros y con 
el imponderable de la expresión de nuestra luz y nuestro paisaje, 
habrá de tener una matriz nacional.39

FIGURA 11. VISTA ACTUAL DEL INTERIOR DEL GIMNASIO DE DURAZNO.

38. Trabajo realizado en 2015 por 
la Facultad de Arquitectura de 
la Universidad de la República 

en el Curso Controlado de 
Historia de la Arquitectura 
Nacional, en el marco de la 
postulación de la obra del 

ingeniero Eladio Dieste para 
integrar la Lista del Patrimonio 

Mundial de la UNESCO. 

39. AA.VV, Eladio Dieste. La 
estructura cerámica (Bogotá 

y Miami: Universidad de 
Los Andes, Facultad de 

Arquitectura, University of 
Miami, School of Architecture, 

Colección SomoSur, 1987), 24. 
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No parece pura coincidencia que Vilamajó expresara en 1941, 
en relación con las construcciones para la CNEF:

El principio básico del cual se ajustarán los medios construc-
tivos será; el uso al máximo de lo que proporciona el suelo o 
la industria local. Piedras, madera, cerámica, cales, cementos, 
etc. es decir materiales extraídos del lugar o trabajados por los 
artesanos regionales.
	 Este criterio está guiado no sólo por la economía local, sino 
que de su difusión se pueden prever resultados muy interesantes 
como fomento de trabajo y empleo de mayor número de brazos en 
industrias que significan una cultura superior. La difusión de esta 
forma de encarar las construcciones tendría vastos horizontes, 
pues es el camino de llegar, nos animamos a decir, a una arqui-
tectura con carácter nacional.40

La preocupación por la identidad y el logro de una arquitec-
tura auténticamente nacional, que recorrió todo el siglo XX, se 
manifiesta en Dieste en la consideración al contexto –el urugua-
yo y el latinoamericano– respecto del gusto, el clima, el paisaje, 
las capacidades de la mano de obra local y el uso de los materiales 
en su esencia. La propuesta constructiva y estructural de cerá-
mica armada condensa todos estos elementos haciendo un uso 
racional y económico de los materiales de construcción. Como 
ha señalado el propio Dieste, la invención de la cerámica armada 
parte de una mano de obra poco especializada, un costo reducido, 
el material y su sistema constructivo, y el cálculo viene después.

Su expresión de deseo de salir del subdesarrollo, «pero de 
una manera humana y nuestra, sin copiar ni los procesos ni 
las técnicas más que cuando nos sea absolutamente indispen-
sable»,41 muestra un modo de entender la técnica, vinculada a 
los recursos naturales y humanos del lugar. Encuentra en el 
ladrillo el material más adecuado a las condiciones industria-
les de su país. «Una arquitectura sana no puede producirse sin 
un uso racional y económico de los materiales de construcción. 
Hablo incluso de la arquitectura como arte y en su nivel más 
elevado. En este último análisis no hay diferencia esencial en-
tre lo económico y lo moral. Es moral lo que lleva al logro final 
del hombre, y para este logro es indispensable una utilización 

40. Julio Vilamajó. IHA.  
Carpeta 1.142/32 a 34. 

41. AA.VV, Eladio Dieste, 17.
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racional y respetuosa de los recursos de la naturaleza. Este es 
el sentido de la palabra economía: uso cuidadoso y, por tanto, 
profundo de las posibilidades de lo natural».42 Para Dieste la 
economía cósmica no tiene que ver con lo referido al dinero 
y su manejo. Tiene que ver con estar de acuerdo con el orden 
profundo del mundo.

El espacio, a dos tiempos

La hipótesis que maneja consistentemente Scheps acerca de Vila-
majó sostiene:

FIGURA 12. SUPERPOSICIÓN DE UNA FOTO AÉREA ACTUAL (GOOGLE EARTH)  
Y LA PLANTA DEL PROYECTO DEL CAMPUS DE DURAZNO DIBUJADA POR VILAMAJÓ.

42. AA.VV, Eladio Dieste, 23. 

43. Gustavo Scheps, «La 
sombra del pensamiento», 

Julio Vilamajó. Fábrica de 
invenciones (Montevideo, 
Museo Nacional de Artes 

Visuales, Museo Casa 
Vilamajó, 2015), 9-10. 
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Su mérito primordial seguramente radica en una sutil compren-
sión y un admirable manejo del espacio, en el entendimiento de 
su naturaleza y sus connotaciones históricas y culturales, en su 
definición como lugar de la existencia individual y social.43

Desde este ángulo se puede comprender su proyecto de cam-
pus. Allí el espacio está determinado por una percepción sensible 
del paisaje, el natural y el construido, y sus significados, manifes-
tándose a través de formas particulares. Posee, por lo tanto, una 
estructura topológica en el sentido de la antigua Grecia, donde 
cada parte del programa puede entenderse como un espacio dentro 
del espacio. Y se consigue mediante una magnífica relación entre 
escalas, formas, tradición local y materialidades. El espacio de Vi-
lamajó es distinto del espacio moderno, es un espacio particular, 
individual, es ese lugar que ha quedado determinado en Durazno.

Dice Dieste:

Este nuevo camino técnico tiene obvias consecuencias formales 
y por consiguiente arquitectónicas: el espacio, cuya elaboración y 
construcción es el fin de la arquitectura, se limita y define con 
formas, colores, texturas, y el hecho de que la técnica lleve el 
predominio de la superficie tiende a producir espacios más ricos, 
más sinfónicos podríamos decir, que los un poco elementales de 
los primeros pasos de la arquitectura actual.44

Cuando se ingresa en el gimnasio de Durazno, como en todas 
las obras de Dieste, se percibe el amplio espacio, unitario, donde 
las formas curvas de la delgada lámina del techo son resaltadas 
por la luz cenital. La luz y el ladrillo modelan las superficies y 
transforman la gran escala en una más humana. Es un tipo de 
espacio que puede emplearse casi en cualquier lugar. Sin embar-
go, no es un espacio neutro. Como señala Silvestri, el espacio en 
Dieste es distinto del espacio fluyente e indeterminado que carac-
teriza los esfuerzos modernos de entonces. Lejos de postular una 
operación abstracta, amatérica, se liga directamente a los valores 
de los límites construidos.45

La felicidad intensa que siento en las viejas ciudades de Europa 
y en sitios insospechados y poco conocidos, como por ejemplo la 

44. AA.VV, Eladio Dieste. 
1943-1996 (Sevilla, 
Montevideo: Junta de 
Andalucía. Consejería de 
Obras Públicas y Transportes. 
Agencia Española de 
Cooperación Internacional, 
1996), 30-31.

45. Graciela Silvestri, «Una 
biografía uruguaya», 
Escritos sobre arquitectura. 
Eladio Dieste (Montevideo: 
Colección Ramos Generales, 
2011).
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parte vieja de Panamá, se debe a que el espacio, esa cosa tan bara-
ta, ha sido manejado con sabiduría y con humanidad.46

Vilamajó y Dieste coinciden en un espacio, en dos tiempos 
diferentes. Sin que la intervención en Durazno sea relevante en la 
producción de ninguno de los dos actores, permite percibir com-
plejas maneras de entender el proyecto que remiten, en un orden 
más general, a momentos del pensamiento comunes. Ni Vilamajó 
ni Dieste responden directamente a los paradigmas dominantes 
en la disciplina en sus respectivos momentos históricos. Hay en 
ellos una particular interpretación del espacio existencial, de los 
materiales y técnicas constructivas, de la economía y de la ar-
quitectura en su dimensión sociocultural. Sería inconducente, y 
tal vez erróneo, establecer una relación directa entre ambos. Las 
coincidencias se pueden descubrir en el plano de un sólido tras-
fondo moral y cultural.
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«EL SOCIALISMO ES ACCIÓN»1

Los socialistas uruguayos  
y el modelo vienés

Magdalena Fernández García

Introducción

El 2 de diciembre de 1929, Emilio Frugoni (fundador, principal 
dirigente y primer diputado del Partido Socialista del Uruguay) 
presentó un proyecto de ley para la construcción de grupos de 
casas para obreros por parte del Estado. El proyecto, que contaba 
con 16 artículos y una exposición de motivos rica en detalles, 
trataba de evitar el debate técnico sobre el mejor tipo de casa ba-
rata e higiénica y se pronunciaba por el modelo del hof vienés.2 La 
propuesta así planteada se posicionó en un debate común a otras 
latitudes: casas unifamiliares o grandes bloques, para garantizar 
el «derecho a la casa». Desde la academia hubo aportes aislados a 
esta discusión que no era ajena ni nueva en nuestro país.

Seis meses antes, otros dos socialistas (Líber Troitiño y 
Américo Cancela) habían presentado a la Asamblea Representati-
va Departamental un proyecto para la construcción de viviendas 
colectivas municipales. Si bien en este no se proponía un modelo 
determinado para la construcción de las viviendas, le sobrevo-
laba el mismo ejemplo: Viena era, a los ojos de los socialistas 
locales, el municipio socialista a tener como ejemplo, gracias a 
los enormes avances respecto a la calidad de vida de sus familias 
obreras. Ambos proyectos quedaron sin aprobación completa, 
pero las discusiones registradas en medios de prensa presentan 
un entramado de relaciones que aporta algunas claves a nuestra 
historia de la vivienda obrera.

1. El título hace mención  
a un titular del periódico  
El Sol bajo el cual se publican 
dos fotos de viviendas 
presuntamente construidas 
por los socialistas en Viena.  
El Sol, 10.05.1931.

2. Exposición de motivos  
del proyecto de ley. Diario  
de sesiones de la Cámara  
de Representantes, tomo 359 
(diciembre 1929), 5.
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La vivienda, el Estado, la academia

La vivienda obrera3 en Uruguay, en tanto motivo de preocupa-
ción política, comenzó a tomar dimensión histórica en el último 
cuarto del siglo XIX, con lo que se conoce hasta ahora como la 
primera intervención desde la esfera estatal: la Ley de Conven-
tillos de 1878, que tenía por objetivo mejorar las condiciones hi-
giénicas y constructivas de las habitaciones para obreros.4 Es el 
primero de muchos capítulos, como debates o leyes, que conti-
nuaron la historia sobre el tema de la vivienda en tanto uno de 
los roles del Estado dentro del campo de las necesidades sociales. 
La resolución del problema de una vivienda higiénica para «los 
habitantes considerados populares»5 estaba enmarcada en el im-
pulso civilizador de principios de siglo.

Si bien al comienzo las preocupaciones de carácter higienis-
ta tendieron únicamente a mejorar las condiciones de las habi-
taciones pobres existentes en la ciudad, en los primeros años del 
siglo XX la necesidad de producir nuevas viviendas se puso de 
manifiesto en diversas propuestas y declaraciones por parte de 
técnicos y políticos. La regulación de los conventillos de 1878 
se convirtió en necesidad de supresión total hacia 1911, lo que 
aventuró diferentes posiciones en cuanto a la mejor solución 
para la construcción de nuevas viviendas. Las distintas propues-
tas abrieron tempranamente la contraposición de ideas entre 
propiciar la construcción de viviendas unifamiliares asociadas a 
un centro de ciudad o grandes grupos de casas en barrios para 
obreros alejados del centro. Comentaremos algunas de estas pro-
puestas a modo de referencia, las que ya han sido relevadas en 
una publicación del Instituto de Historia de la Arquitectura en 
1986,6 así como en un artículo de la revista Arquitectura firmado 
por Eugenio Baroffio, luego de que Octavio Morató las reuniera 
en Problemas Sociales, de 1911.

El II Congreso del Círculo Católico de Obreros, celebrado en 
octubre de 1902, sancionó una propuesta del arquitecto Llambías 
de Olivar para promover el estudio y planteamiento de vivien-
das económicas para obreros. El planteo consideraba la inconve-
niencia de casas en grandes agrupaciones o barrios y se postula-
ba a favor de construcciones para una sola familia ubicadas en 
centros de población.7 En el mismo congreso se resolvió que los 

3. Se utilizaron los términos 
«vivienda obrera», 

«casas para obreros» y 
«vivienda popular», de 

forma consecuente con los 
usados en los documentos 

consultados. Tales términos 
son asimilables a lo que hoy 

conocemos como «viviendas 
de interés social».

4. Altair Jesica Magri, De 
José Batlle y Ordóñez a 

José Mujica. Ideas, debates 
y políticas de vivienda 
en Uruguay 1900-2012 

(Montevideo: Biblioteca Plural 
CSIC-UdelaR, 2015), 23. 

5. Magri, De José Batlle y 
Ordóñez a José Mujica, 39.

6. Nydia Conti. La vivienda 
de interés social en Uruguay 

(Montevideo: Facultad de 
Arquitectura-UdelaR, 1986).

7. Octavio Morató. Problemas 
sociales (Montevideo: Talleres 

Gráficos El Arte, 1911), 198.
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Círculos Católicos dieran su apoyo a la conformación de institu-
ciones de crédito popular. Sobre esta base comenzó a funcionar, 
en 1905, la Cooperativa de Ahorro y Crédito La Caja Obrera. Entre 
sus cometidos estaba el de facilitar el acceso a cajas de ahorro a 
los sectores populares para acceder a una vivienda propia.8

En 1911 el diputado batllista Pedro Cosio presentó a la Cáma-
ra de Representantes una propuesta de empréstito de edificación 
para obreros. Proponía que el Estado construyera y administrara 
grupos de viviendas que serían adjudicadas a obreros mediante 
sorteo, junto con un título de propiedad provisorio. Los núcleos 
de viviendas serían acompañados de salones para comercio y, en 
el caso de que superaran las 200 casas, escuela, asilos, biblioteca.9 

En el mismo año fue publicado Problemas sociales, del economis-
ta y sociólogo Octavio Morató, que recoge las propuestas antes 
comentadas. Morató concluyó que la supresión total de los con-
ventillos solo sería posible cuando la acción municipal lograra 

8. Susana Monreal, «La Caja 
Obrera. Banco Uruguayo», 
Diccionario de historia 
cultural de la iglesia en 
América Latina (consultado: 
18/11/2016). Ed. Fidel González 
Fernández, Coordinador 
General del Proyecto: 
disponible en: http://www.
enciclopedicohistcultiglesiaal.
org/diccionario/index.php/
LA_CAJA_OBRERA;_Banco_
Uruguayo.

9. Morató,  
Problemas sociales, 202.

FIGURA 1. INTERIOR DE UN CONVENTILLO DE LA CALLE 
ALZÁIBAR. CIUDAD VIEJA. FECHA Y AUTOR: S/D.
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salir de la reducida función de policía y de higiene e interviniera 
económica y administrativamente en la construcción y adminis-
tración de barrios obreros, como lo hicieran «la mayor parte de 
las ciudades inglesas»10 al intervenir directamente «en la extir-
pación del mal».11

Las grandes ciudades, especialmente Londres, Birmingham, Li-
verpool, Glasgow, Edimburg, etc., ellas mismas han construido 
y explotan administrativamente casas para obreros, «garden-
cities» y alojamientos para pobres.12

El último proyecto recogido en este libro es uno presentado 
por el edil Otto Feller a la Junta Administrativa de Montevideo. 
Se llamaría a concurso a arquitectos nacionales y extranjeros para 
elaborar dos prototipos de viviendas, en terrenos céntricos y en 
otros «algo más alejados».13 El proyecto se resumía en cuatro pun-
tos: las necesidades básicas de la vivienda (dos dormitorios, coci-
na, cuarto de baño e inodoro y un pequeño patio), el interés míni-
mo que debían producir por sobre el capital empleado, el monto 
máximo de alquiler (que dependía de su ubicación en la ciudad) 
y los montos correspondientes a los tres primeros premios. Del 
planteo se desprende que los prototipos estarían disponibles para 
los empresarios que se dispusieran a construir viviendas, «a fin de 
estimular a los señores capitalistas respecto a la construcción de 
viviendas para obreros, cómodas e higiénicas como lo reclama el 
constante adelanto de los tiempos que corren».14

El arquitecto Eugenio Baroffio publicó en Arquitectura de 
1919 (la revista de la Sociedad de Arquitectos que comenzó a pu-
blicarse en 1914) un artículo sobre «las casas populares».15 Ba-
roffio hace allí un llamado a evocar un «espíritu práctico indis-
pensable»16 para la ejecución de tantas propuestas que, por muy 
interesantes que fueran, habían quedado en el campo puramente 
teórico. La situación de precariedad de las viviendas denunciada 
en los primeros años del siglo se había agudizado. Ante esto, la 
aprobación de proyectos como el del diputado Cosio era de gran 
utilidad para afrontar con urgencia la tan anhelada supresión 
de los conventillos, que continuaban siendo los protagonistas 
de una imagen inadmisible del país: esas «manchas indignas y 
sombrías»17 de nuestro cuadro social.

10. Morató, Problemas 
sociales, 168.

11. Morató, Problemas 
sociales, 168.

12. Morató, Problemas 
sociales, 168.

13. Morató, Problemas 
sociales, 204.

14. Morató, Problemas 
sociales, 203.

15. Eugenio Baroffio, 
«Las casas populares», 

Arquitectura, nº 30 (enero/
febrero 1919): 9-10.

16. Baroffio, «Las casas 
populares», 9.

17. Baroffio, «Las casas 
populares», 10.
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Baroffio exhortaba al estudio y la aprobación de la propues-
ta de Cosio argumentando que, en función del mecanismo eco-
nómico propuesto, se evitaba la necesidad de legislar sobre la re-
gulación de los precios de los alquileres. La emisión de títulos de 
deuda propuesta por el diputado batllista permitía la construc-
ción y regulación de las viviendas que, a 30 años y con 10% de 
interés, deberían pagar las familias obreras para ser finalmente 
dueñas de su casa. Estaba presente, al igual que unos años antes 
en Buenos Aires,18 la idea de que la «casa propia» era la manera 
de escapar de la especulación de los alquileres. De la mano de 
esta idea venía la enseñanza de la disciplina del ahorro en los 
sectores populares, que en esta margen del río había comenzado, 
como dijimos, en 1905 con La Caja Obrera.

Por otra parte, el artículo de Baroffio contenía una segunda 
exhortación dedicada especialmente a los arquitectos: era hora 
de aportar sus conocimientos profesionales para la concreción 
de un tema aún pendiente: resolver «la casa». Desde el estudio 
de soluciones propias o extranjeras, con su adaptación a nuestro 

18. Anahí Ballent y 
Jorge Liernur, La casa 
y la multitud (Buenos 
Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2014), 244.

FIGURA 2. PORTADA DE PROBLEMAS SOCIALES, DE OCTAVIO MORATÓ.
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medio, «señalando defectos, apuntando ideas, concretando for-
mas», la casa y su función social para el bienestar colectivo era 
digna de atraer, por fin, la atención de los arquitectos.19

El tema reapareció en la revista pocos meses después, en 
ocasión de los preparativos del Primer Congreso Panamericano 
de Arquitectos. La reunión fue celebrada en marzo de 1920 en 
Montevideo y contaba con el tema «casas baratas, rurales y ur-
banas de América»20 entre los asuntos oficiales a tratar. Entre las 
conclusiones del congreso relativas al tema se propuso fomentar 
el apoyo «moral, legal y pecuniario» de los gobiernos nacionales 
y municipales para la construcción de casas baratas e higiéni-
cas.21 Además se declaró una postura a favor tanto de edificacio-
nes de casas unifamiliares como colectivas, lo que se determina-
ría según su emplazamiento: las primeras para los alrededores de 
barrios fabriles e industriales, y las segundas en los centros den-
samente poblados.22 Las resoluciones eran, en general, recomen-
daciones a los gobiernos nacionales y municipales, invitaciones a 
seguir los caminos propuestos por quienes estaban debidamente 
formados para aportar las soluciones necesarias a los problemas 
edilicios, urbanos, estéticos. En el caso de la vivienda obrera, el 
tema se instaló a partir de ese primer congreso y, si bien inter-
mitentemente, continuó formando parte de la agenda de las reu-
niones internacionales de arquitectos.

En febrero de 1927 se difundieron en Arquitectura los re-
glamentos de la Oficina Técnica de Casas Baratas de la SAU, 
aprobados en asamblea en diciembre del año anterior. La «ofi-
cina para proyectar y dirigir casas modestas de bajo costo»23 
no tenía entre sus cometidos el de involucrarse en discusiones 
políticas ni técnicas sobre las mejores soluciones para el pro-
blema de la vivienda popular. Las personas de bajos recursos 
–que dispusieran de no más de 2.500 pesos para invertir en 
la construcción de su vivienda– podían solicitar a la oficina 
el proyecto y la dirección de la obra, trámites incluidos, por lo 
que se les cobraría 50% de los honorarios establecidos en los 
aranceles, o los dos tercios en caso de estar por fuera de cierta 
área metropolitana especialmente establecida en el reglamento. 
Un único proyecto de esta oficina fue publicado en Arquitectura 
en febrero de 1930, ocho meses antes de que se decidiera el 
cese de esta.24

19. Baroffio, «Las casas 
populares», 10.

20. «1er Congreso 
Panamericano de 

Arquitectos», Arquitectura  
nº 33 (julio-agosto 1919): 54.

21. «1er Congreso  
Panamericano de 

Arquitectos», Arquitectura  
nº 37 (octubre 1920): 83.

22. «1er Congreso 
Panamericano de 

Arquitectos», Arquitectura  
nº 37 (octubre 1920): 83.

23. «La oficina técnica de 
casas baratas», Arquitectura 

nº 111 (febrero 1927): 30.

24. Actas de Sesiones  
de la Comisión Directiva de 
la SAU, Arquitectura n° 155 

(octubre 1930): 364.
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En 1921 fue aprobada la Ley del Derecho a la Vivienda, más 
conocida como Ley Serrato, que habilitaba a los funcionarios pú-
blicos y obreros de empresas particulares a obtener préstamos 
para la adquisición o edificación de viviendas con el Banco Hipo-
tecario del Uruguay (BHU). Hacía nueve años de la estatización 
del BHU y era la primera vez que el Estado se presentaba como 
responsable en la tarea de facilitar el acceso a la vivienda.25

Por su parte, el arquitecto Baroffio, desde su rol de director de 
la División de Arquitectura del Concejo Departamental de Monte-
video, fue responsable de los ya conocidos conjuntos de viviendas 

FIGURA 3. «DE LA OFICINA TÉCNICA DE CASAS BARATAS». MONTEVIDEO, 1930.

25. Magri, De José Batlle  
y Ordóñez a José Mujica.
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FIGURAS 4 y 5. PLANTAS DEL BARRIO JARDÍN DEL BUCEO (PROYECTO) 
Y DEL CONJUNTO LAFAYETTE, EN PEÑAROL.
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de Buceo y Peñarol, que materializaron dos modelos diferentes. El 
primero, constituido con casas unifamiliares aisladas y apareadas, 
rodeadas de jardines y fondos destinados a cultivos. El segundo, si 
bien también con fondos destinados al cultivo, estaba compuesto 
por bloques que conformaban planos continuos de fachada y en-
cerraban un espacio central abierto destinado a la vida comuni-
taria.26 Estos conjuntos fueron los dos primeros proyectos de vi-
viendas obreras construidos por iniciativa municipal, proyectados 
entre 1921 y 1924.

Si bien las ideas y propuestas que intentaron dar solución 
al tema fueron expresivas de diferentes posiciones respecto a 
cómo había que afrontarlo, incluso aquellas que lograron mate-
rializarse, todas constituyeron soluciones fragmentarias para un 
problema que debía ser abordado colectivamente si se pensaba 
en mejorar la calidad de vida de los habitantes, a la vez de mejo-
rar la higiene y estética de la ciudad. Más allá de la persistencia 
de las variadas posiciones higienistas y moralistas que abogaban 
por la eliminación total de los conventillos, no hubo consenso 
político que lograra quitar totalmente de la esfera privada las so-
luciones que solían acabar en más especulación. La responsabi-
lidad del Estado frente al problema de la vivienda se estableció 
por primera vez en la Constitución de 1934, durante la dictadura 
de Gabriel Terra, y tres años antes de la creación del Instituto 
Nacional de Viviendas Económicas (INVE), organismo destinado 
a la construcción y arrendamiento de viviendas de bajo costo. 
Según lo expresado en la Constitución, se pretende favorecer «la 
construcción de viviendas y barrios»27 para alojar higiénica y eco-
nómicamente a los obreros.

«El problema de la vivienda para la clase 
obrera y la acción del Partido Socialista»28

Así abría la edición del 9 de diciembre de 1929 del periódico so-
cialista El Sol. Bajo ese titular se publicó la exposición de mo-
tivos del proyecto de ley presentado por Emilio Frugoni en la 
Cámara de Representantes el lunes anterior. El 2 de diciembre, el 
mismo día que el diputado defendió su proyecto en el parlamen-
to, El Sol publicó los 16 artículos que lo componían. Propuesta y 

26. Mariana Alberti, Santiago 
Medero, Juan Mateo Montans, 
«Los aspectos político-
urbanísticos en el estudio de 
tres casos. La (di)solución de las 
ciudades», Vivienda Popular nº 
27 (segunda época, noviembre 
2015); Ana Patricia Montoya, 
«Vivienda sana como factor 
de progreso. Ideas del Arq. 
Eugenio Baroffio», en Eugenio 
P. Baroffio. Gestión urbana y 
arquitectónica 1906-1956, ed. 
Ramón Gutiérrez (Montevideo: 
CEDODAL-Facultad de 
Arquitectura, 2010).

27. Artículo 44 de la 
Constitución de la República 
plebiscitada en 1934. Ver 
https://parlamento.gub.
uy/documentosyleyes/
constitucion (visitado el 
16/12/2016) [énfasis añadido].

28. El título refiere al titular  
«El problema de la vivienda 
para la clase obrera y la acción 
del Partido Socialista.  
El proyecto del diputado 
Frugoni. Exposición de 
motivos». El Sol (Montevideo: 
9/12/1929).
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difusión iban de la mano. El proyecto era, según los registros de 
prensa, uno de los estandartes del partido en la acción parlamen-
taria, y es sugerente la claridad con la que se opta por un modelo, 
se limita la discusión y se alienta a los seguidores del diario a 
exigir su aprobación.

La exposición de motivos no escatima en densidad ideológi-
ca y poética (consecuente con quien la promulga) y promueve el 
modelo vienés basándose en algunas de sus ideas fundamentales: 
la colectivización del hábitat, la inserción de los bloques de vi-
vienda en la trama urbana y el proyecto económico-administra-
tivo que hace posible su construcción y gestión.

La pieza más miserable en un conventillo central vale de doce a 
trece pesos. ¿Cómo no sentir la urgencia de ofrecer a esos miles 
de familias obreras que viven en esos caserones inhospitalarios, 
casas donde puedan, gastando menos, gustar las ventajas de la 
existencia en un verdadero hogar, confortable y salubre, dentro 
del cuerpo de construcciones que les permita participar de los 
beneficios de la solidaridad social en la comunidad de los amplios 
espacios para recreo o de los servicios generales, así como del ne-
cesario aislamiento para defender la cálida intimidad del nido [?].

Esto es, precisamente, lo que ha hecho en forma admirable 
la Municipalidad de Viena, que a este respecto se ha constituido 
en maestra de ciudades. Sus grandes grupos de viviendas ofrecen 
a las familias proletarias un refugio en el que nada falta para el 
desenvolvimiento y atractivo de la vida doméstica donde hallan 
los elementos esenciales para la misma. [...] La solución dada por 
el Municipio Vienés a la cuestión de la vivienda del obrero me 
parece fuera de toda duda la más acertada, porque no aparta de-
masiado el hogar proletario del centro de las actividades indus-
triales, no lo desplaza de la ciudad con sus atractivos y medios de 
cultura y porque aprovecha bien el terreno urbano o suburbano 
multiplicando en él las habitaciones en varios pisos, sin dejar de 
rodearlas del encanto, y la saludable prolongación de los jardines.

Este proyecto trata de evitar el debate técnico, que puede 
llegar a ser largo y engorroso, sobre el mejor tipo de casa barata e 
higiénica y se pronuncia por el ejemplo Vienés [sic], entendiendo 
que resuelve el problema con solución definitiva, sobre todo si se 
tiene en cuenta además de las razones de salud, las de economía 
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social y privada, que por las grandes ventajas que reporta la posi-
bilidad de organizar fácilmente servicios de limpieza, comida, etc. 
en forma cooperativa.29

El modelo quedaba explícito además en el articulado de la 
ley: el tipo de construcción sería el de los grupos de casas colec-
tivas de Viena,30 con su espacio libre central para el recreo, con 
lavaderos comunes, con el agua y la energía eléctrica incluidas 
en el valor del arrendamiento, y con un plan económico que per-
mitiría al Estado una inversión baja con un impacto alto en ma-
teria de beneficio social.

Los terrenos se conseguirían mediante expropiaciones en 
sitios no muy apartados del centro de la ciudad y con fáciles 
comunicaciones. Se habilitaba la posibilidad de expropiar hasta 
25% más sobre la cantidad de área necesaria, para revenderlos. 
Los terrenos expropiados y las casas construidas serían entre-
gados al BHU, que administraría las últimas según bases esta-
blecidas en la misma ley. Las casas serían arrendadas exclusiva-
mente a familias de obreros o empleados que no ganaran más de 
140 pesos por mes. Por último, se autorizaba al Poder Ejecutivo 
a pactar con los gobiernos departamentales la permuta o cesión 
de terrenos municipales con el fin de utilizarlos para la cons-
trucción de casas colectivas: de esta forma los municipios podían 
aportar a la solución sin entrar en gastos.

El Estado uruguayo haría una inversión inicial de cinco mi-
llones de pesos, de los cuales destinaría tres millones y medio 
para Montevideo y un millón y medio para otras ciudades del 
país. La inversión era un punto de partida «a manera de un gasto 
anual poco gravoso para el erario público»,31 lo que permitiría 
la construcción de «mil quinientas casas o más».32 El número 
exacto de viviendas a construir no era la parte fundamental de la 
argumentación: se asumía que estas no bastarían para solucionar 
el problema pero que la cantidad contribuiría a abaratar el precio 
de la vivienda para obreros, y se aseguraba que era el comienzo 
de un plan de realizaciones de mayor alcance.

Según el planteo económico, el Estado obtendría una entrada 
anual de 5% de la inversión –proveniente de los arrendamientos 
de las casas– y debería pagar al banco una suma aproximada a 
8% anual, durante 30 años. La diferencia era de 149.600 pesos, 

29. Exposición de motivos, 5-6.

30. Artículo 7º del proyecto de 
ley. Diario de sesiones de la 
Cámara de Representantes, 
tomo 359 (diciembre 1929), 7.

31. Exposición de motivos, 6.

32. Exposición de motivos, 6.
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de la que se debía deducir la ganancia de la reventa de terrenos. 
Por lo tanto, el total de inversión se estimaba en 130.000 pesos, 
lo que no parecía mucho teniendo en cuenta que pasados 30 años 
la deuda con el banco quedaría cubierta, mientras que el Estado 
seguiría percibiendo el valor de los arrendamientos. Y más im-
portante aún, si se tenía en cuenta que todo el plan permitiría la 
eliminación total, por fin, de las casas insalubres de la ciudad.

La argumentación de la ley con base en el plan económi-
co era pieza fundamental del proyecto, y su defensa a sabien-
das de las inversiones que se estaban realizando en materia de 
obras públicas en ese momento. La rambla sur de Montevideo, en 
construcción desde 1923, fue expresamente citada en la exposi-
ción de motivos y en las defensas del proyecto publicadas en El 
Sol. En este caso el problema de la vivienda era aún más urgente 
«por los desalojos ocasionados por la propia acción del Munici-
pio al construir la rambla sur».33 Para resarcirse, el municipio 
podría contribuir, sin gastos de su parte, con la cesión de terre-
nos ganados al río, lo que permitiría además destinar el monto 
total disponible del Estado exclusivamente a la construcción de 
las viviendas.

A las críticas contrarias se les respondía contraponiendo las 
grandes obras públicas del momento, realizadas en el contexto 
de las celebraciones del centenario de la Jura de nuestra prime-
ra Constitución nacional. Los preparativos para las ceremonias 
estaban en marcha, y los socialistas anunciaron la intención de 
sumar su proyecto de habitaciones populares a los gastos de obra 
pública que se venían destinando para tales fines. Incluso en los 
artículos del proyecto de ley se manifestaba expresamente que el 
plan de expropiaciones y obras a realizarse debía estar pronto en 
nueve meses luego de promulgada.

Todo el progreso social y civil de que nos envanecemos se detiene 
ante el umbral de esos tugurios que arrojan de su seno al prole-
tario, en vez de atraerlo con el tranquilo encanto de una sencilla 
hospitalidad hecha de aseo y holgura [...] Ningún esfuerzo será, 
pues, excesivo cuando se trate de darle a la familia obrera la base 
firme de una casa que sea al mismo tiempo cuerpo, y espíritu 
del genio doméstico, centro y fundamento de la cédula social, 
material y moralmente hogar molde perfecto de la existencia de 

33. «En la representativa»,  
El Sol (Montevideo: 18/05/1930).
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la prole para que la vieja máxima de «la casa hace al hombre» se 
cumpla en el sentido más favorable a los destinos de la nación y 
de la humanidad.

He de decir, para terminar, esta iniciativa es de las más in-
dicadas para integrar el programa de la celebración del Centena-
rio de nuestra Independencia. La ceremonia de poner la piedra 
fundamental del primer grupo de habitaciones populares tendrá 
la significación altamente simpática a los poderes públicos orien-
tados hacia la satisfacción de una de las más útiles necesidades 
del pueblo productor, la del alojamiento digno. [...] No solamente 
hacen falta caminos, puentes y puertos en la República: hacen 
falta también, y sin duda antes que todo, habitaciones higiénicas 
y decorosas para los que con el sudor de su frente comen su pan y 
amasan día a día la grandeza y el progreso de la nación.34

En abril de 1930, al pie de imágenes de casas de lata y cartón 
en la periferia de la ciudad de Artigas, El Sol publicó: «los pa-
trioteros de oficio tienen ahí una elocuente página que agregar 

FIGURA 6. CASAS DE LATA Y CARTÓN EN LA PERIFERIA DE ARTIGAS. RECORTE DE ARTÍCULO.

34. Exposición de motivos, 7.



98

Magdalena Fernández García

al álbum que coleccione «los progresos de Uruguay» al celebrar 
el centenario de su independencia política».35 En diciembre del 
mismo año, y uno después de presentado, el proyecto de los so-
cialistas consiguió, no sin modificaciones, media aprobación de 
las cámaras parlamentarias. Días después, respondiendo a argu-
mentaciones en contra, de carácter netamente económico, los 
socialistas se despacharon contra el Estadio Centenario: es que la 
misma legislatura había aprobado sin vacilar «medio millón de 
pesos, de rentas generales»,36 para la erección del estadio, cons-
truido especialmente para la celebración del primer Campeonato 
Mundial de Fútbol, e inaugurado el mismísimo 18 de julio.37

Insistencia socialista

El 10 de junio de 1929 los socialistas Líber Troitiño y Américo 
Cancela propusieron a la Asamblea Representativa Departamen-
tal un proyecto de decreto para la construcción de viviendas co-
lectivas municipales. Se enmarcaba en una plataforma socialista 
para el Municipio que incluía entre otros: «abolición de los im-
puestos que pesan sobre el inquilino, cobrándose el alumbrado, 
barrido, etc., a los propietarios en proporción al valor de la pro-
piedad», «construcción de viviendas higiénicas para el pueblo», 
«expropiación de barrios y casas insalubres con fines de urbani-
zación», «creación de una ley por la cual se obligue a la desapa-
rición de los conventillos dentro de un término prudencial».38

La propuesta presentada por Frugoni seis meses después al 
parlamento nacional no reemplazaba el proyecto municipal sino 
que lo reforzaba. El proyecto de Troitiño y Cancela también fue 
publicado y divulgado en el periódico socialista: los 12 artículos 
que lo componían se publicaron el 17 de junio, y la exposición 
de motivos, dos semanas después. El planteo de utilización del 
recurso de la expropiación y el de construir viviendas colectivas 
para alquiler son comunes a los dos proyectos. En este caso la 
comuna se endeudaría con seis millones de pesos para la compra 
de terrenos y construcción de las viviendas.

Si en la propuesta al parlamento nacional la suma de 
130.000 pesos (lo que no llegaba a cubrir el pago de los alquileres 
más la reventa de terrenos) se asumía como costo del Estado, 

35. «La vivienda obrera 
en nuestro país», El Sol 
(Montevideo: 04/1930).

36. «Buscándole pelos  
a la leche», El Sol 

(Montevideo: 28/12/1930).

37. Sebastián Alonso, 
Martín Craciun, Lucio de 
Souza, Emilio Nisivoccia, 

5 narrativas, 5 edificios 
(Montevideo: 2010)

38. El Sol (Montevideo:  
11/1928).
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en esta el déficit generado se cubriría con nuevos impuestos. La 
carga impositiva recaía sobre la contribución inmobiliaria, sien-
do los más afectados aquellos terrenos baldíos con frente a calles 
pavimentadas y obras de saneamiento, los situados sobre aveni-
das y bulevares importantes de la ciudad, y los que, teniendo ca-
pacidades aptas para la agricultura, estuvieran sin cultivar.

Los terrenos para las viviendas debían estar situados en zo-
nas fabriles o de densa población proletaria, con frente a calles 
pavimentadas, con obras de saneamiento, servicios de agua y luz, 
no distar más de 300 metros de vías de tranvías o de ómnibus y 
tener una superficie mayor a 5.000 metros cuadrados. Un mí-
nimo de 40% sería destinado a un gran patio central para plaza 
de deportes y calles internas que permitieran rodear de aire y 
luz las distintas partes del edificio. Las casas colectivas estarían 
compuestas por departamentos de no menos de 50 metros cua-
drados, con dos piezas, cuarto de baño, cocina y hall. Se favorecía 
también la organización de los inquilinos en forma cooperati-
va: las plantas bajas serían ocupadas con locales comerciales y 
puestos municipales, siempre que los inquilinos no organiza-
ran cooperativas. El alquiler de los departamentos, de diez pesos 
mensuales con luz y agua incluidos, sería exclusivo para «tra-
bajadores de buenas costumbres»39 cuyo salario fuera mayor a 
tres pesos diarios o setenta pesos mensuales, siempre que fueran 
padres de familia, con preferencia a los de familia más numerosa 
y salarios más bajos.

La diferencia mayor entre ambos proyectos socialistas era 
la manera en la que se elegiría el tipo de construcción. En la 
propuesta municipal no se imponía la aplicación de un mode-
lo sino que se habilitaba la herramienta del llamado a concurso 
para la presentación de proyectos. A pesar de esto, un mes des-
pués de presentada la propuesta, se brindó una conferencia para 
explicar los fundamentos y alcances del proyecto. Para este fin se 
usaron fotografías sobre la situación del problema de la vivienda 
en Montevideo, junto a los modelos que habían servido de guía, 
que eran, justamente, las casas colectivas hechas en Viena por el 
municipio socialista.40

39. Artículo 5° del proyecto, 
en «Contra los conventillos. 
Proyecto de construcción  
de casas colectivas»,  
El Sol (17/06/1929).

40. «Casas para obreros.  
La conferencia del 12»,  
El Sol (15/07/1929).



100

Magdalena Fernández García

La marcha del socialismo en el mundo
Viena en El Sol

Son numerosos los artículos que hablan de las acciones de la 
«Viena Roja», encontrados en El Sol. En la sección La marcha del 
socialismo en el mundo –dedicada a informar sobre los vaivenes 
de los distintos partidos socialistas–, Viena es señalada como la 
primera ciudad socialista del mundo, y su accionar, en función de 
mejoras económicas para los obreros, como un ejemplo a seguir. 
En noviembre de 1929, por ejemplo, se detalla la situación habi-
tacional vienesa previa a la llegada de los socialistas al gobierno 
municipal, y las acciones de estos para cambiarla. Se dice que la 
municipalidad socialista reconoció en este problema el eje de su 
política social, y que la recuperación urbana emprendida a partir 
de 1919 dependió directamente de la solución de esa crisis de ha-
bitación. Hacia las búsquedas de esas soluciones estaban orienta-
dos los mayores esfuerzos de la actividad oficial en Viena, donde 
la cantidad de habitaciones que pudieran habilitarse era el dato 
prioritario: «en diciembre de 1928, la comuna de Viena puso cua-
renta y seis mil viviendas a disposición de los vieneses, este es, 
grosso modo, el resultado de la construcción de nuevos edificios».41

Los grandes bloques de vivienda, con su corazón hecho de 
un jardín para el recreo, tenían además los beneficios de aportar 
protección y seguridad a las familias obreras: se adaptaban ex-
traordinariamente a las necesidades de la infancia, según sigue 
el artículo citado. Gracias a estos patios, «grandes peligros han 
sido sorteados: la infancia no corre más el peligro de las malas 
compañías propias de las grandes ciudades ya que no necesita 
más que la calle sea el teatro de sus juegos».42

La importancia capital del cambio hacia una vida más sana 
en cuerpo y espíritu acompaña los fundamentos socialistas, tan-
to vieneses como locales, e intenta hacerse eco en la materializa-
ción de la vivienda y la ciudad. El desarrollo de habitaciones en 
forma de comunidades completa la idea de ese cambio de vida: 
juntas caminan hacia la formación de hombres nuevos, comuni-
tarios, y con una nueva individualidad, la del hombre libre.

Y así se forman nuevos hombres. Los niños son educados bajo el 
signo de la comunidad, y, en cierta medida, los adultos también. 

41. «El problema de la 
habitación en Viena. La 

obra de la municipalidad 
socialista», El Sol 

(04/11/1929).

42. «El problema de la 
habitación en Viena», El Sol 

(04/11/1929).
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Cada uno de esos edificios constituye, no solamente una ciudad, 
sino una verdadera comunidad. Las distintas partes son dirigidas 
por hombres de confianza. Las diferencias que podrían producirse 
entre locatarios de una misma casa se evitan por el hecho de no 
existir más de tres o cuatro viviendas en cada meseta de la escale-
ra. Cada vivienda tiene su propio wc y sus propias cañerías de agua.

Pero no es esto solamente lo que desarrolla en los locata-
rios de tales edificios el sentido de colectividad. Las comunidades 
obreras son su esencia. [...] La generación salida de estas viviendas 
comportará hombres sanos y nuevos, educados en el espíritu de 
comunidad.43

El 31 de diciembre de 1928 en el mismo periódico, bajo un 
titular que asegura que «en ningún lugar del mundo se hace 
tanto por el bienestar del proletariado»,44 se publicó la transcrip-
ción de un artículo de La Nación de Buenos Aires. Pese a que 
Sigmund Munz, corresponsal austríaco del diario argentino en 
Viena, se declara adversario de «la isla roja en el continente Eu-
ropeo»,45 le es imposible obviar los enormes avances del munici-
pio vienés en función del bienestar de la clase proletaria. El artí-
culo se centra en describir y halagar las acciones de los vieneses 
para con la infancia, que empiezan, según dice, antes de que el 
niño nazca y continúan con la construcción de las viviendas co-
lectivas, donde está todo lo necesario para su desarrollo higiéni-
co, permanentemente asistido por el municipio y perfectamente 
vigilado por su madre. Un ideal moralista hace consenso en las 
acciones de los vieneses: «cuanto más se haga para su comodi-
dad, tanto más asegurado estará el orden público».46 La sincronía 
entre acciones socialistas e ideas higienistas y disciplinadoras47 
la encontraremos repetida más adelante, cuando los batllistas 
plagian (al decir de los socialistas) la propuesta presentada por 
Frugoni al parlamento nacional.

La visita de Eugen Steinhof

En julio de 1929 arribó a Uruguay el austríaco Eugen Steinhof. 
La visita se concretó ese año pero se tramitó desde diciem-
bre de 1927.48 En marzo de 1928, el recién asumido decano de la  

43. «El problema de la 
habitación en Viena»,  
El Sol (04/11/1929).

44. «Los municipios 
socialistas. El gran ejemplo 
de Viena. En ningún lugar del 
mundo se hace tanto por el 
bienestar del proletariado», 
El Sol (31/12/1928).

45. «Los municipios 
socialistas», El Sol 
(31/12/1928).

46. «Los municipios 
socialistas», El Sol 
(31/12/1928).

47. La idea del 
disciplinamiento responde a 
la planteada por José Pedro 
Barrán en La historia de la 
sensibilidad en Uruguay.

48. Ver más sobre la visita  
de Steinhof en L. Alemán.  
«De la intuición. Eugen 
Steinhof en Montevideo», 
Vitruvia n° 2 (año 2, diciembre 
2015): 83-99.
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Facultad de Arquitectura Leopoldo Carlos Agorio, quien sería 
doce años más tarde miembro electo del Comité Ejecutivo Na-
cional del Partido Socialista, escribió al ministro de Instrucción 
Pública solicitando colaboración para costear el viaje del maestro 
austríaco. La falta de presupuesto demoró la llegada del vienés, 
pero no la impidió: la visita se concretaría al año siguiente. Tam-
bién fue Agorio, durante su decanato, quien en octubre de 1929 
respondió a la solicitud de Le Corbusier declinando su propuesta 
de venir a Montevideo, desde una visita a Buenos Aires, para dar 
una serie de conferencias sobre arquitectura. Si bien Le Corbusier 
llegó a Montevideo y dictó sus conferencias, su visita no contó, 
como en el caso de Steinhof, con la persistencia de las autorida-
des de la Facultad de Arquitectura para su concreción.49

Steinhof dictó una serie de conferencias en las que abordó 
temas de forma y espacio, enseñanza de las artes, escenografía 
moderna y la vivienda obrera construida en la Viena socialista. 
En la conferencia titulada La arquitectura moderna en Viena y sus 
aspectos sociales y estéticos, se mostró crítico con los lenguajes 
aún tradicionales que se utilizaban para las construcciones, aun-
que traía la bandera de los bloques de viviendas con servicios 
colectivos como estandartes de la sociabilización del hábitat y el 
mejoramiento de la calidad de vida de la clase proletaria.

Lo que encabezó la disertación, previo a adentrarse en temas 
arquitectónicos, fue la explicación detallada de cómo el municipio 
socialista lograba obtener las tierras y el dinero para las construc-
ciones, y cobrar un alquiler muy bajo a los obreros. La estrategia 
socialista venía marcada por la situación política y social de la 
nueva Austria. Luego de conocer el aspecto socioeconómico de la 
solución, dijo, podrían ver los inmuebles realizados y examinar 
juntos si esa arquitectura respondía a los principios estéticos del 
pensamiento moderno para «una de las más interesantes cues-
tiones de nuestra época: la habitación de una colectividad».50

Cuando en 1919 el partido socialdemócrata austríaco (SPÖ) 
ganó y asumió el gobierno municipal de Viena, la política de vi-
vienda fue una de sus principales insignias. El alto porcentaje de 
hacinamiento en viviendas mínimas con pésimas condiciones de 
higiene era su herencia desde antes de la guerra, gracias a la alta 
especulación del suelo, sumado al fin de la Primera Guerra Mun-
dial y el desmembramiento del imperio austro-húngaro en 1918. 

49. Jorge Nudelman,  
Tres visitantes en París.  

Los colaboradores uruguayos 
de Le Corbusier (Montevideo: 

CSIC-UdelaR, 2016).

50. Conferencia de Eugen 
Steinhof. IHA, Carp. 316, 1.
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Este cambio en la conformación política aisló a la nueva Austria 
de sus centros de suministro de materias primas. El nuevo go-
bierno debió enfrentar la necesidad de importarlas, para dar con-
tinuidad a su plataforma productiva y por consiguiente evitar el 
cierre de sus fábricas. Ante esta situación, y bajo la necesidad de 
mantener sus productos en el mercado europeo, el Estado recu-
rrió a mantener bajos los salarios para equiparar los altos precios 
de las tasas aduaneras con el bajo precio de la mano de obra. En 
este contexto, proveer una vivienda digna y barata era la manera 
de resarcir a los obreros por la pobre recompensa que recibían 
por su trabajo, según Steinhof.

FIGURA 7. VISTA A VUELO DE PÁJARO DE LA CIUDAD DE VIENA  
CON EL TRAZADO DE LAS NUEVAS CASAS COLECTIVAS. VIENA, 1926.
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Porque esos obreros, que no podían ganar lo suficiente para ase-
gurarse una existencia en condiciones de confort, tenían dere-
cho a reclamar, de una Municipalidad que se decía socialista. Era 
necesario que esa Municipalidad le proveyera de un alojamiento 
barato que no pesara sobre su escaso presupuesto.51

Otra consecuencia del nuevo panorama político, según  
Steinhof, fue la abrumadora caída de la moneda, a un diezmilé-
simo de su valor. Esto produjo la pérdida de valor de bienes mo-
biliarios. Por ello, parte de la estrategia de la Municipalidad de 
Viena consistió en desvalorizar también los bienes inmuebles. 
Sobre el nuevo valor del arrendamiento –el treintavo del valor 
de preguerra–, la Municipalidad podía deducir un impuesto «in-
significante para las pequeñas viviendas, pero considerable para 
los apartamentos que sobrepasaban lo mediano».52 El fruto de 
ese impuesto era la base económica principal para llevar a cabo 
la construcción de los grandes bloques de vivienda planificados 
por el municipio.

Viena y el hof

Como vimos, la política de vivienda de los socialdemócratas se 
apuntaló en el sistema tributario. Se regularon los alquileres, se 
expropiaron terrenos, se generaron nuevos impuestos y se cons-
truyeron viviendas para el arrendamiento a los obreros a precios 
mínimos. En 1923 se propuso la construcción de 5.000 viviendas 
por año, objetivo ampliado a 30.000 cinco años después. El agua 
y el gas estaban incluidos en el arrendamiento. Esta política de 
vivienda, enfocada en saldar una deuda con la clase obrera, dis-
minuyó radicalmente el porcentaje de incidencia que tenía hasta 
ese momento el valor del arrendamiento en los salarios.

La estrategia tenía su base en los planteos austromarxistas 
de Otto Bauer y otros. Se basaba especialmente en los planteos de 
Bauer para un «plan de socialización» que encomendaba tanto 
a las pequeñas como a las grandes ciudades «el encargo de re-
solver el problema de la vivienda»,53 para lo cual era necesario y 
casi suficiente que los gobiernos habilitaran legalmente el recur-
so de expropiación. El primer objetivo de Bauer era hacerse de 

51. Conferencia de Eugen 
Steinhof. IHA, Carp. 316, 2.

52. Conferencia de Eugen 
Steinhof. IHA, Carp. 316, 2.

53. Carlo Aymonino, La vivienda 
racional, trad. J. F. Chico, J. M. 

Marco, J. C. Theilacker (España: 
Gustavo Gili, 1976), 25.
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la herramienta, y el último, la democratización total del hábitat.  
El plan hacía foco en el derecho a la casa y la democratización de 
la administración de la vivienda.54

En relación a cuál era la mejor solución a adoptar para la 
construcción de nuevas viviendas, la contraposición siedlung vs. 
hof marcó la discusión en Viena,55 en medio de esa Europa deve-
nida campo de experimentación y discusión sobre la «vivienda 
mínima». Cuál era la mejor intervención en la ciudad, cuál era 
la más económica, cuál solución brindaba más calidad de vida a 
los obreros, y cuán íntima o colectiva debía ser la vida de los ha-
bitantes de la nueva ciudad, fueron parte de las ideas puestas en 
juego en la Viena socialista.

Del lado de la defensa de las siedlung quedó Adolf Loos, que 
fue nombrado arquitecto jefe para el sector de la vivienda del 
Ayuntamiento de Viena en 1920, y que no llegó a ver realizados 
completamente los dos barrios-estudios iniciados, por oposición 
de las autoridades municipales. Las casas, individuales o aparea-
das, unifamiliares y en las periferias de la ciudad, fueron descar-
tadas tempranamente por el municipio socialista vienés. El mo-
tivo de esta opción y, por tanto, de la consolidación del modelo 
hof, ha tenido en la historiografía distintas explicaciones. Según 
el concejal vienés Hugo Breitner, la decisión fue consecuencia 
directa de factores económicos. Sin embargo, Hans Kampfme-
yer, austríaco militante del modelo de ciudad jardín, presentó 
números que demostraban que una cabaña era más barata que 
una casa en bloque de viviendas, para fundamentar que la opción 
era parte del propósito de cambiar los modos de vida: la casa co-
lectiva afianzaba la idea de comunidad, y los barrios-jardín, la 
de individualidad.56 Carlo Aymonino planteó que «en el caso de 
Viena es particularmente importante relacionar las intencio-
nes políticas con los programas y éstos con las realizaciones».57  
En esta línea, Manfredo Tafuri aportó que la de Viena era una 
política realista ajustada a la situación austríaca.

Ninguna dispersión en idílicas y anacrónicas ciudades jardín se 
«apropia» finalmente de la ex capital de los Habsburgos. Ni tam-
poco el modelo alemán de «ciudad alternativa». Viena verá intro-
ducirse, más bien, en la corona inmediata adyacente a su centro, 
una serie de concentraciones unitarias de edificios, allí donde 

54. Aymonino, La vivienda 
racional, 25.

55. Manfredo Tafuri, 
Arquitectura contemporánea, 
trad. Luis Escolar Bareño 
(España: Aguilar, 1978), 191.
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FIGURA 8. REUMANHOF, FUCHSENFELDHOF, LINDENHOF. EN LAS IMÁGENES SE 
MUESTRAN SUS ESPACIOS COLECTIVOS Y UNA SECCIÓN DEL PLAN DE CASAS 
COLECTIVAS MUNICIPALES. CITY PLANNING AND HOUSING V. 3.
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una realista política de adquisiciones de terrenos a bajo precio 
permite la plasmación de las intervenciones en superbloques 
provistos de escuelas, lavanderías colectivas, jardines públicos y 
núcleos artesanos. El modelo vencedor es, por tanto el del Hof: 
bloque cerrado o semiabierto realizado con técnicas tradiciona-
les –la situación austríaca hace utópico todo esfuerzo hacia una 
industrialización de la edificación– de gran densidad, en el que 
las condiciones higiénicas ideales y la abundancia de servicios so-
ciales dan forma a tipologías todavía dominadas por la tradición 
constructiva popular decimonónica.58

En cualquier caso, hay una consecuencia directa con la línea 
austromarxista que no creía en la posible universalización del 
socialismo, según la cual puede desprenderse, tal como plantea 
Aymonino en La vivienda racional, que la política municipal vie-
nesa no intentaba generar un modelo universal de vivienda, sino 
una búsqueda específica de soluciones ajustadas a su realidad.59

Polémicas en prensa
Socialistas y batllistas

Junto al articulado del proyecto municipal se publicó en El Sol 
una crítica a los batllistas: habían presentado un proyecto para 
casas colectivas, también en la Asamblea Representativa De-
partamental, tres días después de presentado el proyecto de los 
socialistas Troitiño y Cancela. Además, el periódico batllista El 
Día no solo no había nombrado el proyecto socialista, sino que 
anunciaba lo suyo como una novedad: «un interesante proyecto 
[...] sobre construcción de casas higiénicas para alquilar a bajo 
precio»,60 y esto era lo que más molestaba a los socialistas.

A nivel del gobierno nacional también hubo proyectos du-
plicados: desde la presidencia del Consejo de Administración,61 
Baltasar Brum presentó a ese organismo un proyecto para au-
torizar al BHU a dar créditos para la construcción de casas mo-
destas a todos los que pudieran adquirir un terreno, haciendo 
extensivos las beneficios de la Ley Serrato. Pero en ese proyecto 
intercaló un artículo en el que se autorizaba a emitir cédulas hi-
potecarias para la construcción de un grupo de casas como las 

58. Tafuri, Arquitectura 
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de Viena. Los batllistas se defendieron de las denuncias mani-
festando que el doctor Brum había enviado a Viena a un corres-
ponsal que en ese momento estaba de viaje en Europa, para in-
formar sobre lo que se hacía en la capital austríaca. Ante esto 
los socialistas arremetieron nuevamente, argumentando que los 
informes los hacían basándose en los artículos de divulgación 
publicados en El Sol.

Si el batllismo, al igual que el socialismo, estaba interesado 
en reproducir en Uruguay el modelo vienés, o si era una «ma-
niobra politiquera» (como fue denunciado en El Sol) por par-
te de los batllistas para trancar el proyecto socialista, no es el 
asunto en cuestión, aunque podría arrojar pistas para futuras 
interpretaciones.

El proyecto de Frugoni fue tratado en una comisión de tra-
bajo de la Cámara de Representantes, donde a iniciativa de los 
diputados batllistas se dobló la suma de la inversión inicial por 
parte del Estado de cinco a diez millones. Esto fue visto por los 
socialistas como una maniobra que apuntaba a complejizar las 
cosas, que debilitaba el proyecto y lo hacía inviable económica-
mente. Paradójicamente este era, según El Día, uno de los puntos 
débiles del proyecto. En una nota publicada por El Día en diciem-
bre de 1930, días después de que el proyecto consiguiera media 
sanción parlamentaria, los batllistas señalaron como una «im-
previsión» la enorme suma proyectada.

Otro de los puntos débiles señalados era el de la determi-
nación de copiar el modelo vienés, habiendo tantos «arquitec-
tos en el país capaces de resolver el problema de ambiente sin 
necesidad de que se les impongan modelos trasplantados».62 A 
pesar de esto, como ya vimos, fuera por maniobra política o por 

FIGURA 9. ENCABEZADO DE PÁGINA.

62. «Viviendas para obreros»,  
El Día (23/12/1930).
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puro convencimiento de que la solución se ajustaba al país, al 
menos parte del batllismo impulsaba la copia del modelo. De esto 
da cuenta, además, un comentario de Werner Hegemann en su 
libro City planning and housing.

No todos los observadores de la vivienda municipal de Viena con-
sideraban sus grandes barracas modelo como focos de agitación 
revolucionaria. En 1931 el Alcalde de Montevideo, Uruguay, por 
ejemplo, me dijo que estaba ansioso por copiar el modelo vienés, 
porque creía que podía imponer normas morales más elevadas 
en viviendas múltiples grandes, compactas y fácilmente vigiladas 
que en los suburbios de jardines interminables.63

Un socialista desalineado

Entre febrero y mayo de 1931, Leopoldo Carlos Artucio publicó 
tres artículos bajo el título Sobre casas para obreros, por encargo 
de El Sol. Al comienzo de la serie, el periódico lo presentó con 
entusiasmo: el recién estrenado arquitecto se disponía a «prestar 
a la causa socialista el concurso de una brillante intelectualidad 
y un bello entusiasmo por el ideal».64 Pero la serie quedó trun-
ca en la tercera entrega: el joven presentó oposición directa al 
modelo vienés o a cualquier solución que se quisiera trasplantar 
para enmendar nuestro problema de la vivienda.

Consecuente con lo que hoy podemos identificar como lí-
neas constantes en la producción escrita de Artucio, en esta 
serie es explícita su preocupación por entender la cultura y el 
tiempo en que se vive para poder pensar en las soluciones a los 
problemas arquitectónicos. La casa, y más aún la casa para un 
obrero, no era un tema menor. Había que buscar en nuestra con-
formación de la familia las formas que se adaptaran a nuestro 
tipo de hombre. De ningún modo el problema podía solucionarse 
con un modelo importado.

La casa como refugio de la libertad de ser uno mismo debe 
ser funcional a la vida física y espiritual del hombre. Por lo tan-
to, los ejemplos deben servirnos para el estudio, para conocer y 
aprender de lo ya construido, pero, dice Artucio, debemos aban-
donarlos al momento de crear nuestras soluciones.

63. Hegemann, City planning and 
housing, 230. Trad. propia.

64. Leopoldo Carlos Artucio, 
«Sobre casas para obreros»,  
El Sol (Montevideo: 15/02/1931).
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En esta línea, en el primer artículo de la serie propuso el 
abordaje de tres principios fundamentales para entender «los 
principios arquitectónicos que configuran la dominante de la 
época en lo técnico y en lo plástico», ya que «un edificio desti-
nado a habitaciones para obreros es, ante todo, un EDIFICIO».65 
Esta tríada de principios fundamentales estaba conformada por: 
sinceridad, simplicidad y universalidad.

Sinceridad «es lógica y claridad de ideas; es usar los ma-
teriales sin deformarlos ni ocultarlos, como medio de lograr 
economía».66 La verdad ante todo, y la liberación de prejuicios, 
son valores puros de la arquitectura que fueron desechados en 
ciertas ocasiones y que es necesario rescatar. La simplicidad 
es la liberación, acorde a nuestro tiempo «de renovación y de-
puración».67 Según Artucio, la arquitectura se simplificaba po-
niéndose a tono con la época: la de un «espíritu socialista» que 
despreciaba «la ostentación de la riqueza, y el lujo, por inútiles 
y ofensivos».68 Por último, la universalidad se presentaba como 
la desaparición de regionalismos aislados ante la aceptación de 
los estándares de los que se alimentaba el nuevo mundo. Debía-
mos aprovechar la universalización de técnicas o sistemas para 
dar solución a los problemas arquitectónicos, sin desatender el 
«peso implacable de la realidad circundante, distinta en cada 
caso».69 Para finalizar esta idea de universalidad, tiró su primer 
dardo contra el planteo socialista de copiar los bloques vieneses.

Este es punto de vital importancia para nuestro problema de ca-
sas para obreros y conviene recordarlo; por eso insistiremos: es 
menester no adherirse parásitamente a soluciones hechas para 
otros medios y frente a otras realidades distintas de la nuestra. Si 
se desea hacer obra de positiva utilidad, es fuerza abordar el tra-
bajo con el espíritu libre de ataduras, que no significa renegar de 
la extraña experiencia, sino usarla como medio eficaz de aclarar 
ideas; pero dejarla de lado en el momento de la creación.70

Continuando con la línea argumental que obviaba la im-
posición del modelo de la propuesta socialista, y para terminar, 
enumeró cuatro «sub-problemas» que, según él, componían el 
problema de las habitaciones para obreros, los cuales serían tra-
tados en las siguientes entregas. «Un problema de urbanismo», 
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el primero de ellos, fue tratado en el segundo artículo de la serie, 
publicado el 15 de marzo del mismo año. Los siguientes proble-
mas quedaron sin tratar: «un problema de organización», «un 
problema económico», «un problema de estética».

En materia de urbanismo, el súmmum de lo hecho hasta 
ese momento se encontraba en el urbanismo de Le Corbusier: 
«buen funcionamiento, higiene, belleza, y previsión».71 A Artucio 
le había tocado ser parte de la comitiva cuando a fin de 1929 el 
maestro suizo visitó Montevideo,72 ocasión en la que había podido 
disfrutar de alguna hora de charla con él. Pero el tema imponía 
límites propios, que no era bueno sobrepasar, intentando hacer 
una aplicación a nuestro medio del «seductor sistema urbanístico 
de Le Corbusier».73 Para lograr nuestra solución debíamos enten-
der a nuestro tipo de hombre, sus actividades, sus necesidades.

En esta segunda entrega Artucio aborda el problema desde 
la convicción de que entre los problemas a resolver en la ciudad, 
las viviendas para obreros debían ocupar el primer lugar. Los 
obreros son, en general, los que hacen el trabajo más agotador y 
los que menos gozan de una buena ubicación en la ciudad y, por 
consiguiente, de una buena casa para el descanso del cuerpo y el 
espíritu. En este sentido, ni siquiera se estaba cumpliendo «el 
indiscutido precepto de higiene urbanística que manda acercar 
el hombre a la naturaleza».74 Artucio habla en plural y es directo 
respecto a la solución de este problema.

A nuestro juicio, el remedio ha de ser radical. Es necesario, im-
prescindible, llevar las habitaciones de obreros a la costa, sobre 
las playas, frente al mar. (Sin perjuicio de higienizar, asimismo, 
los locales de trabajo). Deben ubicarse las viviendas en medio de 
árboles, aisladas, en un parque, artificial o natural, con sus cuatro 
fachadas abiertas por grandes ventanas, para que el sol penetre y 
desinfecte hasta los rincones, todos los locales; para que el aire 
puro y fresco del mar llegue a los dormitorios por la noche y 
vivifique los pulmones de todos, niños y viejos, preparando a los 
primeros para los jornadas que han de venir, y devolviendo a los 
segundos la salud dejada en el trabajo, junto a las máquinas.75

Entonces, ¿qué argumentos podrían enfrentarse a esta idea? 
Había dos objeciones posibles, según Artucio, a las que respondió 

71. Leopoldo Carlos Artucio, 
«Sobre casas para obreros 
(Continuación)», El Sol 
(15/03/1931).

72. Mariano Arana, Lorenzo 
Garabellli, «Documentos para 
una arquitectura nacional», 
Arquitectura nº 254 (1985).

73. Artucio, «Sobre casas para 
obreros (Continuación)».

74. Artucio, «Sobre casas para 
obreros (Continuación)».

75. Artucio, «Sobre casas para 
obreros (Continuación)».
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anticipada y categóricamente. La primera objeción era climática: 
«que el invierno es crudo en la costa»;76 la respuesta fue que 
los arquitectos modernos, inquietos en la búsqueda y perfección 
de soluciones, obtendrían «mil sistemas»77 que aislaran los lo-
cales del exterior. La segunda objeción posible era que las ca-
sas para los obreros debían estar cerca de los puestos de trabajo. 
Según Artucio, esto casi ni merecía una contestación seria: «es 
ingenuo subordinar algo estable y definitivo como un gran edi-
ficio o un grupo de ellos, a cosa tan flexible y variable como los 
modernos sistemas de locomoción».78 Proponía entonces que se 
abrieran grandes avenidas, donde fueran útiles, bien estudiadas 
y divididas en sendas de tránsito lento y rápido, para distribuir 
bien a los trabajadores.

El tercer y último artículo de la serie fue publicado en mayo. 
Para ese entonces el periódico socialista estaba encabezando to-
das sus páginas con el llamado: «Exija la sanción de la ley sobre 
viviendas obreras!!!». Hasta ese momento, Artucio se había ocu-

FIGURA 10. RECUADRO PUBLICADO JUNTO AL ÚLTIMO ARTÍCULO 
ESCRITO POR ARTUCIO SOBRE CASAS PARA OBREROS.

76. Artucio, «Sobre casas  
para obreros (Continuación)».

77. Artucio, «Sobre casas  
para obreros (Continuación)».

78. Artucio, «Sobre casas  
para obreros (Continuación)».
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pado de exponer claramente sus ideas y no de disparar contra un 
modelo, característica común a sus escritos, por lo que gana en 
consistencia argumental. Pero esta vez terminó opinando abier-
tamente sobre Viena. Es perspicaz al afirmar que quizá era la so-
lución que resultaba «más simpática»79 por tratarse de uno de 
los frutos de una municipalidad socialista, pero hace un llamado 
a no dejarse seducir por ella. Si bien «en resumen, lo importan-
te es la aprobación definitiva del proyecto del diputado Frugo-
ni»,80 no debía ponerse trabas de ningún tipo para la búsqueda 
libre de una solución para nuestro país y en función de nuestras 
costumbres, poniendo en práctica el método del concurso. Sobre 
la solución vienesa, además, dice que no ha encontrado un gran 
acierto ni en su expresión ni en la utilización de los adelantos 
industriales.

No sabemos exactamente si estas opiniones de Artucio fue-
ron el motivo por el que la serie de artículos quedó trunca, aun-
que bajo el título El socialismo es acción se publicaron dos imá-
genes de viviendas, extrañamente lejanas al modelo hof, justo al 
lado del último artículo escrito por Artucio.

Hegemann, el Plan Regulador y un final abierto

En diciembre de 1931 arribó a Montevideo el polémico Werner 
Hegemann. Director de Wasmuths Monatshefte für Baukunst & 
Städtebau y sucesor de Camilo Sitte en la sección de urbanismo 
del anuario alemán, llegó para dar una serie de conferencias y 
presentar su exposición de urbanismo. En sus conferencias dis-
paró contra el modelo vienés al tiempo que se dedicó a defender 
la vivienda unifamiliar como modelo. Como ya vimos, Hege-
mann había tenido contacto directo con la dirección del diario El 
Día y se había involucrado en la polémica sobre la ley de vivien-
das obreras.

Paralelamente, Mauricio Cravotto, Octavio de los Campos, 
Milton Puente e Hipólito Tournier, estaban definiendo el Ante-
proyecto del Plan Regulador para la ciudad de Montevideo y ex-
poniendo con este su teoría urbana.81 El «deber urbanístico de 
una ciudad es el procurar sitios bien urbanizados y baratos para 
la construcción de pequeñas casas higiénicas»,82 dijo Hegemann, 

79. Leopoldo Carlos Artucio, 
«Sobre casas para obreros. 
Desde el punto de vista 
arquitectónico», El Sol 
(Montevideo: 10/05/1931).

80. Artucio, «Sobre casas para 
obreros. Desde el punto de 
vista arquitectónico».

81. Mary Méndez, «Aldea 
Feliz», en La Aldea Feliz 
(Montevideo: 2014), 68.

82. Werner Hegemann, 
«Conferencias del Dr. Werner 
Hegemann», Arquitectura 
nº 168-169 (Montevideo: 
diciembre 1931), 264-265.



114

Magdalena Fernández García

y comentó sobre el Plan Regulador que, por suerte, de un total de 
tres millones, «solamente 250.000 habitantes seguirían la suges-
tión de Le Corbusier habitando en 50 casas altas aisladas».83

Los socialistas locales parecen ir a contrapelo al adherirse al 
enfoque de sustitución de una política urbana por una política 
residencial. De hecho, y para cerrar pero con un final abierto, 
hemos de señalar lo que podría ser un descuido o un detalle ex 
profeso del propio Frugoni o del editor de El Sol. En la edición del 
9 de diciembre de 1929 señalada unas páginas atrás aparece un 
detalle que no hemos de pasar por alto.

Este proyecto, trata de evitar el debate técnico, que puede lle-
gar a ser largo y engorroso, sobre el mejor tipo de casa barata e 
higiénica, y se pronuncia por el ejemplo vienés, y el de Zúrich, 
entendiendo que resuelve el problema con solución definitiva, 
sobre todo si se tiene en cuenta además de las razones de salud, 
las de economía social y privada, que por las grandes ventajas 
que reporta la posibilidad de organizar fácilmente servicios de 
limpieza, comida, etc. en forma cooperativa.84

Lo señalado en cursiva es la única diferencia entre la ver-
sión presentada al Parlamento nacional el 2 de diciembre de 
1929 –con su media sanción parlamentaria conseguida un año 
después y toda la propaganda del modelo vienés mediante– y la 
exposición de motivos publicada el 9 de diciembre del mismo 
año en el periódico socialista. Llama la atención que solamente 
aparezca allí nombrada la ciudad suiza, en referencia a su expe-
riencia en el campo de la vivienda, y no en el proyecto de ley, y 
menos en la trama de discusiones que le sobrevinieron. Pero el 
dato puede darnos una pista sobre lo importante de un aspecto 
antes señalado: el de la insistencia sobre una política de vivien-
da y no una urbana. Es decir, podría aventurarnos a pensar que 
las políticas de vivienda emprendidas por distintas ciudades de 
Europa, como lo anticipaba Morató en 1911, fueron el principal 
modelo a seguir; y la elección del caso vienés por parte de los so-
cialistas uruguayos fue, posiblemente, como señaló Artucio, pura 
afinidad política.

83. Werner Hegemann, 
«Como un urbanista en 

Sud América», CEDA nº 1 
(Montevideo: julio 1932), 

7-16.

84. «El problema de la 
vivienda para la clase obrera 

y la acción del Partido 
Socialista.  

El proyecto del diputado 
Frugoni. Exposición 
de motivos», El Sol 

(Montevideo: 9/12/1929).
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1

El Plan Regulador para Punta del Este fue presentado por Carlos 
Gómez Gavazzo en 1935 a la recién creada Comisión Nacional 
de Turismo, apenas unos meses después de terminar su estadía 
con Le Corbusier en París. En el modelo que realizó se conserva 
solo uno de los dos edificios que Gómez planteaba, utilizados para 
generar paseos con vistas atractivas para los turistas. El edificio 
curvo vinculaba los dos bordes costeros de la península, cuyas 
disímiles características conforman una de las singularidades de 
Punta del Este que Gómez se proponía explotar.

Los dos edificios ondulados se extendían mediante paseos 
cubiertos que bordeaban ambas costas y eran, evidentemente, una 
llamada a las propuestas de Le Corbusier para Río de Janeiro y 
Argel. Para Le Corbusier, luego de su romance con la perfección 
cartesiana de los objetos industriales, la curva significó una vuel-
ta al mundo primitivo, a la forma de la mujer y de los meandros 
de los ríos observados en su viaje por Sudamérica. Nada más ale-
jado de Gómez Gavazzo que el primitivismo sensualista del ar-
quitecto suizo. En realidad, sus estructuras curvas parecen solo 
un recuerdo del maestro, nostalgia o, más seguro, una forma de 
legitimación.

Si los comparamos con las propuestas de Le Corbusier, no-
tamos que las diferencias son profundas. En Punta del Este se 
trata de objetos arquitectónicos acotados que difieren de los edi-
ficios-ciudad que parecen no tener principio ni fin. Los edificios 
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de Gómez estaban meticulosamente pensados para no interferir 
con la trama urbana existente, se desarrollaban en forma per-
pendicular a ambas orillas y privilegiaban a los peatones, mien-
tras que Le Corbusier planteaba sus curvas con aparente soltura, 
generando un paseo siempre paralelo a la costa, que estaba des-
tinado al automóvil.

En la perspectiva del mismo plan pueden verse los dos nú-
cleos residenciales previstos por Gómez: la ciudad jardín de ve-
rano en primer plano y la ciudad de invierno en la punta de la 
península con viviendas en zigzag, tomando ocho manzanas de la 
cuadrícula existente. Al medio del croquis, en el tercio superior 
hay un edificio con forma de pirámide escalonada o zigurat. Es el 
museo acuático que Gómez Gavazzo ubicó sobre la zona portua-
ria. Aunque está reducido en altura, resulta indudable su genea-
logía formal. Recuerda al Mundaneum, el museo para la Ciudad 
Mundial que Le Corbusier proyectó en 1929.

El Mundaneum, que debía concentrar en sí todo el mundo 
del conocimiento, no llegó a construirse, pero su arcaísmo le 
valió a Le Corbusier un fuerte enfrentamiento con el arquitecto 
checo Karel Teige. Frente a la adjetivación de «esteticismo anti-
moderno», Le Corbusier defendió la validez de su proyecto afir-
mando que la inspiración arqueológica, tan visible en el zigurat, 
era un contrapunto necesario respecto al mundo mecánico de la 
ciudad moderna. Su carácter simbólico le permitía establecer diá-
logos entre culturas tan alejadas como la de Nínive, la mítica ciu-
dad asiria, y la de México.

Ahora bien, ¿por que Gómez vuelve en su plan para Punta del 
Este sobre esta figura? ¿Remitía también de modo simbólico a lo 
arcaico, o se trataba más bien de una directa afirmación de sus vín-
culos con Le Corbusier? Es cierto que la pirámide puede haberse 
incluido de igual modo que los edificios curvos, como un guiño 
comprensible para los entendidos. Sin embargo, no hay que olvidar 
que la afirmación de lo primitivo atraviesa toda la producción del 
arte moderno, que fue de vital importancia para el desarrollo de las 
vanguardias y que fascinó a los artistas del siglo XIX. En particular, 
la apelación puede encontrarse en las escuelas de arquitectura ins-
piradas en la tradición de la parisina Academia de Bellas Artes.

Por tanto, si bien la forma fue tomada del repertorio corbusie-
rano, conectaba con la egiptomanía presente desde el siglo XVIII, 
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una tradición que sobrevivía en la enseñanza de la arquitectura 
por medio de los textos de Auguste Choisy y quizá incluso remi-
tiera al afán de abstracción postulado por Wilhelm Worringer. Si 
se hubiera tratado de un episodio aislado, la cita egipcia de Gó-
mez Gavazzo no pasaría de ser una anécdota o, incluso, una broma 
erudita. Pero la aparición de otros símbolos en su plan para La 
Paloma, en el proyecto para la Cámara de Comercio, en el Palacio 
de Justicia o en el del Casmu, para nombrar solo los más sorpren-
dentes, nos muestra que, quizá, hay un problema para explorar.1

La deriva egipcia nos lleva a Villa Humboldt, un proyecto de 
ciudad localizado junto a la laguna de la represa de Rincón del 
Bonete, propuesta realizada por Mauricio Cravotto en 1949 para 
su curso de Urbanismo. En una sugestión urbanística que se 
conserva en su archivo, una pirámide escalonada aparece sobre 
la costa, en una posición similar a la del plan de Gómez Gavazzo 
para Punta del Este. En Villa Humboldt, la urbe más importante 
del conglomerado de aldeas que Cravotto llamó La Aldea Feliz, 

FIGURA 1. CARLOS GÓMEZ GAVAZZO: PERSPECTIVA DEL PLAN PARA PUNTA DEL ESTE.

1. Los proyectos de Carlos 
Gómez Gavazzo fueron 
analizados en Jorge 
Nudelman, Tres visitantes 
en París. Los colaboradores 
uruguayos de Le Corbusier 
(Montevideo: CSIC, Biblioteca 
Plural, 2015). 
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el zigurat alojaría el Geografeum, un centro dedicado a estudiar 
la ecología mundial, un archivo de documentación cartográfica 
y aerofotogramétrica en el que cumplían sus funciones los in-
vestigadores que habitaban la ciudad ubicada en el centro geo-
gráfico del país. 

FIGURA 2. ANTONIO CRAVOTTO: PROYECTO PARA UN GEOGRAFEUM. 
ANALES DE LA FACULTAD DE ARQUITECTURA, 1949.
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El edificio del Geografeum fue propuesto como ejercicio del 
curso de anteproyectos de quinto año. En el proyecto que Anto-
nio Cravotto presentó cuando era estudiante en el Taller de Gó-
mez Gavazzo se puede descubrir una reminiscente pirámide en 
las modernas terrazas escalonadas.

La sorpresa que en principio causa la inexplicable aparición 
de estas pirámides nos permite ingresar al problema del simbo-
lismo en Uruguay. Sabemos que establecer continuidades entre 
pasado y presente ha sido un anhelo de la cultura moderna. Ante 
la inestabilidad que representaba la vida objetiva de las grandes 
ciudades, el arte, la arquitectura y el urbanismo buscaron otorgar 
nuevas formas de sentido para permitir la comunicación entre 
los miembros de una determinada comunidad. Inmersos en es-
tos dilemas, enfrentados a la pérdida de atributos que traía con-
sigo la no figuración, los arquitectos locales buscaron unificar 
tiempos y culturas apoyándose en símbolos cósmicos, imágenes 
arquitectónicas de validez universal.

Así, subyacentes a las modernas formas abstractas, es po-
sible visualizar las reglas formales de los grandes monumentos 
de la Antigüedad. Los referentes utilizados se caracterizaban por 
una inconfundible condición urbana, y los valores permanentes 
que residían en los ámbitos para el desarrollo de la vida cívica se 
volcaron en las propuestas.

En este sentido resulta elocuente el texto «Algunas ideas 
sobre arquitectura monumental», escrito por Américo Ricaldo-
ni.2 Fue publicado en la revista del Centro de Estudiantes de la 
Facultad de Arquitectura en 1936, cuando era profesor de Teoría 
de la Arquitectura.3 Allí explicaba los medios por los cuales era 
posible otorgar a la arquitectura «elevada espiritualidad» y afir-
mación de valores permanentes, encontrando las leyes inmuta-
bles de la armonía.

Ricaldoni afirmaba que la compleja condición de monumen-
talidad se obtenía al vincular contenidos espirituales con cuali-
dades formales y que, para ello, debían buscarse los mecanismos 
para ligar recuerdos a las formas y los espacios arquitectónicos. 
Citando «la lámpara del recuerdo», de John Ruskin, indicaba que 
el edificio debía lograr la comprensión del observador activan-
do su memoria. Los medios más eficaces para hacerlo eran el 
antiguo y conocido Carácter, la utilización de formas simbólicas 

2. Américo Ricaldoni. 
«Algunas ideas sobre 
arquitectura monumental», 
CEDA nº 7 (Montevideo, 1936).

3. Ricaldoni ingresó a la 
Facultad de Arquitectura 
en 1921 y egresó en 1930. 
Fue profesor adjunto de 
la Cátedra de Teoría de 
la Arquitectura junto con 
Elzeario Boix, asistente 
del curso de Trazado de 
Ciudades y Arquitectura 
Paisajística con Cravotto. 
Era secretario del Instituto 
de Urbanismo, colaboró 
en la definición del Plan 
Regulador de Montevideo 
de 1930 y fue técnico de la 
Oficina del Plan Regulador 
a partir de 1939. Estuvo a 
cargo de los proyectos de 
las obras de la Diagonal 
Agraciada, y es posible que 
su posición, favorable a la 
monumentalización, haya sido 
la causante de la inexplicable 
modificación en la envolvente 
del edificio para las oficinas 
de ANCAP, proyectado por 
Rafael Lorente en 1938 con 
un lenguaje moderno y 
transformado para adquirir 
una imagen clásica, poco 
antes de su construcción.
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convencionales y la «evocación basada en la analogía de las for-
mas adoptadas con otras formas que hayan sido empleadas en 
otras épocas o lugares, en condiciones especialmente significa-
tivas y concordantes con el espíritu de la obra en gestación». 
Afirmaba que estas formas actuaban mediante la asociación de 
ideas que estaban basadas en la cultura del observador, y resul-
taban así un «medio intelectual capaz de despertar imágenes y 
sentimientos de una gran complejidad y riqueza».

Como Ruskin, Ricaldoni consideraba lo Sublime como la ca-
tegoría estética más apta para provocar estados reminiscentes. 
La fuerza y la grandiosidad se lograban afectando la impresión 
del tamaño de los edificios en relación con la escala humana, 
pero tal experiencia podía obtenerse también mediante «la lám-
para del sacrificio», esto es, considerando el «valor de ofrenda» 
de los materiales nobles y expresando el esfuerzo depositado en 
el trabajo. En tercer lugar, el efecto podía lograrse mediante las 
relaciones de los elementos, líneas, superficies y volúmenes, por 
la perfección, armonía y sistemas de proporción, entre los que 
enumera el triángulo egipcio, la sección áurea y los trazados re-
guladores. Citando a Theodor Lipps, Ricaldoni afirmaba que con 
estos mecanismos la arquitectura generaría intensas sensaciones 
en los ciudadanos, obteniendo «simpatía simbólica», «proyec-
ción sentimental» o «Einfühlung».

Finalmente, siguiendo a Camilo Sitte, Ricaldoni insistía en 
la necesidad de reforzar el efecto monumental de los edificios 
mediante la ordenación de sus alrededores y ponía como ejem-
plos, entre otros, la influencia estética de las masas circundan-
tes, el aislamiento o la trabazón con la naturaleza, las perspecti-
vas lejanas de las plazas abiertas o el efecto de convergencia de 
los espacios cerrados.

El extenso artículo explicaba, con claridad pedagógica, los 
motivos que estaban detrás del uso de algunas espacialidades 
convencionales. Como las pirámides, otros espacios actuaron 
como símbolos de la perfecta reunión de materia y espíritu y 
fueron utilizadas como referentes por los arquitectos uruguayos.

La Alhambra fue una de esas figuras, visitada, estudiada, 
conscientemente aprehendida y utilizada. Es conocido el interés 
de Julio Vilamajó en el conjunto, su dilatada estadía en Granada 
y el relevamiento que realizó del Generalife.4 La especial atención 

4. Julio Vilamajó, «Apuntes 
de viaje», Arquitectura 

nº 104 (Montevideo, 
SAU, julio 1926), 156-157 

y Arquitectura nº 103 
(Montevideo, SAU, junio 

1926), 124-125.
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que se ponía en su descripción física era inseparable de la rela-
ción que aquellos áridos muros mantenían con los jardines, como 
si las medidas pudieran trasladar el perfume del azahar y el cálido 
clima que rodeaba a los palacios nazaríes.5

La utilización de la imagen tenía un primer nivel, referido 
a las formas y las relaciones espaciales del conjunto. Pero la Al-
hambra operaba también a modo de sinécdoque. Citando al edi-
ficio se hacía presente una imagen urbana completa que actuali-
zaba, como reminiscencia, la vitalidad del arracimado pueblo del 
Albaicín, la penumbra moruna de las cuevas, el fervor andaluz y 
las referencias cromáticas cargadas de felicidad sensual.

La potencia simbólica de la Alhambra fue forjada por los re-
latos románticos y por las pinturas que componían el repertorio 
de los estudiantes uruguayos. El contraste entre la imagen men-
talmente construida y una realidad despojada de usos fue señala-
do por Rodolfo Amargós en las cartas que envió a Cravotto desde 
Granada en 1923. «Por admirable que sea la Alhambra, le falta 
vida», decía un muy joven y decepcionado Amargós. «Tenemos 
que completarla con demasiados elementos ideados por nuestra 
imaginación para que no lo notemos».

La roja ciudadela le parecía «buena para evocar, soñando un 
rato, para leer en ella los cuentos de Washington Irving o las na-
rraciones de T. Gautier, para recrearse con un libro hermoso a la 
sombra de sus galerías en el Patio de los Arrayanes o de los Leo-
nes, en la apacible serenidad de las tardes de marzo, pero terrible 
para encontrarse con inglesas mamarrachos que gesticulan y ha-
cen footing como si fuera un stadium».6

Sin embargo, al considerar la ciudad completa, el conjunto 
elevado permite el contrapunto ideal. «Granada es sin duda for-
midable», ya que tiene dos zonas diferenciadas: el pueblo para 
trabajar y crear, la Alhambra para leer y fantasear; mientras «el 
Albaicín es real como una novia que abrazamos, la Alhambra es 
romántica como la que soñamos. Ésta está dormida y paralizada 
como en un encantamiento; el Albaicín vive, hace ruido y sus 
rincones ciegos nos asustan todavía».

Las referencias medievales fueron quizá las más utilizadas en 
las primeras décadas del siglo XX y tuvieron importante inciden-
cia en la conformación de una parte del pensamiento urbano de 
Uruguay. En la escala edilicia, citas muy literales se pueden ver en 

6. Carta de Rodolfo Amargós a 
Mauricio Cravotto. Barcelona, 
16 de junio de 1923. Archivo 
Fundación Cravotto.
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algunos proyectos de dimensión urbana como los presentados al 
concurso para el Palacio Salvo, finalmente construido por Mario 
Palanti entre 1922 y 1928. Más elocuente aún resulta el proyecto 
que Mauricio Cravotto presentó para el Concurso de la Intenden-
cia Municipal en 1923, un edificio neogótico revestido en piedra, 
con campanile y aspecto fortificado, que mantuvo sus implicancias 
simbólicas en el más despojado que finalmente se construyó.

Menos sencillo resulta establecer las relaciones de los ar-
quitectos uruguayos con el espíritu medievalista que imperaba a 
comienzos del siglo XX en Alemania, y que buscaba deliberada-
mente establecer una enseñanza de la arquitectura basada en las 
tradiciones artesanales y los oficios. Más difícil, pero ciertamen-
te demostrable y sin duda todavía presente en la desconfianza 
que una parte de los técnicos tenían hacia los sistemas indus-
trializados en la posguerra.

Dada la germanofilia local, importa también sugerir los vín-
culos con el pensamiento integrador de Peter Behrens, con quien 
–recordemos– estudió Amargós. Behrens marcó el pensamiento 
alemán con sus ideas respecto a la monumentalización de la in-
dustria y su búsqueda de equilibrio entre masa y espacio, lo que 
llevó a Walter Gropius a definir una teoría de la arquitectura a la 
que llamó Ley de la Envolvente en 1910, que era a su vez, tam-
bién, una teoría de España.7

Posiblemente se deba a la llegada de Joaquín Torres García 
a Uruguay en 1934 la reintroducción de los textos de Ruskin en 
la Facultad de Arquitectura. En consecuencia, nuevas miradas se 
volcaron hacia la plaza de San Marcos de Venecia, figura conven-
cional, no solo considerada desde su belleza y sus lógicas espa-
ciales, sino también comprendida como el resultado del trabajo 
colectivo, producto del tiempo y de la actividad de artesanos y 
constructores. San Marcos fue interpretada como el producto del 
accionar de una comunidad y, por tanto, un espacio apto para de-
velar lo sagrado en ausencia de un artista genial. La aplicación de 
esa estructura formal en los proyectos de las décadas de 1940 y 
1950, de modo literal o subyacente, ha sido ampliamente demos-
trada en investigaciones recientes.8

De la mano de Torres es posible, claro, abordar la impor-
tancia atribuida en Uruguay a la introducción de símbolos y es-
tructuras armónicas en la pintura, así como la integración de la 
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arquitectura con las artes plásticas. Pero también la significación 
local del medievalismo catalán y la nada literal relación con las 
obras de los arquitectos modernistas. En especial importa seña-
lar los complejos caminos por los cuales, hacia 1950, nuevas lí-
neas de pensamiento se vincularon con la posición excéntrica 
de Antoni Gaudí, basada en una monumentalidad oriental, justo 
cuando el interés historiográfico en su obra comenzaba a emer-
ger internacionalmente. 

En los años siguientes la lección del maestro catalán sería 
tomada por José Luis Sert como modelo de reconocimiento y re-
cuperación de los principios estructurales del gótico para la ar-
quitectura moderna.9 Sert afirmaba que, en una actitud similar 
a la de los ingenieros modernos, Gaudí había logrado sintetizar 
lo espiritual con el cálculo. Su arquitectura representaba así una 
inteligente solución en la que se integraba la expresión extratéc-
nica con la constructiva, en una unidad totalizante.

La sensual arquitectura catalana había atraído la atención 
de Le Corbusier, que había llegado a Barcelona en 1928 respon-
diendo a una invitación de Sert. En ese entonces Le Corbusier se 
había fascinado con la habilidad técnica y la capacidad de Gaudí 
para manipular las piedras, expresando que era «el constructor 
del siglo XX, un hombre de oficio, constructor con piedras, hie-
rro y ladrillos».10

El interés de Le Corbusier por las bóvedas se había iniciado 
con la propuesta de la Casa Monol en 1919, pero sin duda se rea-
firmó al cobrar impulsos nuevos por la presencia de arquitectos 
catalanes en su estudio. Antoni Bonet se mantuvo como cola-
borador entre 1937 y 1939, y trabajó en el primer proyecto para 
la Casa Jaoul, para la que definió una serpenteante cubierta de 
bóvedas con perfil libre, apoyada sobre esbeltos pilares. En ese 
contexto de relaciones e intereses cruzados es muy posible que 
el «asunto de la bóveda catalana» e incluso las obras de Gaudí 
hayan sido un tema de discusión recurrente en el estudio de Pa-
rís por estos años.

Bonet era un gran admirador de Gaudí, algo que se confirma 
en los indicios dejados en las obras que realizó en Uruguay a par-
tir de 1945. Tanto la hostería Solana del Mar como la urbanización 
de Punta Ballena presentan la personal apropiación de las leccio-
nes espaciales aprendidas en el Parque Güell.11 Pero trasciende al 

9. James J. Sweeney y Josep 
L. Sert, Antoni Gaudí 
(Stuttgart: Verlag Gerd 
Hatje, 1960).

10. Le Corbusier, «Encuentro 
con la obra de Gaudí», 
Gaudí (Barcelona: Gomis-
Prats, 1967).
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Gaudí, ver Jorge Nudelman, 
«La línea serpenteante: 
Le Corbusier, Aalto, Gaudí; 
en la memoria de Antoni 
Bonet», Lars: cultura y 
sociedad (2008): 32-42.
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maestro el aprecio de Bonet por el arte gótico, que hizo su rea-
parición en la iglesia construida en la localidad de Soca, a 60 km 
de Montevideo.12 Sobre esta obra, enteramente definida sobre la 
base de una trama de triángulos equiláteros y vidrios de colores, 
expresó que había querido «crear un espacio imaginativo, donde 
el color envolviera enteramente al hombre. Por eso la importancia 
de los cristales, también de forma triangular. Los tres colores que 
elegí para utilizar simultáneamente fueron el verde, el amarillo y 
el rojo siena. La iglesia, en su totalidad, resulta así como una cris-
talera gótica».13

Es conocido que Bonet quiso cubrir varias de sus obras con 
bóvedas catalanas, pero solo en una oportunidad usó efectiva-
mente el ladrillo como estructura portante. Fue en la Casa Ber-
lingeri y se debió a la intervención del entonces joven ingeniero 
uruguayo Eladio Dieste, que tenía apenas dos años de egresado. 
Ambos se conocieron a propósito de la definición constructiva 
de esta obra en 1947. El sistema se basaba en una única hilada de 
ladrillos de 5,5 cm de espesor colocados de punta en sentido pa-
ralelo a la curvatura, y, en el mismo sentido, dos barras de acero 
de 4 mm en las juntas.

El sistema era similar a la bóveda tabicada catalana; el es-
pesor total era casi el mismo y seguramente se haya originado 
en la solución tradicional debido a los intercambios entre Dies-
te y Bonet.14 Resultó, sin embargo, una invención solo del inge-
niero la incorporación de hierros en las hiladas, que le permitía 
absorber las pequeñas tracciones. Aproximadamente diez años 
después del encuentro con Bonet, Dieste desarrolló el estudio de 
las bóvedas de ladrillo de doble curvatura con las que construyó 
su reconocida obra. En ella el impacto plástico y escultórico de-
pende exclusivamente de la apuesta a las bóvedas. Este sistema 
constructivo le permitió materializar uno de los edificios más 
conocidos de Uruguay.

La iglesia de Atlántida fue concluida en 1961 y resulta a pri-
mera vista bastante deudora de las formas de la escuela de la 
Sagrada Familia, en Barcelona. Está claro que no es posible des-
conocer del todo la incidencia reminiscente del ejemplo catalán, 
especialmente si se considera la probable introducción de este por 
intermedio de Bonet.15 Por otra parte, el estudio del complejo ca-
mino que llevó a Dieste a la generación de su singular arquitec-
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tura necesariamente debe incorporar la tomista adecuación entre 
forma y materia, entre espíritu y técnica, así como las ideas esté-
ticas y religiosas de los círculos que el ingeniero frecuentaba.

2

En el campo internacional la conciencia de una crisis semántica 
en el seno mismo de la modernidad fue señalada tempranamente 
en 1943. En Nueva York, Sigfried Giedion, junto a Fernand Léger y 
José Luis Sert, establecieron la necesidad de recuperar para la Ar-
quitectura Moderna los valores de la monumentalidad. Invitados 
por la Sociedad American Abstract Artists, acordaron establecer ob-
jetivos para la arquitectura que se ubicaban más allá de las finali-
dades de carácter utilitario y revalorizaban su dimensión colectiva.

El texto que escribieron, Nueve puntos sobre monumentali-
dad. Necesidad humana, llevó como acápite una estrofa de «Au-
près de ma blonde», una canción popular del siglo XVIII, de ori-
gen militar, que contiene el sentido buscado. Los tres primeros 
puntos definen la monumentalidad a través de sus objetos. Los 
monumentos son símbolos que vinculan pasado y presente, ex-
presan la fuerza colectiva de una comunidad, satisfacen el ansia 
de eternidad y son la manifestación perdurable de una cultura 
unificadora. Los dos puntos siguientes advierten sobre la desva-
lorización, decadencia y empleo indebido de la monumentalidad 
en el mundo moderno. Los que restan proponen su recuperación 
reorganizando la vida urbana y planificando la planta física de 
las ciudades para generar centros comunales.

En cuanto a los edificios públicos, se sostiene que se les debe 
otorgar algo más que la mera satisfacción de necesidades fun-
cionales, teniendo en cuenta el «ansia de monumentalidad, ale-
gría e íntima exaltación» de los ciudadanos. Para ello se debía 
utilizar los medios de expresión, las formas y los colores de los 
nuevos materiales, el movimiento que permitían los elementos 
móviles y las técnicas constructivas modernas, integrando en es-
trecha colaboración a los arquitectos con pintores, escultores y 
planificadores regionales.

El ensayo se publicó recién en 1956, pero las ideas que 
contenía se divulgaron intensamente mediante conferencias y  
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congresos y fueron publicadas en las revistas que circulaban en-
tre los arquitectos uruguayos. Podemos suponer entonces que la 
discusión fue ampliamente conocida en el país.

En 1944 Giedion explicó el problema en el simposio sobre 
planeamiento de ciudades «New architecture and city plan-
ning». Enseguida, Lewis Mumford manifestó una posición de 
rechazo a Giedion desde las páginas del New Yorker. Era lo es-
perable si consideramos que en 1937 Mumford había escrito The 
death of the monument, un breve ensayo en el que explicaba cómo 
el aparato físico, mecánico y utilitario, soporte de la vida urbana 
moderna, podía ser capaz de asumir un carácter simbolico y eri-
girse como el nuevo monumento de la modernidad.

Pese a esto, Giedion comenzó a divulgar la idea de la monu-
mentalidad y el simbolismo en las principales universidades de 
Estados Unidos y Europa. Pronunció la conferencia «The need 
for a new monumentality» en el Royal Institute of British Ar-
chitecture de Londres en setiembre de 1946. En consecuencia la 
revista londinense The Architectural Review organizó el simpo-
sio «In search of a new monumentality» y para ello convocó 
a los más destacados arquitectos e historiadores modernos. Los 
puntos de vista de Walter Gropius, en ese entonces decano de la 
Facultad de Arquitectura de la Universidad de Harvard, Alfred 
Roth, Henry Russel Hitchcock y Lúcio Costa se sumaron a los de 
Giedion y fueron recogidos en el número de setiembre de 1948. 
Los participantes señalaban la necesidad sentida por las comu-
nidades de recuperar alguna clase de gesto monumental para los 
edificios representativos.16

En diciembre de ese mismo año, los editores de la Progres-
sive Architecture, de Nueva York, marcaron su divergencia con 
la nota «Architecture-not style».17 La cuarta de las «falacias» 
reseñadas allí se dirigía, en tono despectivo y utilizando irónicas 
expresiones en inglés arcaico, contra los defensores de la 
monumentalidad y su reclamo simbólico. Sostenían que se debía 
a la falta de comprensión de su momento histórico, al tiempo 
que afirmaban que los monumentos de la democracia eran los 
hospitales, las casas y las escuelas, programas que atendían a las 
necesidades técnicas y utilitarias.

Las respuestas a favor y en contra de esta nota editorial 
fueron inmediatas y se publicaron en el número siguiente.18 En 
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febrero de 1949 aparecieron las opiniones de Philip Johnson y 
Peter Blake, en ese momento director y curador del Departamen-
to de Arquitectura del Museum of Modern Art (MoMA), respec-
tivamente. Criticaban el tono del editorial, «deliberadamente 
antihistórico», negando además que la referencia a la historia 
implicase un retorno a una reacción en el campo arquitectónico. 
Contradiciendo la «cuarta falacia», expresaban:

Nos acusan de carecer de una comprensión de las implicacio-
nes de la Democracia cuando defendemos la monumentalidad en 
arquitectura. Si le preguntamos a cualquier psicólogo, veremos 
que está de acuerdo en que hay una gran necesidad humana de 
símbolos. Es cierto que Stalin, Hitler y Mussolini han sido lo 
suficientemente inteligentes como para reconocer esta necesi-
dad psicológica. Pero que un perro salchicha tenga cuatro pa-
tas no significa que todo lo que tenga cuatro patas sea un perro 
salchicha. Nuestro país, y todo país democrático, tienen miles 
de símbolos arquitectónicos con carácter monumental que son 
los puntos focales de nuestras aspiraciones democráticas. Solo 
necesitamos mencionar las casas del Parlamento en Londres, el 
Independence Hall de Filadelfia, o el monumento a Washington.19

En el mismo número el historiador Talbot Hamlin, de la Uni-
versidad de Columbia, contribuía al debate señalando que la nece-
sidad de una nueva monumentalidad se ubicaba entre los aportes 
más significativos brindados por la crítica reciente. Hamlin in-
dicaba que las personas deseaban trascender las limitaciones de 
su vida individual y, en consecuencia, a las consabidas iglesias, 
sinagogas, plazas y edificios públicos se agregaban los edificios in-
dustriales, las represas y todo espacio donde los hombres trabaja-
ran juntos con espíritu comunitario para producir bienes de uso 
colectivo. Sostenía que una auténtica monumentalidad surgiría, 
inevitablemente, cuando se lograse desarrollar con éxito solucio-
nes expresivas para los programas sociales.20

Philip Woodwin escribió también, especialmente interesa-
do en el tema, ya que sería trabajado por el Departamento de 
Arquitectura del MoMA. Sus comentarios se refieren exclusiva-
mente a la «cuarta falacia». «People need more» fue el título de 
la carta que envió a la revista. En ella indicaba que las personas 
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necesitaban tener «algo más grande que su pequeña rutina o 
sus propios cuerpos vulnerables» y que las personas continua-
ban teniendo interés en los monumentos, «desde los Partenones 
a las Chartres y desde los Rockefeller Centers y Memoriales de 
Lincoln hasta las estatuas de la libertad».

Woodwin afirmaba que las implicaciones democráticas no 
eran contrarias a la grandeza de los edificios y que una vez que 
la vivienda estuviera resuelta, e incluso antes de eso, las perso-
nas exigirían algún tipo de inspiración arquitectónica. Apoyando 
a los defensores de la monumentalidad, decía que estaban sola-
mente un poco adelantados en el tiempo.21

El interés que Mumford depositaba en el tema se expre-
só nuevamente en el artículo «Monumentalism, symbolism and 
style», que se publicó en abril de 1949 en The Architectural Re-
view.22 El extenso texto retomaba la conferencia que Giedion dictó 
en la RIBA en 1946 y el simposio de 1948. Aquí valoró de forma 
más abierta el problema planteado por Giedion, señalando que las 
cualidades que buscaba reinstalar eran múltiples, y si bien estaban 
bajo la idea del simbolismo, el orden formal visible y la expresivi-
dad estética, también buscaban la dignificación de la vida cívica.

Tal parece que Mumford aceptaba aquí que los arquitectos, 
en dominio del vocabulario y la gramática moderna, se dispusie-
ran a organizar discursos retóricos. Y hasta parece incluso que 
concediera a Giedion razones para promover edificios que no solo 
funcionaran sino que comunicaran, recuperando así la tríada vi-
truviana y los presupuestos de John Ruskin.

Sin embargo, Mumford reafirmaba sus ideas de 1937, expli-
cando que la monumentalidad no era un problema de la forma, ya 
que lo que confería al monumento su condición era la intención, 
o finalidad social. Observaba que para obtener monumentalidad 
los pueblos siempre habían tenido que encender la «lámpara del 
sacrificio», entregando a cambio no solo el excedente material, 
sino casi siempre la sangre, y la mayor parte de las veces también 
la vida de los habitantes, olvidando así las verdaderas necesidades 
del hombre común. Atribuía a esto la desconfianza que los pue-
blos democráticos manifestaban hacia los monumentos.

De todas formas, señalaba también que el sacrificio no se 
realizaba sin una recompensa, especialmente cuando se hacía de 
manera desinteresada. El problema radicaba en el interés econó-

21. «More replies»,
Progressive Architecture, 12. 

22. Lewis Mumford, 
«Monumentalism, symbolism 
and style», The Architectural 

Review, vol. 105, nº 628 
(Londres, abril 1949).



131

Símbolos cósmicos. Arquitectura en el proceso de modernización del Uruguay

mico que caracteriza al mundo moderno, y a la ausencia de un 
tipo de sacrificio orientado al bien común. La escasez de monu-
mentalidad no le parecía, por tanto, un problema de la forma y 
no podía ser resuelta desde ella. Se debía a la falta de disposición 
para destinar dinero a los fines últimos de la humanidad, mien-
tras se despilfarraba en artefactos mecánicos. Era, pues, un pro-
blema inherente a un sistema deshumanizante.

Al final del artículo brindaba algunos ejemplos de lo que va-
loraba como auténtica monumentalidad moderna, la Siedlungen 
Romerstadt, de Ernst May, en Frankfort, donde la individualidad 
se abandona en favor del conjunto y el sistema vial, y el parque 
que rodea Norris Dam en Tennessee.

Esta es una de las discusiones importantes que llegaron al 
Ciam VII, realizado en Bergamo en 1949, y también al Ciam VIII, 
realizado en Hoddesdon, Inglaterra, en 1951, bajo el nombre The 
heart of the city y dedicado a los centros cívicos.23 Ese año, con Sert 
presidiendo los congresos, se establecieron fracturas relevantes 
entre los participantes, las discusiones adquirieron nuevos ma-
tices y comenzó un período de franco predominio de las ideas del 
grupo británico MARS (Modern Architectural Research Group), 
que había sido fundado por Giedion.

La búsqueda de una nueva monumentalidad comenzó a con-
trolar el escenario internacional hasta llegar a convertirse en un 
problema dominante a fines de la década de 1950, escenario que 
ha sido reseñado ampliamente en prácticamente todos los textos 
de historia de la arquitectura del siglo XX.

Los temas en los que Giedion estaba interesado en esos años 
fueron conversados en el Congreso de la Divina Proporción, al 
que, por supuesto, asistió. Se realizó en paralelo a la IX Trienna-
le de Milán, entre el 27 y el 29 de setiembre de 1951, y reunió a 
matemáticos, músicos y filósofos con diseñadores y arquitectos. 
Entre ellos estaban Matila Ghyka, Rudolf Wittkower, James Ac-
kerman, Lucio Fontana, Carlo Mollino, Ernesto Rogers, Max Bill, 
Pier Luigi Nervi y Bruno Zevi.

Wittkower venía de publicar, apenas dos años antes, su Ar-
chitectural Principles in the Age of Humanism, y Le Corbusier pre-
sentó allí una nueva versión del Modulor. Por su parte, Giedion 
abordó problemas relativos a la composición en su conferencia 
«El todo y la parte en la arquitectura contemporánea».
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3

En este congreso se cruzaron físicamente los caminos. El Modu-
lor había sido diseñado por Justino Serralta y entre los asistentes 
estaba Mauricio Cravotto. En la fotografía se lo puede ver sentado 
inmediatamente detrás de Sigfried Giedion, ubicado a su vez de-
trás de Alfred Roth.

Interesado en el tema del congreso, Cravotto asistió a las 
conferencias sobre las proporciones en Grecia y Roma, la Edad 
Media y el Renacimiento que dictaron Ghyka, Wittkower y Ac-
kerman, y a las que tuvieron por objeto las armonías en la música 
y la pintura.

Pero seguramente las más impactantes para él fueron las po-
nencias que vinculaban pares en apariencia opuestos, como la de 
Nervi sobre la proporción en la técnica, la de Zevi sobre la cuar-
ta dimensión y las proporciones en la arquitectura moderna, y la 
de Le Corbusier, «Proporción y tiempos modernos». En el mis-
mo sentido pudieron resultarle interesantes la de Bill, que ver-
só sobre las relaciones entre el hombre y el espacio, la de Carola 
Giedion-Welcker, que disertó sobre las proporciones en Paul Klee, 
y la de Luigi Cosenza, que explicitaba la búsqueda de un lenguaje 
arquitectónico moderno. Sin duda, en Milán, Cravotto estaba en-
tre amigos.

Un año después, el 27 noviembre de 1952, Cravotto dictó en 
Montevideo la conferencia Exploración en una región arquitectural 
en la Agrupación Universitaria, con ocasión del acto académico 
para conmemorar el Día del Arquitecto. El contenido reflejaba su 
sintonía con los abordajes planteados en el Congreso de la Divina 
Proporción y casi parece estar recogiendo los principales argu-
mentos que allí se expresaron.

En el texto reseñó la importancia del evento de Milán y la 
necesidad de repensar muchos de los temas que allí plantearon 
los «grandes maestros».

Wittkover al esencializar las dos direcciones, de la geometría y 
del número, como valencias mentales para llegar a atrapar la na-
turaleza del conocimiento que rige la arquitectura a través de las 
versiones del arte medieval y renacentista. La insistencia de Van-
tongerloo y Dorfles sobre la inconmensurabilidad, en el arte. Las 
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reconvenciones de Ghika sobre la evasión estética por sobre los 
números mágicos y finalmente las altas especulaciones de Kaiser, 
Speiser, Turet, hacia regiones más complejas de la organización 
filosófica, matemática, estética y técnica. Y por último la propo-
sición de Pier Luigi Nervi, proposición de la inspiración, el buen 
sentido constructivo y la cultura, que –por lo menos a mí– me 
hizo afirmar en una más serena posición, la fervorosa búsqueda 
del ritmo en el arte, al divisar la complejidad de la espacística y 
al mismo tiempo, lo impotencia de la razón para determinar las 
precisiones instantáneas y simultáneas a que conduce la revela-
ción espacial. Fervorosa búsqueda del ritmo en arte, he dicho.24

Explicó también que el oficio de arquitecto no consistía sola-
mente en crear formas, sino también en transmitir «itinerarios 
de la cultura», y, por tanto, sus exploraciones tenían como esce-
nario los espacios arquitectónicos cualificados por estar «ligados 

FIGURA 3. ASISTENTES AL CONGRESO DE LA DIVINA PROPORCIÓN.

24. Mauricio Cravotto, 
«Exploración en una región 
arquitectural», Arquitectura, 
SAU, n° 226, (Montevideo, 
agosto 1953).
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al monumento o al símbolo, vinculados a la humilde morada o al 
conjunto de moradas», a «los espacios que crea el arquitecto, el 
urbanista, el paisajista, en esa alta gama de valores y que estruc-
turan una de las maneras más dignas y durables de la urbanidad, 
de la altruista convivencia, del orgullo del bien común».

Sus búsquedas se habían orientado a obtener la felicidad 
colectiva, un camino iniciado en los años 20 en las lecturas de 
Claude Bragdon y organizado en la teoría de La Aldea Feliz, sobre 
1950.25 Las ideas de Cravotto recogían gran parte del pensamiento 
local y sintonizaban con las de los principales arquitectos mo-
dernos. Coincidían además con las preocupaciones planteadas por 
Giedion y quizá, en parte, a este espíritu se debe la opinión posi-
tiva sobre la arquitectura latinoamericana que este último mani-
festó en A decade of new Architecture, en 1951.

Nueve puntos sobre monumentalidad y otros textos relativos al 
simbolismo fueron reunidos por Giedion en el libro que apareció 
en alemán en 1956 y en inglés en 1958. La versión en castellano 
fue publicada en Buenos Aires, por Nueva Visión, en 1957, y en 
la Advertencia Preliminar el autor señaló el tema en el que ha-
bía estado trabajando por casi 20 años. Arquitectura y comunidad es 
el título bajo el cual Giedion recogió artículos que argumentaban 
sobre las vías para establecer vínculos de comunicación profun-
dos, deteniéndose en el análisis de estructuras urbanas que per-
mitían restablecer el equilibrio entre la libertad individual y la 
trabazón colectiva, en los núcleos de las ciudades y en símbolos 
de la vida comunitaria como las unidades de habitación o las cu-
biertas abovedadas.26

En Uruguay la edición de Nueva Visión se puede encontrar 
en prácticamente todas las bibliotecas de los arquitectos activos 
en la fecha de su publicación, y varios ejemplares ingresaron a la 
Facultad de Arquitectura en esos años. Sin duda, el libro despertó 
gran interés por su autor, aunque como resulta ahora bastante 
obvio, no en menor medida por su contenido.

La creencia en la carencia de valores simbólicos de la arqui-
tectura moderna ha estado en la base de buena parte de la cons-
trucción historiográfica local, evitando una cabal comprensión de 
la producción de la segunda mitad del siglo XX. Ciertamente, la 
consciente eliminación de connotaciones simbólicas ha caracte-
rizado a algunos sectores profesionales activos en esos años, pero 

25. Mary Méndez,  
«Aldea Feliz», en La Aldea 

Feliz. Episodios de la 
modernización en Uruguay 

(Montevideo: mayo 2014); 
«La Aldea Feliz de Mauricio 

Cravotto», Astrágalo 21 
(Buenos Aires, agosto 2016); 

«Mendoza, la argentina Aldea 
Feliz de Mauricio Cravotto», 

Vitruvia nº 1 (Montevideo, 
octubre 2014).

26. Sigfried Giedion, 
Architektur und 

gemeinschaft (Hamburgo: 
Rowohlt, 1956); Architecture, 

you and me (Cambridge: 
Harvard University Press, 

1958); Arquitectura y 
comunidad (Buenos Aires: 
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tomarla como norma del conjunto supone asumir homogeneida-
des escasamente operativas y descartar la gran riqueza de matices 
presente en la posguerra. Tal postura resulta especialmente inefi-
ciente para abordar programas religiosos y representativos, pero 
también para entender la dimensión monumental que adquirió 
en adelante la vida urbana, una lógica que permanece detrás de 
los centros cívicos, las unidades vecinales y los conjuntos de vi-
vienda social que se realizaron en la década de 1970.

Fuente de las imágenes

1.	 Archivo ITU, FADU.

2.	 Anales de la Facultad de Arquitectura, Montevideo, 1949.

3.	 Archivo Fundación Cravotto.
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Y REALIDAD VIRTUAL

Entre tecnologías informáticas  
y tradiciones filosóficas

Guillermo Ranea

La generalización mundial del uso de computadoras en gran parte 
de nuestras actividades ha puesto una vez más en el centro de la 
atención la cuestión de las consecuencias que para la humani-
dad y su hábitat puede tener la adopción de nuevas tecnologías. 
A primera vista no parece tratarse de un asunto muy novedoso. 
Al menos a partir del ludismo de comienzos del siglo XIX, en di-
ferentes lugares del planeta se ha planteado, con mayor o menor 
energía, el problema del impacto de la novedad tecnológica en la 
sociedad y en el mundo natural. Sin embargo, la versión actual 
del problema poco tiene en común con situaciones anteriores. Las 
crisis luditas, tanto la inicial como las que le siguieron, resultan 
del conflicto entre una tendencia a mantener formas de vida que 
se ven amenazadas por las novedades tecnológicas, por un lado, 
y la creciente esperanza de que estas disminuyan la miseria y el 
hambre y traigan una felicidad hasta el momento desconocida 
para la mayor parte posible de la humanidad, por otro. La rápida y 
fácil extensión del uso de tecnologías informáticas, por el contra-
rio, parece sugerir que nada similar a la resistencia ludista obsta-
culiza la aceleración constante de su aceptación masiva.

Esto no significa que no haya voces, de gran prestigio y alta 
calidad intelectual y científica, que señalen, con mayor o menor 
alarma, los posibles efectos que estas tecnologías podrían tener 
para la especie humana y su entorno. Pero, concentradas en sitios 
de mucho menor capacidad de influencia sobre el gran público, 
esas voces no logran tener el grado de visibilidad que rebeliones 
como la ludita tuvieron en su momento. A pesar de las críticas y 
objeciones justificadas que mereció el planteamiento que hiciera 
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hace sesenta años C. P. Snow acerca de la existencia de dos cul-
turas incomunicables entre sí, la del ingeniero innovador y la del 
intelectual ludita, pareciera que la situación en torno al impacto 
de las tecnologías informáticas sobre la vida humana reaviva el 
conflicto tal como Snow lo entendió.1

Sin embargo, hay buenas razones para sospechar que la re-
surrección del mundo de las dos culturas de Snow es en realidad 
una ficción de zombis que salen de sus tumbas olvidadas. En pri-
mer lugar, es muy poco frecuente que alguien acepte los funda-
mentos del argumento de Snow, dado que ellos consisten en una 
caricatura, o idealización, para decirlo con mayor suavidad, de dos 
tipos de pensadores que nunca han existido en pureza. Aunque 
es muy arriesgado afirmar que esos tipos idealizados nunca exis-
tieron ni existirán, resulta altamente improbable que tropecemos 
con un ingeniero o una ingeniera a quienes les resulte por com-
pleto indiferente el mundo del arte, las humanidades o la litera-
tura, o que encontremos a escritores o escritoras que prescindan 
despectivamente de toda novedad técnica. En la actualidad, tanto 
ingenieros como escritores, filósofos y artistas utilizan los mis-
mos recursos tecnológicos informáticos. La pureza especializada 
que tipifica Snow con su ingeniero innovador y optimista y con 
su escritor ludita, reaccionario y egoísta es una ilusión que el uso 
en común de las nuevas tecnologías ha desbaratado.

Sin embargo, a la hora de querer entender el fenómeno masi-
vo de las tecnologías informáticas, los viejos adversarios vuelven 
a reconstruir sus ciudadelas. La pertinacia de los muros erigidos 
alrededor de nuestras disciplinas para evitar la ilegal intromi-
sión de indeseables sin título habilitante pareciera dar la razón a 
Snow. A pesar de que ambos grupos utilizan las mismas compu-
tadoras y softwares similares, cuando discuten acerca del impacto 
que estos tienen o podrían tener sobre la gente y su vida suelen 
recurrir exclusivamente a las tradiciones de sus propias discipli-
nas. Como afirmó Nicolás Copérnico en circunstancias similares 
de extrema novedad, «[l]as Matemáticas se escriben para mate-
máticos».2

Por otro lado, ambas partes, como los tipos ideales de Snow, 
se excluyen del número que constituye a «la gente» dado que no 
reconocen, y con seguridad ni siquiera sospechan, que sus disci-
plinas —y, por consiguiente, sus argumentos— también sufren 

1. Charles Percy Snow, Las dos 
culturas y un segundo enfoque. 

Versión ampliada de Las dos 
culturas y la revolución científica 

(Madrid: Alianza Editorial, 1977). 
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Santísimo Señor Pablo III, 

Pontífice Máximo, Prefacio», en 
Las revoluciones de las esferas 

celestes (Buenos Aires: Editorial 
Universitaria de Buenos Aires 

EUDEBA, 1965), 11. «Mathemata 
mathematicis scribuntur», en 

Nicolai Copernici Torinensis 
De revolutionibus orbium 

coelestium, libri VI (Norimbergae 
(Nürenberg) apud Joh. Petreium 

Anno 1543), s. n.
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el impacto de la adopción de las tecnologías a las que pretenden 
explicar como si no se diera en laboratorios y oficinas académi-
cas universitarias lo que es manifiesto en la vida humana fuera 
de esas fortalezas inaccesibles para los legos. El resultado de esta 
ilusión, o delirio, según se califique la gravedad de la condición 
mental, es que tanto ingenieros e ingenieras como intelectuales 
creen que cuando hablan del asunto lo hacen dentro de sus estric-
tas disciplinas. No advierten que las tecnologías electrónicas han 
introducido subrepticiamente a las humanidades en los proyectos 
tecnológicos, y a la ingeniería en las humanidades. Quien quiera 
mantener a raya a los indeseables ajenos a sus disciplinas debe-
rá levantar un muro divisorio más alto aún, pero solo obtendrá, 
como en casos similares, el empobrecimiento de su capacidad de 
comprensión, plasmada en libros y artículos que repiten la misma 
cantinela apocalíptica o paradisíaca, según el humor del momento.

La hibridación entre ingenierías y humanidades provocada 
por la aparición y difusión de las nuevas tecnologías electrónicas 
se ha dado de manera más visible en computación, inteligencia ar-
tificial y realidad virtual que en el ámbito de la crítica literaria, la 
filosofía o incluso de las llamadas «nuevas humanidades». En los 
mencionados tres campos ingenieriles, programadores e innova-
dores, cuando quieren describir verbalmente por escrito sus planes 
tecnológicos, recurren a conceptos y problemas que han sido por 
siglos patrimonio exclusivo de teólogos y filósofos. Del otro lado 
del muro, filósofos, historiadores del arte o científicos sociales no 
pueden soslayar la presencia en sus discursos de tecnologías de 
escritura, modelos neuronales o espacios y realidades virtuales.

Sin embargo, la especialización a ultranza muestra su peor 
perfil en los esfuerzos que hacen unos y otros para evitar la in-
fluencia de los extranjeros sobre su modo tradicional de vida. Son 
esfuerzos vanos. A menudo tropezamos con ingenieros que en los 
últimos años del siglo XX relacionan sus proyectos tecnológicos 
con el problema de la relación entre el alma o la mente y el cuer-
po, en plena ignorancia de la rancia antigüedad y relevancia del 
tema en ámbitos ajenos a la técnica. Por otro lado, encontramos 
a filósofos convencidos de que las soluciones medievales al pro-
blema de la virtualidad y la posibilidad, la actualidad y la reali-
dad pueden ayudarnos a comprender el mundo tecnológico actual 
como si este fuera un caso particular de la cuestión de la inclusión 
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virtual de la conclusión en las premisas de un silogismo, o de la 
expresión, también virtual, del mundo creado en el punto de vista 
de cada unidad monadológica.

De ninguna manera, sin embargo, se debe desdeñar estos 
intentos, en particular si se trata de concepciones filosóficas de 
gran riqueza y sofisticación conceptual o de fantásticos proyec-
tos ingenieriles. Pero queda la duda de si al mantenerse las for-
mas disciplinarias tradicionales se logra plantear adecuadamente 
el problema del impacto de las nuevas tecnologías informáticas 
sobre la vida humana. En otros términos, la cuestión tecnológica 
actual pareciera requerir que las ingenierías y las humanidades 
abandonen la rigidez de sus fronteras. No se trata de proponer la 
interdisciplinariedad, menos aún la «transdisciplinariedad» (si se 
tolera el neologismo), formas cautelosas de las fintas académicas. 
Convendría, por el contrario, aceptar que el problema de las tec-
nologías informáticas incluye de por sí planteamientos de cues-
tiones filosóficas, y que existen problemas filosóficos que guían, 
orientan y sugieren soluciones ingenieriles. El desafío consiste en 
encontrar en las nuevas tecnologías sus propios problemas filo-
sóficos, y en las soluciones a estos, las guías adecuadas para una 
mejor orientación de los proyectos ingenieriles.

Los obstáculos principales los interpone, por un lado, la des-
confianza cerril de gran parte de los ingenieros ante lo que juz-
gan charlatanería hueca de los filósofos, y, por el otro, el carác-
ter somero del conocimiento que estos tienen de la producción 
industrial o artesanal en el campo informático. Los obstáculos 
que suelen plantear los ingenieros dedicados a las tecnologías in-
formáticas nos recuerdan la situación que se dio cuando en 1951 
Martin Heidegger leyó en el Segundo Darmstädter Gespräch, de-
dicado a la arquitectura bajo el nombre «Mensch und Raum»,3 un 
texto titulado «Bauen, Wohnen, Denken».4 José Ortega y Gasset, 
quien también participó en el coloquio, ha dejado una vívida des-
cripción y una magnífica explicación de lo ocurrido.5 «Aconteció, 
pues, que sobre el nivel del mar de la discusión entre arquitec-
tos se produjeron dos erupciones filosóficas: una, la conferencia 
de Heidegger [...]; otra, mi propia conferencia, cuyo título era:  
“El mito del hombre allende la técnica”».6

Ortega y Gasset se refiere al enojo que encontró entre los 
arquitectos cuando llegó a Darmstadt la tarde del día en el que 

3. «Ser humano y espacio».

4. Martin Heidegger, Construir, 
habitar, pensar. Quinta edición. 

(Córdoba, Argentina: Alcon, 1997)

5. José Ortega y Gasset, 
«Anejo: En torno al Coloquio 

de Darmstadt, 1951», en Obras 
completas, tomo 9, 1960-1962. 

Segunda edición (Madrid: Revista 
de Occidente, 1965), 625-644.

6. José Ortega y Gasset, 
«Anejo: En torno al Coloquio 

de Darmstadt, 1951», en Obras 
completas, tomo 9, 1960-1962. 

Segunda edición (Madrid: Revista 
de Occidente, 1965), 628.
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Heidegger había hecho su exposición por la mañana, tras lo cual 
se había ido: «Me pareció que algunos, cuando menos, de los vie-
jos arquitectos, allí movilizados, sintieron enojo [...] ante la erup-
ción de la filosofía en el área superficial de las conversaciones 
gremiales entre arquitectos».7 Más aún, Ortega y Gasset agrega 
que «un gran arquitecto protestó de que en las faenas arquitec-
tónicas se introdujese el Denker (el pensador) que, con frecuen-
cia, es Zerdenker (des-pensador) y no deja tranquilos a los demás 
animales criados por el bien Dios».8 La explicación que da Orte-
ga y Gasset del enojo en esa ocasión podría extenderse al caso 
de las tecnologías informáticas. Estas, como la arquitectura en 
el texto de Heidegger y en la brillante explicación que Ortega y 
Gasset les da de este a los arquitectos, están preñadas de proble-
mas filosóficos que les son propios, que no son importados desde 
un país ajeno, pero que logran salir a la luz gracias al trabajo del 
filósofo, entrenado para ello.

El segundo tipo de obstáculos, los interpuestos por filósofos 
de carrera, no son menos arduos de combatir. Fiel a una tradición 
tan antigua como ella misma, la filosofía, cuando se trata de las 
tecnologías informáticas, se desentiende de cualquier aplicación 
ingenieril que pudiera encontrarse a sus conceptualizaciones. 
Su interés, al tratar del impacto de esas tecnologías sobre la vida 
humana, está puesto primordialmente en el lado humano del hí-
brido. Suelen resultarle indiferentes los procedimientos técnicos 
que permiten la ilusión de lo virtual o la hazaña de una compu-
tadora que vence a un ajedrecista avezado. También en este caso, 
sin embargo, estos obstáculos (o, si se quiere, el eventual enojo 
que un filósofo o una filósofa pudiera experimentar si alguien le 
reprocha que habla acerca de lo que ni siquiera remotamente sabe 
cómo funciona) son fácilmente superables, lo cual no quiere decir 
que la mayoría de los filósofos queden convencidos.

En efecto, una somera referencia a la influencia que ha te-
nido el pensamiento filosófico de Gilles Deleuze en este campo 
bastará para ver que no todo está perdido al respecto. Sin entrar 
en los complejos detalles de la maraña de pensadores de las más 
diversas disciplinas humanísticas y sociales que han abrevado de 
la obra de Deleuze, un caso basta para sugerir que en el caso de 
las tecnologías informáticas la filosofía puede guiar el desarrollo 
de procedimientos en apariencia puramente técnicos. En uno de 
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edición (Madrid: Revista de 
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los libros más creativos sobre el pensamiento filosófico de Gott-
fried Wilhelm Leibniz, Deleuze menciona en una nota al pie de 
página un manuscrito de Bernard Cache, L’ameublement du terri-
toire, entonces inédito: «Este texto, de inspiración geográfica, ar-
quitectural, y sobre todo mobiliaria, nos parece esencial para toda 
teoría del pliegue».9 El manuscrito de Cache, de 1983, fue publica-
do primero en traducción inglesa y luego su original francés.10 El 
libro de Deleuze es una atrevida, erudita y altamente creativa in-
terpretación de la relación entre el plano monadológico y el pla-
no fenoménico en Leibniz, tema que resulta altamente intrigante 
para quienes lo han estudiado en profundidad, no solo en sus es-
critos publicados. Deleuze afirma que la distinción entre esos dos 
planos está plenamente presente en el manuscrito de Cache en 
términos de la distinción entre vectores de concavidad y vectores 
de profundidad.11 A su vez, esta distinción de vectores es esencial 
para entender la producción mobiliaria digital de Cache. Se podría 
objetar que es difícil distinguir qué hay de Deleuze y qué de Cache 
en la teoría deleuziana del pliegue. Pero esta teoría, que Deleu-
ze elabora con un análisis detallado y profundo de la filosofía de 
Leibniz, sin duda guía los diseños de Cache, aunque estos pue-
dan entenderse, si se quiere, exclusivamente en el contexto de las 
tecnologías del diseño asistido.

A pesar de la resistencia de tradiciones adversas, estos casos 
muestran que la situación presente es promisoria. Las tecnologías 
informáticas permiten y exigen que las fronteras entre algunas 
de las más rancias disciplinas comiencen a franquearse. Aunque 
la relación entre esas tecnologías y sus usuarios es cada vez más 
sencilla e inmediata, cuando se requiere describir, explicar o pro-
mocionar un nuevo proyecto de investigación en el área informá-
tica es adecuado extender a ellas lo que Jean-Pierre Seris afirmó 
de las técnicas ya desaparecidas del pasado: «entre las máquinas 
y nosotros, la biblioteca».12 Si bien la afirmación es atinente sin 
mayores discusiones cuando se trata de tecnologías desaparecidas 
que solo han dejado huellas en grabados, imágenes o descripcio-
nes escritas, su aplicación a las nuevas tecnologías electrónicas 
permite descubrir una diferencia radical entre estas y sus antece-
soras. Mientras que la máquina de Marly (Marly, Francia, 1684) o 
la Marmita de Papin (Londres, Inglaterra, 1679) nos intrigan por 
no conservarse siquiera un trocito de ellas, las nuevas tecnolo-
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gías nos inquietan y atraen, por el contrario, por su permanente 
presencia ante los ojos de quienes las proyectan, fabrican y dis-
tribuyen, las compran y utilizan a diario. Presentes, pero a la vez 
ausentes debido a su opacidad para los legos, y también para espe-
cialistas en el tema, que no terminan de conocer por completo las 
potencialidades y capacidades de sus propias creaciones.

Esta diferencia podría favorecer la convicción de que se trata 
de tecnologías que carecen de raíces en el pasado. En efecto, se 
las suele ver como parte de una era que podríamos considerar in-
conmensurable, intraducible en términos de la cultura tecnológica 
anterior a la generalización de su uso. Esta sensación compartida 
casi unánimemente entre programadores y usuarios vuelve ociosa 
en principio la referencia a la historia de las técnicas, casi obligada 
en el caso del resto de las tecnologías. En algunos casos se hace 
referencia a la fabricación de las primeras computadoras en un 
lapso que no pasa de sesenta años atrás, en otros a antecedentes 
más antiguos, como la máquina de calcular de Leibniz. Las nuevas 
tecnologías exigen que hablen por ellas disciplinas humanísticas o 
sociales que, sin negar importancia a la historia, sean primordial-
mente sistemáticas, teóricas. Si bien varias ciencias sociales o cul-
turales han dado así excelentes propuestas y debates acerca de la 
relación entre las tecnologías informáticas y la condición humana 
presente y futura, la presencia constante de concepciones filosó-
ficas en el discurso de sus creadores y usuarios es intrigante. No 
menos intrigante es el interés con el que algunos filósofos debaten 
y discuten mano a mano con ingenieros acerca de las posibilidades 
concretas de realización de sus proyectos más ambiciosos.

Las nuevas tecnologías trajeron consigo, sin proponérselo, un 
cambio en las prácticas de ingenieros y filósofos. Ingenieros que 
se ven llevados a tratar el inveterado problema de la relación en-
tre mente y cuerpo, filósofos que abandonan su mundo sin manos 
y se atreven a indicarles a los diseñadores las razones de por qué 
nunca podrán llevar a cabo algunos de sus planes de innovación. 
Problemas filosóficos liberados de los límites de los departamen-
tos de filosofía, problemas ingenieriles que deben mezclarse con 
los más rancios temas de la filosofía. La sombría descripción del 
mundo de la «técnica del técnico» que Ortega y Gasset nos legó 
hace ochenta años, y que parecía mantener su actualidad vigente, 
se resquebraja.13 El argumento de Ortega y Gasset giraba en torno 

13. José Ortega y Gasset, 
Meditación de la técnica. 
Tercera edición en 
castellano (Madrid: Revista 
de Occidente, 1957 [1939], 
75-100.
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de la convicción, propia de la era de la «técnica del técnico», de 
que nada es imposible técnicamente si se lo desea. El resultado 
de tal confianza en la ilimitada capacidad técnica conduce, según 
Ortega, al vaciamiento interior de las personas, a la anulación del 
deseo, como en el caso de un nuevo rico que, como todo puede 
comprar, no sabe qué desear.14

A pesar del saludable consejo que nos ofrece Ortega y Gasset, 
el de no afirmar que algo es imposible porque es muy probable 
que al día siguiente nos enteremos de que se lo ha realizado, un 
filósofo estadounidense, Hubert Dreyfus, se ha atrevido a publicar 
un libro con un título (con seguridad, sin él saberlo) con cierto 
aire crítico a la interpretación de Ortega y Gasset.15 El libro, publi-
cado en 1972, no es una novedad editorial del presente. De acuer-
do con las costumbres burocratizadas actuales del trabajo cientí-
fico, se lo debería descartar por obsoleto. Sin embargo, la fecha de 
su publicación lo ubica en pleno auge de la difusión pública de las 
más atrevidas propuestas y promesas de realización de todo tipo 
de proyecto en ingenierías informáticas. Un mundo de optimis-
mo irrefrenable causado por el veloz éxito inicial de los primeros 
proyectos en ingeniería informática.

El hecho de que Dreyfus se haya dedicado al estudio y es-
clarecimiento del pensamiento de Martin Heidegger podría ser 
un argumento más contundente que la fecha de su publicación 
para que muchos descarten a priori la importancia del libro. ¿Qué 
otra cosa podría haber escrito quien ha penetrado, como pocos, 
en los arcanos lingüísticos de un pensamiento que consideraba a 
la máquina de escribir un instrumento que llegaba a interrumpir 
el circuito entre el pensar y la escritura a mano? Sin embargo, y 
sin negar que es muy probable que el pensamiento de Heidegger 
sobre la tecnología haya orientado a la pluma (o al teclado de la 
computadora) de Dreyfus, el libro tiene un atractivo sui generis. 
No es el típico diálogo entre el filósofo que preferimos y los filó-
sofos que detestamos. Sus interlocutores son los principales pro-
motores y realizadores de proyectos fundamentales en el ámbito 
de la computación, inteligencia artificial y realidad virtual.

Dreyfus nos obliga a que leamos y escuchemos a los inge-
nieros, físicos y matemáticos implicados en esa aventura tec-
nológica fantástica. Como si siguiera el dictum metodológico de 
Bruno Latour, «¡sigan a los actores!»,16 Dreyfus cita y comenta 
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Computers can’t do. A Critique 
of Artificial Reason (New York: 
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y provechoso debate, Harry 
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Machines (Cambridge, Mass. 
(USA): The MIT Press, 1999.

16. Bruno Latour, Aramis, or the 
Love of Technologies (Cambridge, 

Mass. (USA): Harvard University 
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actors, that is the Law and 
Prophets»; 243: «Follow the 
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Éditions La Découverte, 1993). 
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extensamente libros y artículos en los que se expresan los pro-
pósitos y procedimientos para lograr el sueño de la fabricación 
de sistemas de inteligencia artificial. Son ellos, los ingenieros y 
matemáticos, los que plantean los problemas filosóficos de la in-
teligencia artificial sin advertir tal vez que, al hacerlo, le abrie-
ron la puerta de sus laboratorios a un filósofo al que, en muchos 
casos, terminaron por considerar su enemigo público número 
uno. Una situación que tiene algo más que vagas resonancias al 
efecto que la conferencia de Heidegger tuviera en 1951 entre los 
arquitectos que lo escucharon.

El interés por el libro no radica, sin embargo, en el hecho 
de que Dreyfus muestre la dificultad que tienen quienes progra-
man y realizan proyectos de inteligencia artificial para responder 
o contrarrestar argumentos filosóficos en su contra, en particular 
basados en la tradición hermenéutica. No se trata de un episo-
dio más de la rivalidad entre las dos culturas de C. P. Snow. Si 
bien es sorprendente que las limitaciones señaladas por Dreyfus 
debieron ser admitidas, aunque a regañadientes, por quienes pro-
metían una pronta realización de los proyectos en inteligencia 
artificial, hay en todo ello algo más que una prueba de la utilidad 
de una determinada filosofía en asuntos prácticos. La habilidad de  
Dreyfus consiste en que logra mostrar que con sus argumentos 
los ingenieros diseñadores de las tecnologías digitales también 
hacen filosofía, aunque no sea la que a él le parece adecuada.

El libro de Dreyfus es el triunfo de la controversia filosófica 
como marco contextual de los problemas generales que afectan a 
la condición humana desde la aparición de las tecnologías infor-
máticas. El optimismo desmedido por las posibilidades de desarro-
llar inteligencias que superen a la humana se expresa por medio 
de concepciones filosóficas del Tractatus Logico Philosophicus de 
Ludwig Wittgenstein o del atomismo lógico de Bertrand Russell. 
Las limitaciones se articulan con conceptos de las Investigaciones 
filosóficas, también de Ludwig Wittgenstein, y la hermenéutica 
heideggeriana. Así expresadas, ambas posiciones acerca de las tec-
nologías informáticas quedan definidas como parte de un debate 
filosófico que hunde sus raíces en las tradiciones iniciadas en el 
pensamiento griego en el siglo VI antes de la era actual. Lejos de 
ser radicalmente novedosas, como se las suele presentar, estas tec-
nologías serían la realización de viejas aspiraciones o deseos.
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El argumento de Dreyfus es contundente, aunque se recha-
cen sus puntos de partida filosóficos. El optimismo en las tec-
nologías de inteligencia artificial y computación se basa en una 
concepción equivocada de la mente humana, del lenguaje y del 
conocimiento. Por eso está condenado a la frustración. La mente 
humana no conoce o toma decisiones luego de hacer una can-
tidad muy grande de cálculos, sostiene Dreyfus. Sin embargo, la 
única forma de convencerse de que es posible elaborar una in-
teligencia artificial más poderosa que la inteligencia humana es 
suponer que esta funciona como funcionaría aquella.

En este punto sería saludable objetar que entre 1972 y el año 
presente se ha averiguado mucho más acerca del funcionamiento 
del cerebro humano y de la mente, con lo que se podría zanjar la 
controversia simplemente apelando a hechos cuantificados debi-
damente establecidos. Pero sin necesidad de agregar al debate la 
intervención de disciplinas experimentales, el argumento filosó-
fico principal de Dreyfus para negar la posibilidad de inteligencias 
artificiales que reemplacen y superen las humanas es contunden-
te. El lenguaje, el conocimiento, las decisiones prácticas no son el 
resultado de un cálculo más o menos veloz y complejo, debido a 
que dependen del contexto en el que se dan. La computadora cal-
cula algoritmos a velocidades inalcanzables para una inteligencia 
humana. Pero a la comprensión e interpretación de lenguajes o 
situaciones no se llega aumentando la velocidad y complejidad de 
los cálculos.

Dicho en términos algo más filosóficos, el problema consiste 
en aceptar o rechazar que el conocimiento, el lenguaje, las deci-
siones prácticas son resultado de una combinatoria de datos bá-
sicos realizada de acuerdo con reglas explícitas y exhaustivas. El 
optimismo tecnológico respecto de computadoras e inteligencias 
artificiales presupone que así funciona tanto la mente humana 
como la artificial. Se podrán agregar reglas, pero no es posible que 
la inteligencia funcione sin ellas. Frente a esto, Dreyfus sostiene 
que ni el lenguaje, ni el conocimiento, ni las decisiones prácticas 
son el resultado exclusivamente de la aplicación de reglas explí-
citas y exhaustivas por parte de inteligencias humanas.

No se requieren conocimientos muy avanzados en filosofía 
para reconocer en lo anterior la distinción entre explicación y 
comprensión. Dreyfus da un paso más al sostener que una com-
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putadora no podrá hacer lo que un humano hace con el lenguaje, 
por ejemplo, porque a ella le falta un cuerpo. En este punto pa-
reciera haber ido demasiado lejos en la utilización de la filosofía 
como medio de articulación de los presupuestos de la ingeniería 
de sistemas de información. «Tener un cuerpo» nos conduce al 
rancio problema de la relación entre alma o mente y cuerpo. Nada 
en apariencia más alejado de los objetivos de quienes iniciaron o 
luego desarrollaron proyectos en computación o inteligencia ar-
tificial que este problema en el que se mezclan las aguas de la 
religión y de la filosofía desde el origen mismo del pensamiento 
griego. Dreyfus, lejos de ofrecerles a los ingenieros un vocabula-
rio y un ideario filosófico para que articulen sus ideas, pareciera 
estar poniendo palabras en sus bocas que por sí mismos jamás 
proferirían.

Si es así, el proyecto de incorporar estas tecnologías en el to-
rrente cultural que corre desde el origen del pensamiento griego 
quedaría abortado. Habría que aceptar pues que se trata de tecno-
logías tan novedosas que crean un mundo cultural que nada tiene 
en común con todo lo anterior. Es posible ver en los argumentos 
de Dreyfus una subrepticia manera de jerarquizar la autoridad del 
conocimiento filosófico en detrimento del tecnológico. Es prefe-
rible dejar a un lado toda especulación ontológica o gnoseológica, 
y escuchar, ahora sí, a los actores mismos de la innovación tec-
nológica. Borrado el problema del cuerpo, de la comprensión, de 
la inteligencia como cálculo, aparecerá la cosa tal como ella es y 
tal como la vieron quienes la crearon. Sin embargo, a pesar de la 
sensatez de esta decisión metodológica de «seguir a los actores», 
quedaremos sorprendidos y perplejos al advertir que esos proble-
mas no fueron introducidos por el filósofo, sino por los actores 
mismos, esos que, ingenieros o físicos al fin, debieran estar in-
munes a la especulación metafísica.

Dreyfus no analiza ni cita textos de filósofos en su obra, sino 
de ingenieros y físicos y matemáticos implicados en proyectos de 
inteligencia artificial o de realidad virtual. Resulta fascinante ver 
que es en sus publicaciones y declaraciones donde se plantean los 
problemas que Dreyfus analiza con argumentaciones filosóficas. 
Se podrá objetar que esos textos han sido escritos tal vez con ase-
soramiento de filósofos profesionales, o que sus autores han reci-
bido de una manera u otra una formación en filosofía. Pero si es 
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así, ¿por qué lo hicieron? ¿Por qué tomaron prestado el vocabu-
lario de otra disciplina? ¿Por alarde intelectual? Podría ser, pero 
ello implica atribuirles una personalidad timorata que no coinci-
de con la convicción y seguridad con la que expresan sus objeti-
vos. ¿Lo han hecho por el mayor prestigio de la filosofía frente a 
las ciencias de la informática? A primera vista parece descabella-
do que haya sido así. No es que hayan adoptado un vocabulario y 
un sistema conceptual filosófico, sino que sus propias invencio-
nes y proyectos de por sí son fuente de problemas filosóficos. O, si 
se admite un poco más de atrevimiento, porque ellos son parte de 
problemas que el pensamiento filosófico plantea desde hace más 
de dos mil quinientos años.

En este punto es necesario recordar nuevamente la afirma-
ción de J.-P. Séris, «entre las máquinas y nosotros, la biblioteca». 
Howard Rheingold es autor de uno de los libros sobre las nue-
vas tecnologías de mayor impacto entre lectores de todo tipo.17 
Rheingold, como Dreyfus, reproduce declaraciones y textos de los 
principales creadores de proyectos en realidad virtual, pero a di-
ferencia de este, Rheingold abunda más en transcripciones de de-
claraciones privadas y conversaciones que tuvo con ellos que en 
los textos que escribieron. Hay algo de mayor sinceridad en esas 
declaraciones, no porque el texto impreso sea engañoso a propó-
sito, sino porque su retórica requiere que se elimine todo lo que 
pueda sugerir la presencia de la subjetividad del autor.

Tal vez por el hincapié en la declaración, en el email o en 
la conversación, el libro de Rheingold resulta superior al de  
Dreyfus por un aspecto metodológico en apariencia poco relevan-
te. Dreyfus organiza el debate en su libro de una manera heredada 
desde tiempos de las controversias teológicas medievales, y lleva-
das a su culminación en el siglo XVII, siglo de controversias si lo 
hubo. Los puntos de vista a confrontar están expuestos en la cita 
de textos o folletos escritos por ingenieros, matemáticos y físicos 
comprometidos con el proyecto de inteligencia artificial. Dreyfus 
suele traducir esas afirmaciones a un lenguaje filosófico, y así 
transformados los refuta con el apoyo de concepciones filosóficas 
diferentes. En cambio, Rheingold no interviene; deja hablar a los 
actores, quienes se encargan de plantear los dos lados de la con-
troversia presentados por Dreyfus. Pero, a diferencia de la actitud 
de confrontación que campea en el libro de este, Rheingold narra 
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cómo sus entrevistados tratan esos mismos problemas, pero con 
el propósito de encontrarles una solución tecnológica. La diferen-
cia parece sutil, pero no lo es. En el caso del libro de Dreyfus, la 
filosofía pone barreras; en el libro de Rheingold, aunque apenas se 
la menciona y siempre se lo hace con mucha cautela, ella orienta 
la innovación tecnológica.

La intensa y fascinante narración de Rheingold se relacio-
na así con el libro de Bernard Cache, a pesar de las inmensas 
distancias culturales y filosóficas que los separan. Rheingold no 
menciona los debates filosóficos acerca del impacto de las nuevas 
tecnologías, pero no por ello están ausentes. A diferencia de las 
obras de Deleuze o de Dreyfus, en la de Rheingold los problemas 
filosóficos se plantean como desafíos tecnológicos. En su libro se 
encuentran las mismas dudas y desconfianzas que filósofos, teóri-
cos de los estudios culturales y antropólogos han expresado acer-
ca del daño que eventualmente podría infligirse a la gente po-
niendo a su alcance una representación virtual de la realidad que 
supere con mucho a la realidad, pero aparecen siempre ligadas 
a las dificultades y aciertos tecnológicos con los que se pretende 
crear esa ilusión virtual.

Rheingold no se inmiscuye en debates metafísicos acerca 
de la diferencia entre potencialidad y virtualidad, entre reali-
dad y actualidad, no porque le parezcan irrelevantes, sino por-
que su aparición está supeditada a la descripción de cómo se 
ha ido creando la tecnología que crea la realidad virtual. Algo 
similar ocurre cuando trata la importancia que ha tenido la in-
vención y desarrollo de las tecnologías de diseño asistido (CAD) 
en el desarrollo de los programas de realidad virtual. Lo mismo 
vale para las tecnologías que permiten salir a un cuadripléjico 
de un cuerpo inutilizado como si fuera la cárcel de su psiquis-
mo, eco tal vez casualmente hallado del juego de palabras con el 
que Platón describe en Fedón las doctrinas pitagóricas del cuer-
po (soma) como cárcel (sema) del alma (psyjé). No falta tampoco 
la experiencia de la bilocación, de la separación entre la con-
ciencia y el cuerpo a la que tanta importancia se da en ciertas 
interpretaciones del origen del pensamiento filosófico griego18 
pero experimentada en primera persona por el autor al ser so-
metido a ensayos en su momento novedosos con tecnologías de 
realidad virtual.

18. F. M. Cornford, Principium 
sapientiae: the origins of 
greek philosophical thought 
(Cambridge: Cambridge 
University Press, 1952);  
Eric Dodds, The Greeks  
and the Irrational (Berkeley: 
University of California 
Press, 1951).
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Finalmente, resulta muy atractivo ver que el problema del 
«cuerpo propio», tan enraizado en antiguas tradiciones religiosas 
y filosóficas, también aparece ligado a la innovación en tecnolo-
gías ligadas con la realidad virtual. Dreyfus sustenta su pesimis-
mo acerca de la eventual omnipotencia paulatinamente lograda 
de las computadoras, en el hecho de que no tendrán nunca un 
cuerpo que actúe como el de un ser viviente, en particular los 
humanos. Recientemente el argumento ha regresado en otro con-
texto más cercano a la arquitectura. En su libro El artesano, Daniel 
Sennett señala los riesgos que tiene la adopción de los sistemas 
de diseño asistido (CAD) en la enseñanza de la arquitectura. Su 
argumento se apoya en que esos sistemas no permiten crear ha-
bilidades ligadas con lo corporal.19 Se trata de un viejo tema ligado 
al comienzo de la mecánica en el mundo griego: si no tuviéramos 
la experiencia del peso, de la gravedad, de la resistencia de lo ma-
terial, y se nos presentaran sólidos geométricos, jamás podríamos 
deducir de sus propiedades la propiedad del peso.

El ejemplo que propone Sennett se refiere al dibujo de ladri-
llos. Dibujarlos a mano aumenta y entrena la experiencia corpo-
ral de lo material, pero el dibujo de estos que se hace con pro-
gramas de computadora atrofia esas habilidades. A primera vista 
se trata de un ejemplo y de una teoría propia de especulaciones 
filosóficas o derivadas de experiencias individuales de arquitec-
tos prestigiosos. Rheingold, sin tener tal vez un conocimiento ex-
tenso de esas especulaciones, llega a la misma conclusión, pero 
por medio de una experiencia que él mismo tuvo cuando en un 
experimento de realidad virtual tuvo la sensación corporal, físi-
ca, de tocar música con un violín virtual. Merece transcribir sus 
conclusiones al respecto: «Hay algo más fundamentalmente im-
portante acerca de la relación entre un músico y un violín, por 
ejemplo, que está más o menos ausente en la interface entre hu-
manos y computadoras, a pesar de los progresos que se han hecho 
en representación audiovisual».20

A pesar de las separaciones entre sus disciplinas, ingenieros, 
físicos y matemáticos dedicados a la investigación y desarrollo 
en inteligencia artificial, realidad virtual y computación, y filó-
sofos, antropólogos y psicólogos enfrentan sin saberlo, y tal vez 
muy a pesar de cada uno, los mismos problemas. No son proble-
mas puramente ingenieriles, tampoco exclusivamente filosóficos 
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o antropológicos. Separarlos de esa manera lleva al error y a la 
pérdida de tiempo en interminables repeticiones de los mismos 
argumentos. La separación entre disciplinas en este contexto no 
sirve a la gente, sino a quienes la mantienen por conveniencia 
propia. Si quienes se dedican a la investigación y el desarrollo de 
las tecnologías entienden que están involucrados asuntos ajenos 
a sus disciplinas, como la relación entre alma y cuerpo o la dife-
rencia entre posibilidad y virtualidad, no deben quedarse en el 
umbral de las meras palabras. Por otra parte, si quienes se dedi-
can a la investigación filosófica sostienen, por ejemplo, que la vir-
tualidad nos está alejando de toda corporeidad, no deben quedarse 
en el umbral de la tecnología sino seguir los pasos de Rheingold 
para enterarse de primera mano de cómo funcionan. De lo con-
trario, seguirán apareciendo tecnologías novedosas solo en fun-
ción de ganancias empresariales, y libros que anuncian, como en 
el siglo XII o XIII entre los cristianos, la experiencia angelical del 
espacio virtual del cielo como el destino de la humanidad que se 
ha pasado del otro lado del espejo masivamente. Es una conclu-
sión con toda seguridad trivial. Pero en tiempos de fragmentación 
y de disolución de los vínculos humanos, y no como consecuen-
cia sino tal vez como causa de la masiva difusión de los siste-
mas tecnológicos informatizados que aíslan comunicando, vale 
la pena señalarla, aunque suene ingenua y de escasa profundidad 
intelectual.
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El dossier presenta una selección  
de documentos relativos al 
itinerario norteamericano del viaje 
que Mauricio Cravotto emprendió 
luego de obtener el Gran Premio 
de la Facultad de Arquitectura en 
1918. Este material, que integra 
el Archivo Fundación Cravotto, 
ofrece distintas expresiones de una 
misma experiencia, cuyo impacto 
llevó a Cravotto a flexibilizar sus 
convicciones previas y alterar su 
mirada hacia la realidad y el futuro.
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Mantoloking / Seaside Heights / Toms River / Forked River / Waretown / Barnegat / Manahawkin / Cedar 

Run / Mayetta / West Creek / Parkertown / Tuckerton / Port Republic / Oceanville / Absecon / Pleasantville 

/ Parkertown / ATLANTIC CITY / Richland / Buena / Penns Grove / WILMINGTON / Newark / Elkton / North 

East / Chalestown / Perryville / Havre de Grace / Aberdeen / Churchville / Bel Air / BALTIMORE / Elkridge 

/Hyattsville / WASHINGTON/ Firefax / Middlesbrough / The Plains / Bethel / Warrington / Rixeyville / 

Culpeper / Orange / Gordonsville / Louisa / Cuckoo / Montpelier / RICHMOND / Petesburg / Blackstone 

/ Farmville / Appomattox / Lynchburg / Lovingstone / Afton / Staunton / Mount Crawford / Harrisburg / 

New Market / Strasburg / Winchester / Hagerstown / Cumberland / Uniontown / Wheeling / Cambridge 

/ Zanesville / Hanover / Columbus / Springfield / Richmond / Cambridge / Greenfield / Indianapolis / 

Rockville / Terre Haute / Sullivan / Carlisle / Bruceville / Vincennes / Princeton / Warrenton / Evansville /  

SAINT LOUIS / Saint Charles / Warrenton / Fulton / Jefferson City / Tipton / Sedalia / Pleasant Hill /  

KANSAS CITY / Pleasant Hill / Martinsville / Butler / Rich Hill / Nevada / Fort Scott / Pittsburg / Joplin / 

Vinita Park / Claremore / Tulsa / Sapulpa / Chandler / OKLAHOMA CITY / Yukon / El Reno / Calumet / Geary 

/ Bridgeport / Hydro / Weatherford / CLINTON / Foss / Canute / Elk City / Sayre / Erick / Texola / Shamrock 

/ McLean / Alanreed / Groom / AMARILLO / Canyon / Hereford / Friona / Bovina / Clovis / Fort Sumner / 

Santa Rosa / Tecolote / Las Vegas / Glorieta / SANTA FE / Alburquerque / Isleta / Peralta / Los Lunas / Belen 

/ Socorro / San Antonio / San Marcial / Elephant Butte / Hot Springs / Palomas / Deming / Hachita / Rodeo 

/ Douglas / Lowell / Bisbee / Vail / Tucson / Florence / PHOENIX / Buckeye / Agua Caliente / Antelope Hill 

/ Blaisedell / Yuma / El Centro / Dixieland / Boulevard / Campo / Potrero / Barret / Jamul / SAN DIEGO / 

La Jolla / Oceanside / San Juan Capistrano / Santa Ana / Anaheim / LOS ANGELES / Calabasas / Camarillo / 

Ventura / Carpinteria / Santa Barbara / Los Olivos / Santa Maria / Arroyo Grande / San Luis Obispo / Paso 

Robles / Bradley / San Lucas / Salinas / Gilroy / San Jose / Santa Clara / SAN FRANCISCO / Oakland / Berkeley 

/ Rodeo / Benicia / Sacramento / Stockton / Tracy / Livermore / Pleasanton / San Jose / Los Gatos / Santa 

Cruz / Watsonville / Castroville / Del Monte / Monterrey / Carmel-by-the-Sea / Salinas / Gonzalez / Soledad 

/ King City / San Lucas / San Ardo / Bradley / San Miguel / Santa Margarita / San Luis Obispo / Pismo / Arroyo 

Grande / Nipomo / Santa Maria / Sisquoc / Los Olivos / Santa Ines / Santa Barbara / Carpintería / Ventura / 

Camarillo / LOS ANGELES / San Fernando / New Hall / Elizabeth Lake / Fairmont / Neenach / Bakersfield / 

Famoso / Delano / Tripton / Tulare / Goshen / Kingsburg / Hanford / Lemoore / Huron / Coalinga / Fresno 

/ Madera / Raymond / YOSEMITE / Groveland / Jacksonville / Chinese camp / Knights Ferry / Farmington / 

Stockton / Ripon / Manteca / Sacramento / Folsom / Placerville / Echo / Meyers / Carson City / Washoe / 

Reno / Wadsworth / Hazen / Fallon / Stillwater / Mountain Well / West Gate / Austin / Eureka / Ely / McGill / 

Ibapah / Callao / Fish Spring / Grantsville / Garfield / Magna / Meyers / SALT LAKE CITY / Coalville / Evanston 

/ Fort Bridger / Green River / Rock Spring / Wamsuffer / Rawlings / Medicine Bow / Laramie / Cheyenne / 

Pine Bluff / Pimball / Sidney / Chappell / Ogallala / North Platte / Gothenburg / Kearney / Grand Island / 

Columbus / Fremont / Omaha / Denison / Jefferson / Cedar Rapids / Clinton / Dixton / CHICAGO / Valparaiso 

/ South Bend / Pawpaw / Chappell / Ogallala / North Platte / NEW YORK
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FIGURA 1. MAPEO REALIZADO POR M. CRAVOTTO DE SU RECORRIDO POR ESTADOS UNIDOS.
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FIGURA 2. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, NUEVA YORK, SIN FECHA.
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FIGURA 3. FOTOGRAFÍA DE M. CRAVOTTO, ATLANTIC CITY, ENERO 1919.

FIGURA 4. FOTOGRAFÍA PRESUMIBLEMENTE DE M. CRAVOTTO, RUTA, SIN FECHA.
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FIGURA 5 Y 6.  
CARTA DE J. P. CARRÉ  

A J. L. PASCAL ENVIADA POR 
INTERMEDIO DE M. CRAVOTTO, 

MONTEVIDEO, AGOSTO 1918. 
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FIGURA 7. LIBRETA DE VIAJE, M. CRAVOTTO.
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FIGURA 8. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, HAGERSTOWN, FEBRERO 1919.

FIGURA 9. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, HAGERSTOWN, FEBRERO 1919.
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FIGURA 10. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, CERCA DE SACRAMENTO, MAYO 1919.

FIGURA 11. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, CERCA DE SACRAMENTO, MAYO 1919.
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FIGURA 12. POSTAL ENVIADA POR M. CRAVOTTO A SU FAMILIA, SANTA FE, 21 DE MARZO 1919.
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FIGURA 13. CROQUIS  
DE M. CRAVOTTO, ROCKVILLE, 
FEBRERO 1919.



166

Dossier

166

Dossier

FIGURA 14. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, ZIA MISIÓN, MARZO 1919.
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FIGURA 15. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, LAGUNA MISIÓN, MARZO 1919
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FIGURA 16. FOTOGRAFÍA 
PRESUMIBLEMENTE  

DE M. CRAVOTTO, SANTA 
FE, MARZO 1919

FIGURA 17. FOTOGRAFÍA 
PRESUMIBLEMENTE  

DE M. CRAVOTTO, PUEBLO 
TAOS, MARZO 1919.
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FIGURA 18. FOTOGRAFÍA 
PRESUMIBLEMENTE  
DE M. CRAVOTTO, PUEBLO 
TESUQUE, MARZO 1919.

FIGURA 19. FOTOGRAFÍA 
PRESUMIBLEMENTE 
DE M. CRAVOTTO, 
SANTO DOMINGO KEWA, 
MARZO 1919.
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FIGURA 20. FOTOGRAFÍA 
PRESUMIBLEMENTE  

DE M. CRAVOTTO, PUEBLO 
TESUQUE, MARZO 1919.

FIGURA 21. FOTOGRAFÍA 
PRESUMIBLEMENTE  

DE M. CRAVOTTO, PUEBLO 
TESUQUE, MARZO 1919.
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FIGURA 22. FOTOGRAFÍA 
PRESUMIBLEMENTE DE 
M. CRAVOTTO, PUEBLO 
TESUQUE, MARZO 1919.
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FIGURA 23. FOTOGRAFÍA 
PRESUMIBLEMENTE  

DE M. CRAVOTTO, 
MISIÓN DE SAN ESTEBAN 

REY, MARZO 1919.

FIGURA 24. FOTOGRAFÍA 
PRESUMIBLEMENTE  

DE M. CRAVOTTO, PUEBLO 
SAN FELIPE, MARZO 1919.
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FIGURA 25. FOTOGRAFÍA PRESUMIBLEMENTE DE M. CRAVOTTO, PUEBLO SAN FELIPE, MARZO 1919.
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FIGURA 26B. CROQUIS  
DE M. CRAVOTTO, PUEBLO 

TESUQUE, MARZO 1919.

FIGURA 26A. CROQUIS  
DE M. CRAVOTTO, PUEBLO 

TESUQUE, MARZO 1919.
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FIGURA 27. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, EL CARMEL, MAYO 1919.

FIGURA 28. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, SAN CARLOS DE MONTERREY, MAYO 1919.
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FIGURA 29. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, YOSEMITE, MAYO 1919.
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FIGURA 30. CROQUIS DE M. CRAVOTTO, YOSEMITE, MAYO 1919.
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GP 01 _ NORTEAMÉRICA INTERIOR

Martín Fernández Eiriz

Este escrito reconstruye parte del itinerario norteamericano del 
viaje que emprendió Mauricio Cravotto luego de haber ganado el 
primer gran premio de la Facultad de Arquitectura, en 1918. El re-
corrido por Estados Unidos comienza el 2 de octubre de ese mis-
mo año en Nueva Orleans y termina el 22 de agosto de 1919, día 
en que aborda el transatlántico en Nueva York rumbo a Liverpool. 
El viaje transcurre por los estados de Nueva York, Nueva Jersey, 
Pennsylvania, Maryland, Washington, Virginia, Virginia Occi-
dental, Ohio, Indiana, Missouri, Oklahoma, Texas, Nuevo México, 
Arizona, California, Nevada, Utah, Wyoming, Nebraska, Iowa, Illi-
nois, Wisconsin y Michigan. Visita más de 300 ciudades, pueblos 
y localidades en casi siete meses.

La reconstrucción del itinerario fue posible gracias al en-
trelazamiento de múltiples documentos y fuentes primarias: las 
libretas de viaje, la correspondencia que Cravotto escribía a su 
familia y amigos, las fotografías, los dibujos y los informes tri-
mestrales que el viajero enviaba al Consejo de la facultad. De esta 
manera el itinerario se transforma en una urdimbre capaz de ab-
sorber las experiencias dentro de un territorio que le significaría 
un intenso choque cultural, flexibilizando sus convicciones de 
estudiante, al tiempo que alterando su mirada hacia la realidad 
y el futuro. Paralelamente, este dossier presenta una serie de do-
cumentos inéditos que hasta ahora han permanecido en silencio 
en el interior de Kalinen, su casa estudio, por casi 85 años. Hoy, 
gracias a la Fundación Cravotto, estos documentos despiertan y se 
publican por primera vez. 
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Este dossier busca entonces hacer un viaje al interior de la 
mirada de Cravotto en un sector especialmente intenso de Esta-
dos Unidos como es Nuevo México, Arizona y California, mos-
trando una mirada en proceso, una mirada que cambia a medida 
que transita.

LECTURAS DE NUEVA YORK /
Arquitectura y democracia

El domingo 6 de octubre de 1918, Mauricio Cravotto llega a la 
Pennsylvania Station de la ciudad de Nueva York, luego de un 
largo viaje en ferrocarril desde Nueva Orleans. Pasará casi tres 
meses en la gran ciudad hasta que en enero de 1919 comience su 
«viaje dentro del viaje»,1 un trayecto que lo llevará a cruzar en 
un Buick E 49 el territorio estadounidense rumbo a San Francis-
co, su tan deseada California.

El 30 de diciembre de 1918, Cravotto se detiene en una libre-
ría cercana a su habitación de la W 77th street a comprar el libro 
The beautiful necessity, de Claude Bragdon;2 al día siguiente, último 
del año, vuelve a la misma librería a comprar otros dos libros 
del mismo autor, Architecture and democracy y Projective ornament. 
Ocho meses después, ya de vuelta en Nueva York y pocos días 
antes de partir hacia Europa, Cravotto conoce a Bragdon, quien le 
dedica su último libro, Episodes from an unwritten history.3

Este vínculo se verá reforzado, a partir de 1920, cuando co-
mience un intenso intercambio epistolar entre ambos. Bragdon 
será uno de los primeros habitantes de «La red Cravotto», una 
compleja y extensa urdimbre de relaciones epistolares por don-
de transitará, de forma continua, un importante flujo de ideas y 
reflexiones. El contacto con las nuevas ideas se transformará a 
partir de este viaje en una preocupación constante y casi obsesiva 
en la vida de Cravotto.

En el libro Architecture and democracy, Bragdon dedica el 
cuarto capítulo a las ideas de Louis Sullivan, a quien vincula con 
la tradición estadounidense basada en Walt Whitman y Ralph 
W Emerson. Para Sullivan los rascacielos, tanto de Nueva York 
como de Chicago, no solo eran ejemplos de ignorancia arquitec-
tónica, sino una negación de la democracia, un salvajismo que 

1. «Viaje dentro del viaje» es 
como llama Cravotto al trayecto 

de ida y vuelta entre Nueva 
York y San Francisco, que lleva 
a cabo entre el 25 de enero de 

1919 y los primeros días de julio 
del mismo año.

2. Claude Bragdon (1866-1946). 
Arquitecto, escenógrafo, 

ilustrador, teórico de la 
arquitectura y teósofo, autor, 

entre otras obras, de la estación 
central de ferrocarriles de 

Rochester. 

3. Los libros de Claude Bragdon 
se encuentran en la biblioteca 

del archivo Cravotto. En 
sus contratapas figuran la 

ciudad y fechas de compra. 
Son: Claude Bragdon, The 

Beautiful Necessity: Seven 
Essays on Theosophy and 

Architecture (Rochester, NY: 
Manas Press, 1910). Claude 

Bragdon, A Primer of Higher 
Space, The Fourth Dimension 

(Rochester, NY: The Manas 
Press, 1913). Claude Bragdon, 
Six Lectures on Architecture 

(Chicago: University of Chicago 
Press, 1917). Claude Bragdon, 
Architecture and democracy 
(New York: A. A. Knopf, 1918). 
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muestra el triunfo del dinero sobre la vida en sociedad. Los ras-
cacielos son arquitectura profundamente antisocial.4 En reacción 
a esto propone una arquitectura relacionada con la tierra, una 
arquitectura vinculada con las tradiciones del lugar donde se 
implanta, una arquitectura orgánica donde la materialidad y las 
tradiciones constructivas dialoguen con las lógicas vitales que la 
tierra nos propone.

Los libros de Bragdon generarán un giro importante en los 
intereses de Cravotto,5 una mirada que comienza a alejarse del 
academicismo propio de su formación, para relacionarse con una 
arquitectura que solo es posible entender en profundidad si se in-
daga en la cultura y tradiciones de sus habitantes.

De aquí en más todo será diferente. Las arquitecturas de las 
ciudades se verán transformadas en palabras y ya no en croquis, 
al tiempo que estos comenzarán a hacer visibles arquitecturas 
anónimas. Los trazos ya no subrayarán detalles de ornamento, 
sino que se harán más gruesos, agrandando el cuadro para incluir 
el entorno natural. Las fotografías, que hasta ahora se centraban 
en recuerdos personales, se transforman en captura de realidades, 
casi un estudio antropológico de aquellas personas que habitan la 
arquitectura que visita. Una búsqueda en la que el ser humano, la 
naturaleza y la arquitectura se entrelazan de manera esencial.

EL VIAJE DENTRO DEL VIAJE / Hacia Washington

El 25 de enero de 1919, Cravotto y los hermanos Juan Carlos y 
Luis Alberto Urioste, abandonan Nueva York con el objetivo de 
llegar a California. Para esto debían cruzar todo el territorio nor-
teamericano por un sistema precario de rutas de tierra. La única 
autopista pavimentada por ese entonces era la Lincoln Highway, 
pero esta se extendía por el norte del país. La idea de visitar 
Texas, Arizona y Nuevo México hizo que los viajeros se encon-
traran con una serie de problemas vinculados al mal estado de los 
caminos, que fueron enlenteciendo los tiempos del itinerario.

El primer trayecto los lleva a Washington por rutas secunda-
rias bordeando el océano Atlántico, pasando por más de 50 pueblos 
y visitando Asbury Park, Atlantic City y Wilmington. En esta ciu-
dad toman la Atlantic Highway rumbo a Bel Air, donde pasan la 

4. Claude Bragdon, Architecture 
and democracy (New York: A. A. 
Knopf, 1918). Archivo Fundación 
Cravotto. 

5. Otro aspecto que influye de los 
libros de Bragdon en Cravotto 
es la teosofía, pensamiento 
metafísico especialmente 
vinculado al ornamento. Esto 
se podrá ver en el trayecto 
europeo cuando Cravotto, en 
varias oportunidades, se declare 
teósofo.
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noche. De todas estas ciudades y pueblos atlánticos, Cravotto pone 
especial interés en el popular balneario de Atlantic City, donde se 
detiene a tomar una serie de fotografías del Gran Traymore Hotel.

La visita a los grandes hoteles se transformó para Cravotto, 
desde su llegada a Nueva York, en una actividad habitual, en la que 
pone especial énfasis en el registro de salones de fiestas, halls y 
restaurantes. Podemos relacionar estos registros con los contactos 
que había establecido con Marcelino Allende, propietario del bar 
La Giralda, en la plaza Independencia. Este tenía la intención de 
construir en ese predio el Gran Hotel Nacional, proyecto que iba a 
ser encomendado a Cravotto. Esto no ocurrió, pero todas las foto-
grafías y folletos que el viajero pudo recolectar se transformarían, 
años después, en la base de datos que Cravotto utilizaría para la 
realización del proyecto presentado al concurso del Palacio Salvo.6

El 28 de enero de 1919, Cravotto y los Urioste llegan a  
Washington, donde pasan ocho intensos días. Cravotto recorre en 
profundidad la ciudad. En su libreta de viaje detalla particular-
mente sus visitas a la sede central de la masonería, el Scotish 
Ritte, y al Panamerican Building, obra realizada por Paul Cret. 
Este arquitecto francés era amigo de Joseph Paul Carré, al tiempo 
que habían coincidido en el Atelier Pascal de l’École des Beaux 
Arts de París.

Cinco meses antes, previo a su partida desde el puerto de Mon-
tevideo, Carré había entregado a Cravotto tres cartas de recomen-
dación; una de ellas era justamente para Cret. Las otras dos estaban 
dirigidas a su maestro Jean-Louis Pascal y a Eugène Duquesne, otro 
amigo arquitecto radicado en Boston y profesor de Harvard.

En la carta que envía a su maestro Pascal, Carré escribe:

Mi querido Maestro: Le recomiendo mi mejor alumno, Monsieur 
Mauricio Cravotto, titular del gran premio de arquitectura, de esto 
ya le he hablado en una de mis cartas. Le agradecería mucho que 
le diera las recomendaciones que usted juzgue necesarias para 
que pueda utilizar lo mejor posible sus días en Francia. Aprove-
cho esta ocasión para renovar, mi querido maestro, la seguridad 
de mis sentimientos respetuosos. Atentamente, J Carré.7

Cravotto jamás conocerá a Pascal, ya que este muere el 17 de 
mayo de 1920, justo antes de que el viajero llegue a París.

6. Las fotografías de los 
hoteles norteamericanos 

realizadas por Cravotto 
en Estados Unidos están 

guardadas en una carpeta 
bajo el título «Para Salvo». 

Archivo Fundación Cravotto.

7. Carta de J. P. Carré  
a J. L. Pascal, agosto de 1918. 
Archivo Fundación Cravotto.
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Por otro lado, Paul Cret vivía en Filadelfia, y por ese enton-
ces estaba construyendo el Benjamin Franklin Parkway, una gran 
avenida que comunicaba el City Hall con el museo de arte de Fila-
delfia. Cravotto había visitado meses antes esta ciudad, y aunque 
no existen registros que documenten un posible encuentro con 
Cret, por la magnitud de la intervención urbana, tuvo que haber 
visto las obras del Parkway. Esto se demuestra cuando, en su li-
breta de viaje, Cravotto comenta sobre el importante y bello paseo 
que se estaba construyendo en las cercanías del río Schuylkill.8

Cravotto no solo se interesa por la arquitectura de Washing-
ton, sino que manifiesta especial interés tanto por el trazado de la 
ciudad como por sus parques y calles arboladas. Realiza una serie 
de paseos por los alrededores de la ciudad, que incluye la visita 
a Mount Vernon, Arlington y las cascadas del río Potomac. En 
este último paseo escribe en su libreta de viaje un apartado titu-
lado «Para Acosta». Se trata de un borrador de correspondencia 
para el decano de la facultad. Cravotto mantendrá, durante todo 
el viaje, una fluida correspondencia con Horacio Acosta y Lara, en 
la que intercambian información, noticias, experiencias e incluso 
publicaciones: es el caso de la revista Arquitectura, que edita la So-
ciedad de Arquitectos del Uruguay, que el decano le envía perió-
dicamente al viajero. En una de esas correspondencias, Acosta su-
giere a Cravotto visitar las universidades de Estados Unidos para 
conocer los diferentes planes de estudios y la organización de los 
cursos. En particular le solicita comentarios e ideas sobre los cur-
sos de construcción y composición de ornato, cosa que Cravotto 
investiga tanto en Columbia como en Harvard y Princeton.

En las anotaciones que escribe en su libreta, Cravotto expo-
ne que sería un fracaso mantener el curso de composición de or-
nato tal como se estaba dictando, porque resulta difícil componer 
sin conocer la historia del ornato. En este sentido, Cravotto pro-
pone introducir y formar al estudiante en la filosofía de aquello 
que se quiere ornamentar; la composición, de este modo, se car-
garía de contenidos, alejándose del dibujo vacío.9 Estos comen-
tarios están estrechamente vinculados a una serie de reuniones 
que Cravotto mantiene con Alfred Dwight Hamlin, un presti-
gioso profesor de historia del arte y arquitectura de la Univer-
sidad de Columbia, al tiempo que arquitecto del estudio McKim, 
Mead & White entre 1881 y 1883. Hamlin no solo le transmite a 

8. Mauricio Cravotto, libreta 
de viaje número 1. Archivo 
Fundación Cravotto.

9. Mauricio Cravotto, libreta 
de viaje número 1. Archivo 
Fundación Cravotto.
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Cravotto la lógica y el funcionamiento de los cursos de la uni-
versidad, sino que también le recomienda asistir a las clases de 
órdenes dictadas por el profesor William Robert Ware. En esos 
días, Hamlin también guía y aconseja a Cravotto en la compra 
de un importante número de libros para la facultad, con lo que 
cumple con otro de los encargos del decano.

En una carta fechada el 23 de diciembre de 1918,10 Acosta y 
Lara acusa recibo de las ideas y comentarios de Cravotto sobre el 
curso. En otra, fechada el 23 de junio de 1919,11 le comenta que el 
profesor Faget había renunciado a la cátedra de Composición de 
Ornato para atender asuntos profesionales; en su lugar, el Con-
sejo de la facultad había nombrado a Cándido Lerena de forma 
interina, ya que se había pensado que fuera el propio Cravotto, a 
su llegada a Montevideo, el organizador y coordinador del curso. 
Aunque fuera previsible, teniendo en cuenta sus méritos acadé-
micos,12  esta carta de Acosta significó para Cravotto la confir-
mación del inicio de una carrera docente a su llegada a Monte-
video,13 actividad que se prolongaría por casi 30 años, hasta su 
renuncia en 1952.

HACIA SANTA FE

El 6 de febrero de 1919 los viajeros abandonan Washington por 
la Bankhead Highway rumbo a la ciudad de Richmond, previas 
noches en los pueblos de Middlesbourg y Cukoo.

Ya en Richmond, Cravotto recorre la ciudad en automóvil 
y comienza a reconocer y criticar ciertas lógicas que empiezan 
a repetirse en estas ciudades «standard»,14 ciudades sin matices, 
sin alma, sin tristezas, sin historia; en definitiva, ciudades sin 
emociones. En los comentarios que Cravotto hace sobre Estados 
Unidos existe siempre la presencia de una clara dualidad: por un 
lado, una marcada admiración por el territorio, la naturaleza y, 
en alguna medida, por el avance tecnológico; por otro lado, una 
crítica sostenida a una sociedad un tanto superficial y devota del 
«Dios dinero».15 Estas críticas, que se repiten constantemente en 
sus cartas, están siempre sustentadas en un marco comparativo 
con Europa, un continente que Cravotto aún no ha visitado pero 
que admira e idealiza.

10. Carta de Acosta y Lara a 
Mauricio Cravotto, 23 de diciembre 

de 1918. Archivo Fundación 
Cravotto.

11. Carta de Acosta y Lara a 
Mauricio Cravotto, 23 de junio de 

1919. Archivo Fundación Cravotto.

12. Mauricio Cravotto obtiene el 
mejor promedio de calificaciones 

de la facultad y de toda la 
universidad en 1917, con un 

promedio de 13,91 sobre 15. A esto 
hay que sumarle que era frecuente 

que el ganador del Grand Prix de 
l’École Supérieure des Beaux Arts 

de París, luego de terminado su 
viaje, ingresara como docente. 
Carré conocía este espíritu, no 
escrito, y lo instrumentó como 

mecanismo de ingreso a la 
docencia. Este hecho hace que el 

Grand Prix de la facultad, como 
en Beaux Arts, tuviera un doble 

objetivo: por un lado, la ampliación 
de la formación académica; por 

otro, una formación docente 
implícita.

13. La actividad docente de 
Cravotto se inicia en 1921 como 

profesor adjunto, pero del curso de 
composición decorativa, curso que 

dirigía J. P. Carré. Luego, en 1923, 
comenzará a dirigir el Atelier Libre 

de Proyectos.

14. Carta de Mauricio Cravotto a 
su familia, 9 de febrero de 1919. 

Archivo Fundación Cravotto.

15. Carta de a Mauricio Cravotto a 
su familia, 9 de febrero de 1919. 

Archivo Fundación Cravotto.
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Luego de su partida de la ciudad de Richmond, los viajeros 
comienzan un largo itinerario por los estados de Pennsylvania, 
Virginia, Indiana, Missouri y Oklahoma, donde visita las ciuda-
des de Saint Louis, Kansas, Oklahoma, Clinton y Amarillo, entre 
otros pueblos y ciudades menores. Finalmente, el 21 de marzo 
de 1919 Cravotto y sus compañeros de viaje llegan a Santa Fe, 
Nuevo México.

Este extenso recorrido, enlentecido por el mal estado de las 
rutas a causa de las lluvias, obliga a los viajeros a parar varias no-
ches en casas privadas o en pequeños inn de ruta. Esta situación 
permite a Cravotto realizar una serie de croquis de la arquitectura 
rural, que comienzan a hacer visible su interés por estas cons-
trucciones anónimas, íntimamente relacionadas con su entorno 
natural y con las tradiciones constructivas del lugar.16

En Santa Fe, Cravotto pasará siete intensos días recorriendo 
la ciudad y sus alrededores. Esta intensidad hace que solo pueda 
enviar dos postales a su familia.17 En una de ellas escribe: «He 
encontrado la primera emoción real del viaje, la arquitectura mi-
sionera antigua y moderna».18

Cravotto destina el primer paseo en Santa Fe a visitar el mu-
seo de arqueología y arquitectura de la ciudad. Al día siguiente, 
seguramente condicionado por lo visto en el museo, comienza un 
itinerario por los alrededores de la ciudad. Este recorrido lo lleva 
por una cadena de pueblos indígenas vinculados a las misiones 
españolas en Nuevo México. Esta cadena está conformada por los 
pueblos de Tesuque, Taos, Zia y Laguna, asentamientos de indios 
pueblo en los alrededores de Santa Fe y Alburquerque.

Estos pueblos implicarán para Cravotto una serie de ex-
periencias que alterarán profundamente su mirada hacia la ar-
quitectura. Esto se demuestra con el importante caudal de cro-
quis que realiza y con el gran número de fotografías que toma y 
compra. Hasta su llegada a Tesuque, Cravotto nunca en el viaje 
había dibujado otra cosa que no fuera arquitectura. Tesuque es 
para Cravotto un lugar de gran movilización interior, un en-
cuentro con una arquitectura sin decoración y construida con la 
propia tierra donde se implanta. La propia tierra construye la ar-
quitectura, una arquitectura sin propiedad privada, alejada de la 
cultura del dinero y del «business»,19 característica de las grandes 
ciudades de Estados Unidos y a la que Cravotto tanto criticaba.

16. Cravotto estudia los detalles 
constructivos de las estructuras 
de madera y las diferentes 
soluciones de techumbres 
vegetales (Cover Cap).

17. Cravotto, a modo de puesta a 
punto, acostumbra escribir una 
larga carta a su familia en las 
ciudades donde se queda más 
de dos días. Escribe un gran 
número de correspondencia 
en el viaje. En el caso de los 
diez meses de estadía en 
Estados Unidos, envía 36 cartas 
y 32 postales a su familia, 
a lo que hay que sumarle la 
correspondencia que envía a sus 
amigos. Esto da un promedio 
de una carta o postal cada 
tres días.

18. Postal de Mauricio Cravotto a 
su familia, 21 de marzo de 1919. 
Archivo Fundación Cravotto. 

19. Business es la palabra que 
utiliza Cravotto para criticar 
la falta de interés por temas 
artísticos y culturales de la 
sociedad estadounidense.
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En la arquitectura de estos pueblos, según escribe Cravotto, 
las plantas bajas se destinaban a los espacios de reunión y activi-
dades colectivas. Estas habitaciones se relacionaban directamente 
con el gran espacio central donde se celebraban los bailes ritua-
les al aire libre. Las habitaciones privadas, siempre siguiendo el 
mismo patrón cúbico, se encuentran en los niveles altos, y solo 
es posible acceder a ellas por una serie de escaleras exteriores 
que se retiran por la noche. Estas escaleras serán para Cravotto la 
visibilidad simbólica de una compleja arquitectura que responde a 
una forma de habitar distinta de lo que él conocía, una forma de 
habitar en colectividad.

En el interior de las habitaciones, como podemos ver en las 
fotografías que toma Cravotto, solo hay una estufa y una escale-
ra; esta última atraviesa el techo, vinculando el interior con la 
terraza superior. Estas piezas tenían la capacidad de reproducir-
se en relación con el crecimiento de las familias. De esta forma 
el pueblo se visualiza como un organismo vivo capaz de crecer 
en función de las necesidades de sus habitantes, pero siempre a 
partir de la repetición de un mismo módulo. Este módulo estaba 
construido con bloques de adobe, técnica que habían traído los 
misioneros españoles. Previo a las misiones, los cerramientos se 
construían a partir de un entramado de ramas de sauce que luego 
se cubría con barro.

Otro espacio, al que Cravotto le dedica una serie de esquemas 
en su libreta de viaje, son las kivas. Estas son templos subterrá-
neos, habitaciones enterradas donde se realizan los rituales sacros. 
Las kivas son la imagen del inframundo y el lugar de contacto 
con los antepasados muertos. Su entrada y salida es la misma, un 
simple agujero desde donde trepa la escalera que la conecta con el 
gran espacio colectivo central. En esta plaza también se implanta-
ban las iglesias misioneras: San Diego en Tesuque, Nuestra Señora 
de la Asunción en Zia, San Gerónimo en Taos y San José en Lagu-
na, todas iglesias que Cravotto registra en sus croquis.

Frente a la complejidad espacial a la que se estaba enfrentan-
do, Cravotto decide profundizar en el conocimiento de la cultura 
de los indios pueblo para poder interpretar mejor su arquitectura. 
Ya había comenzado a hacerlo en su visita al museo de arqueolo-
gía y arquitectura de Santa Fe y en la lectura de diferentes revis-
tas que había comprado.
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El viajero realiza una serie de croquis y esquemas que tras-
cienden la arquitectura y colocan el foco en aspectos relacionados 
con las costumbres y la forma de habitar de los indígenas. Por 
primera vez en lo que va del viaje, surge el color en sus croquis, 
un color que intenta capturar la esencia de una vestimenta ba-
sada en coloridas mantas de algodón y calzado de piel, al tiempo 
que también se interesa por la joyería y las artesanías, de las que 
registra la complejidad de sus patrones geométricos.

Otra serie de croquis hace referencia a ciertos bailes rituales. 
Es el caso de la danza del águila, una danza sagrada que se reali-
zaba también en la plaza central del pueblo, y que Cravotto pudo 
registrar en su cuaderno de viaje.

De esta forma, tal como había leído meses antes en los libros 
de Bragdon, la arquitectura se transforma en la visibilidad de una 
íntima relación entre forma de habitar y tradiciones relaciona-
das al lugar. Cravotto comienza a mirar la arquitectura de forma 
multidimensional al colocar al hombre como centro de análisis y 
alejarse de los primeros croquis de Nueva York, en los que el or-
namento era el foco principal de atención.

Los viajeros abandonan Santa Fe el viernes 28 de marzo por 
la National Old Trail. Alburquerque, Isleta, Peralta, Los Lunas,  
Belén, Socorro y San Antonio son las escalas previas a San Mar-
cial, donde pasan la noche. Desde este pequeño pueblo Cravotto 
escribe una carta a su familia en la que declara su interés por es-
tudiar a fondo el «Santa Fe Style», estilo con el cual aún se sigue 
construyendo y que, a partir de su visita a los «pueblos», conocía 
esencialmente.20

El interés en profundizar en el estudio de esta arquitectu-
ra surge de la escasa investigación que existía por ese entonces 
sobre la relación entre la arquitectura moderna de Santa Fe, la 
arquitectura indígena y la misionera. Según Cravotto, existía un 
solo trabajo publicado por un posgraduado de la Universidad de 
Harvard que trataba esta temática, investigación que el viaje-
ro conocía. Frente a este vacío de estudios, Cravotto realiza una 
serie de escritos que se van sumando a las fotografías, croquis, 
esquemas y detalles constructivos que ya habitaban en su libreta 
de viaje. Todo ese material conformaba el cuerpo germinal de una 
publicación que seguramente pensaba realizar a su llegada a Mon-
tevideo, cosa que nunca ocurrió.

20. Carta de Mauricio Cravotto a 
su familia, 28 de marzo de 1919. 
Archivo Fundación Cravotto.
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HACIA SAN FRANCISCO

Por la Globe Highway, entre montañas, Cravotto y sus compañe-
ros de viaje llegan a Phoenix el 1 de abril, ya entrada la prima-
vera. Desde esa ciudad escribe una postal a su familia, en la que 
cuenta que ya comenzaba a verse el estilo californiano y comenta 
que aparte de ser notable, es ideal para Montevideo. Sobre este 
último comentario Cravotto pide reserva a sus padres, como si se 
tratara de un secreto. No les escribiría más correspondencia hasta 
llegar a San Francisco.

Luego de Phoenix, los viajeros bordean la ciudad de San Die-
go, donde toman la Pacific Highway con rumbo a San Francisco, 
previo pasaje por Los Ángeles. Cabe aclarar que ni en San Diego 
ni en Los Ángeles se detienen, ya que volverán meses más tarde, 
cuando inicien el retorno hacia Nueva York.

Finalmente, en la noche del 7 de abril los viajeros llegan a 
San Francisco, luego de recorrer en un día las 600 millas desde 
San Diego, completando de este modo los 8.096 kilómetros desde 
Nueva York. Al día siguiente de su llegada a San Francisco, Cra-
votto escribe a su familia:

He llegado!!, he conseguido llegar a esta región asombrosa natu-
ralmente y artificialmente. Todos los detalles se han juntado para 
hacerme producir una verdadera inmensa satisfacción y poder 
comprobar que mi sueño californiano era exacto.21

Se alojan provisoriamente en un hotel hasta alquilar una 
casa en el 995 de Pine St, a solo 15 cuadras del centro cívico de la 
ciudad. En esta casa se quedarán por casi un mes y medio, tiempo 
que Cravotto dedicará a reflexionar, estudiar y escribir sobre sus 
nuevas inquietudes. Como en Nueva York, entrelaza visitas a edi-
ficios, universidades y parques con paseos de fin de semana por 
los alrededores de la ciudad. Visita, entre otros lugares, Mount 
Hamilton, San Anselmo, La Honda, Palo Alto, Half Moon Bay, San 
Gregorio y Sausalito. En este último paseo queda sorprendido por 
el paisaje de la ruta. En la libreta de viaje escribe:

No hay nada comparable a la impresión que producen los innu-
merables rosales desde Santa Fe a Sausalito y pasando por San 

21. Carta de Mauricio Cravotto a 
su familia desde San Francisco, 

8 de abril de 1919. Archivo 
Fundación Cravotto.
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Anselmo, lugar de veraneo, cubierto de innumerables árboles, 
pinos, eucaliptus. El pasaje de los caminos por debajo de las bóve-
das naturales de vegetación, produce una impresión grandiosa. Y 
luego el contraste con los caminos amplios bordeados por cuadras 
y cuadras de rosales rojos.22

La descripción de los diversos paisajes de ruta será una cons-
tante en California.

El 18 de abril, Cravotto visita por primera vez la Universidad 
de California en Berkeley. Visita y recorre la Facultad de Arqui-
tectura, de la que considera que aún no cuenta con mayor desa-
rrollo académico. Como en Columbia y Harvard, Cravotto siente 
profunda admiración por la síntesis cultural y artística que se 
producía en los campus, una atmósfera ideal que se hace visible 
en el interior de los edificios, pero que también se desborda ha-
cia los espacios exteriores.

En una carta fechada el 17 de abril de 1919,23 Cravotto le co-
menta a su padre que California le había dado ideas claras para 
aplicar en su trabajo, al tiempo que reflexiona sobre la incapa-
cidad que tienen la arquitectura y los arquitectos uruguayos de 
tener una identidad propia sin tener un nuevo edificio.

Este tema será recurrente. Luego de las visitas a los campus, 
Cravotto comienza a pensar y dibujar lentamente lo que sería su 
proyecto final de viaje. Este trabajo, parte de las bases del Gran 
Premio, será un gran campus donde debería respirarse la misma 
atmósfera cultural que había experimentado en las universidades 
norteamericanas. Comienza a nacer de este modo el «Centro de 
las Artes» en el parque de los Aliados, donde convivirían una se-
rie de edificios vinculados a la formación y difusión artística. Esto 
incluiría el Museo de Bellas Artes, el auditorio José Enrique Rodó 
y, por supuesto, la nueva Facultad de Arquitectura.

Durante la segunda semana en San Francisco, Cravotto co-
mienza a tomar cursos nocturnos de pintura y dibujo en la Ca-
lifornia School of Fine Arts. Conoce al director de la escuela, Lee 
Randolph, quien lo invita a participar en un cenáculo con artistas, 
intelectuales y filósofos relacionados con la escuela. En sus cartas 
Cravotto24 comenta cómo estas actividades significan para él una 
gran expansión del alma; se trata de charlas sobre arte y filosofía 
que se extienden hasta altas horas de la noche. Relata el modo en 

22. Mauricio Cravotto, libreta 
de viaje número 1. Archivo 
Fundación Cravotto.

23. Carta de Mauricio Cravotto a 
su familia desde San Francisco, 
17 de abril de 1919. Archivo 
Fundación Cravotto.

24. Carta de Mauricio Cravotto a 
su familia desde San Francisco, 
6 de mayo de 1919. Archivo 
Fundación Cravotto.
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que los textos de José Enrique Rodó impactan allí a muchos de los 
asistentes.

La relación entre Cravotto y Rodó hay que rastrearla desde su 
salida de Montevideo. Motivos de Proteo fue uno de los dos libros 
elegidos para emprender el viaje. Este libro, que lee y relee cons-
tantemente, va a definir el carácter y la esencia de su viaje. El via-
je para Cravotto significa una continua superación de obstáculos, 
al tiempo que una clara despetrificación de lo cotidiano. Este ale-
jamiento de lo habitual genera una intensidad vital capaz de mo-
dificar o alterar su personalidad, una personalidad que decide ser 
permeable a los cambios, una personalidad en construcción que 
incorpora la experiencia como factor esencial del crecimiento.

El segundo libro de la biblioteca inicial era En Amérique. De 
New-York à la Nouvelle-Orléans, de Jules Huret,25 libro de crónicas 
de viaje que le sirve de puerta cultural e histórica al territorio 
norteamericano.

Los viajeros abandonan San Francisco el 20 de mayo de 1919 
y siguen viaje rumbo a Los Ángeles. De esta forma comienza un 
pequeño itinerario en busca de las misiones españolas de Cali-
fornia, para luego emprender el retorno a Nueva York. El tiempo 
para visitar las misiones era acotado, pero Cravotto estaba prepa-
rado. En San Francisco había comprado un libro en el que pudo 
estudiar profundamente la historia de las misiones, al tiempo que 
le había dado la oportunidad de construir detalladamente el iti-
nerario, de tan solo seis días, ya que los viajeros habían decidido 
llegar al parque nacional Yosemite el 26 de mayo.

CAL _ MISIONES

Cravotto visita las misiones de San Juan Capistrano, San Fernan-
do, San Buenaventura, Santa Bárbara, San Luis Obispo, San Carlos 
Borromeo, Santa Clara, San José y San Francisco de Asís, siguien-
do en parte la Old Spanish Trail. Las misiones californianas se-
rían para Cravotto el más bello ejemplo de arquitectura america-
na. Por este motivo, en cada visita se detiene a realizar múltiples 
croquis y a escribir anotaciones en su libreta de viaje, que luego 
se transformarán en un escrito titulado «Cal-misiones», en el 
que escribe:

25. Jules Huret, En Amérique. 
De New-York à la Nouvelle-
Orléans (Paris: Bibliothèque 

Charpentier, 1904).  
Archivo Fundación Cravotto.
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Las líneas llenas de gracia son armónicas y la combinación de 
las rojas tejas opacas de los techos con la clara terracota de las 
paredes pulidas como las paredes blanqueadas y métricamente 
divididas por oscuras arcuaciones a través de las cuales pueden 
contemplarse las huertas y los verdes pastizales. Los materiales 
fueron traídos desde larga distancia por los indios y la cerámica 
fabricada en el sitio. Las mayorías de las misiones fueron cons-
truidas alrededor de un patio rodeado por un claustro de arcos 
y pilares. Sobre este claustro dan las celdas de los padres, así 
como los cuartos para las clases, los trabajos y almacenaje. En 
el centro del patio hay una fuente rodeada por jardines. Del lado 
exterior del cuadrado, y formando alas se disponían la iglesia y el 
alojamiento de los indios. La fachada de la iglesia se completaba 
casi siempre por un frontón escalonado y curvo rematado por 
una linterna. Este es uno de los rasgos del Mission Style y que ha 
influido poderosamente en la arquitectura moderna. Otro rasgo 
característico lo constituye el «half dome» escalonado coronado 
por una linterna. Los techos son largos, bajos e inclinados con 
amplios y salidos aleros, los faldones son curvos o afrontonados y 
las paredes, pilares y laterales son sólidos y macizos. Estas son las 
características exteriores de las misiones, pero la propia caracte-
rística consiste en el espíritu de esa arquitectura simple y sincera, 
de inmediato contacto con la naturaleza, mostrando la adaptación 
de la estructura con el suelo y el clima. Un espíritu viril y de 
originalidad, una clara visión y un gran poder imaginativo. En 
este espíritu de los padres, como artistas creadores, que ha tenido 
una influencia inconfundible en la arquitectura de California en 
los tiempos presentes. Los sitios de las misiones muestran que 
los padres los elegían con una aguda visión de escénico esplendor 
y belleza pastoral.26

Días después de abandonar California, Cravotto envía al de-
cano de la facultad una extensa carta con reflexiones sobre las 
misiones norteamericanas. En ella también le pregunta sobre los 
avances en los preparativos del primer congreso panamericano de 
arquitectos, que se desarrollaría en Montevideo al año siguiente. 
El hecho de que Cravotto visite y reflexione sobre la arquitectura 
misionera no era casual. Hacía ya unos años que se estaba desa-
rrollando en Latinoamérica un debate profundo sobre la identidad 

26. Mauricio Cravotto, «Cal 
Misiones», escrito de viaje. 
Archivo Fundación Cravotto.
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de su arquitectura, debate que también se incorporaría al congre-
so. Este buscaba valorizar la tradición americana construyendo 
una mirada introspectiva hacia la región y promoviendo una nue-
va lectura crítica de un pasado compartido. Esta nueva mirada se 
alejaba de los pasados ajenos que eran transmitidos por las aca-
demias y las publicaciones, con lo que se generaba una postura 
rupturista, antiacadémica y esencialmente moderna. Lo colonial 
español se instala entonces como lugar de búsquedas, y dentro de 
él surge un particular interés en las misiones norteamericanas y 
sus derivaciones posteriores, como es el caso del Santa Fe Style y 
el Mission Style.

Cravotto sabe que su experiencia directa con estas arquitec-
turas le brindará una situación privilegiada para poder emitir una 
opinión respetable dentro del debate. Las cartas que el viajero 
envía a Acosta y Lara sobre las misiones son, en definitiva, un 
intento a la distancia de marcar cierta presencia en las discusio-
nes que se iban a desarrollar en el congreso. Es por esto que el 
decano, luego de leer sus cartas, recomienda a Cravotto escribir 
sus reflexiones de tal manera que algún amigo pueda leerlas en el 
congreso a modo de ponencia.

Poco tiempo después dejará el interés por lo neocolonial y 
lo colonial, aunque es justamente dentro de este último donde 
podemos encontrar el germen de un nuevo territorio de búsque-
das que dirigirá sus intereses de aquí en más, alimentándolo y 
retroalimentándolo constantemente a lo largo de su vida. Este 
territorio, que surge de sus experiencias en los pueblos indíge-
nas de Nuevo México, coloca al ser humano como centro de inte-
rés. Cravotto considera que en estos pequeños conglomerados se 
produce una vida noble, una continuidad de sustento, un habitar 
sencillo, poético, con la felicidad que implica el arraigo al lugar, 
un espacio donde se puede realizar una vida económica y social 
sin añadir los excesos de la gran ciudad. Cravotto consolidará este 
humanismo en su estadía en Europa, al tiempo que descubrirá en 
las aldeas medievales de España e Italia un espacio fermental para 
la redefinición del concepto de identidad.

Luego de visitar las misiones californianas, los viajeros em-
prenden el retorno a Nueva York, en esta ocasión por el norte 
del país visitando el parque Yosemite, Salt Lake City, Cheyenne,  
North Plate, Omaha, Chicago, Niagara Falls y Pittsbugh. Ya de 
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retorno en Nueva York, en la tarde del 22 de agosto de 1919,  
Cravotto aborda el transatlántico que lo llevará al puerto de  
Liverpool, puerta de acceso a su soñada e idealizada Europa.

Fuente de las imágenes

1 a 30. Archivo Fundación Cravotto.	
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DIOS ES UN CÍRCULO PERFECTO

McGUIRK, Justin. Ciudades radicales. Un viaje a la nueva 
arquitectura latinoamericana. Madrid: Turner, 2015.

Emilio Nisivoccia

El 13 de enero de 2016 Tom Pritzker anunció a la prensa interna-
cional desde Chicago, Illinois, que Alejandro Aravena era el fla-
mante vencedor del premio que lleva por nombre su apellido. El 
jurado presidido por el incombustible Lord Peter Palumbo estuvo 
integrado por Stephen Breyer, Yung Ho Chang, Kristin Feireiss, 
Glenn Murcutt, Richard Rogers, Benedetta Tagliabue y Ratan N. 
Tata. Es decir, por una mezcla de viejos Pritzker –Murcutt y Ro-
gers– con arquitectos de visibilidad media y un par de personajes 
dignos de ocupar la portada de Vanity Fair o la de Forbes, como el 
juez Breyer y el multimillonario representante del clan Tata.1

Ahora bien, si a la luz de los nombres que integraban el ju-
rado cabe sospechar que Palumbo y Pritzker no dejan demasia-
dos cabos sueltos, entonces el premio de Aravena tampoco debe-
ría parecer el producto de la pura y simple casualidad, sino más 
bien el resultado de una decisión suficientemente decantada. De 
hecho, el arquitecto chileno ya había participado como jurado 
del certamen entre 2009 y 2015, cuando fueron premiados Peter 
Zumthor, Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa, Eduardo Souto de 
Moura, Wang Shu, Toyo Ito y el veterano inventor de estructuras 
livianas Frei Otto.

Aquel 13 de enero, Mr. Pritzker dijo ante las cámaras que 
Aravena «ha vuelto más profunda nuestra capacidad para enten-
der el significado real de un diseño grandioso», y esto porque 
«su trabajo en la edificación ofrece oportunidades económicas 
para los menos privilegiados, mitiga los efectos de los desastres 

1. El Premio Pritzker lo 
entrega la Fundación Hyatt, 
es decir, la corporación 
hotelera que preside Jay A. 
Pritzker y que para la revista 
Fortune ocupaba el puesto 78 
entre las grandes compañías 
estadounidenses en 2015. Un 
repaso a la nómina del jurado 
permite vislumbrar algunas 
cosas.
Stephen Breyer es juez 
asociado a la Corte Suprema 
de Estados Unidos y referente 
entre los magistrados del 
ala liberal. Yung Ho Chang 
es un arquitecto chino 
formado en Nanjing que luego 
pasó por Berkeley. Chang 
tiene una larga trayectoria 
en el país del norte, un 
cargo en el Massachusetts 
Institute of Technology de 
Chicago y oficina en Beijing. 
Kristin Feireiss también 
es arquitecta, nacida 
en Alemania y con una 
trayectoria como curadora y 
escritora de perfil mediano.
Glenn Murcutt es uno de 
los campeones del diseño 
sustentable y un pionero de la 
ética en arquitectura. Nacido 
en Inglaterra pero australiano 
por adopción, Murcutt fue 
Pritzker en 2002. 
Richard Rogers también 
fue Pritzker pero en 2007. 
Británico por adopción, 
Rogers nació en Italia, es 
sobrino de Ernesto Nathan 
Rogers y coautor del 
Beaubourg junto con Renzo 
Piano. Benedetta Tagliabue 
también nació en Italia…



198

Emilio Nisivoccia

naturales, reduce el consumo de energía y brinda espacios públi-
cos acogedores». Pasado en limpio, todo indica que para Pritzker, 
Aravena se ajusta punto por punto al decálogo de la corrección 
política en tiempos de crisis global: está socialmente comprome-
tido, realiza proyectos sustentables y trabaja en favor del derecho 
a la ciudad. O al menos, es lo que parece.2

Llegados a este punto, resulta imposible dejar de pensar que 
en la galaxia Pritzker Aravena no solo ocupa el justo término 
medio, sino también es una pieza importante que permite ju-
gar apuestas en tres frentes estratégicos. El primero es el futuro. 
Aravena es un arquitecto joven y con esto cabe la sospecha de 
que después de tantos años dedicados a premiar trayectorias –
es decir, a juzgar el pasado–, al Pritzker le llegó la hora de ser 
protagonista de la construcción del futuro.3 El segundo dice que 
Aravena «es uno de los nuestros». Esto significa que el chile-
no egresó de Harvard e inventó Elemental durante una cena en 
Cambridge, pero, mucho más importante todavía, que la estra-
tegia del estudio –o think do, como gustan llamarle– consiste 
en articular todos los intereses en juego sin dejar de contem-
plar ninguno. El punto es delicado en la medida en que –según 
se mire– supone un modelo de gestión inclusiva y democrática 
muy saludable para todos, pero también amenaza con estampar 
la firma en el libro de la poshistoria donde las contradicciones 
y conflictos dicen haber sido eliminados para siempre y por de-
creto. El punto importa en la medida en que el «problema de la 
vivienda», en el Tercer Mundo y en particular en América La-
tina, parece imposible de resolver dentro de las estructuras del 
presente. No tanto del capitalismo a secas, para el que vivienda y 
ciudad pueden valer como equipamiento de reproducción social, 
sino más bien para sus formas dependientes.

El tercer punto de este inventario de especulaciones toma 
nota de que Aravena atiende una demanda social con instrumen-
tos heterodoxos y que, en este sentido, se lo puede asimilar a un 
sector de arquitectos jóvenes que toman distancia debida de los 
llamados archistars. Además, y gracias a ello, estos emergentes 
tienen acceso al capital simbólico heredado de los tiempos heroi-
cos. Un tesoro apetecible y escaso en tiempos de desconexión se-
mántica y rápida erosión de los significados, que parece entrar en 
sintonía con algunas estrategias de la cadena hotelera que otorga 

1. (cont.) … y se hizo conocida 
por su sociedad con el 

fallecido arquitecto catalán 
Enric Miralles.

Ratan Naval Tata nació en 
Bombay, cursó estudios de 

arquitectura e ingeniería en 
Cornell y luego se especializó 
en negocios en Harvard. Tata 

es uno de los directivos del 
grupo multinacional de su 
familia, con sede en India.
Lord Peter Palumbo es un 
emprendedor inmobiliario 

vinculado a la casa real y a los 
círculos de poder británicos. 

Estudió leyes en Oxford, 
desarrolló una extensa 

carrera como diletante en 
arte y arquitectura, y ocupó 

cargos de responsabilidad 
en algunas instituciones 

oficiales del reino. En 1972 
compró la casa Fansworth, 
de Mies van der Rohe, y en 
1984, la Kentuck Knob, de 
Frank Lloyd Wright. Desde 

hace años, Palumbo es uno de 
los personajes centrales del 

premio Pritzker.

2. http://www.pritzkerprize.
com/laureates/2016.

3. Este año el premio recayó 
en un estudio en actividad, 

RCR (Rafael Aranda, 1961; 
Carme Pigem, 1962; Ramón 
Vilalta, 1960), con sede en 
Olot, provincia de Girona, 

España.
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el Pritzker. El grupo Hyatt jamás se destacó por cuidar el diseño 
ni por fomentar la buena arquitectura de su parque inmobiliario 
y, sin embargo, se puso al frente del premio más cotizado de la 
arquitectura reciente.

El 16 de enero, es decir, apenas tres días después del anuncio 
de Mr. Pritzker en el frío invierno de Chicago, y varios miles de 
quilómetros al sur, fue detenida en Jujuy Milagro Sala, acusada 
de «instigación a cometer delitos y tumultos en concurso real». 
Unos días más tarde, el fiscal agregó al expediente una denuncia 
por «asociación ilícita agravada» a la que se sumaron unos car-
gos de fraude y perjuicio contra la administración pública. Mila-
gro Sala es líder del movimiento Túpac Amaru, un grupo de au-
togestión, mezcla de cooperativa, plataforma política y sindicato 
corporativo con fama de apretar a sus detractores, que construyó 
fábricas, canchas, policlínicas y, sobre todo, muchas viviendas so-
ciales. De hecho, la gran estrella de la obra social de Milagro Sala 
es el barrio llamado «el cantri», que nuclea 6.000 viviendas de un 
agua clonada hasta el infinito, y entre sus amenities figuran can-
chas de rugby y fútbol, un parque acuático con piscinas y escultu-
ras de pingüinos y lobos marinos a escala real, y un parque infan-
til arropado con animales jurásicos modelados en fibra de vidrio.

Es evidente que entre Milagro Sala y Alejandro Aravena exis-
te una distancia sideral, al punto de que los laureles del primero 
y la cárcel de la segunda alcanzan para ponerlo en evidencia. Sin 
embargo, uno y otro forman parte del universo de casos anali-
zado por Justin McGuirk en Ciudades radicales. Un viaje a la nueva 
arquitectura latinoamericana, y esta misma ambigüedad se traslada 
desde la elección de casos al título. De hecho, la palabra «radi-
cal» funciona bastante mejor como instrumento publicitario que 
como categoría intelectual apta para caracterizar los fenómenos 
reseñados en el libro. Cuestión de formas, mucho más que de 
contenido, pero como se verá más adelante, en el libro de Mc-
Guirk muchas veces las formas se hacen cargo del contenido.

Pero mejor comenzar por el principio. Justin McGuirk es un 
escritor y curador británico con base en el diseño, la arquitectura 
y las ciudades. Editor de Icon –una revista de tendencias globa-
les en la «cultura de la arquitectura y el diseño»–, columnis-
ta regular en el periódico progresista The Guardian y la revista 
electrónica Dezeen, McGuirk también es director de la editorial 
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del instituto Strelka, el proyecto apadrinado por Rem Koolhaas 
con sede en Moscú, aunque dictado en inglés. «Strelka», seña-
la Benjamin Bratton en la presentación del último programa de 
posgrados, «will become a speculative urbanism think-tank, a 
platform for the invention and articulation of a new discourse 
and new models that will help us make sense of the new urban 
reality».4 Es decir, mucha ansiedad por lo nuevo.

En el currículum de McGuirk también figura que participó 
en la muestra Torre David / Gran Horizonte junto con el Urban 
Think Tank e Iwan Baan, con quienes obtuvo el León de Oro en 
la Bienal de Venecia de 2012. La presentación veneciana estaba 
dedicada a documentar la vida cotidiana dentro de un edificio de 
lujo abandonado, de 45 pisos de altura y ubicado en el centro de 
Caracas, que fue ocupado durante años por 2.000 familias de bajos 
recursos.5 Este auténtico asentamiento en vertical, sin ascensores 
ni servicios –al menos al principio–, aparecía ante los ojos de sus 
presentadores como una puesta en acto del «derecho a la ciudad» 
definido por Lefebvre y una muestra sublime de la capacidad de 
autoorganización popular frente a las debilidades del gobierno y 
la ineptitud del sistema. Pero en todo caso, el tema más llamativo 
del montaje fue la celebración de un absurdo que rebasa por qui-
lómetros nuestro sentido común tan pueblerino. Un sesgo muy 
arraigado que insiste en mostrar a las metrópolis latinoamerica-
nas como el territorio privilegiado donde la realidad desafía cual-
quier marco de referencia racional hasta alcanzar una dimensión 
surreal. De hecho, este nuevo realismo mágico –llamémosle de 
baldío– no solo retoma los viejos tópicos inaugurados por André 
Breton en su viaje por Centroamérica y el Caribe, sino que tam-
bién parece seguir siendo la mayor carta de crédito de toda Amé-
rica Latina en los foros internacionales de arquitectura.

Es probable que la expedición venezolana y el premio de 
Venecia hayan sido los primeros pasos necesarios para ganar 
en confianza y acceder a una beca de la Graham Foundation que 
permitió a McGuirk trabajar a fondo en la redacción de Ciudades 
radicales, publicado por Verso en 2014 –un santuario muy coti-
zado de la izquierda anglosajona independiente–. Por eso en este 
punto deberíamos suponer que Ciudades radicales no solo es un 
libro construido desde la mirada del norte progresista, sino que 
también está dirigido a estos mismos interlocutores y, lo dicho, 

4. En http://justinmcguirk.
com/ se puede acceder al 
currículum de McGuirk y a 

una colección de trabajos de 
su autoría. En la página del 

Instituto se puede consultar 
los títulos de la colección, 

además de otros materiales 
interesantes para conocer 
mejor el proyecto. http://

www.strelka.com/en. En 2014 
el Strelka realizó la curaduría 
del pabellón ruso en la Bienal 

de arquitectura de Venecia 
organizada por Rem Koolhaas 
y se llevó el premio del jurado.

5. El video Torre David, 
la pieza central de la 

participación veneciana, se 
encuentra disponible a 2,99 

dólares en https://vimeo.
com/ondemand/torredavid.
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no supone ningún tipo de sanción moral ni prejuicio localista, 
sino el simple reconocimiento de coordenadas.6

El libro de McGuirk es agradable, está muy bien escrito y ra-
zonablemente documentado. Incluso McGuirk se puede jactar –y 
lo hace– de haber ingresado en cada favela y barrio peligroso para 
intercambiar opiniones con personas de todo tipo y calaña. Si re-
cordamos que el grupo de estudiantes del City Project de Koolhaas 
estudió la ciudad de Lagos, en Nigeria, casi sin bajar de un heli-
cóptero, el detalle de McGuirk no deja de ser una señal visible de 
la diferencia ética con la que el autor se para frente al problema, 
pero, sobre todo, de la naturaleza epistemológica que invoca cada 
uno de los proyectos. Al menos en los papeles. Dicho claramente, 
el conocimiento no es la acumulación de una sustancia erudita 
tomada de la gran bolsa de la sabiduría cósmica, sino una cons-
trucción política donde el papel y el lugar asumido por cada uno 
es determinante para encontrar y urdir datos, formular proble-
mas y construir herramientas. No hay, por lo tanto, un conoci-
miento universal a secas, sino conocimiento para algo y, en este 
caso, McGuirk alienta la profunda transformación de la disciplina 
bajo el sesgo de su utilidad social. Esto es lo que dice, pero por el 
momento lo mejor va a ser tomar distancia del punto, aunque 
solo sea para volver más adelante.7

6. Aunque no tiene mayor 
importancia ni sentido, 
parece necesario tener 
presentes las distintas 
tradiciones dentro de la 
intelectualidad de izquierda. 
De hecho, existe una izquierda 
académica, altamente 
intelectualizada y, digamos, 
«sin clase obrera» muy fuerte 
en el mundo anglosajón.

7. El episodio de Lagos 
fue relatado por el propio 
Koolhaas. Más allá de las 
acusaciones éticas, que 
francamente no parecen 
relevantes, el problema debe 
ser cuestionado en términos 
epistémicos, porque es allí 
donde exhibe una pobreza 
intelectual llamativa. 
Ver George Packer, «A 
megacidade», Revista Piauí, 
http://piaui.folha.uol.com.
br/materia/a-megacidade/. 
Consultado el 19.02.2007, 
16h53.

FIGURA 1. JUSTIN MCGUIRK. CIUDADES RADICALES. UN VIAJE  
A LA NUEVA ARQUITECTURA LATINOAMERICANA.
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Ciudades radicales tiene dos centros de interés. En primer lu-
gar, es un libro de viajes por América Latina en el que McGuirk 
relata algunas experiencias recientes alineadas sobre el límite de 
la arquitectura. No habla tanto de proyectos de arquitectura como 
del trabajo alternativo de algunos arquitectos involucrados en 
procesos sociales de base. Tampoco se detiene en los edificios –en 
sí mismos–, sino que se interesa por los efectos políticos y socia-
les que generan unas prácticas militantes que a veces se valen de 
arquitecturas. El viaje de McGuirk se inicia entre Buenos Aires 
y Jujuy, continúa en Lima y Santiago de Chile, luego se despla-
za hasta Río de Janeiro, aterriza en Caracas, cruza hacia Bogotá y 
Medellín, y finalmente sube hacia el norte para concluir su peri-
plo justo encima de la frontera de México y Estados Unidos, ha-
macándose entre Tijuana y San Diego. En cada ciudad que visita, 
McGuirk recorre lugares, entrevista personas y relata experien-
cias. En este aspecto Ciudades radicales es un buen trabajo de arte-
sano –como dijo oportunamente Richard Sennet–, y la puesta en 
escena de tanta información es un mérito destacado e innegable.

En segundo lugar, el libro también es una especie de relato 
iniciático, un diario de motocicleta que sirve para presentar una 
hipótesis que excede por lejos a la suma de los casos. Dicho en 
pocas palabras, en la tesis de McGuirk, América Latina vuelve a 
ser por enésima vez el gran laboratorio de la modernidad, solo 
que esta vez el alambique continental parece estar destilando un 
nuevo tipo de arquitecto que debe ser considerado alternativa de 
recambio para el futuro global. Frente al panorama recalcitrante 
de los archistars y la caída de los profesionales en la telaraña del 
neoliberalismo –frente a la plácida oscilación de una arquitectura 
asociada al consumo suntuario, al marketing urbano y populista, 
a la pura imagen narcisista o los intereses inmediatos de inver-
sores y especuladores–, frente a todo este descenso en picada de 
cualquier respuesta social, señala McGuirk, en América Latina ha 
comenzado a surgir una generación de alternativa capaz de volver 
a encauzar el rumbo.8

Como ya se dijo, esta nueva generación «radical» se identifi-
ca con prácticas de base que se llevan adelante en estrecha alian-
za con movimientos sociales que, casi por regla, se desarrollan 
por fuera de las estructuras de Estado. Pero los nuevos activistas 
de McGuirk –y esto es importante– no solo hacen de la prácti-

8. Integran la lista de 
arquitectos el citado 

Alejandro Aravena  
–aunque McGuirk plantea 

objeciones, francamente 
son tibias–, Jáuregui, Teddy 

Cruz y Urban Think-tank. 
En el caso colombiano los 

personajes centrales son los 
políticos que dieron cabida 

a la arquitectura como 
instrumento de integración 

social mucho más que los 
arquitectos.
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ca comprometida su campo de trabajo, sino también el punto de 
partida de toda la construcción intelectual. Es decir que en este 
cuadro son –literalmente– el embrión de un nuevo tipo de pen-
samiento que anuncia la completa ruptura con las formaciones 
ideológicas.9

Para el británico, el punto de partida «radical» es una vuelta 
a las raíces que permite alentar la completa revisión de los mode-
los institucionales, recoger algunos hilos perdidos en los rincones 
de los años sesenta y construir un saber –o al menos un ses-
go– capaz de asumir los nuevos desafíos de la globalización.10 O 
sea, enfrentar la urbanización desmedida, la completa usura de la 
naturaleza y el empobrecimiento de grandes sectores de la pobla-
ción. Aunque aquí la pregunta es cómo se hace semejante cosa, y 
para encontrar la respuesta hay que llegar al final del libro.

En este punto conviene pasar revista de algunos esquemas 
historiográficos utilizados por McGuirk, para comprender un poco 
mejor cuál sería la reserva política e intelectual del continente. 
Para el crítico, la experiencia del desarrollismo en los cincuenta 
y sesenta, la era de los grandes conjuntos habitacionales, fue un 
fracaso rotundo más allá de las buenas intenciones. Digamos que 
fue un fracaso a tres bandas: político –asociado al populismo y 
luego a los regímenes militares–, social –responsable de la des-
trucción de un tejido comunitario– y económico –marcado por 
la imposibilidad de enfrentar el crecimiento urbano y la pobreza 
en sus términos reales–. El primer punto de quiebre del entra-
mado desarrollismo-arquitectura moderna, es decir, la crítica y 
la propuesta alternativa, estaría representado por John Turner y 
su defensa de las «barriadas» de Lima. Turner entendía que las 
ocupaciones ilegales y la autoconstrucción eran la mejor solución 
posible dentro de las condiciones de vida del Tercer Mundo. Esta 
libertad para los usuarios aseguraba la conquista de algunas ven-
tajas comparativas, como el acceso a la ciudad o la gestión inte-
ligente del ahorro y el crecimiento de las familias, al tiempo que 
favorecía la integración de grupos y comunidades. Por estos mis-
mos motivos la estrategia de la pobreza reivindicada por Turner 
termina resurgiendo veinte, treinta o cuarenta años después, para 
instalarse como base teórica y práctica sobre la que se sostienen  
–aunque sin necesidad de saberlo– el plan Favela bairro, Elemen-
tal o las experiencias más mediáticas de Medellín. Este es el final 

9. Utilizo el término 
«ideología» no solo como 
forma de la falsa conciencia 
intelectual, sino también 
como un tipo de pensamiento 
basado en categorías 
universales, abstractas, 
eternas e inmóviles, llamadas 
«ideas». Ideas, claro está, en 
su sentido etimológico.

10. Utilizo «globalización» 
no para significar la 
internacionalización a secas, 
sino las maneras concretas 
de unas prácticas políticas 
que lograron escindir la 
producción del consumo, 
abolir fronteras para las 
mercancías, fortalecerlas 
para los hombres y favorecer 
la concentración de la riqueza 
a niveles del siglo XIX.
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del camino, el centro de un legado que cabe proteger y la antor-
cha de libertad que América Latina debe traspasar al mundo.

Es obvio que McGuirk matiza con bastante celo el argumento 
que aquí se presenta bajo una forma muy esquemática. Pero tam-
bién que los esquemas sirven para eliminar los grises y acelerar la 
percepción a la velocidad del golpe de vista y, justamente, a golpe 
de vista McGuirk parece atender a las evidencias históricas –el 
fracaso del desarrollismo, por ejemplo– sin procesar una crítica 
de los modelos o de sus condiciones reales de posibilidad. Pasa-
do en limpio, esto significa que no solo fracasó el desarrollismo, 
sino también todo lo que vino después, y que esto tal vez no tenga 
que ver solamente con las cualidades intrínsecas del proyecto sino 
con las condiciones que impone el contexto. Para colmo, el trabajo 
de acupuntura urbana que celebra el británico tampoco parece un 
instrumento demasiado potente para enfrentar el crecimiento de 
enormes manchas urbanas en condiciones de pobreza. Incluso, es 
probable que el problema deba plantearse primero a escala del te-
rritorio y no de las manifestaciones más sensibles.

***

Muchas veces los relatos de viaje parecen tentados a repetir las 
viejas fórmulas de sus antecedentes literarios. Como una típica 
road movie o el peregrinaje de Eneas por el Mediterráneo, el viaje 
acaba siendo algo más que un itinerario fortuito o la suma de 
experiencias que se acumulan en la bitácora y al azar. El viaje 
literario es un círculo perfecto donde solo al final el lector des-
cubre la secreta coherencia anunciada en cada minúsculo detalle. 
Si esta fórmula funciona para el tour de McGuirk, entonces habrá 
que prestar especial atención al destino final: la frontera de San 
Diego con Tijuana, el límite donde el sur pobre toca la piel del 
norte rico.

Y en efecto, tal como venía anunciado en la mirada de Mc-
Guirk –otra vez–, tiene demasiado peso la forma sobre el discur-
so. Por eso a Teddy Cruz, un arquitecto guatemalteco residente 
en San Diego, le toca asumir el grado 33 del activismo para tra-
ducir algunas consignas en palabras. Cruz –como McGuirk– de-
fiende que las fronteras son siempre un punto de intercambio 
que debe aportar beneficios mutuos a los de arriba y a los de 
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abajo, y en este caso, el gran aporte del sur es su inteligencia 
práctica nacida en la cultura de la pobreza que, como se vio, es 
uno de los componentes centrales del nuevo conocimiento «ra-
dical». Ahora bien, para el arquitecto de San Diego, esta inven-
tiva popular se urde perfectamente con la desregulación legal y 
la práctica ausencia del Estado sobre el suelo mexicano. Se en-
tiende que esta «libertad» de formas garantizaría una libertad 
paralela de movimientos. Ofrece las condiciones necesarias para 
el desarrollo de una fecundidad intelectual casi ausente en el 
norte, una falta de inventiva que pasa al primer plano cuando los 
desahucios planteados por la crisis de 2008 inauguraron nuevas 
perspectivas de pobreza y precariedad social, que la legislación 
urbana no logra contener y hasta termina por amplificar.

Desde aquí es muy fácil comprender cómo McGuirk puede 
pasar sin obstáculos de una afirmación parcial a una fórmula ge-
neral: en la medida en que cabe esperar ciudades cada vez más 
grandes y pobres por obra y gracia de la globalización, y que el 
fenómeno viene acompañado por el completo desborde de los vie-
jos instrumentos del Estado de bienestar, entonces, concluye, no 
está nada mal comenzar a tomar nota de las prácticas de resis-
tencia ensayadas durante medio siglo en América Latina. El tema 
es que tampoco se entiende cuál es el motivo por el que debemos 
tomar el empobrecimiento de las mayorías como una ley inevita-
ble de la naturaleza, en lugar de un conflicto político. Por esto el 
razonamiento tiene su lógica pero también una cuota grande de 
incorrección política y de boutade, que parece desbordar al propio 
McGuirk. Al ingresar en terreno resbaladizo, el crítico británico 
se limita a intentar separar los tantos propios de la prédica libe-
ralizadora, salvar las apariencias y rescatar su reputación, en lu-
gar de asumir las contradicciones políticas que plantea cualquier 
análisis concienzudo del viejo «problema de la vivienda».11

Pero, en realidad, nada de esto importa demasiado. El tema 
principal no parece ser el de las inferencias lógicas de McGuirk, 
sino el peso desmedido que adquieren algunas premisas junto a la 
inercia de un pensamiento más estético que político. Sobre todo 
esto último, y en un triple sentido.

Ciudades radicales manifiesta una atracción un poco ingenua 
–pero respetable y lógica– hacia el surrealismo cotidiano que 
envuelve a la metrópolis latinoamericana, o su fetiche. Solo que, 

11. La referencia a Friedrich 
Engels no es casual. Engels 
se enfrentó —o al menos 
lo intentó— a un manojo 
de contradicciones e 
interpelaciones de distinta 
procedencia, en el que se 
solapaban las fórmulas 
humanistas de acceso a la 
vivienda, deseos redentores 
y la lógica de hierro del 
mercado del trabajo.  
Ver: Friedrich Engels,  
El problema de la vivienda 
(Madrid: Akal, 1976).
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en lugar de disfrutar de esta seducción en el plano puramente 
estético, parece que el autor se siente obligado a encontrar una 
dimensión trascendente detrás de lo sensible. El problema es es-
tructural e históricamente trasnochado: es como si los juicios 
estético, ético y lógico se pudieran volver a juntar en la unidad 
del verbo y, así –soldados uno con el otro–, reflotar el lenguaje 
de los dioses.

Un segundo formalismo parece venir colgado de un género 
literario largamente consolidado en la historia. Es la idea del crí-
tico militante, comprometido, que pasa revista a una situación 
de la que se siente protagonista. En líneas generales, el protocolo 
consiste en contener las preguntas dentro de las prácticas exis-
tentes. Evitar que un exceso de interrogantes acabe por sabotear 
las respuestas disponibles, calmar la angustia por el futuro enca-
jándola dentro de fórmulas comprensibles y, de paso, colocar al 
intelectual de turno en el puesto del brujo de la tribu.

La tercera inercia viene de la agenda. McGuirk viajó, reco-
rrió y se metió en cada rincón del subcontinente, pero, a la vista 
de los nombres y de las entrevistas realizadas, parece que la lista 
coincide con las nóminas habituales de cualquier foro y publica-
ción global sobre el tema. No hay casi ninguna sorpresa, sino los 
lugares comunes ocupados por los eternos nuevos consagrados. 
Por eso mismo cabe la sospecha de que lo que está en juego no es 
la posibilidad de parir un nuevo conocimiento disciplinario, sino 
más bien el paso de una nave de cabotaje a una embarcación más 
sólida. Llámese Strelka, Harvard, Bienal de Venecia, ETH Zurich, 
AA, o lo que sea.

Fuente de las imágenes

1.	 Foto: José de los Santos, 2017.
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