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Comienzo

primeras historias reunidas
 

«Limpiar los ojos

para que vean siempre

 por primera vez

lo viejo,

aun en el espejo..1

Se presenta aquí el primer número de vitruvia. Se inaugura así 
un derrotero plural, una aventura colectiva: vitruvia propone un 
espacio destinado a exponer de modo periódico la producción y el 
acervo del Instituto de Historia de la Arquitectura. La iniciativa 
retoma un impulso recurrente –y a menudo frustrado– que se ha 
concretado antes en los Fascículos de información del iHa y en 
la revista Clío.2 

vitruvia instaura un nuevo lugar, o mejor, restaura un espacio 
elidido. Crea un centro desde el cual decir o contar; ilumina lo que 
el Instituto ha construido. Deja un rastro de papel, un registro en 
negro y blanco, una huella muy precisa. Propaga el eco de una voz 
abierta, procura que reverbere su sonido.

Este espacio contiene dos cuerpos o niveles distintos: un tramo 
destinado al discurso de los investigadores y un dossier que recoge 
y exhibe documentación en crudo. De un lado, los problemas que 
dan cauce y brío a la investigación; del otro, el material puro y 
duro, apenas mediado por un breve preludio. Se anudan así hallaz-
gos, dudas y obsesiones; se articulan dilemas, certezas e intuicio-
nes: vitruvia condensa un mundo provisorio, registra una trama 
inacabada, revela parte de un nervioso tejido.

Pero esta urdimbre integra variadas materias: no hay aquí uni-
dad temática prevista. Incluye también decires diversos, modos 
distintos de coser palabras y desatar nudos: los textos no eluden la 
distancia que media entre las voces reunidas. Se asocian así relato 
y problema, historia y teoría. Se aúnan información y retórica, el 

1. salvador puig, «limpieza», 
en En un lugar o en otro 
(montevideo: cal y canto, 
2003), p. 74.

2. los Fascículos de 
Información del IHA se 
publican entre 1962 y 1976 
y alcanzan un total de doce 
ediciones. Clío (Cuadernos 
del Instituto de Historia de la 
Arquitectura) tiene su primer 
número en julio de 1991 y no 
vuelve a editarse.



documento preciso y la crítica inquieta, la elocuencia del dato y la 
audacia del argumento: el resultado ronda la kantiana distinción 
entre conocer y pensar.

Sobre este fondo mediado por el espacio y el tiempo se recorta el 
dibujo de la cultura, sus determinaciones impuras. Se describen 
viajes reales e ideales, paraísos planeados y perdidos, nostalgias del 
pasado y del futuro. Y el lugar adquiere la fuerza terca de un imán 
que atrae y arrastra sin medida: el exiliado sueña con antiguas 
anclas, Cravotto vislumbra su arcadia bifronte, Aroztegui visita 
una tierra prometida.

Pero no todo es relación de hechos, no todo es pulso narrativo. 
Hay aquí un grito urgente y agudo, aunque quizá adormecido: el de 
una arquitectura olvidada u omitida, que se muestra débil ante el 
mandato del gusto y de la economía. Y hay también un examen de 
la mirada imperial, la que define un modo de pensar el sur desde el 
norte dominante y altivo.

En esta trama conviven croquis detallados y felices utopías: 
afán de precisión retiniana, turbio aliento de la ideología. Búsque-
da, pérdida, envoltura: de nuevo, el fulgor fulminante del topos in-
tuido. Pero incide también el palmario efecto de un saber que no se 
sabe, de un mirar arraigado, anestesiado, casi diluido: las fachadas 
pintadas, vestidas de «alegría»; la modernidad maltratada, igno-
rada, desoída. La construcción visual del poder –¿microfísica?–, 
más o menos cercana y expandida. Y en los márgenes, detrás o 
debajo, el eterno clamor de lo perdido.

Todo esto se combina en una fértil polifonía. Se integra en un 
orden transitorio que será desmentido por la lectura. A ello se 
suma una mirada remota o escindida: la de ese Uruguay que asoma 
y sonríe en el final, bajo otras luces y a través del velo que impone 
la lejanía. Un velo que afirma la imposibilidad de inventarse unos 
ojos nuevos, cerca o lejos.

laura alemán
Directora Ejecutiva

Instituto de Historia de la Arquitectura
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Caminos de aprendizaje

ildefonso aroztegui  
en los estados Unidos de américa

santiago medero

en setiembre de 1943, luego de más de un año de espera, ilde-
fonso aroztegui, arquitecto vencedor del gran Premio de 1941, 
obtuvo su ansiada beca para estudiar en los estados unidos de 
américa. en el momento de recibir la noticia se encontraba en 
México, donde residió tres meses luego de haber visitado, fugaz-
mente, otros destinos de américa. aroztegui se trasladó enton-
ces a la que fue su casa hasta mediados de 1945: el campus de 
la universidad de illinois, localizado en urbana, pequeña ciudad 
al sur de Chicago. durante su estancia, aroztegui tomó clases de 
proyecto y de historia de la arquitectura en estados unidos, y ob-
tuvo finalmente el título de Master of Science. además, participó 
en varios concursos universitarios de nivel nacional (en los que 
cosechó éxitos rotundos), trabajó en un estudio de arquitectos e 
ingenieros y realizó una serie de viajes por el interior del país.

desde su creación, el gran Premio en uruguay, al igual que 
su modelo beaux arts, tuvo como motivo un viaje al extranjero, 
cuya finalidad era la formación y la creación de material acadé-
mico de interés local por parte del joven arquitecto vencedor del 
concurso. el destino estaba virtualmente prefijado: europa. sin 
embargo, ya en la edición de 1939 se propuso el viaje por «las 
américas», y años después, aroztegui manifestó la misma aspira-
ción, aunque desde un principio estaba clara su voluntad de obte-
ner una beca de estudio específicamente en estados unidos.

el viaje comenzó a mediados de 1943 en una gira de breves 
visitas a las ciudades de santiago, lima, Quito, Panamá y Ciudad 
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de guatemala. en una nota enviada al decano de la Facultad de 
arquitectura, aroztegui se refería a guatemala en estos términos:

este país no tiene valores arquitectónicos pues en un terremoto 
fue destruida su antigua capital que todavía muestra vestigios de 
la obra religiosa. su aspecto más atrayente es la primitiva vida 
desarrollada por auténticos indios, que son el alma de la produc-
ción de ese país. la nueva capital encanta por su limpieza y por su 
orden. desde esta ciudad hicimos el viaje en bus hasta la frontera 
de México cruzando por maravillosas regiones, selvas tropicales y 
enormes ingenios de azúcar y café. desde tapachula volamos de 
nuevo hasta la capital de México (México dF).1 

desde un principio, aroztegui evidenció un interés casi ex-
cluyente por los «valores arquitectónicos», aunque en esta oca-
sión no se priva de comentar las «maravillosas regiones» que 
atravesó. exhibió asimismo una concepción del mundo cultural 
sustentada en «grandes civilizaciones» (del pasado y el presen-
te) y en los valores de «evolución», «desarrollo» y «autentici-
dad», evidentes en otros escritos del arquitecto. guatemala ya 
no tenía prácticamente arquitectura que reflejara el mundo cul-
tural de su antigua civilización, pero aún retenía la autenticidad 
de su primitivo modo de vida. de igual manera, el arquitecto 
elogiaba los pueblos de «sabor colonial» de México, pero criti-
caba las casas de los nuevos barrios residenciales de su ciudad 
capital, «inspiradas en la obra colonial, pero que por imposi-
ción de sus propietarios, gentes sin cultura pero con dinero a 
consecuencia de oportunismo en la revolución, [carecían] de un 
verdadero sentido de composición y eclecticismo en la selección 
de los detalles».2 

estados unidos era también entendido como una «civiliza-
ción», en ese caso pujante, moderna, y cuyo modesto pasado de-
jaba de serlo precisamente por esto. en todo caso, pertenecía y 
era un máximo exponente de la «civilización mundial» trans-
formada por la industria y su revolución en todos los órdenes 
de la vida. el máximo producto arquitectónico de la cultura es-
tadounidense moderna era, en este sentido, el rascacielos, según 
aroztegui, «lo más original que ha producido la arquitectura 
desde las catedrales góticas».3 

1. ildefonso aroztegui, Nota 
al decano de la Facultad de 

arquitectura, con fecha 23 
de noviembre de 1943. cdi-

iHa. carpeta 13, sección «g», 
gran premio de 1941.

2. Ibíd.

3. ildefonso aroztegui, «el 
rascacielos americano y 

su evolución estética» 
(conferencia, 1945). copia en 
cdi-iHa, carpeta 2017 folios 

72 al 76. Un pensamiento 
muy similar había sido 

formulado en 1912 en el 
Berliner Morgenpost por el 

industrial alemán Walter 
Rathenau (director de la 

aeg), lo que da cuenta 
de la difusión temporal y 

geográfica de la idea.
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el viaje entre México dF y urbana se realizó en autobús, 
visitando entonces las ciudades de san antonio, austin, Waco, 
dallas, tulsa, saint louis (estados de texas, oklahoma y Mis-
souri). este trayecto de más de tres mil quilómetros fue un an-
ticipo de sus posteriores viajes por el interior del país. durante 
alguno de estos, llevó una libreta de croquis en la cual registró 
las arquitecturas que le interesaban. la libreta es más compleja 
pues también posee apuntes de clase, esquemas constructivos o 
de disposiciones en planta e incluso un mapa con el trayecto 
de los viajes realizados. Como complemento de la información 
de la libreta, la transcripción de una conferencia brindada poco 
tiempo después del regreso del viaje y las notas que aroztegui 
envió al Consejo de la Facultad de arquitectura nos muestran 
un panorama general de los intereses del arquitecto durante su 
estadía en estados unidos.

La libreta

de tapa y contratapa negras, anillos metálicos para encuader-
nar y folios de 24 x 15 centímetros, opacos y de color amari-
llento, la libreta fue comprada en estados unidos y acompañó a 
aroztegui durante 1943-1944. aunque se conservó desordena-
da, se pudo reconstruir cronológicamente el orden de los folios, 
pues muchos de ellos estaban fechados. el tamaño de la libreta 
permitió al arquitecto sacar apuntes con comodidad además de 
ser fácilmente transportable a los efectos de realizar dibujos de 
los edificios. asimismo, los croquis se adaptaron naturalmente 
a estas dimensiones, pues una de sus características es el ta-
maño relativamente reducido a los efectos de la rápida ejecu-
ción y de ser comprendidos con un simple «golpe de vista».4 

dentro de la libreta y en términos generales se pueden 
distinguir:

•	 Apuntes	del	curso	de	historia	de	la	arquitectura	de	Estados	
unidos. sólo uno de los folios está fechado y corresponde 
a la primera lección, tomada el 19 de octubre de 1943. es 
probable que el resto de los apuntes correspondieran a cla-
ses tomadas durante ese año.

4. José maría de lapuerta, 
El croquis, proyecto y 
arquitectura (scintilla 
divinitatis) (madrid: celeste, 
1997), 55.
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•	 Cuarenta	 croquis,	 aproximadamente,	 correspondientes	 a	
un viaje realizado por illinois y Wisconsin entre el 21 de 
junio y el 30 de junio de 1944.

•	 Nueve	croquis	del	viaje	hacia	y	desde	Los	Ángeles,	efectua-
do entre julio y setiembre de 1944.

•	 Apuntes	propios,	estudios	en	planta	y	alzado	de	un	edificio	
(no se ha podido determinar si es un proyecto propio o un 
edificio existente) y un mapa con las rutas transitadas en 
los viajes por estados unidos.

en el mapa realizado por aroztegui con las rutas de viaje  
–tradición que se remonta al menos al siglo Xviii5– se puede ob-
servar, además de los recorridos señalados (México dF-urbana; 
Illinois	y	Wisconsin;	Urbana-Los	Ángeles-Urbana),	el	viaje	hacia	
la costa este con destino en nueva york. todos ellos conforma-
ron circuitos, de modo que aroztegui no emprendía el retorno 
por el mismo camino. este hecho significó el conocimiento di-
recto de numerosos estados y ciudades. Por mencionar sólo los 
primeros: texas, oklahoma, Missouri e illinois (viaje de entra-
da), Wisconsin (viaje de junio de 1944), iowa, nebraska, Colora-
do, utah, nevada, California, arizona y new Mexico, repitiendo 
oklahoma y Missouri (viaje al oeste), indiana, ohio, Pennsylva-
nia, nueva york, Connecticut, new jersey, delaware, Maryland, 
virginia y West virginia (viaje al este).

5. como señala giuliana 
bruno en referencia a la 
tradición romántica de 

los viajes: «Rather than a 
prescriptive enterprises, 

this mapping was a 
descriptive tool: drawings 
mapped travel space; the 

map was a visual rendering 
of a practiced itinerary», en 

Atlas of emotion. Journeys 
in Art, Architecture, and 
Film (Nueva york: verso, 

2002), 187.  figura 1. el MaPa Con las rutas transitadas Por ildeFonso aroztegui.



Ildefonso Aroztegui en los Estados Unidos de América

19

 el viaje por illinois-Wisconsin tuvo por motivo aparente 
conocer la obra de Frank Lloyd Wright y otros exponentes del 
«estilo de la pradera». la mayoría de los croquis son perspectivas 
acabadas de edificios más o menos reconocidos. el viaje al oeste 
fue financiado por una beca del departamento de estado, lo que 
muestra la alta estima que aroztegui se ganó rápidamente a par-
tir de su triunfo en los concursos interuniversitarios. allí estuvo 
dedicado a estudiar la arquitectura contemporánea y el estilo «ca-
liforniano», así como los sistemas educativos de las escuelas de 
arquitectura del oeste. también en este caso, el registro incluye 
perspectivas de edificios concretos. no se conservan dibujos de su 
viaje a nueva york, aunque sí comentarios en sus conferencias.

según josé María de lapuerta, «una característica constante 
de los dibujos de viaje de arquitecto [es] no dibujar, no “fijar” sino 
aquello relacionado con las propias inquietudes arquitectónicas».6 
tal aseveración puede comprobarse en el caso de aroztegui, cuyos 
intereses nunca se alejaban de la disciplina. así lo demuestra la in-
formación que nos brindan las fuentes. Ciertamente, tanto las notas 
al Consejo como las conferencias estaban destinadas a un público 
especializado, pero llama la atención que la libreta no incluya obser-
vaciones o dibujos relativos a otras posibles inclinaciones o atracti-
vos, como el paisaje natural y humano del extenso país. aroztegui 
registra únicamente edificios individuales considerados sin su con-
texto físico inmediato. si el fin de los bocetos de viaje es adueñarse 
de lo que se ve,7 está claro que el objetivo de aroztegui era represen-
tar arquitecturas para apoderarse de sus formas y texturas.

a pesar de la importancia que el arquitecto daba a los edi-
ficios modernos, y de su rechazo al historicismo decimonónico 
(actitud corriente en su época), los edificios que plasmó en sus 
croquis responden a diversas tendencias arquitectónicas. tam-
bién llaman la atención algunas ausencias. Por ejemplo, no hay 
dibujos de rascacielos; sí de algunos edificios en altura, pero que 
en 1944 no podían considerarse equivalentes del empire state o 
el Chrysler Building. Ciertamente, Chicago no contaba con ejem-
plares del tamaño de los edificios citados y los croquis de nue-
va york, si existieron, se han perdido. sin embargo, no existen 
tampoco registros de edificios de la Second City como el tribune 
tower, el edificio Palmolive o el de la Bolsa de valores, todos ellos 
con más de 150 metros de altura. tampoco hay registros de la 

6. José maría de lapuerta, 
Op. cit., 55.

 7. Ibíd., 54.
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obra de Mies van der rohe, y esto no ocurre sólo en sus croquis 
sino en los informes y en las conferencias. esto resulta hoy lla-
mativo, pero debe considerarse la exigua cantidad de obras cons-
truidas por Mies en estados unidos durante sus primeros años de 
estadía y, en estrecha relación, la ausencia de un relato histórico 
que en aquel momento adjudicara al arquitecto alemán el rol de 
maestro indiscutido de la arquitectura moderna.8 

los primeros croquis están fechados el 21 de junio de 1944 y 
corresponden a su gira por illinois y Wisconsin. se trata de una 
iglesia presbiteriana en Chicago y del Patten gymnasium de la 
north Western university en la ciudad de evanston. ambos de-
muestran que, o bien los intereses de aroztegui son más amplios 
que el simple registro de arquitectura moderna, o bien el concep-
to de «modernidad» en la disciplina es más amplio en su caso 
que lo establecido por las reglas del International Style.

se observan en estas perspectivas algunas características de 
los dibujos de aroztegui. en primer lugar, el centro es el edificio: 
no hay representaciones topográficas ni de ciudades, aroztegui no 
necesita de la visión «abarcadora» de los «conquistadores» o los 

8. según Juan pablo bonta, 
mies como «maestro» de 

la arquitectura moderna es 
un producto historiográfico 
de los años cincuenta. Juan 

pablo bonta, Sistemas 
de significación en 

arquitectura. Un estudio 
de la arquitectura y su 

interpretación (barcelona: 
gustavo gili, 1977).

figura 2. CroQuis de la iglesia PresBiteriana de CHiCago, FeCHado el 21 de junio de 1944.
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pioneros, se encuentra en un terreno suficientemente conocido y, 
de hecho, los mapas que utiliza son calcos de planos estandariza-
dos.9 en estos casos, se trata de dos obras «historicistas» (la pri-
mera de ellas claramente neogótica), representadas con un dibujo 
lineal realizado con lápiz de grafito. Puede observarse la seguridad 
del trazo, que evita la repetición de líneas, así como la velocidad 
de ejecución, evidente en el relleno de texturas y en la ausen-
cia de detalles que distraigan el interés exclusivo por la obra. la 
elección del punto de vista, en escorzo, también es característi-
ca. el observador está siempre situado a la misma altura que el 
basamento de la obra, o incluso más abajo cuando el terreno lo 
permite y así ocurre también en los croquis de sus propias obras, 
anteriores o posteriores al viaje.

la imagen que aparece en la página siguiente (F. 4) corres-
ponde a un proyecto de 1938, previo al viaje y realizado cuando 
aún era estudiante, mientras que la imagen que le sigue, abajo 
(F. 5), es una perspectiva de la sucursal 19 de junio del Banco re-
pública (proyecto de 1957),10 su magnum opus. desde ya, el uso de 
perspectivas es algo habitual en la disciplina; pero es claro que 
aroztegui otorgaba importancia a estas «vistas»; las perspectivas 
que se conservan de su estudio evidencian un alto grado de elabo-
ración y probablemente oficiaran como garantía de las proporcio-
nes del edificio.

figura 3. CroQuis del Patten gyMnasiuM de la nortH Western university  
en evanston, FeCHado el 21 de junio de 1944.

9. en el libro Ver, dominar, 
conocer. Imágenes de 
Sudamérica a fines del siglo 
XVIII, marta penhos afirma: 
«el punto de vista alto 
resulta un elemento clave 
de estas descripciones [del 
chaco, durante el siglo Xviii 
por parte de los españoles]. 
Recurso fundamental 
en las representaciones 
topográficas y en las 
vistas de ciudades, por lo 
menos desde el siglo Xvi, 
hace posible una visión 
abarcadora y a la vez 
detallada del territorio, por 
medio de su traslación a un 
plano que se despliega a 
partir de un horizonte muy 
alto». marta penhos, Ver, 
dominar, conocer. Imágenes 
de Sudamérica a fines del 
siglo XVIII (buenos aires: 
siglo XXi, 2005), 47. este 
tema es también tratado por 
svetlana alpers en el texto 
El arte de describir. El arte 
holandés en el siglo XVII.

10. en su origen, tal como 
figura en la perspectiva, el 
proyecto estaba destinado 
a la caja Nacional de 
ahorros y descuentos del 
banco República. en 1963 el 
edificio cambia el programa 
a sucursal bancaria y pasa a 
denominarse 19 de Junio.
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figura 5. PersPeCtiva de la suCursal 19 de junio del 
BanCo rePÚBliCa, ProyeCtada en 1957. 

figura 4. CroQuis Que rePresenta la Casa Para HéCtor Ferrari,  
ProyeCtada en 1938.
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12. ildefonso aroztegui, Nota
al decano de la Facultad de
arquitectura, con fecha 23
de noviembre de 1943.  
cdi-iHa. carpeta 13, sección 
«g», gran premio de 1941.

es también factible que estos dibujos tuvieran un rol impor-
tante en los primeros croquis de creación. Para lapuerta «[l]as 
perspectivas rápidas e intuitivas, empleadas al principio de la fase 
de croquis, podrían corresponder a proyectos volumétricamente 
expresionistas, y sobre todo a valorar los aspectos visuales y per-
ceptivos del edificio».11 tal valoración perceptiva (no sólo visual) 
se confirma en comentarios de aroztegui como el que sigue:

la obra moderna [en ciudad de México] está tomando gran in-
cremento para el edificio colectivo y es interesante anotar el uso 
acertado de los materiales nobles, mármoles y piedras, que propor-
cionan notables ejemplos de colorido y decoración. este aspecto, el 
de la aplicación del color en el exterior de los edificios, es una de 
las cosas que más me ha llamado la atención allí y acá en e. u. y 
que me hace pensar cuán tímidos somos nosotros en ese sentido. 
y más me ha interesado, sr. rocco porque como habíamos hablado 
antes de mi partida, soy de la idea de que nuestra facultad carece 
de un plan adecuado de [composición] decorativa práctica, donde 
se enseñe a pensar en el material y su color más que en la calidad 
de la caja de pasteles o acuarelas. lo sé por experiencia personal 
que salimos de arquitectos con excelentes condiciones pictóricas, 
pero que en el ejercicio de la profesión no tenemos otro camino 
exitoso que el de imitar la pálida decoración de nuestra arquitec-
tura dominante.
aquí en los estados unidos, la enseñanza de decorativa está ínti-
mamente ligada a la de proyectos y es así que las presentaciones 
de los trabajos muestran el colorido de las fachadas en íntima 
relación con los materiales que la forman. Claro está que mucho 
se debe a que aquí se usa muy poco o nada el revoque y por tanto 
la piedra, la madera, el vidrio y los materiales sintéticos constitu-
yen, por sí solos, elementos de colorido.12

la importancia asignada a los valores expresivos a través de 
los materiales queda explícita en numerosos croquis de la libre-
ta, donde aroztegui anotaba los colores y materiales de las obras 
que dibujaba. en la figura 6 podemos ver un aspecto del edifi-
cio de oficinas johnson Wax en racine, proyectado por Frank  
Lloyd Wright, donde aroztegui realizó pequeños esquemas en 
torno del dibujo central aclarando aspectos de su materialidad.

11. José maría de lapuerta, 
Op. cit., 38.
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en la figura 7 un edificio sin identificar en la ciudad de saint 
louis, que corresponde al regreso de su viaje al oeste, el arqui-
tecto utilizó el recurso de las flechas para indicar –casi obsesi-
vamente– los materiales del edificio. en otros casos, como en 
la tercera imagen (F. 8) (una vivienda reformada por Wright en 
oak Park, Chicago), el uso del lápiz de color le permite dar una 
idea más o menos clara sin necesidad de recurrir a anotaciones.

figura 7. CroQuis de un ediFiCio en saint louis,  
realizado el 23 de setieMBre de 1944.

figura 6. CroQuis del ediFiCio de oFiCinas joHnson WaX en raCine 
(ProyeCto del arQuiteCto Frank lloyd WrigHt),  
realizado el 22 de junio de 1944. 



Ildefonso Aroztegui en los Estados Unidos de América

25

figura 9. FotograFía de la vivienda terra MujiCa, ProyeCtada en 1949-1950.

figura 8. CroQuis de la vivienda BeaCHy en oak Park  
(reForMada Por Frank lloyd WrigHt), realizado el 22 de junio de 1944.

la inquietud por la expresión de los materiales y el color se 
trasladó a uruguay a su regreso. las viviendas de revoque grisáceo 
realizadas previamente al viaje mudaron entonces su expresión. 
en obras como la casa terra Mujica (F. 9), de clara inspiración 
wrightiana, los materiales cerámicos y la piedra prevalecen so-
bre el revoque, mientras que en el caso de la sucursal 19 de junio  
(F. 10) o en el Club san josé el revoque casi desaparece para dar su 
lugar al granito, el mármol, el monolítico, el metal y el vidrio.
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si se observan los croquis de viaje a la luz de su obra madu-
ra, se aprecia la claridad del objetivo que tuvo aroztegui durante 
su viaje: aprender arquitectura. «Fijar» aquello que le interesa-
ba de la manera más clara posible. Hay que tener en cuenta que 
la ausencia de un registro fotográfico no se debe, al parecer, a 
una pérdida del archivo sino a la imposibilidad de hacerse con 
el material necesario. tal como afirma en su carta de noviembre 
de 1943:

[l]as condiciones de vida actuales [en estados unidos], a pesar de 
las circunstancias, no son tan onerosas como se cree en general 
y el racionamiento de artículos de primera necesidad es estricto 

figura 10. FotograFía del Hall de la suCursal 19 de junio del BanCo 
rePÚBliCa, ProyeCtada en 1957 (el Hall Fue inaugurado en 1976).
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pero permite una alimentación racionalizada y suficiente. donde 
es realmente imposible es en cuanto a la adquisición de todo 
aquello que tenga relación con la producción. entre ello, lamenta-
blemente, el material fotográfico, que tanto lo necesito.13 

ante esta ausencia, los croquis asumieron un papel sustan-
cial en el aprendizaje y la «fijación» de las arquitecturas visita-
das. esto no significa que valoremos sus bocetos como si fueran 
fotos, pues se diferencian en muchos aspectos. Como dice el ar-
quitecto jorge sainz, «el dibujo es más selectivo [respecto a la 
fotografía] y puede establecer una jerarquía de valores entre los 
diversos aspectos de la realidad».14 Por otra parte, podemos dife-
renciar estos croquis del tipo de dibujo exclusivamente artístico 
en el sentido de que su finalidad era claramente arquitectónica.15 

Los Ángeles, ciudad del futuro

solamente un croquis, de las decenas con que cuenta la libreta, co-
rresponde	a	la	ciudad	de	Los	Ángeles:	este	representa	un	conjunto	
de viviendas proyectado por richard neutra. sin embargo, a través 
del manuscrito de una de sus conferencias, se sabe que la impre-
sión que esta ciudad causó en aroztegui fue profunda. a diferencia 
de sus croquis, centrados en objetos arquitectónicos, la conferencia 
revela una sensibilidad hacia el paisaje urbano y las transformacio-
nes de la «era moderna», en particular el impacto del automóvil. 
no obstante, esto no implica un alejamiento de los temas discipli-
nares, en tanto el urbanismo era un problema claramente mono-
polizado por la disciplina arquitectónica en ese entonces.

Su	descripción	de	Los	Ángeles	es	amplia	y	señala	el	dinamis-
mo de la gran ciudad:

Los	 Ángeles,	 que	 es	 la	 ciudad	más	 extendida	 del	mundo,	 está	
empezando a erigir sus rascacielos a lo largo de sus extensos bu-
levares y avenidas, concebidos cada uno de ellos como suficientes 
en sí mismos, en lo que respecta a funciones de sus habitantes o 
a espacios para estacionamiento.16 

aroztegui señala aquí dos aspectos prácticamente inéditos 
en las ciudades europeas y aun estadounidenses: la concreción 

13. Ibíd. 

14. Jorge sainz, El dibujo 
de arquitectura. Teoría e 
historia de un lenguaje 
gráfico (madrid: Reverté, 
2005), 38.

15. Ibíd., 46. 

16. ildefonso aroztegui, 
«el rascacielos americano 
y su evolución estética» 
(conferencia, 1945). copia 
en cdi-iHa, carpeta 2017 
folios 72 al 76.
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de una ciudad para el automóvil (casi dos millones de automóvi-
les en una ciudad de tres millones y medio de habitantes, señala 
aroztegui) y la aparición de una arquitectura «autónoma» con 
respecto	a	la	ciudad.	Esto	le	lleva	a	señalar	Los	Ángeles	como	«la	
más moderna, en todo sentido, de aquel país [estados unidos]». 
estas características, que llevan a la alta significación de las au-
topistas y a la ausencia de un «tejido» arquitectónico coherente 
y estable, han sido señaladas posteriormente, e incluso han gene-
rado cierta fascinación por la ciudad, como sucedió en el caso del 
crítico e historiador de la arquitectura reyner Banham.

Aun	hoy,	Los	Ángeles	conserva	esta	matriz	en	su	organiza-
ción urbana. véase como ejemplo de lo antedicho el comentario 
realizado por el arquitecto rafael Moneo en un texto reciente:

Los	Ángeles	es,	ante	todo,	la	expresión	de	la	movilidad	y	la	cele-
bración más entusiasta de los derechos y las libertades del indi-
viduo. el automóvil hace posible tal movilidad y se convierte en 
último reducto de la persona en cuanto individuo […]. la ciudad 
refleja esta omnipresencia preponderante del automóvil. el resul-
tado es una imagen en que las autopistas dominan una topografía 
escondida bajo el manto de infinitas casas unifamiliares […].17 

a diferencia de Moneo, la mirada de aroztegui se detuvo en 
los rascacielos en lugar de las viviendas unifamiliares. la ubica-
ción dispersa de estos grandes edificios, a su vez, presentaba un 
aspecto bien distinto del de nueva york, ciudad a la que arozte-
gui le adjudica problemas de congestión vehicular derivados de la 
concentración de rascacielos (aunque apuntaba a una resolución 
en proyectos como el rockefeller Center).

Señala	Moneo	de	Los	Ángeles:	«la	importancia	de	lo	efímero	
[…] la conciencia de la condición perecedera y volátil de todo lo 
que nos rodea […] esta condición efímera del medio incluye a la 
arquitectura».18 de alguna manera, aroztegui fue consciente de 
este fenómeno; en su charla también comentaba:

[…] cuando se iniciaba el planeamiento del nuevo Correo Central 
de la ciudad […] se erigió un edificio provisorio en un predio de 
propiedad privada […] una vez que se habilitó el magnífico Post 
office de hoy, el propietario, en vez de hacer lo que todos supon-

 17. Rafael moneo, 
Inquietud teórica y 

estrategia proyectual 
en la obra de 

ocho arquitectos 
contemporáneos 

(barcelona: actar, 
2004), 254.

18. Ibíd., 255.
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dríamos, demolió su construcción de cinco pisos porque estudió 
financieramente la conveniencia de alquilar su terreno para esta-
cionamiento de coches en lugar de alquilar el edificio.19 

Epílogo: modernidad e identidad

de los conceptos vertidos en su exposición, así como en sus cro-
quis, se puede afirmar que no hay en aroztegui una búsqueda del 
«origen». en el manuscrito de su charla censura explícitamen-
te el eclecticismo (aunque, como se ha visto, durante el viaje no 
se había privado de representar edificios eclécticos), catalogado 
como arte decadente. afirmaba entonces:

[…] esto que acabo de mencionar ha de tener […] gran actuali-
dad en nuestro país, porque efectivamente constatamos hoy una 
marcada tendencia a mirar el pasado, a hacer una arquitectura 
de «estilo» importado. […] es realmente paradójico que un país 
como el nuestro, sin acervo arquitectónico de valía, no se dé 
enteramente a la búsqueda de un estilo genuino, distintivo de 
nuestra grandeza cultural y artística. Podría, en cierto modo, 
justificarse ese fenómeno si ocurriese en México, o Brasil, o 
Cuba, que poseen tesoros de arquitecturas del pasado. sin em-
bargo, mientras nosotros miramos hacia un pasado ajeno, estos 
países junto a estados unidos y a la mayoría de los pueblos 
de américa, se encaminan triunfal y decididamente hacia la 
creación de una arquitectura autóctona, nueva, genuina de la 
civilización del mundo nuevo. 

¿dónde se ha de buscar en uruguay lo auténtico? evidente-
mente, para aroztegui, en su presente. Pero ¿en qué aspectos? a 
diferencia de, por ejemplo, el movimiento antropofágico brasile-
ño o de arquitectos como lúcio Costa, la idea de lo «autóctono» 
señalada por aroztegui no parece tener relación con el concepto 
de «identidad» local o de recuperación en ningún sentido. no 
hay una «vuelta a casa en el modernismo». el problema de «lo 
regional» va a aparecer en uruguay posteriormente, en los años 
60, de la mano del ladrillo visto; la óptica de aroztegui, como la 
de muchos en su época, presenta la idea de un país sin raíces ar-

 19. ildefonso aroztegui, 
«el rascacielos americano 
y su evolución estética» 
(conferencia, 1945). copia 
en cdi-iHa, carpeta 2017 
folios 72 al 76.
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quitectónicas propias, y que por tanto debía mirar hacia adelante. 
el viaje a estados unidos, a diferencia de la impresión que podría 
haber causado europa, reafirmó a aroztegui en su concepto de 
modernidad cosmopolita y de la arquitectura como expresión ge-
nuina de una cultura en un tiempo y un espacio concretos.

Fuente de las imágenes

1 a 8. Propiedad familia Aroztegui.

9 y 10. Foto: Alberto Marcovecchio. Archivo SMA (FARQ, UdelaR).



31

Street art

arquitectura como lienzo

liliana Carmona

Arquitectura y artes visuales

las relaciones entre arquitectura y artes visuales recorren pro-
fusamente la historia de estos campos de actividad humana, con 
episodios germinales como las pinturas de la cueva de altamira 
y obras ejemplares en la intencionalidad de integración como 
los	frescos	de	Miguel	Ángel	en	la	Capilla	Sixtina	(1508-1512),	la	
remodelación de la Casa Batlló (1904-1906) por antoni gaudí, o 
los murales de juan o’gorman en las fachadas de la Biblioteca 
de la universidad nacional autónoma de México (1950-1956). si 
bien en ellas la arquitectura proporcionó el soporte a la obra de 
arte, ambas se potenciaron en la relación generando una unidad 
comunicante.

la evolución conceptual y práctica de las artes visuales dio 
lugar en las últimas décadas del siglo XX a la emergencia del 
street art, como fenómeno que impacta la fisonomía de las ciuda-
des, incluso en uruguay como caso de estudio. su irrupción en el 
espacio público y la adopción del principio de autonomía hicieron 
de la arquitectura un mero soporte, ignorando sus cualidades pro-
pias como producto técnico y artístico de cultura.

Curiosamente, el diccionario de la real academia española re-
conoce entre las acepciones de «lienzo» no sólo la «tela preparada 
para pintar sobre ella» sino también la «fachada de un edificio o 
pared que se extiende de un lado a otro», como si la arquitectura 
estuviera predestinada a ser apropiada por la pintura como lienzo.1

1. Real academia española, 
Diccionario de la lengua 
española, 22ª ed. (2001 
[citado el 8 de junio 2013]): 
disponible en 
http://lema.rae.es/drae/
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la diseminación de estas prácticas, desarrolladas tanto por 
artistas callejeros como por instituciones universitarias, reali-
zadas espontáneamente o planificadas, pone en jaque a la arqui-
tectura y adquiere visibilidad en la última década como tema de 
debate en la esfera pública. la polémica atraviesa aspectos tan di-
versos como la democratización del arte, la artisticidad, la signifi-
cación y el valor patrimonial.

Exploraciones cromáticas desde la arquitectura

Como	señalaron	Ántola	y	Ponte	en	el	artículo	«Montevideo	no	
siempre fue una ciudad gris»,2 diversos relatos de viajeros y do-
cumentos gráficos testimonian la intensa policromía de las fa-
chadas hacia la segunda mitad del siglo XiX. a esta fisonomía 
producto del gusto local se opuso una serie de ordenanzas muni-
cipales dictadas entre 1911 y 1913, que establecieron la obligación 
de revocar los frentes exceptuando los materiales dispuestos para 
ser vistos y limitaron la pintura al blanqueo o la imitación de 
materiales de construcción.

era el Montevideo del Concurso de las avenidas y de otras 
tantas transformaciones promovidas por josé Batlle y ordóñez, 
quien retornaba de europa cargado de imágenes e ideas a desarro-
llar en la capital. asemejar el aspecto de Montevideo al de París 
implicaba sacrificar la policromía edilicia, interpretada como ras-
go de provincianismo. en tanto las ordenanzas otorgaron un año 
de plazo, el velo gris cubrió la ciudad sin permitir acostumbrar la 
mirada. Contra este cambio en la identidad urbana se revelaron 
diversas personalidades de la cultura, como el arquitecto román 
Berro y el polifacético Pedro Figari.

la evolución de las técnicas constructivas y de las ideas en 
arquitectura contribuyó a reformular la ciudad en clave mono-
cromática. en el entorno del 900 se pasó del revoque de tierra 
romana al de pórtland y mármol molido, sugerentemente deno-
minado símil piedra París. en los años 30, con las primeras ex-
presiones locales de arquitectura moderna, se impuso el revoque 
liso y con mica, llamado revoque imitación, que pese a evocar la 
piedra arenisca adquirió dignidad propia. la arquitectura moder-
na, al postular la verdad en el uso de los materiales, terminó por 

2. susana Ántola y cecilia 
ponte, «montevideo no 
siempre fue una ciudad 

gris», Arquitectura, Nº 263 
(noviembre de 1993), 43-44.
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erradicar las imitaciones y exponer los materiales con sus cuali-
dades a la vista. este concepto resulta heredero del pensamiento 
de john ruskin, quien en su trascendente escrito «las siete lám-
paras de la arquitectura» incluyó entre las mentiras inadmisibles 
«pintar superficies para representar un material que no es el que 
en realidad hay…».3 en el marco de las ordenanzas y de la verdad 
proclamada, la policromía sobrevivió fuera de las áreas centrales, 
en un amplio repertorio de materiales afines al entorno suburbano 
y costero. también se exploró la integración entre artes visuales y 
arquitectura postulada por la arquitectura moderna, visible en las 
piezas escultóricas usadas por vilamajó y en su mural de hormi-
gón en la Facultad de ingeniería; en los murales de la escuela to-
rres garcía en las viviendas de Payssé reyes y leborgne; en las fa-
chadas del seminario arquidiocesano de Payssé; y en el rosetón de 
la iglesia san Pedro de durazno, de dieste, entre tantos otros casos.

El	artículo	de	Ántola	y	Ponte	finaliza	con	un	giro	al	presente	
de la escritura, 1993, cuando la experiencia del reciclaje de vivien-
da estándar iniciada en los 80 estaba en plena expansión: «actual-
mente, cierta añoranza por el color está reemplazando a ese “gris 
autóctono”, pero utilizando la policromía en función no sólo de in-
dividualizar cada obra, sino también de resaltar el ornato, de exal-
tar sus principios arquitectónicos antes sumidos en la sinfonía de 
grises».4 atemperada como observación de las autoras, emerge la 
revalorización del uso del color. las exploraciones cromáticas en 

3. John Ruskin, «la lámpara 
de la verdad», en Las siete 
lámparas de la Arquitectura, 
trad. de manuel crespo 
y purificación mayoral 
(méxico: coyoacán, 1994), 12.

4. Ántola y ponte, op. cit., 44.

figura 1. DEStAqUE	CroMÁtICo	DE	LA	orNAMENtACIóN.	HIStorIA	y	PrESENtE.	



34

Liliana Carmona

las fachadas constituyeron un rasgo característico de los reciclajes 
que usaron un código polisémico. el cambio de imagen mediante 
el color pretendió resignificar aquellas arquitecturas grises, aggior-
narlas en el nivel de la percepción visual y así prestigiarlas con la 
señal contemporánea. la otra clave fue diferenciar cromáticamen-
te los dispositivos constructivos y ornamentales (pilastras, corni-
sas, molduras, etcétera), enfatizando la impronta figurativa y arte-
sanal para hacer aflorar el aura histórica dignificante. así, el color 
en los reciclajes sirvió a dos fines aparentemente contrapuestos al 
valorizar lo contemporáneo y lo histórico (F. 1).

Operación bisagra y su diseminación

el despojamiento del prejuicio al color iniciado con los reciclajes 
habilitó nuevas experiencias de profesionales y del «gusto popu-
lar imitando al arquitecto», con opciones más estridentes y me-
nos conceptuales. desde la periferia de la disciplina, la escuela 
nacional de Bellas artes (enBa)5 vislumbró en este cambio de la 
cultura visual urbana el potencial de las fachadas para ser usadas 
como lienzo.

 
Calle emilio reus

la intervención que marcó el pasaje de la pintura como recurso 
expresivo de la arquitectura a su uso como manifestación artís-
tica sobrepuesta fue la realizada en 1992-1993 por estudiantes y 
docentes de la enBa en las fachadas de la calle emilio reus, en el 
Barrio reus al norte.6

el tramo se caracteriza por la sucesión de viviendas en dos 
pisos, cuyo lenguaje ecléctico historicista marca un ritmo vertical 
alternando vanos con arcos de medio punto y muros con pilastras 
y almohadillados. el conjunto se ensambla en horizontal por la 
continuidad sugerida por balcones enrejados, cornisas y pretiles 
con balaustrada.

usando el criterio de los reciclajes, la pintada reconoció las 
unidades compositivas y el sistema expresivo. Como recurso uni-
ficador se pintaron de blanco las pilastras, molduras, balcones y 

5. en 1993 se constituyó  
en instituto y su sigla  

pasó a ser ieNba.

6. el barrio Reus al Norte 
surgió hacia 1888, como 

operación de especuladores 
inmobiliarios destinada a 
construir viviendas para 

sectores de ingresos medios 
y bajos. el conjunto, con 

cerca de cuatrocientas 
cincuenta viviendas 

de variadas tipologías, 
se reconoce como una 

unidad ambiental. la calle 
emilio Reus es una de las 

llamadas «calles privadas» 
que dividen las manzanas 

en dos islotes y que por 
su menor ancho generan 
ambientes más íntimos. 
en 1986, ciento setenta 

y ocho inmuebles fueron 
declarados monumento 

Histórico Nacional.
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cornisas, mientras que el color de fondo varía en cada vivienda. 
esta pauta inicialmente simple, que aumenta la visibilidad del or-
namento historicista, se complejiza con un juego secundario de 
matices en las medialunas de los vanos, zócalos y puertas a cuar-
terones. la paleta de colores –entre el art nouveau y el posmoder-
no–, con lilas, celestes, rosas, violetas, turquesas y amarillos, re-
sulta extravagante en su combinación. si bien la superficie de cada 
color se corresponde con algún elemento de la composición arqui-
tectónica, la excesiva fragmentación y variedad cromática interfie-
re en la lectura de conjunto. las fachadas cobraron una presencia 
dominante en la peatonal, pero no es su cualidad tectónica lo que 
se impone a los sentidos sino la expresión pictórica sobrepuesta, 
como escenografía pintada en un telón. el tramo adquirió identi-
dad como colorido collage en un entorno de casas grises, y con ello 
se dislocó su pertenencia a una unidad ambiental mayor (F. 2).

la intervención acordada con los propietarios concilió sus 
aspiraciones con las de la enBa, afiliada a la corriente de pen-
samiento que promueve democratizar el arte, sacándolo de los 

figura 2. PoliCroMía y FragMentaCión. Peatonal eMilio reus. 
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museos y llevándolo a los ambientes cotidianos para desarrollar 
la sensibilidad estética en un público más amplio. Para los veci-
nos fue la oportunidad de dignificar su espacio vital visualmente 
degradado y producir nuevos significados de identificación con 
las viviendas.

desde la crítica arquitectónica, la intervención fue evaluada 
como afectación al valor patrimonial de bienes con estatuto de 
monumento histórico, por alterar su carácter y ocultar bajo una 
nueva materialidad las cualidades originales del revoque. esta 
crítica se aplica en general a las obras que cubren con pintura re-
voques símil piedra o imitación, ya que estos identifican varias dé-
cadas de arquitectura uruguaya. Mientras que los revoques enve-
jecen con nobleza, la pintura requiere mantenimiento frecuente, 
labor que no entusiasma lo suficiente una vez pasada la novedad. 
de este deterioro da testimonio un artículo de 2008: «los colores 
del mural realizado en 1992 […] –y vueltos a pintar años después– 
lucen pálidos. en la peatonal y sus alrededores algunas fachadas 
están descascaradas o completamente despintadas».7

 
Museo abierto san gregorio de Polanco

en 1993, el impacto mediático de las pintadas aumentó con la 
transformación del tranquilo poblado san gregorio de Polanco8 
en el primer museo abierto de artes visuales en américa latina.

la iniciativa fue del servicio ecuménico para la dignidad 
Humana, que estaba elaborando planes de desarrollo para san 
gregorio y propuso imitar la experiencia de escariche, un po-
blado español de agricultores conocido como «el pueblo de las 
pintadas» tras los murales realizados en 1986.9 el proyecto fue 
asumido por autoridades locales, vecinos y un movimiento de ar-
tistas de Montevideo. durante diez días, cincuenta y seis artistas 
nacionales pintaron los primeros veintiséis murales, entre ellos 
tomás Blezio y augusto esolk, de san gregorio; gustavo alamón, 
gustavo alsó, josé luis invernizzi, dumas oroño, Clever lara con 
el colectivo Muros para Mirar y estudiantes y docentes del ien-
Ba. las obras se ubicaron en la avenida general artigas desde la 
ruta hasta la plaza y por la calle esc. arturo Mollo entre la plaza 
y la playa.

  7. «Reus al Norte, 
barrio en recuperación», 
la red 21 (13 de octubre 
de 2008 [citado el 31 de 

julio de 2013]): disponible 
en http://www.lr21.com.
uy/comunidad/335062-

reus-al-norte-barrio-en-
recuperacion

8. san gregorio de polanco 
fue fundado en 1853 

en el departamento de 
tacuarembó, a orillas del 

Río Negro. al construirse en 
1945 la Represa de Rincón 

del bonete se formó una 
laguna con orillas de arena 

blanca que propició su 
desarrollo como balneario. 

la «península dorada», con 
su paisaje paradisíaco, no 

supera los tres mil quinientos 
habitantes y su actividad 

principal permanente es la 
pesca artesanal. en verano su 
ambiente de pueblo pequeño 

y arbolado se anima con el 
turismo interno y regional 

aficionado al camping.

9. ver: antonio Herrera 
casado, «escariche pintada 
de arte», en Viajes uno por 

uno (27 de julio de 2002 
[citado el 1 de agosto de 

2013]): disponible en http://
viajesunoporuno.blogspot.

com/search?q=escariche
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Con distinto criterio al usado en el Barrio reus, el color ad-
quirió autonomía respecto de la arquitectura, apropiándose de sus 
muros para desarrollar narrativas pictóricas. el tanque de agua 
intervenido por el taller lara anuncia en la entrada la identidad 
travestida de san gregorio. Próxima al tanque, una casa en es-
quina se vincula a él por el argumento de una cinta de telar que 
se asoma ondulante en las escenas. en varias obras se aplicó el 
recurso ilusionista del trompe l’oeil10 para sugerir espacialidades 
y contextos imaginarios que operan como sustitución de la rea-
lidad. la parca construcción de la iglesia resulta resemantizada 
con la aparición de molduras y una galería lateral. otros murales 
recrean el horizonte del río no visible o evocan los frutales de 
un jardín oculto tras el cerco pintado. internándose por la aveni-
da aparecen representadas nueve etapas de la historia del lugar, 
desde sus pobladores nativos hasta el balneario contemporáneo, 
pasando por el mítico origen de Carlos gardel. los murales de 
alsó homenajean a torres garcía y joan Miró, mientras que la 
obra colectiva de los niños tiene rasgos de expresionismo y grafi-
ti. alamón en su pintura «el poder», sobre la fachada de un res-
torán, representó una guardia real con un chef y una camarera 
«por estar dispuestos a servir sin ser serviles».11 otros mensajes 
que emergen de la pintura son el reclamado puente sobre el río 
negro y la advertencia de juárez para una población de pescadores 
en su mural «la lucha por el último pez» (F. 3).

10. el trompe l’oeil, término 
francés traducido como 
trampantojo, es una técnica 
pictórica de uso frecuente 
en el Renacimiento y el 
barroco en la decoración 
de iglesias y palacios, para 
simular mayor amplitud 
espacial y provocar efectos 
impactantes. mediante la 
perspectiva y el claroscuro 
se crea una ilusión de 
realidad que trasciende 
la superficie del soporte, 
efecto que resulta más 
creíble por el uso de 
motivos figurativos con 
expresión realista.

11. alfredo alzugarat, 
«museo en las orillas del 
río donde fue concebido 
gardel», El País (21 de mayo 
de 2000), 5.

figura 3. TRoMPE L’oEIL de Clever lara. san gregorio de PolanCo. 
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en los años siguientes el museo se amplió con murales en 
el interior de edificios públicos, esculturas en espacios abiertos y 
nuevos murales urbanos de artistas nacionales y extranjeros, en 
los que predominan los temas americanistas. un folleto publicado 
en 200812 da cuenta de un museo vivo que en quince años incor-
poró unas cincuenta obras entre murales nuevos, restauraciones, 
sustituciones, recreaciones del mismo autor y esculturas. en 2013 
se festejaron los veinte años con una actividad de integración en-
tre artistas, pobladores y turistas que pintaron una «alfombra» 
de ciento cincuenta metros en la avenida general artigas. la ex-
periencia de san gregorio superó en vitalidad a su referente, ya 
que «luego que pasó la fiebre ornamentista por escariche, nada se 
ha vuelto a hacer».13

en una nota de 1996, el periodista y artista plástico sergio 
altesor14 señaló que los pobladores se limitaban a opinar que las 
pinturas «no molestan, no son provocativas», «son todas cristia-
nas», aunque coincidían en que habían transformado la ciudad, 
su desarrollo turístico, comercial e inmobiliario. altesor destacó 
las virtudes de una política cultural imaginativa unida a una polí-
tica de desarrollo, pero advirtió sobre el riesgo de «transformar a 
las artes plásticas en un mero instrumento de intereses económi-
cos […], su acción fundamental […], es influir en el hombre, evo-
cando en él una determinada postura estética ante la realidad». 
su reflexión trasluce cierta desilusión sobre el efecto del «arte 
a la calle» en los pobladores, que lejos del goce estético evalua-
ron las obras desde la ética y el imaginario provocativo del street 
art. en el contexto contemporáneo en que las ciudades apelan a 
un rasgo de identidad para reflotar su economía, hay que evitar 
los extremos que llegan a bastardear el lugar, como en el poblado 
español júzcar, pintado totalmente de celeste para servir de loca-
ción a una película de los Pitufos.15

desde la perspectiva de la arquitectura como lienzo, la mayo-
ría de las construcciones intervenidas no alcanza el estatus de ar-
quitectura: aberturas estándar de barraca, muros lisos y cornisas 
como proyección de la losa, cuando no hay chapa o quincho. las 
menos ostentan la dignidad sobria de los vanos bien proporciona-
dos, arcos de medio punto y sencillas molduras. sólo en estos úl-
timos casos los discursos se superponen y lo pictórico se percibe 
como maleza invasiva; por el contrario, cuando el soporte es una 

12. José antonio pereira,  
San Gregorio de Polanco. 

Primer museo abierto 
de artes plásticas de 

Latinoamérica (tacuarembó: 
intendencia municipal de 

tacuarembó, 2008).

13. Herrera casado,  
op. cit.

14. sergio altesor,  
«las artes plásticas a la 
calle. colores urbanos», 

Brecha (12 de abril  
de 1996), 22-23.

15. ver: «bienvenidos a Júzcar, 
el pueblo de los pitufos», 

Viajeros Blog (10 de junio de 
2011 [citado el 10 de agosto 

de 2013]): disponible en 
http://viajerosblog.com/

bienvenidos-a-juzcar-el-
pueblo-de-los-pitufos.html
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obra menor, una medianera, un cerco o un contenedor, el efecto 
es dignificante y el mural transfigura lo residual en protagónico, 
resignificando el espacio público.

la calidad artística de los murales es variada, y aunque quizá 
carecen del esmero de las obras hechas para perdurar, se adecuan 
al rol urbano. el uso recurrente del trompe l’oeil podría cuestio-
narse desde el criterio de «verdad» de ruskin, quien sostenía que 
ningún material debe ser representado con engaño y que la pin-
tura reconocida como tal no es engaño.16 no obstante, en san gre-
gorio la ilusión de realidad de los murales está contaminada de 
un lenguaje surrealista por la selección de los objetos representa-
dos, su puesta en escena y su escala. de ahí que el resultado sean 
paisajes imaginarios cuya seducción radica en la irónica ilusión 
de realidad de lo irreal.

 
grupo nº 5 de casas económicas rossell y rius
 
en 2008, el ienBa replicó la actuación desarrollada en el Barrio 
reus tomando como objeto de intervención el grupo nº 5 de ca-
sas económicas rossell y rius.17 la elección no parece casual, ya 
que ambos conjuntos se perciben como emprendimientos uni-
tarios. tanto por su sentido filantrópico como por la innovación 
constructiva, el grupo nº 5 integra la historiografía de la arqui-
tectura nacional. su imagen urbana es austera y digna. las fa-
chadas de dos niveles con alineación frontal tienen como único 
ornato las buñas del revoque, chambranas y cornisas de sobrio 
diseño. las esquinas en ochava se jerarquizan con un pretil más 
alto que alberga el nombre del conjunto en letras de molde y par-
cos detalles modernistas.

la intervención fue concebida como actividad curricular de 
extensión universitaria y se realizó por convenio entre la uni-
versidad de la república (udelar) y la intendencia de Montevideo, 
que realizó las reparaciones de fachadas, veredas y alumbrado. 
docentes y estudiantes presentaron la propuesta a los vecinos, 
quienes aceptaron con entusiasmo. el diseño se basó en proyec-
tos de estudiantes, seleccionados por su facilidad de ejecución; los 
colores siguen un «patrón guía» que se repite en las tres facha-
das. se usó una paleta más baja que la del Barrio reus, donde las 

16. Ruskin, op. cit., 11.

17. el grupo Nº 5 de casas 
económicas es uno de los 
tres conjuntos realizados 
por alejo Rossell y Rius en 
el barrio fabril del Reducto, 
para arrendar a obreros a 
precios bajos. Fue construido 
en 1910, con frente a la 
avenida garibaldi, Rocha y 
marcelino sosa. comprende 
48 viviendas distribuidas 
en cuatro islotes de dos 
pisos separados por pasajes 
peatonales, siguiendo 
principios higienistas y 
pintoresquistas. en los tres 
conjuntos se experimentó 
sin mucho éxito el sistema 
constructivo liviano 
patentado en 1906 por 
Rossell y Rius; el grupo Nº 5 
fue el último en construirse, 
por lo que se aproxima más 
al sistema tradicional. en 
2001 fue declarado bien de 
interés departamental.
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mezclas incluían el blanco para que «los colores respiraran entre 
sí», mientras que aquí se incorporó el negro.18 en los muros pre-
dominan colores cálidos: amarillo, terracota, rojo; en las aberturas 
aparecen los fríos y neutros: celestes, azules y grises. Como crite-
rio unificador se mantuvo en todo el contorno el color de zócalos, 
cornisas y pretiles. entre estas franjas constantes se alternan pla-
nos de color, que quitan visibilidad a las buñas y cuya extensión 
varía aleatoriamente en horizontal y vertical. las chambranas de 
la parte superior de las aberturas se distinguen por color, pero 
quedan absorbidas en recuadros que crean una falsa ilusión de 
relieve en todo el contorno. algunos criterios surgen de la lógica 
arquitectónica y otros resultan arbitrarios, como las franjas que 
unen ventanas. la pauta proyectual de la materialidad arquitec-
tónica basada en la repetición se ve distorsionada por la variedad 
cromática de la nueva expresividad superficial, lúdica y geométri-
ca. la pintada intensificó la lectura del conjunto como pieza urba-
na, pero al mismo tiempo lesionó su capacidad para integrarse al 
entorno (F. 4).

18. «intervención. bellas 
artes da color al Reducto», 

El País (16 de diciembre 
de 2008 [citado el 30 de 

julio de 2013]): disponible 
en http://historico.

elpais.com.uy/08/12/16/
pciuda_387662.asp

 figura 4. aBstraCCión lÚdiCa. gruPo nº 5 de Casas eConóMiCas rossell y rius. 
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la repercusión pública registró mensajes disidentes, en una 
modalidad de polémica soterrada, derivada de que ambas posturas 
provenían de la udelar. el instituto de Historia de la arquitectura 
(iHa) de la Facultad de arquitectura realizó un informe, redac-
tado por laura alemán,19 en el que exhorta a «frenar este tipo de 
operaciones en la ciudad», ya que «supone ignorar que el hecho 
arquitectónico involucra sus propios recursos cromáticos y ex-
presivos y que éstos deben ser comprendidos y respetados en su 
identidad». Plantea que esta práctica, que afecta a menudo piezas 
edilicias de calidad y degradadas, se basa en una «ficción concep-
tual: la ilusión de que el color califica y mejora por sí mismo las 
obras sobre las que se aplica». este concepto aparece profundiza-
do en un artículo de prensa de alemán,20 en el que la autora in-
terpreta la pintada como una «intención correctiva latente» para 
«enmendar la imagen del edificio».

el ienBa tuvo su éxito de prensa, con entrevistas a docentes 
y vecinos21 que compartieron la visión positiva; los vecinos ga-
naron con la recuperación de un ambiente degradado y los estu-
diantes de arte lograron llevar su práctica al espacio público.

un artículo de ina godoy22 parece haber orientado las pre-
guntas a los docentes buscando respuestas a los cuestionamientos 
formulados por alemán. informó que la elección del grupo nº 5 
surgió en una reunión del director del ienBa con el intendente 
de Montevideo, hecho curioso, ya que por tratarse de un Bien de 
interés departamental está protegido por la comuna. el director 
destacó su ubicación en un «barrio popular por el que transita 
mucha gente, tal vez con poca costumbre de asistir a lugares en 
los que se pueden apreciar las artes plásticas». la elección con-
sideró por tanto supuestos no fundamentados, como que el arte 
no es una afición popular y que la práctica de estudiantes tiene 
estatus de arte. otro profesor explicó que «el tipo de arquitectura 
resultó un soporte plano, frontal, casi escenográfico, que permitió 
un muy buen ensayo respetando el austero dibujo de las facha-
das». así explicitó, sin reservas, los aspectos criticados desde la 
visión patrimonialista: la consideración de la arquitectura como 
«soporte», su percepción como «plano frontal», abstrayéndose 
de su condición tridimensional, y su apreciación «escenográfi-
ca», artificial. Como aparente respuesta a la «intención correc-
tiva latente» señalada por alemán, el director del ienBa explicó 

19. laura alemán, Sobre la 
intervención del IENBA en el 
Grupo N° 5 de Rossell y Rius 
(montevideo: inédito, 2009).

20. laura alemán, «colorín, 
colorado... un cuento 
inacabado», La Diaria (23 
de marzo de 2010 [citado 
el 15 de junio de 2013]): 
disponible en http://ladiaria.
com.uy/articulo/2010/3/
colorin-colorado-un-cuento-
inacabado/

21. «intervención. bellas artes 
da color al Reducto».

22. ina godoy, «alegrís», 
La Diaria (23 de marzo de 
2010 [citado el 31 de agosto 
de 2013]): disponible en 
http://ladiaria.com.uy/
articulo/2010/3/alegris/
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que «la preocupación nunca fue restaurar una edificación de 100 
años, sino adecuar ese espacio a la idiosincrasia de la gente del 
siglo XXi, con las visiones, ilusiones, pesares y sensaciones pro-
pias de este momento»; pero no se indagó si los vecinos hubieran 
quedado satisfechos con una restauración respetuosa del original. 
el artículo culmina con una especie de oda al color por el pro-
fesor, que revela la incomprensión de la arquitectura como arte: 
«es evidente la importancia de conservar la arquitectura testi-
monial, pero no por eso debemos imponer una estética de Pan-
teón nacional en toda la ciudad».

las visiones parecen irreconciliables y las diferencias se agudi-
zan por la intromisión material de un campo disciplinar en el otro.

 
liceo n° 4 juan zorrilla de san Martín

la polémica sobre la intervención plástica de arquitecturas sig-
nificativas resurgió con el street art realizado en el liceo zorrilla 
en 2013.23 el edificio es considerado un ejemplo representativo de 
la arquitectura moderna de los años 40 en uruguay. Caracteriza a 
su entorno con el espacio de acceso, contenido entre el volumen 
curvo de la biblioteca, el prisma de la caja de escalera, el potente 
alero y la escalinata. sobre el alero, un gran plano ciego contiene 
el único elemento figurativo, una placa escultórica obra de josé 
luis zorrilla de san Martín. el volumen articulado es recorrido 
por las fajas horizontales del basamento pétreo, paños revocados, 
ventanales y alero con cornisa, en tanto los pilares definen un 
ritmo vertical. la composición, con base geométrica y plasticidad 
volumétrica, presenta influencias de la arquitectura holandesa y 
del expresionismo alemán.

a fines de 2012 se iniciaron trabajos para recuperar las fa-
chadas afectadas por grafitis y afiches, aunque se conservó un 
mural sobre joaquín requena que era «respetado por los grafite-
ros». Como en el mito de Penélope, mientras la limpieza avanza-
ba de día, las inscripciones reaparecían de noche. en esta etapa, 
el chileno Felipe gonzález, que estaba en Montevideo dictando 
talleres de arte callejero, solicitó autorización al director del li-
ceo para realizar un mural en la proa. la pintada fue autorizada 
y luego el director propuso al Consejo directivo Central (Codicen) 

23. el liceo Nº 4 Juan Zorrilla 
de san martín, ubicado 

en durazno y Joaquín 
Requena, fue realizado 

por el arquitecto pedro 
daners por concurso de 

1944. Representa una 
etapa de cambio en la 

arquitectura para la 
educación en Uruguay, con 

influencia de la arquitectura 
moderna manifiesta en la 

formalización y la solución 
constructiva con estructura 

de hormigón y ladrillo de 
vidrio, posibilitando grandes 

superficies de ventilación 
e iluminación. el proyecto 

aprovecha la inserción 
urbana en la proa que 

irrumpe visualmente en 
bulevar españa, adoptando 

la alineación de este, 
oblicua a la manzana, y 

generando una explanada 
de acceso.
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de la administración nacional de la educación Pública realizar un 
mural en toda la fachada, para aggiornar su imagen con una inter-
vención que no fuera objeto de «vandalismo». el Codicen apoyó 
la iniciativa y anunció la posibilidad de replicar la experiencia en 
otros liceos.24 el boceto fue realizado por artistas callejeros que 
gozan de reconocimiento internacional: Felipe gonzález, nicolás 
sánchez –alias alfalfa– y Camilo núñez.25

la intervención se desarrolla por encima del basamento y en 
el plano del acceso. las pinturas figurativas y simbólicas repre-
sentan la mano de Platón con el dodecaedro de la sabiduría, un 
dragón –símbolo oriental de la protección– portando un candela-
bro que ilumina el camino al conocimiento, y como protagonista, 
por sus dimensiones y ubicación, el busto de aristóteles, a cuyo 
ámbito de enseñanza se debe el origen de la palabra «liceo». el 
rostro de aristóteles y la cara del dragón comparten el gran plano 
sobre el alero, indiferentes a la preexistencia de la placa escultó-
rica (F. 5).

24. «arte callejero para 
recuperar la fachada del 
liceo Zorrilla», Subrayado 
(30 de abril de 2013 [citado 
el 15 de junio de 2013]) 
canal 10: disponible en 
http://subrayado.com.uy/
site/noticia/23082/arte-
callejero-para-recuperar-la-
fachada-del-liceo-Zorrilla

25. «aristóteles y platón en 
la fachada del Zorrilla», La 
República (16 de abril de 2013 
[citado el 3 de setiembre de 
2013]): disponible en http://
www.republica.com.uy/
murales-en-el-zorrilla/

figura 5. narrativa PiCtóriCa versus aBstraCCión Moderna.  
liCeo juan zorrilla de san Martín. 
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a diferencia de los casos anteriores, en que la pintada se 
aplicó a edificios con fachadas de lectura bidimensional, el liceo 
fue concebido desde la volumetría; su expresión plástica y poten-
te quedó transfigurada en una galería de imágenes con los pilares 
como marcos. adicionalmente se acentúa la contraposición entre 
la expresión cromática original, sustanciada en la naturaleza de 
los materiales, y el nuevo cromatismo, producto de la adheren-
cia de pigmentos. el exuberante desarrollo pictórico figurativo 
–como los murales que en san gregorio se aplicaron a construc-
ciones anodinas– subvierte el lenguaje geométrico y abstracto de 
un noble ejemplar de arquitectura moderna. dos discursos autó-
nomos se han superpuesto en una relación de interferencia, po-
niendo en jaque al sistema expresivo arquitectónico mediante pa-
res contrapuestos: tridimensional/bidimensional, materialidad/
cromatismo superficial, abstracción purista/figuración narrativa.

la nueva imagen del edificio fue divulgada en diversos me-
dios, incluyendo un programa televisivo con testimonios de 
usuarios y artistas.26 Para el director del liceo resulta «impensa-
ble» mantener el local como era en la década del 50 y asocia el 
«silencio del mundo adulto» con una «etapa de desacomodo»; 
asume su iniciativa como parte de un crecimiento personal que le 
permitió romper esquemas. los estudiantes consideran que esta 
expresión artística es más afín a la gente del liceo que los grafitis 
y propagandas.27 Por su parte, alfalfa, con su reconocida trayec-
toria, se siente «orgulloso de estar pintando un ícono histórico y 
cultural como es el liceo zorrilla».28

en estas expresiones de satisfacción personal, como la del di-
rector de una institución donde se inician estudios de arquitectu-
ra y la de un artista urbano, parecen estar ausentes las conside-
raciones al valor artístico propio del edificio intervenido. en sus 
discursos subyace la relevancia de la apropiación social del patri-
monio, pero esta no debería legitimar la afectación de los valores 
artísticos e históricos. este punto de vista quedó documentado en 
el informe solicitado por el Consejo de la Facultad de arquitec-
tura al iHa, redactado por el profesor William rey, quien fuera 
presidente de la Comisión del Patrimonio Cultural de la nación.29 
el informe desarrolla el concepto de identidad del edificio basada 
en su formalización con elementos puros que «materializan un 
corpus visual de fuerte base abstracta», enfatizada por el contras-

26. «street art liceo 
Zorrilla», Cámara testigo (22 

de abril de 2013): teledoce.

27. «arte callejero para 
recuperar la fachada del 

liceo Zorrilla».

28. «aristóteles y platón en 
la fachada del Zorrilla».

29. William Rey, Informe: 
Liceo N° 4, Zorrilla de 

San Martín (montevideo: 
informe inédito del 

instituto de Historia de la 
arquitectura al consejo de 

la Facultad de arquitectura, 
mayo de 2013).



45

Street art. Arquitectura como lienzo

te con la pieza escultórica. y sostiene que la carga iconográfica 
de «estridencia cromática» genera un «desequilibrio visual que 
distorsiona varios aspectos del soporte arquitectónico». advier-
te que si bien los edificios de valor pueden transformarse según 
nuevas necesidades, ello exige «garantía de calidad y respeto a 
sus valores esenciales».

la finalidad de evitar el «vandalismo» sobre el edificio llevó 
a recurrir al arte urbano, apelando a los «códigos» entre artistas 
de respetar la obra ajena, pero el asunto resulta más complejo. el 
grafiti se caracteriza por su contenido de crítica social, la realiza-
ción veloz y la ubicación en el espacio público en busca de impac-
to; su condición transgresora involucra al soporte y al mensaje 
(F. 6). el arte urbano o posgrafiti corresponde a una nueva etapa 
que incorpora otras técnicas (esténcil, póster, pintura mural, etc.) 
con mayores tiempos de ejecución; el propósito puede ser pura-
mente artístico y las superficies de actuación en ocasiones son 
negociadas. estos acuerdos de legitimación establecen una brecha 
entre ambas modalidades, que agrega una debilidad a la interven-
ción en el liceo; si bien sus murales no han sido alterados (aun-
que un texto en la cola del dragón propone «rayen todo»), el es-
píritu grafitero sigue activo y sus gráficos trepan por los vidrios.

figura 6. transgresión y Mensaje. graFiti PróXiMo al liCeo zorrilla. 
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Artisticidad y significado

si bien la arquitectura es considerada ciencia y arte, las modifi-
caciones que se le admiten son menos restrictivas que para las 
artes visuales. a los atributos artísticos, históricos y de signifi-
cación, la arquitectura agrega el valor de uso como condición sine 
qua non. ya vitruvio en su tratado de arquitectura (15 a. C.) iden-
tificó la utilidad entre sus principios fundantes. de acuerdo a esta 
distinción, una pintura de autor admite a lo sumo ser restaurada, 
y las intervenciones inexpertas provocan escándalo, como el de 
la anciana española que desfiguró el retrato de Cristo en la iglesia 
de Borja. en arquitectura las intervenciones de los especialistas 
se orientan por teorías vinculadas al devenir del concepto de pa-
trimonio, con posturas que varían entre conservar en su estado 
presente y rehabilitar para restituir el valor de uso,30 incluyendo 
la reconstrucción de obras emblemáticas (Patio de los leones de 
la alhambra, Campanile de venecia, Pabellón de Barcelona). la 
cautela al intervenir se sustenta en considerar a la arquitectura 
como documento y como arte, pero como señala daniel Mellado, 
existe dificultad para reconocer la obra de arte y cada género ar-
tístico requiere una educación específica para comprenderlo.31

la arquitectura como patrimonio cultural es además un pa-
trimonio vulnerable, porque no se guarda en museos sino que 
está en uso, expuesta en la calle, pasible de obsolescencia, dete-
rioro o agresión. intervenirla implica una insatisfacción con su 
estado32, pero rehabilitarla no implica solamente restituir la posi-
bilidad de uso sino mantener sus valores para transmitirlos.

en las intervenciones pictóricas analizadas, y en particular 
en el liceo zorrilla, se da la paradoja de que los usuarios no se 
identifican con el edificio como obra de arte sino con la adheren-
cia cromática que afecta sus valores tectónicos. ni los usuarios, ni 
los artistas, ni las autoridades percibieron la artisticidad del bien, 
y optaron por intervenirlo para aggiornar su significado; el equí-
voco puede atribuirse a la dificultad para aprehender el valor de 
la arquitectura moderna. en 1908 adolf loos proclamó la orna-
mentación como delito, con lo que incidió en el despojamiento del 
sistema iconográfico que otorgó a la arquitectura un carácter abs-
tracto y hermético. el aparato de comunicación moderno apeló al 
«juego sabio, correcto y magnífico de los volúmenes reunidos bajo 

30. antoni gonzález señala 
que el deterioro del edificio 

puede formar parte de 
su biografía pero no 

forma parte de su esencia 
como arquitectura. «la 

restauración objetiva: un 
método para intervenir en el 
patrimonio arquitectónico», 

conferencia en Encontro 
Internacional Arquimemória 
4 (san salvador de bahía: 17 

de mayo de 2013).

31. daniel mellado paz, «el 
dilema del especialista. 
algunos aspectos de la 

obra de arte y la tarea de 
su reconocimiento», en 
Encontro Internacional 

Arquimemória 4 salvador de 
bahía: Universidad Federal 

de bahía, 2013, 184.

32. marco dezzi bardeschi, 
«la rehabilitación como 

conservación y proyecto: 
el futuro de la materia», 
conferencia en Encontro 

Internacional Arquimemória 
4 (salvador de bahía: 16 de 

mayo de 2013).
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la luz»,33 a la experiencia espacial y a la materialidad. estos recur-
sos, presentes en el liceo zorrilla, no fueron interpretados y ahora 
quedaron velados por el street art con su narrativa iconográfica de 
pregnancia visual. la apropiación social del patrimonio puede re-
querir actualizar los significados, pero como bien cultural amerita 
un proyecto de intervención que asegure la calidad y la permanen-
cia de valores. si la salvaguarda del patrimonio depende de su sig-
nificación, el éxito demanda la divulgación continua a la comuni-
dad, para hacer frente a una cultura «presentista» identificada por 
Hartog como una forma de estar en el tiempo en que el presente 
es omnipresente y no tiene más horizonte que sí mismo.34

los artistas siguen proclamando que «Montevideo es una 
ciudad gris», característica que combaten con diversos proyectos 
como «una lancha un artista en el Parque rodó» y la «pintada de 
bocas de tormenta». la iconografía va tomando paredes, equipa-
mientos, infraestructuras, sin considerar aún el límite entre el 
sorpresivo encuentro con el arte y la saturación visual. recono-
cer el valor artístico de la arquitectura implica desistir de su uso 
como lienzo o bien habilitar modalidades aleccionadoras, como 
las intervenciones efímeras realizadas por concurso en la fachada 
del Centro Cultural de españa. el patrimonio cultural amerita el 
desafío de la creatividad, para innovar y expresar el tiempo pre-
sente en armonía con los bienes artísticos heredados.

Fuente de las imágenes

1, 5 y 6. Foto: Liliana Carmona.

2.  Foto: Silvia Montero.

3.  Foto: Inés Amorim.

4.  Foto: Laura Alemán.

33. le corbusier, Vers une 
architecture (París: 1923).

34. François Hartog, 
«tiempo y patrimonio», 
Museum International, Nº 
227 (2005), 4-5.
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advertencia
Esta era la introducción a una tesis de doctorado finalmente 
abandonada: pretendía explicar arquitectura escudriñando en la 
memoria de los exilios de sus autores. Eran escritores, artistas, 
arquitectos finalmente, todos involucrados en redes de destierros.
Tarea fantasiosa: ninguna hermenéutica podía suplir al análisis.
Quedan, sin embargo, fragmentos de un argumento 
que parecía valer la pena. Algunos ya fueron 
publicados en artículos o ponencias,1 otros textos 
se integraron en la tesis finalmente escrita.

Una introducción inevitablemente autobiográfica

en 1978, como por febrero, viajé a Copenhague con boleto sola-
mente de ida desde Buenos aires, para inmediatamente cambiar a 
un tren que me llevaría a estocolmo. Fue el primer contacto con 
una nieve sucia, decepcionante. Probablemente ya llevara en el 
equipaje –algo disfuncional, por cierto– un ejemplar de Los pasos 
perdidos, de alejo Carpentier, una lectura de época (los escritores 
latinoamericanos del realismo mágico deslumbraban con su pro-
sa erótica y heroica).

en el invierno de 1987, un año después de la vuelta a uru-
guay, se produjo el reencuentro con josé itzigsohn y sarah Minu-
jin, él psicoanalista y su compañera antropóloga, viejos amigos de 
mi familia.

ambos habían investigado sobre los problemas de la inmi-
gración en israel, donde residían después de huir de la argentina 
de los 70. al final de un primer contacto en el café de su hotel, 
fui invitado a la conferencia que daría itzigsohn en el Hospital de 
Clínicas. acudí más que nada para prolongar el encuentro, pero la 
conferencia tuvo un efecto inesperado.

1. Jorge Nudelman, «la línea 
serpenteante. le corbusier, 
aalto, gaudí, en la memoria 
de antoni bonet», LARS, 
cultura y ciudad (valencia), 
Nº 13 (diciembre de 2008), 
32-41. Jorge Nudelman, 
«la casa exiliada. antonio 
bonet y Rafael alberti 
en punta del este», en 
Viajes en la transición de 
la arquitectura española 
hacia la modernidad. Actas 
del congreso internacional. 
Pamplona 6/7 de mayo 
de 2010. pamplona: t6) 
ediciones sl, 269-278.
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si bien reconocía las secuelas del exilio –nostalgia, insegu-
ridad, un inquietante cambio de identidad–, no era consciente de 
los «mecanismos» mentales que se desplegaban en la situación 
de destierro. la conferencia estaba dirigida a especialistas, pero 
la identificación de mis propias circunstancias fue suficiente para 
un esbozo de conciencia de un conjunto de reacciones que per-
manecían en la ignorancia o apenas en la intuición.

en ese momento se transformó mi actitud hacia la mane-
ra de afrontar el exilio, y el segundo exilio –en ese momento lo 
supe– en el que se había convertido nuestro regreso. no es posi-
ble decir que haya «curado» los sufrimientos –leves, creo– de los 
dos destierros, pero sin duda cambió la deriva de mi navegación.

del texto de itzigsohn y Bar-el2 y sus derivaciones bibliográ-
ficas provienen las siguientes (fragmentadas e inconclusas) re-
flexiones.

Nostalgia

la palabra provoca una cruza de estímulos. Por un lado, nos 
evoca un sentimiento agradable de regreso a nuestro pasado y 
a los lugares que nos depararon alguna emoción. los abuelos, 
los sabores, los juegos. el primer amor de adolescentes. el barrio 
abandonado.

lo cierto es que la palabra, ante todo, nombra un dolor  
–algia–, una enfermedad provocada por el ansia de regreso a lo 
que está distante: nostos.3 

el mundo moderno es un espacio propicio para la nostalgia.
aunque sea visto como una característica inherente a nues-

tra época, y exaltado a veces como lo que nos identifica, la migra-
ción puede tener dos caras.

una nos muestra los «obligados» por las circunstancias, 
más propensos al sufrimiento, conscientes de que el traslado y la 
adaptación supondrán un esfuerzo extra. exiliados y refugiados, 
expulsados de su tierra, se van a regañadientes, se despiden si 
pueden de los lugares y los paisajes, antes que de las personas.

recuerdo todo el camino tratando de llenarme los ojos, de conser-
var esas últimas imágenes del suelo que nos vio nacer y que no 

2. José alberto itzigsohn y 
yair bar-el, «salud mental, 

emigración y cultura» 
(2001 [última consulta: 
20 de agosto de 2009]): 

disponible en http://www.
atsmhi.net/salud.htm 

estos hablan «de cuatro 
etapas: la etapa de “luna de 

miel”, la etapa depresiva, 
la etapa de adaptación y 
la etapa de rechazo de la 

cultura original». también 
en Emigración, salud 

mental y cultura. maría 
isabel pazos de Winograd 

y silvio gutkowski, eds. 
(buenos aires: del candil, 

2003). ver también valentín 
gonzález calvo, «el duelo 

migratorio», Revista Trabajo 
Social N° 7, bogotá, 2005, 

77-97. todos se refieren 
al artículo de J. l. cox 

«aspects of transcultural 
psychiatry», en British 

Journal of Psychiatry, 1977, 
130, disponible en http://
bjp.rcpsych.org/content/

vol130/issue3/

3. «[…] esta palabra fue 
acuñada en el Renacimiento, 

y es un híbrido greco-
latino, como era común en 

esa época, pues une una 
palabra del griego clásico: 

“nostos” (retorno al hogar) 
y una palabra latina: “algos” 
(dolor)». itzigsohn y bar-el, 

«Salud mental…».
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volveríamos a pisar en mucho tiempo. el desarraigo es algo que 
hay que vivir para poderlo contar, es la partición de uno mismo, 
algo que treinta años después aún duele.4 

del otro lado, individuos que disfrutan y se regocijan de la 
mudanza constante: nuevos héroes. Con el cambio de siglo y el 
mito de la globalización han cundido los apologéticos del viaje. el 
nomadismo ya no es una necesidad, sino una manera sofisticada 
de vida. también las ilusiones de nuevas formas de habitar, des-
pojadas de signos de pertenencia, en las que se resucitan algunas 
especulaciones de principios del siglo XX. Para habitar, dice Hil-
berseimer, tan sólo una maleta.

la nostalgia nos devuelve sentimientos heterogéneos (los 
afectos de los seres queridos, pero también los gustos y olores, los 
ruidos, el idioma, la música), pero es en el visual y cinético en el 
que nos importa analizar las reacciones de nuestros personajes en 
la búsqueda de restañar las heridas del desarraigo: las formas del 
paisaje, la falta de horizontes conocidos, los cambios del espacio 
de la nueva casa, etcétera.

la anomia (en su acepción de «pérdida del nombre» y, con-
secuentemente, de pérdida de identidad) actúa de una manera es-
pecialmente cruel para el exiliado.

el desconocimiento y la devaluación frente a sus pares pro-
vocan reacciones variadas.

estas se hacen muy relevantes cuando el apátrida es un artis-
ta, y el dolor se manifiesta en la obra. así podremos ver cómo, en 
muchos casos, aparecen evocaciones al pasado, reconstrucciones 
de paisajes, ficciones en las que se restauran hechos que, a veces, 
ni sucedieron, pero configuran situaciones ideales, anheladas una 
vez y finalmente realizadas en la obra de arte como una imagen 
consoladora. a veces, las obras así construidas pueden entenderse 
como tácticas de acercamiento al nuevo entorno de acción.

Frecuentemente quedan constreñidas a un diálogo secreto 
con su autor.

la imitación es una herramienta típica. se manifiesta como 
una repetición obsesiva de cosas que ofrecen consuelo, y la catar-
sis termina configurándose como un sistema creativo. en la nos-
talgia la evocación es física, y aparecen las «figuras» literalmente 
copiadas. no sólo son las reconstrucciones de lo externo, también 

4. testimonio de clara puches 
trascrito en silvia dutrenit 
bielous,  
«méxico de tres culturas»,  
en El Uruguay del exilio. 
Gente, circunstancias, 
escenarios, silvia dutrenit 
bielous, ed. (montevideo: 
trilce, 2006), 139.
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la circularidad obsesiva sobre algunos temas propios, personales, 
responden a esta evocación del paisaje pasado.

Pero también encontraremos artistas conscientes de la inuti-
lidad de las restauraciones, que ven con crudísima inteligencia la 
farsa implícita en los mecanismos nostálgicos de desahogo, en las 
construcciones esforzadas, pero vacías, de situaciones idealizadas.

esto es muy transparente en algunos escritores, como el Car-
pentier de Los pasos perdidos, como josé Pedro díaz en Los fuegos 
de San Telmo, como Cortázar en Rayuela.

los pintores y otros artistas plásticos tienen la posibilidad 
de restaurar figuras que le dan continuidad a la obra, una cierta 
estructura que permite seguir caminando en las rutas interiores 
de las imágenes, muchas veces interpretado esto como una conti-
nuidad estilística, pero que podría ser también explicada como el 
salvavidas al que aferrarse para no hundirse en el olvido.

así, pequeños detalles en la manera de firmar los cuadros, o 
en las temáticas, e incluso en las iconografías machaconamente 
repetidas durante períodos largos, se revelan en joaquín torres 
garcía –un migrante conspicuo– como mecanismos posiblemen-
te inconscientes de defensa frente a los medios extraños, de es-
trategias de acomodo, de reafirmación del yo.

en los arquitectos la conciencia de la inutilidad de la opera-
ción no es tan directa, ya que la obra no tiene el poder retórico 
suficiente para expresar cuestiones como «decepción» o «frus-
tración». Pero los procesos de construcción del proyecto son bas-
tante explícitos de los tránsitos mentales.

el bagaje iconográfico de antonio Bonet, autoexiliado en 
París y después en el río de la Plata, se compone de una serie 
de conceptos yuxtapuestos, escasamente articulados, donde su 
experiencia con la vanguardia catalana y la arquitectura neover-
nácula de le Corbusier a mediados de los 30, gaudí y el surrea-
lismo actúan juntos en el plano de la memoria a rescatar. Por 
el contrario, la exploración miesiana de Bonet puede ser inter-
pretada como un antídoto ocasional a la obsesiva presencia de 
la bóveda catalana/gaudiana/lecorbusierana, surrealista y final-
mente diestiana.

algo muy similar se produce en la persona de justino serral-
ta, donde la influencia de su intensiva estadía con le Corbusier  
–también– se manifiesta de forma perturbadora en su continua-
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ción de la investigación sobre el modulor, lo que atenúa, dejándolos 
en un segundo plano, los intentos de restauración iconográfica de 
la obra del maestro suizo. no es casual la sociedad con eladio dies-
te: este ya tenía ensayos sobre la bóveda y podía ser una buena 
fuente de certezas técnicas. y la sociedad con los ingenieros ter-
minaba por ser una acción ideológica rigurosamente lecorbusie-
rana. Mies aparece también en serralta y su socio Carlos Clémot 
como íntima contracara a la contaminación parisina.

son la familia torres, Bonet, serralta, los personajes que 
constituyen una red sutil en el catálogo formal del ingeniero ela-
dio dieste. los dieste son también inmigrantes. su abuelo, sus 
parientes cercanos y él mismo se han mudado ocasionalmente. 
nacido en artigas, vive en Montevideo, pero mucho más lejano 
en su sed intelectual. los vínculos afectivos de dieste saltan so-
bre sus padres y su relación con el pago artiguense, y se apegan a 
la figura de su tío rafael, residente en galicia.

Mundos paralelos I: Alejo Carpentier

Los pasos perdidos comienza con una añoranza: «Hacía cuatro 
años y siete meses que no había vuelto a ver la casa de colum-
nas blancas, con su frontón de ceñudas molduras que le daban 
una severidad de palacio de justicia, [...]».5 Pero es una evocación 
engañosa. lo que el protagonista recuerda no es su casa de la ju-
ventud, sino una escena de la obra de teatro que rutinariamente 
viene representando su esposa.

toda la historia está cargada de estos juegos entre el pasado 
y el presente, por las ilusiones y las desilusiones, como su propio 
desenlace.

la historia narra las vicisitudes de un migrante, un perso-
naje escindido entre dos mundos. autobiográfica como casi toda 
su obra, el protagonista es un mestizo, de madre sudamericana y 
padre europeo, nacido en el Caribe y viviendo en París. Músico, 
su vida está signada por la mediocridad de un oficio prostitui-
do en la publicidad –son sus palabras– y marcado por la falta de 
inspiración. aburrimiento y frustración le marcan lo cotidiano, 
incluyendo el matrimonio con una comediante y una amante afi-
cionada a ritos esotéricos.

5. alejo carpentier, Los 
pasos perdidos (barcelona: 
bruguera, 1979 [1953]), 7.
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una promesa de cambio le llega de un viejo maestro. se trata 
de ir a buscar instrumentos primitivos a un lugar remoto de la 
selva sudamericana. los tópicos se ponen en seguida en funcio-
namiento: es probable que en el contacto con su tierra materna se 
vigorice la inspiración, vuelvan los deseos adormecidos por la me-
trópoli y la vida encuentre una razón de seguir. efectivamente la 
historia nos guía hacia allí; nuestro hombre es despojado de la ci-
vilización mediante un cruel recorrido iniciático, pero será recom-
pensado. Cambiará su mujer y su amante parisinas por una criolla 
de raíces hispánicas e igual a él, mestiza; reencontrará la música 
en la naturaleza, y se reconciliará con la tierra a través del arte.

Pero Carpentier no es ingenuo. en una fantástica maniobra 
argumental, al protagonista se le agotará el papel pentagramado. 
Proyectará regresar a París a proveerse y, de paso, arreglar sus 
asuntos personales, como un buen cristiano que –simbólicamen-
te– va a morir. a saber: legalizar la separación de su mujer, com-
prar papel y lápiz, y regresar (siempre regresar) definitivamente.

Pero no será tan simple.
Como él mismo lo relata, la metrópoli «lo absorberá». deja 

de ser el paisaje donde se puede deambular anónimamente. los 
mecanismos burocráticos desatados por la esposa despechada lo 
inmovilizan, lo sumergen en una pobreza imprevista, y el tiempo 
pasa. Cuando por fin logra desprenderse de la civilización, em-
prende el cuarto viaje.

y he aquí que la intuición de Carpentier aflora mágicamente. 
el regreso es arduo, los caminos aprendidos se han borrado, no 
hay huellas para desentrañar. y cuando al fin llega a su destino, 
la vida ha seguido su curso, la mujer se ha desposado con otro, 
engendró un hijo de otro: la ilusión de un retorno mítico se hace 
añicos. Pero no es sólo ese retorno; la ilusión de un encuentro 
con orígenes culturales auténticos también se quiebra. no hay al-
ternativas posibles en el discurso de Los pasos perdidos. la conclu-
sión implícita es excluyente; no se puede ser simultáneamente 
civilizado y salvaje. no puedo pensar y ser en dos universos sepa-
rados. no puedo vivir como un bárbaro y componer en papel. los 
salvajes hacen música. ¿Piensan música? no hay intermediarios.

y no es que alejo Carpentier no haya intentado hacer la síntesis.
la novela está plagada de analogías y evocaciones mutuas 

entre los dos mundos.
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un ejemplo.
en la primera exploración, los expedicionarios encuentran el 

cadáver de un cocodrilo:

el adelantado me llamó […] para hacerme mirar una cosa horren-
da: un caimán muerto, de carnes putrefactas, debajo de cuyo cuero 
se metían, por enjambres, las moscas verdes. era tal el zumbido 
que dentro de la carroña resonaba, que, por momentos, alcanzaba 
una afinación de queja dulzona, como si alguien –una mujer llo-
rosa, tal vez– gimiera por las fauces del saurio. Hui de lo atroz, 
buscando el calor de mi amante. tenía miedo. […]6 

¿es acaso necesario reproducir los versos de Baudelaire?

les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
d’oû sortainent de noirs bataillons
de larves, qui coulaient comme un épais liquide
le long de ces vivants haillons.

tout cela descendait, montait comme une vague,
ou s’élançait en pétillant:
on eût dit que le corps, enflé d’un soufflé vague,
vivait en se multipliant.

et ce monde rendait une étrange musique,
Comme l’eau courante et le vent,
ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rhythmique
agite et tourne dans son van.
[…]7 

semejante –y flagrante– llamada moderna (¿representa otra 
cosa Baudelaire para Carpentier?) suena desplazada de su contex-
to en la selva amazónica. o quizás, por el contrario, el cubano de-
see abrir un vínculo personal, de nostálgico emparentarse, de no 
perder de vista la pertenencia a la metrópoli –París– de la que se 
siente parte «por parte de padre».

en este fragmento está anunciado el patético final: toda pre-
tensión de pensar lo salvaje es estúpida.

6. carpentier, op. cit., 165.

7. charles baudelaire, Les 
fleurs du mal (paris: editions 
Rouff, 1946 [1857-61]).
traducción castellana:

[…]
Las moscas bordoneaban 

sobre aquel vientre pútrido,
Del que salían batallones
De larvas negras, que corrían 

como líquido espeso
Por esos vivientes jirones.

Todo aquello bajaba, subía 
cual las olas,

O desprendíase crujiendo;
Dijérase que el cuerpo, lleno 

de un soplo vago,
Multiplicábase viviendo.

Y todo eso sonaba con una 
extraña música;

De agua o de viento era el 
rumor,

O de grano que con rítmico 
movimiento,

Agita y vuelve el hachador.
[…]

traducción de Nydia 
lamarque (buenos aires: 
losada, 1972).
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Mundos paralelos II: José Pedro Díaz

josé Pedro díaz publica Los fuegos de San Telmo8 –ciento cuarenta 
páginas, casi un cuento largo que se lee en dos días– en 1964. se 
divide en tres partes, «el puerto», «el viaje» y «Marina di Ca-
merota». las dos primeras ocupan casi el mismo espacio que la 
última, divididas a su vez en once, siete y nueve capítulos de dife-
rente extensión que entrelazan tres generaciones de emigrantes 
italianos, de tal forma que los paisajes vistos y relatados se fun-
den a veces sin que sepamos distinguirlos. algunos capítulos de 
la primera parte son apenas algunos párrafos en una o a lo sumo 
dos páginas: pinceladas de sensaciones, recuerdos fugaces.

la densidad de la novela es tal, que a pesar de esta estructura, 
es casi imposible hacer una lectura por partes. todo se fusiona en 
una trenza de acontecimientos, de recuerdos de bordes difumina-
dos que se confunden en la escritura/lectura.

¿Cuándo se habla de nápoles? ¿Cuándo de Montevideo? ¿y, 
además, en qué tiempo? ¿de quién es el tiempo relatado?

son sólo paisajes mentales; construidos de recuerdos, rela-
tados de generación en generación, sólo serán vistos en realidad 
al final, en una decepcionante aparición. esta desilusión se pro-
ducirá por la clausurada, casi imposible comunicación con sus 
parientes lejanos, o a través de otras sensaciones, no visuales, 
como el olfato, que tiende una trampa al protagonista, y al lector 
ilusionado.

¿Cómo conocemos aquellos paisajes?
en primer lugar, por su protagonista y escritor en dos etapas 

de su vida, la niñez y ya como adulto, y, a su vez, por su doble ex-
periencia en Montevideo y en Marina di Camerota. Más versiones 
provienen de domingo/domenico, su tío, y de otros parientes, 
recordadas por el niño y contadas por el escritor. describe dos 
clases de paisajes: por un lado, los que él vive, como el puerto de 
Montevideo, la Ciudad vieja, Malvín, los lugares de la vida coti-
diana; por otro, los paisajes recordados, construidos sobre la ima-
ginación a base de analogías y postales borrosas.

en los primeros capítulos las descripciones del entorno por-
tuario montevideano son singularmente torresgarcianas. son las 
primeras palabras las que dibujan la escena por la que discurrirá 
el relato:

8. José pedro díaz, Los fuegos 
de San Telmo (montevideo: 

arca, s/d), 63. la fecha 
de publicación se reseña 

en la colección biblioteca 
Uruguaya Fundamental-

capítulo Oriental. en Marcha 
del 28 de agosto de 1964 se 
adelantan dos fragmentos 
de la novela; en el mismo 

semanario se incluye un 
anuncio de la editorial arca 

anunciando el libro (20 de 
noviembre de 1964). en la 

página literaria del 4 de 
diciembre del mismo año, en 

la nota «autores nacionales», 
uno de los tres cronistas 

incluye al final: «por último, 
editorial arca ofrece una 

curiosa novela de José pedro 
díaz, Los fuegos de San 

Telmo, una búsqueda de las 
fuentes originarias de buena 

parte de la nacionalidad 
a través de una tenaz 

investigación sentimental, 
que reconstruye el mundo, 

la soledad, el afán de arraigo 
de los inmigrantes». Ángel 

Rama, en una crítica más 
extensa que aparece el 24 
de diciembre de 1964 (José 
Pedro Díaz y Carlos Maggi. 
Ellos vinieron a este país), 

escribe: «también hay aquí 
un niño de allá »» 
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Cuando ando por algunos lugares siento con tal intensidad el eco 
de sus pasos que tengo que volverme hacia el recuerdo, hacia 
aquel lugar donde permanece todavía la explanada empedrada del 
puerto, y donde quedó abandonada una zorra con granos de trigo 
que picotean las palomas. también hay un largo y grueso mástil 
tendido cerca de los rieles. el agua chapotea cerca. toda aquella 
región del recuerdo está animada por un latido de mar que golpea 
maderas de barcos o de muelles. […]9 

Paulatinamente se va instalando una comparación con el 
Mediterráneo y el pueblo de sus antepasados. las alusiones se su-
ceden sin tregua: se compara el agua transparente del Mediterrá-
neo con el agua «sucia» del río de la Plata; se ponen en concurso 
el Cerro con el vesubio («¿es como el Cerro, el vesubio, tío?»), la 
bahía de Montevideo con la de nápoles («¿también tiene bahía, 
nápoles?»); los peces, los cielos, todo se coloca en una absurda 
competencia. el resultado es una fusión, restauración defectuo-
sa del espacio cotidiano, una continuidad frágil entre el «allí» y 
el «acá»; una suerte de imagen borrosa construida por la doble 
exposición sobre una misma superficie sensible. Mientras la pri-
mera es recuerdo, la segunda es «lo real», lo actual, el presente 
vivido, pero enmascarado a su vez por la descripción literaria.

Mario vargas Llosa, citado en la contratapa de la edición de 
1968,10 ya llama la atención sobre el capítulo 6 («el pique»), en 
el que las experiencias íntimas del protagonista se confunden 
en la reencarnación de los recuerdos pasados de generación en 
generación. las experiencias de pesca provocan un viaje en el 
tiempo en el que las levísimas señales de un temblor en la lí-
nea de pesca son los detonantes de la sucesión de recuerdos y 
sensaciones. el final del libro también –tan «proustiano»– está 
referido a este capítulo.

en la tercera parte, y ya en el pueblo de sus ancestros, se 
acumulan los golpes bajos. las personas que (re)encuentra son 
efectivamente parientes, pero de costumbres extrañas a las suyas, 
cargosas en sus pretensiones, pedigüeños, con una sorprendente 
cultura cotidiana de la emigración y, sobre todo, conscientes de 
su pobreza y su ansiedad por huir de la miseria.

por 1930, que iba al puerto 
de montevideo con su tío 
italiano y le observaba 
superponer la imagen lejana 
de su tierra y mar de italia, 
con la que el niño estaba 
viendo y apropiándose, de tal 
modo que ambas quedaban 
imbricadas en un solo 
confuso juego tras el cual, 
nuevamente se esconde el 
paraíso perdido». a riesgo de 
irnos de tema, permítaseme 
agregar en esta nota que 
Ángel Rama, hijo de gallegos, 
había publicado en 1959 
Tierra sin mapa (editado 
por alfa, del español benito 
milla), una colección de 
cuentos reelaborados a base 
de los relatos de su madre, 
ambientados en la tierra 
natal de sus antepasados. 
leemos, por ejemplo: «en 
sus cuentos, en sus cantos, 
amé esa infancia y esa tierra 
extraña que bien sabía que 
no era real, pero que sonaba 
de ley como más real que 
la realidad». Rama murió 
en 1983, en un accidente 
de avión cuando viajaba de 
madrid a parís, en pleno y 
propio exilio.

9. díaz, op. cit., 11.

 10. José pedro díaz, Los 
fuegos de San Telmo. 
(montevideo-buenos 
aires: biblioteca Uruguaya 
Fundamental-capítulo 
Oriental, centro editor de 
américa latina, 1968). el 
texto de la contratapa cita a 
vargas llosa, de un artículo 
publicado en el expreso de 
lima, 21 de marzo de 1965.
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a pesar de que el paisaje es previsible, algo en el ambiente 
se prepara. apenas llegado al pueblo, una visión es descrita como 
hallazgo fugaz y promisorio:

Mientras subía vi pasar por lo alto a una joven que llevaba un 
cántaro sobre la cabeza y que andaba con un brazo apoyado en la 
cintura. se detuvo, giró lentamente para ver qué pasaba, y desapa-
reció detrás de un viejo muro de piedra.11 

la calificará más adelante como «[…] algunos deliciosos rit-
mos arcaicos […]». Que no se nos escape el aire «novecentista» 
de esta imagen folclórica, y anticipemos otra vez a torres garcía. 
lo pintoresco desaparece tempranamente:

[…] mis ojos buscaban, en la casa de antonio, un grupo de que-
sos que colgara de alguna parte, un estante con potes de aceite 
o aceitunas y, ordenados de alguna manera que no me atrevía a 
predecir, higos ensartados en delgadas varillas de caña. Pero no 
había nada. las paredes estaban desnudas.12 

Pronto el ambiente se hace agobiante, los parientes y los de-
más habitantes del pueblo lo sumergen en un mundo solemne-
mente pobre, de sabores y olores nauseabundos.

los manjares cultivados en la memoria de su niñez no exis-
ten, la sopa está inundada de aceite, y en el aire domina un he-
dor insoportable: «yo venía sintiendo un olor acre, pesado, que de 
pronto se hizo más intenso […]».

en el capítulo 21: «yo tenía ganas de […] sentir en la cara el 
viento del mar; quería dejar de sentir aquel olor acre, pesado, que 
me perseguía […]».

o, insistente en el uso de algunos vocablos: «tenía un olor 
rancio y húmedo al que se sumaba aquel aliento acre que me per-
seguía por todo el pueblo. […] en la calle el aire era más limpio, 
pero venían unas ráfagas pesadas».

al menos ocho veces se menciona el «olor pesado, untuoso, 
sucio», incluyendo un par más de ocasiones después que el mis-
terio ha sido develado.

el descubrimiento, la explicación de la atmósfera sobrecarga-
da merece citarse textualmente:

11. díaz, op. cit., 93.

12. díaz, op. cit., 98.
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el olor venía de la otra habitación. era un cuarto desnudo, bajo y 
grande, con techos inclinados y una ventanita. en el centro, como 
un vaso sagrado, se alzaba un cántaro como el que ya había visto 
en la calle sobre la cabeza de una joven. estaba más que mediado 
de inmundicia. entonces comprendí que todas las casas tenían un 
cántaro en una habitación superior, y que de él desbordaba y caía 
el olor que me había estado persiguiendo en Marina. […]13 

el pasado idealizado, el pasado recibido como una herencia 
maravillosa por sus padres se transforma finalmente en un pasa-
do con olor a mierda. sacralizada, pero mierda al fin.

Mundos paralelos III: arte de navegantes

abordar la figura de joaquín torres garcía (y la de alguno de 
sus hijos) es un desafío inabarcable desde este escrito. lo que 
brevemente se describe adelante es, sin embargo, ineludible: su 
influencia en la intelectualidad uruguaya es fuerte y por demás 
conocida, pero debemos enterarnos del conocimiento directo 
con los protagonistas de esta historia, y la red que se entretejió 
a su alrededor.

Con antonio Bonet los ligaba la complicidad catalana, ade-
más de las empatías artísticas. la relación de Bonet con augus-
to, segundo hijo de torres garcía, fue larga y fructífera, tanto en 
Montevideo y Buenos aires como en Barcelona. ambos habían 
nacido el mismo año de 1913.

eladio dieste fue de los que se acercaron al «viejo» en los 
años de sus últimas enseñanzas. torres garcía había conocido a 
eduardo dieste, tío del ingeniero, en españa (se apunta que fue 
una de las personas que influyeron para su regreso). y es ya co-
nocido que Bonet y dieste se relacionarían justamente en 1945. 
de 1945 son las primeras colaboraciones de augusto torres con 
antonio Bonet, según Patricia Bentancur.14 según esta fuente, 
fue eladio dieste (nacido en 1917) quien le obsequió «una silla 
“mariposa” de hierro y cuero» para su casa, arreglada por ernes-
to leborgne en 1963 (los mismos años de la construcción de la 
casa en Punta gorda y de la escritura de Los fuegos de San Telmo15). 
aunque de formación «moderna» (compañero de Carlos gómez 

13. díaz, op. cit., 123.

14. patricia bentancur,  
«la consecuencia extrema», 
en augusto torres. La 
consecuencia extrema. 
Muestra antológica. 1936-
1991, en patricia bentancur, 
ed. (montevideo: ediciones 
de la plaza, 1994): texto sin 
paginar.

15. aunque no se pudo 
encontrar evidencia de un 
contacto entre dieste y 
José pedro díaz, vivían muy 
próximos en este barrio 
costero montevideano, cerca 
de la casa de torres garcía.
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gavazzo), leborgne evolucionó hacia una arquitectura identifica-
da retroactivamente con lo regional. sus casas giran alrededor de 
la idea de patio, tanto en su concepción «romana» –como en la 
casa para Mario lorieto–, o simple clausura del jardín, como en 
su propia vivienda en la calle trabajo o en la de augusto torres y 
elsa andrada en la calle itacurubí (hoy josé Cúneo).

sin embargo, la casa para torres garcía en la calle Caramurú 
revela la imposición de su dueño para reconstruir –mucho más 
literalmente– otro objeto de su pasado. aguzando el oído, se es-
cuchan allí ecos de «Mon repós», la «masía» de terrassa, lo que 
podría transformar aquel protorregionalismo de leborgne (quien 
terminó el primer proyecto de juan Menchaca) en una adapta-
ción del clasicismo «noucentista» transmitido por el catalán.16  
las imágenes neoclásicas de los patios de leborgne podrían ser me-
jor interpretadas si pensamos más en el mediterranismo que en un 
supuesto regionalismo neocolonial. si no, ¿por qué tantos cipreses?

¿es necesario recordar que joaquín torres garcía había sido 
ayudante de gaudí en Mallorca? gaudí/torres/leborgne/Bonet/
dieste… para completar esta red llegaría le Corbusier, de la mano 
de serralta y Clémot. los constructivos torresgarcianos –tan di-
fundidos por sus discípulos y por los discípulos de sus discípu-

16. Ramón mérica, «la casa 
que don Joaquín y doña 

manolita concibieron 
para amar», El País, 30 de 

junio de 1996, montevideo. 
entrevista con Olimpia 

torres. «[…] esa casa 
conserva recuerdos de 

muerte: mi padre, mi 
madre, mi hermana ifigenia. 

[…] mi padre pidió que 
fuera de ladrillo visto para 
darle un aire de masia [sic] 

catalana, […] pienso que fue 
un error de los arquitectos 
haber puesto una escalera 

y el baño principal en el 
primer piso para gente que 

ya era de tanta edad. […] es 
una casa incómoda».

figura 1. Casa torres garCía, Montevideo.
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los– están presentes en la obra bonetiana, como en ciertos deta-
lles de la solana del Mar, de 1945 en adelante, pero también más 
literalmente en dieste, como en la iglesia de atlántida y en su 
propia casa. no sería la única fuente: serralta trajo la primicia de 
los vitrales de ronchamp en 1950.

torres garcía fue un emigrante tenaz y precoz. su padre, in-
migrante en uruguay, al regresar a Cataluña en 1891 le provoca 
el primer desplazamiento cuando adolescente. entre 1920 y 1934 
intenta asentarse infructuosamente en diversos lugares, lejanos 
y de diferentes lenguas: nueva york, génova, Fiesole, livorno, 
villefranche-sur-Mer, París, Madrid. en 1934 desembarcaban en 
Montevideo. Para entonces ya tenía sesenta años.

en cada lugar se nota el esfuerzo por adaptarse, por sintoni-
zar con las personas, por buscar un lugar comprensible y activo. en 
cada lugar detectamos el estado de «luna de miel» del primer año 
descrito por Brinck y saunders, así como la lucha por la recupera-
ción del nombre17, y la depresión que sigue a los primeros fracasos.

el entusiasmo que escribe en sus memorias y cartas, la con-
taminación extrema del color americano en la pasada fugaz por 
nueva york, todos parecen, en esta lectura marginal, signos de su 
estado de inmigrante.

veamos cómo muestra su firma en la obra parisina. trueca 
dos acentuaciones: la de garcía desaparece, mientras que se tilda 

figura 2. Mon rePós, terrassa.

17. itzigsohn y bar-el,  
«Salud mental…».
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la e de torres. el resultado, torrés-gar’cia, que pronunciado en 
francés recupera algo de su fonética original castellana.

Claro, no se trata sólo de la firma, ni de los colores, sino de 
las palabras usadas como señales, expresiones básicas de un sig-
nificado que no se quiere disuelto en metáforas: départ, voyages, 
espoir. Partida, viajes, esperanza. doblada esperanza invocada.

la temática puede servir en torres garcía para traer del pa-
sado imágenes completas de significado especial. Cuando en 1943 
pinte cuadros constructivos la memoria trazará las figuras de 
momentos de sentimientos contradictorios. observemos el cro-
quis preparatorio de uno de los murales del salón de sant jordi de 
la diputación, La Catalunya industrial. dice de él narcís Comadira: 
«[…] aparece la ruptura realista y, sobre todo en el último, una 
potente organización geométrica ortogonal que será característica 
de la obra posterior del artista».18 

la estructura que se anuncia, la figura que se recupera li-
teralmente veinticuatro años después (si es posible calificar con 
esta simple palabra –figura– la operación; observemos la línea en 
zigzag, algo automática, en el boceto de Barcelona y su reapari-
ción en la base del presunto paisaje montevideano).

no se trata solamente de obsesión figurativa ni de explora-
ción sistemática, habitual en muchos artistas. augusto torres re-
pasa consecuentemente obras perdidas en el tiempo, como lo ex-
puso Patricia Bentancur en el texto ya citado: «el mismo motivo 
se transforma, la aparente igualdad de las obras se derrumba ante 
la mirada mínimamente atenta. […], lo lúdico se plasma en cada 
cuadro, en cada retorno».19 

el retorno en joaquín torres garcía es –en estos casos, y no 
siempre– recuerdo doloroso, reconstrucción de objetos perdidos. 
en el caso de los murales de la diputació, doblemente, por la des-
trucción de estos y por la lejanía forzada. objetos añorados que 
serían repetidos al otro extremo de su vida, en la «Maternidad» 
del CasMu nº3, del año siguiente del constructivo, repitiendo 

18. Narcís comadira, 
«torres-garcía en 

la configuración del 
noucentisme», en 

Torres-García, margarida 
cortadella ed. (barcelona: 

editorial ausa e institut 
de cultura de barcelona, 

2003), 66. 

19. bentancur,  
«la consecuencia extrema», 

texto sin paginar.

figura 4. detalle del anterior

figura 3. sin título, 1930.
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treinta años después parte de la escena de L’État d’or de la Hu-
manitat, esbozado en 1914. torres pintó esta última maternidad 
«noucentista» en Montevideo a los setenta años; moriría cinco 
años más tarde.

a esta altura cabe preguntarse si el paisaje torresgarciano es 
«objetivo», más allá del debate sobre la tesis de la confluencia 
entre figuratividad y abstracción en su obra madura.

es decir: sabemos que torres garcía retrata el paisaje donde 
pasa; sabemos que los objetos simbólicos proceden de la sedimenta-
ción de figuras seleccionadas lentamente, pero ¿realmente sabemos 
que ese es siempre el paisaje local? ¿es efectivamente Montevideo 
en 1943, a pesar del ferrocarril declarado uruguayo por sus siglas 
FCCu? Hemos visto que podría ser la Barcelona de 1917, aunque 
esta, a su vez, albergara dos cerros con esa característica pendien-
te de sarpullido del de acá. ¿es acaso Barcelona la que se retrataba 
en el salón de sant jordi? ¿acaso los barcos, las fábricas y los de-
pósitos, la locomotora, dos cerros en la lejanía, constituyen signos 
exclusivos (o apenas suficientes) de alguna identidad barcelonesa?

¿Qué paisajes montevideanos «de inconfundible matiz 
local»20 como apunta Peluffo, pintan torres y sus discípulos 
montevideanos?

20. gabriel peluffo linari, op. 
cit., 1991), 13-15.

figura 6. fErroCArrIL	CoNStrUCtIvo	SobrE	PUENtE	MEtÁLICo,	1943.

figura 5. ProyeCto del 
FresCo la Catalunya 
industrial, 1917.
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¿será Montevideo en 1940, o las ramblas de Barcelona, a juz-
gar por el periódico que lee el bebedor de cerveza?

las interrogantes se podrían suceder. no sabremos si Barce-
lona es Montevideo o viceversa, si 1940 es la recuperación de una 
memoria dañada en 1891, de la que «la Catalunya industrial» se 
erige como imagen consoladora de lo perdido o, en realidad, una 
serie en la que lo que prima es el regreso en sí mismo, más allá 
de la identificación del origen.

figura 7. Maternidad, 
CasMu no 3, Montevideo.

figura 8. BoCeto del FresCo l'etat d'or de la HuManitat, 1914 (detalle).
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una ciudad, un puerto, tan montevideanos como el nápoles 
de josé Pedro díaz, superpuesto y repasado hasta que se confun-
den irremediablemente en los vericuetos de la memoria cansada.

Modernos cadáveres de caimanes.
[…]

figura 9. Mesa de CaFé Con HoMBre leyendo, 1940.

figura 10. detalle del 
anterior, invertido. 
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mendoza 
la argentina «aldea Feliz»
de mauricio cravotto1

Mary Méndez

en diciembre de 1938 el gobernador de Mendoza, rodolfo Coro-
minas segura, convocó a una comisión especial para proyectar el 
Plan de urbanización de la provincia.* Fue esta comisión la que 
en mayo de 1939 solicitó a la sociedad Central de arquitectos de 
Buenos aires (sCa) tres técnicos en urbanismo.2 el grupo se for-
mó con los arquitectos Fermín Bereterbide y alberto Belgrano 
Blanco, miembros de la subcomisión de urbanismo de la socie-
dad, y con jorge sabaté, quien la presidía. en febrero de 1940 el 
intendente del departamento Capital, juan Cruz vera, planteó la 
posibilidad de efectuar un llamado a concurso para resolver los 
problemas urbanos de la capital. en octubre el Concejo delibe-
rante aprobó la convocatoria y el día 9 se decretó el llamado es-
tableciendo que se buscaban urbanistas para el Plan regulador, 
reformador y de extensión de la ciudad de Mendoza. 

el 6 de noviembre las bases fueron conocidas oficialmente 
y la fecha de entrega se fijó para el 30 de ese mismo mes, aun-
que se prorrogó luego a instancias de los concursantes para el 10 
de enero de 1941. el jurado, que se expidió el 14 de enero, estaba 
integrado por el intendente, por el presidente del honorable Con-
cejo deliberante, dr. Héctor videla Ponce; un representante del 
ejecutivo de la provincia, el arq. daniel ramos Correas; uno de 
la sCa, el arq. alfredo Williams; y uno del Centro argentino de 
ingenieros, emilio lendharston. se presentaron siete propuestas 
y el primer premio se otorgó al equipo de clave «Plumerillo», in-
tegrado por los arquitectos argentinos Fermín Bereterbide y al-
berto Belgrano Blanco y los uruguayos Mauricio Cravotto y juan 
antonio scasso.**

1. agradezco a la sra. delma 
menéndez Rígoli de cravotto, 
al ing. Ricardo magnone y a 
los arquitectos Juan carlos 
vanini y eduardo Álvarez 
de la Fundación cravotto 
el acceso al Fondo privado. 
especialmente le agradezco a 
este último el entusiasmo y la 
generosa colaboración prestada, 
imprescindible para la escritura 
de este escrito.

2. la comisión estaba 
integrada por el ministro de 
industria y Obras públicas, el 
intendente municipal de la 
capital, el director provincial 
de arquitectura, el director 
provincial de parques y paseos, el 
presidente de la sociedad amigos 
de la ciudad, antonio Ordóñez 
Riera, el senador provincial ing. 
alfredo godoy y el diputado 
provincial dr. alberto day.
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el segundo premio fue para «Capital de los andes», el equi-
po de Carlos María della Paolera y adolfo Farengo, mientras que 
el tercer lugar fue para «diez», del grupo austral, integrado por 
antonio Bonet, jorge Ferrari Hardoy, juan kurchan, josé le Pera, 
simón ungar, Hilario zalba, valerio Peluffo, jorge vivanco y le 
Corbusier.

el concurso estuvo rodeado de conflictos y acusaciones. las 
primeras objeciones fueron en contra de la participación de Bere-
terbide y Belgrano Blanco, y tuvieron lugar en diciembre de 1940. 
la sCa los había exhortado a abstenerse de presentarse dada su 
implicancia en el informe que habían realizado en enero de ese 
año. desconocieron el pedido e indicaron que su participación en 
aquella instancia no estaba vinculada con el Plan regulador, y fue 
sin duda este antecedente lo que motivó la incorporación de los 
técnicos uruguayos. el fallo fue violentamente discutido por los 
miembros de austral, quienes solicitaron a la sCa la revisión y, 
de modo bastante ingenuo, por cierto, se dirigieron a Mauricio 
Cravotto para pedirle que los acompañara en el reclamo. obvia-
mente Cravotto se negó y la revisión no fue admitida. 

la sospecha de ilegitimidad que austral se encargó exito-
samente de difundir fue recogida por Francisco liernur y Pablo 
Pschepiurca en La red austral.3 en el capítulo «el plan de Mendo-
za» los autores se dedicaron a presentar una serie de dudas sobre 
la legalidad del concurso. algunas de ellas parecen incuestiona-
bles, como el grado de conocimiento acerca de los problemas rea-
les de la ciudad que Bereterbide y Belgrano Blanco habían adqui-
rido en la Comisión de urbanismo, la certeza acerca de las lógicas 
urbanas que se deseaba impulsar desde las esferas municipales o 
el conocimiento del imaginario urbano afín a la Ciudad jardín que 
manifestaba el intendente. otras son ciertamente poco o nada de-
mostrables, incluso francamente irrelevantes, como la supuesta 
relación profesional de Mauricio Cravotto con enrique day are-
nas, «pariente» de alberto day, que había integrado la Comisión 
de urbanismo de 1938.

es cierto que Cravotto y scasso mantuvieron estrechas rela-
ciones con los miembros del jurado en 1940, especialmente con 
daniel ramos Correas, el director de Paseos de la Provincia.*** se 
conocieron en el Congreso Panamericano de arquitectos realiza-
do en Montevideo en marzo de 1940, a cargo del cual estuvo Cra-

3. Jorge Francisco liernur 
y pablo pschepiurca, La 

red austral (buenos aires: 
Universidad Nacional de 

Quilmes, colección las 
ciudades y las ideas, 2008).
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votto y al que ramos y alfredo Williams acudieron como parte 
del Comité ejecutivo argentino. en el informe que scasso redactó 
en febrero de 1941 luego de su viaje a Mendoza indicaba que en 
esa instancia realizó con ramos «largos recorridos por nuestros 
parques, playas y paseos y mantenido largas conversaciones sobre 
temas de interés y de especialidad común».4

no vamos a entrar aquí en estas argumentaciones; los vín-
culos entre los técnicos que ganaron el concurso y el jurado son 
apenas demostrables. sigamos en cambio otros indicios señalados 
en La red austral que permiten comprender los motivos del fallo y 
explicar, al mismo tiempo, las ideas que comandaron el plan de 
«Plumerillo». liernur y Pschepiurca indicaron que la ideología 
de la «aldea Feliz» de Cravotto era la que conformaba el imagi-
nario simbólico básico de la propuesta ganadora y que esa idea de 
ciudad sintonizaba con la corriente política que dirigía el depar-
tamento Capital, conservadora, regionalista y fuertemente «nos-
tálgica de la imagen armónica y apacible del pasado urbano». una 
idea, por tanto, radicalmente opuesta a la de la ciudad industrial 
que proponía austral. en las páginas siguientes buscaremos ana-
lizar la lógica urbana de la propuesta ganadora como figura emer-
gente del pensamiento urbano del arquitecto uruguayo.

La trama rioplatense

los vínculos entre los técnicos argentinos y los uruguayos fueron 
frecuentes. así lo prueba la existencia de una abundante –y muy 
familiar– correspondencia mantenida entre Cravotto y Bereterbide 
entre 1931 y 1954.5 Considerando la fecha de las primeras cartas es 
muy posible que los contactos se iniciaran con la visita de Werner 
Hegemann. Bereterbide fue una de las principales relaciones del 
urbanista alemán en Buenos aires y Cravotto en Montevideo.

la actividad de Cravotto era bien conocida en argentina por 
esos años. era un técnico destacado y sus trabajos se publicaban 
en las revistas especializadas. el Palacio Municipal, de 1929, y el 
anteproyecto de Plan regulador para Montevideo, de 1930, apa-
recieron en Arquitectura, la revista de la sociedad de arquitectos 
del uruguay, y en las argentinas Nuestra Arquitectura y Revista de 
Arquitectura.

4. Juan antonio scasso, 
Informe de un viaje 
realizado a Mendoza en 
febrero de 1941. centro 
de documentación e 
información del iHa.

5. correspondencia enviada 
a cravotto por Fermín 
bereterbide. Fondo privado 
de la Fundación cravotto.
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se afianzaron las relaciones en el Congreso de urbanismo 
realizado en Buenos aires en 1935, en el que Cravotto participó 
como invitado especial y miembro de la delegación uruguaya. en 
esa fecha Cravotto dictó, a pedido de un grupo de jóvenes arqui-
tectos argentinos, un cursillo de diez clases para impartir sintéti-
camente los conocimientos que dictaba en la Facultad de arqui-
tectura de Montevideo. 

en 1936 Cravotto viajó a la capital porteña con un grupo de 
estudiantes para conocer el Plan de urbanización de Buenos aires 
de vautier y Bereterbide. en esa ocasión volvió a dictar conferen-
cias y desarrolló varios cursos sobre urbanismo. Cravotto le envió 
a Bereterbide el primer número de la revista del instituto de ur-
banismo que él dirigía, apenas impreso, en 1937.6 Bereterbide le 
respondió en mayo del mismo año destacando lo avanzado que le 
parecía el estado del pensamiento urbano en uruguay. sobre 1939 
Cravotto le envió a vautier y a Bereterbide su proyecto de Park-
way atlántico. la extensa vía forestada que recorrería el este de 
uruguay era una aplicación de la aldea Feliz para la faja coste-
ra. este proyecto fue premiado en el v Congreso Panamericano, 
realizado en 1940 en Montevideo, donde argentinos y uruguayos 
coincidieron nuevamente.

Inicios de una teoría urbana

Mauricio Cravotto enseñó urbanismo con juan antonio scasso 
en la Facultad de arquitectura de Montevideo entre 1923 y 1952 
en la Cátedra de trazado de Ciudades y arquitectura Paisajística. 
la bibliografía del curso, creado en 1918, incluía los textos de 
ebenezer Howard, raymond unwin, léon jaussely, tony garnier, 
lewis Mumford y george simmel. la vertiente teórica más im-
portante se apoyaba en la Ciudad jardín en todas sus variantes, 
incluidas la francesa y la norteamericana, un interés compartido 
por Bereterbide.

la aldea Feliz fue una teoría general que llegó a articular 
todo el pensamiento de Cravotto. Fue procesándose de manera 
progresiva a partir de 1929 y llegó a una definición completa ha-
cia 1950. explicó la teoría a medida que iba desarrollándose en 
los textos que se publicaron en distintos medios. los originales 

6. en setiembre de 1936 
cravotto creó el instituto 
de Urbanismo, integrado 

además por los arquitectos 
eugenio baroffio, Raúl 

lerena acevedo, carlos 
gómez gavazzo, américo 

Ricaldoni, Juan a. scasso y 
Julio vilamajó. el objetivo 

trazado era investigar 
los fenómenos urbanos, 
fomentar los estudios y 

divulgar los avances y 
las propuestas, promover 

y preparar concursos 
y organizar congresos 
pero también asesorar 
a los poderes públicos 
y municipales además 
de estudiar proyectos 
de legislación. el plan 

del instituto pretendía 
evidenciar los males 

que, según entendían, 
presentaba la vida urbana y 
definir planes alternativos. 
en el instituto se concebía 

la ciudad en términos de 
enfermedad y se presumía 

un estado inarmónico 
que debía ser enunciado 

de manera concreta, 
con datos estadísticos 

para sanearlo mediante 
un proceso terapéutico. 

mauricio cravotto, «ideas y 
propósitos», Revista del IU, 

Nº 3 (montevideo: 1936).
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se conservan en su archivo privado; bajo el nombre «aldea Fe-
liz» ubicó edificios y propuestas para los cursos de urbanismo, 
diversas conferencias y planes urbanos. en consecuencia, todos 
los proyectos que realizó a partir de 1929 deben entenderse como 
episodios o partes de la teoría. esta parece haberse iniciado con 
el proyecto para el Palacio Municipal de Montevideo, parte de un 
Centro Cívico de grandes dimensiones.

la relación de la aldea Feliz con los postulados que revisaron 
la Ciudad jardín de ebenezer Howard en el período de entregue-
rras parece más que explícita en el anteproyecto de Plan regu-
lador para Montevideo, de 1930. allí se sostenía la alta densidad 
de población, la conformación de conurbaciones, la limitación 
del número de los habitantes y, al excederse dicho límite, la for-
mación de otros centros separados del principal por un cinturón 
verde. la posición contraria de Cravotto a la proliferación de los 
suburbios jardín puede advertirse allí con facilidad.7 el Plan de 
1930 se basaba en una serie de operaciones; las principales fue-
ron la reubicación del centro de la ciudad hacia el norte, también 
Centro Cívico de gobierno, generando de esta manera un punto 
de concentración que contrarrestara el desarrollo que se estaba 
operando hacia el este, y la limitación de la población hasta un 
máximo de tres millones de habitantes.8

el Plan regulador proponía la multiplicación de espacios ver-
des en el interior de la ciudad y un nuevo sistema vial confor-
mado por Park-ways que limitaban cada zona. en el límite de la 
ciudad hacia el norte se insertaban cincuenta torres para habita-
ción colectiva, con una capacidad total de 250.000 habitantes. se 
lograba de esta forma una alta densidad de población que definía 
al mismo tiempo el área urbanizada y la separaba nítidamente 
de la zona rural. el arco de torres absorbería el crecimiento sin 
aumentar la mancha urbana y permitiría el contacto de los ciuda-
danos con la naturaleza que comenzaba allí mismo, al pie de los 
rascacielos. desarrollado en un arco de círculo se articulaba un 
conglomerado de aldeas, las ciudades jardín satélites.

Mauricio Cravotto avanzó mucho en la definición de la teoría 
con el proyecto para el Park-way atlántico que debía unir Mon-
tevideo con Piriápolis, la propuesta elaborada entre 1932 y 1936. 
los dos principios claves de la región de nueva york se aplica-
ron aquí, el de la unidad vecinal y el de carretera arbolada en la 

7. esta era la propuesta de 
Raymond Unwin para los 
suburbios de los grandes 
conglomerados ingleses.

8. el plan que Jaussely 
proponía para barcelona en 
1905 y el plan Regulador 
de montevideo de 1930 
mantenían muchas relaciones 
directas, como la ubicación 
del centro cívico, por ejemplo.
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 figura 1. MAUrICIo	CrAvotto.	CroqUIS	DEL	PArk-WAy	AtLÁNtICo.	

versión reformulada por Barry Parker. el Park-way fue traducido 
como una avenida parquizada con 700 árboles por hectárea. era 
una vía que unía aldeas –algunas eran los balnearios ya exis-
tentes en Canelones– enlazando la ciudad con el campo y per-
mitiendo establecer relaciones productivas entre ambos. en este 
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caso Cravotto retomó los argumentos centrales de la Ciudad jar-
dín de Howard no solamente en lo relativo a la articulación física 
sino, mucho más importante, al modo colectivo de propiedad de 
la tierra. la incorporación de otros principios de planificación de 
origen norteamericano fue establecida mediante la lectura de los 
textos de lewis Mumford de los que Cravotto era asiduo lector.

el Park-way atlántico fue concebido como un parque lineal 
extenso de propiedad estatal, cientos de hectáreas de bosque, li-
bres de la especulación del suelo. en ese bosque público se in-
sertarían núcleos de viviendas, aldeas de hasta 5.000 habitantes 
liberadas del costo de la tierra. el plan evitaba las construcciones 
enfrentadas a la avenida y estas se colocaban, en cambio, sobre 
caminos vecinales que la cruzaban perpendicularmente. la ave-
nida era una senda de velocidad controlada de 100 kilómetros de 
extensión	que	atravesaría	diversos	paisajes.	Árboles,	flores	y	cul-
tivos debían intercalarse con las aldeas y otros poblados pequeños 
de hasta 800 habitantes. esos pueblos menores albergarían arte-
sanos y agricultores y en ellos se instalarían paradores y hoteles 
para los viajeros. sobre la avenida se ubicarían también las colo-
nias de vacaciones de los distintos gremios de trabajadores.

la aldea Feliz fue la base sobre la que se estableció el curso 
que dictaban Cravotto y scasso en la Facultad de arquitectura. 
todos los anteproyectos que propusieron fueron montados sobre 
esta teoría, de modo que desde la década de 1930 los estudian-
tes trabajaban en partes o sectores de un plan general, aplicando 
recursos previamente constituidos. Cravotto fue avanzando así, 
desde la enseñanza, en los conceptos teóricos, en la configura-
ción de los principales componentes, en la aplicación de referen-
tes bastante explícitos y en las imágenes asociables que suponía 
más pertinentes.

el anteproyecto de Plan para la ciudad de rocha, la Ciudad 
industrial de rincón del Bonete o el Pueblo del Mármol, propues-
tos en el curso de 1935, fueron ejemplos contundentes que incor-
poraban vías de tránsito arboladas, evitaban la rigidez del damero 
y destinaban gran parte del suelo a espacios verdes en las proxi-
midades de la zona de viviendas.9 el Plan para el Cerro exploraba 
la capacidad evocativa de los pueblos mediterráneos incorporando 
imágenes arcaizantes para los caseríos y aprovechando de mane-
ra pintoresca las diferencias de niveles que caracterizan el sitio. 

9. «instituto de Urbanismo 
da Facultade de arquitetura 
de montevideo», Revista 
Arquitetura e Urbanismo, 
Nº 225 (Rio de Janeiro: 
setiembre-octubre de 1937).
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figuras 2 y 3. «el Cerro. Curso de urBanisMo».

las visuales interrumpidas, las calles ondulantes, la relación en-
tre los edificios, el borde cerrado de las plazas con centros vacíos 
eran tópicos que se alineaban indudablemente con la tradición 
del arte urbano difundido por Camillo sitte.

en 1940 la asignatura, ya transformada en urbanística y 
arquitectura Paisajística, incluía una cuarta parte de conceptos 
y técnicas que se iniciaba con las enseñanzas de jaussely en los 
cursos a los que Cravotto había asistido en París apenas finalizada 
la Primera guerra Mundial. el programa concluía con un último 



La argentina «Aldea Feliz» de Mauricio Cravotto

75

10. para cravotto, «el 
armonizador de las formas 
funcionales y de espacios, de 
tal magnitud y complejidad 
como son las del complejo 
urbano, podría llamarse 
arquitector cuando su 
intuición, sensibilidad, su 
cultura, su actividad creativa 
y realizadora fueran tan 
armónicas que su creación 
formal y espacial fuera acorde 
con el más armónico fluir de 
la vida humana». mauricio 
cravotto, «ideas y propósitos», 
Revista del IU, Nº 1 
(montevideo: 1936). el nombre 
«arquitector» manifiesta 
relaciones etimológicas 
indudables con el pantocrator, 
la convencional figura de 
cristo representado como rey 
del mundo creado.

11. Fernando garcía esteban, 
«la ciudad y la aldea», 
Anales de la Facultad 
de Arquitectura, Nº 4 
(montevideo: marzo de 1942).

punto teórico sobre la ciudad urbanizada y los beneficios de la pre-
visión de los crecimientos de la ciudad armónica y bella.

la gran ciudad, que se rechazaba, era definida por Cravotto en 
clave simmeliana como el lugar de la vida nerviosa y la actitud 
blasé. en cambio las aldeas se presentaban como conclusión po-
sitiva: se distinguía y oponía la idea de ciudad como obra de arte 
a la de ciudad funcional, anónima e indiferenciada. una red de 
aldeas productivas debía colonizar el campo estableciendo víncu-
los cercanos con la naturaleza, promoviendo una relación con el 
espacio verde completamente diferente de la que caracterizaba a 
las metrópolis. estas aldeas-obra de arte eran realizaciones de ur-
banistas concebidos como artistas más que técnicos. el urbanista 
debía ser un «arquitector», una suerte de compositor o concerta-
dor que mediante «los impulsos de su alma angélica y poética» 
lograría «la armonía y la belleza».10

las tesis escritas del curso referían también a este tema. Ci-
temos como ejemplo el trabajo que Fernando garcía esteban rea-
lizó en 1942. en «la ciudad y la aldea» definió las diferencias en-
tre ambas aglomeraciones, de escala pero fundamentalmente de 
esencia.11 la aldea era pequeña en dimensiones y en población, 
una organización económica de base artesanal, pura y primitiva, 
en íntima conexión con la naturaleza, la «receta contra el spleen 
propio de la ciudad». Mientras que en la ciudad dominaba la má-
quina, en la aldea reinaba la naturaleza y el «vegetal» era el gran 
ordenador de esos pueblos «donde las asperezas están limadas 
por la sencillez de la vida». la aldea que se prefería a la gran 
ciudad era eterna, de esencia inmutable, y su forma de vida era 
reposada y tranquila.

Cravotto en Mendoza 
Planeando la felicidad colectiva

en 1941 el concurso para el Plan de Mendoza representó una oca-
sión para poner en práctica buena parte de la teoría. obtenido el 
primer premio, los arquitectos definieron tres etapas consecuti-
vas siguiendo la operativa que solía usarse en el instituto de ur-
banismo. el Pre-plan se entregó en julio de 1941; el expediente 
urbano, que constaba de 26 láminas, y el Plan regulador, de 19, 
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se entregaron a fines de 1942 y las propuestas se divulgaron por 
medio de una exposición.12

el Pre-plan estaba basado en los datos primarios obtenidos y 
pretendía definir un plan de acciones inmediatas para evitar que 
se agravaran los problemas de la ciudad. estaba regido por una 
serie de conceptos claves aunque bastante abstractos como la idea 
de justicia, entendida como una «concertación urbana» que debía 
permitir a cada uno de los habitantes «la posibilidad de compren-
der, sentir, hacer y dejar hacer la obra armónica» y «participar de 
la felicidad colectiva».13

el expediente urbano se articulaba con la información técni-
ca pormenorizada de los datos físicos, una suerte de diagnóstico 
médico con los datos relativos a la salud o enfermedad de las par-
tes del conglomerado urbano. los datos surgían de las variadas 
preguntas que los urbanistas formulaban, ordenados y sistemati-
zados. a partir de ellos se establecía el modo de intervención. los 
parámetros referían al hombre como base del sistema urbano, el 
paraje o sitio, la historia y las tradiciones, las vías circulatorias, la 
masa edificada, la residencia y las áreas libres.

en él se enunciaron los fenómenos humanos y naturales con 
información relativa al clima, el suelo y el subsuelo, la evolución 
urbana, la demografía, los hechos urbanos, la alimentación y el 
vestido, la zonificación espontánea, el amanzanado y los loteos, 
la edificación, los valores del suelo y las curvas de nivel. se grafi-
caron el sistema vial y el de transporte, se incluyeron fotografías 
aéreas, líneas isócronas, red de agua potable, desagües cloacales y 
pluviales. se estudiaron las condiciones de funcionamiento de los 
edificios públicos, los espacios libres, la localización de viviendas 
y las viviendas inadecuadas. se consideraron también los regla-
mentos de construcciones y los proyectos de intervención que se 
habían realizado anteriormente.

la tercera parte, el Plan regulador, se presentaba como la 
etapa madura del Pre-plan. en la memoria los arquitectos lo de-
finieron como una obra de arte, funcional, espacial y plástica, re-
sultado de la inspiración, la meditación y el análisis. indicaron 
que se había buscado la armonización entre la obra humana y la 
naturaleza estableciendo un plan de concertación que haría po-
sible disminuir los problemas que dificultaban el desarrollo del 
conglomerado. se consideraban aquí los rasgos característicos 

12. mauricio cravotto, Plan 
Regulador de la Ciudad 
de Mendoza, República 

Argentina, por los arquitectos 
F. H. Bereterbide, A. B. Blanco, 

M. Cravotto y J. A. Scasso, 
Nº 8 (montevideo: instituto 
de Urbanismo, Facultad de 

arquitectura, 1942-1943).

13. mauricio cravotto, 
«posiciones y conceptos», 

Plan Regulador de la Ciudad 
de Mendoza.
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que definían la personalidad de Mendoza y que debían destacarse 
en las propuestas. Mendoza era la capital de una provincia rica 
con un sólido porvenir, un centro de producción y mercado de 
la industria vitivinícola, ubicada en el cruce de rutas de primer 
orden, un centro turístico importante para el país además de un 
lugar de residencia permanente.

siguiendo las lógicas de la aldea Feliz, el Plan presentaba 
como prerrogativa fundamental la transformación de tierras priva-
das en públicas para poder operar libremente de acuerdo a las con-
veniencias generales, eliminando los intereses de los privados que 
siempre obstaculizan el bien común. liberando la propiedad de la 
tierra se proponía mejorar el uso del suelo y del subsuelo, aprove-
chando la zona de serranías para habitación, cultivo y forestación.

Buscaban dotar a Mendoza de ciertos elementos con carácter 
urbano para convertirla en una ciudad sin perder la «benéfica im-
pronta de conglomerado aldeano» que debía no sólo mantenerse 
sino potenciarse. de acuerdo con esto no se pretendía aumentar 
la densidad ni el tamaño del núcleo sino solucionar problemas 
viales y funcionales, al tiempo que definir una «ciudad con alma» 
con una «armonía interior perfecta». señalaban que para esto 
no se precisaba un gran tamaño sino «fuerza de procreación» y 
«poder armónico de expansión» para producir núcleos satélites 
capaces de albergar otros habitantes para evitar el crecimiento 
suburbano. así, la ciudad debería tener una dimensión adecuada 
que se fijaba en 3.000 hectáreas para alojar a 500.000 personas. 
su expansión se evitaba estableciendo una red de aldeas satélites. 
villanueva de guaymallén, Challao, Borbollón, luzuriaga y gutié-
rrez se ligaban al centro primario por avenidas parquizadas, posi-
bilitando la concreción de la aldea Feliz de Cravotto.

el Plan depositaba una confianza total en las zonas verdes 
y así todas las vías circulatorias se concebían en relación con la 
naturaleza. el suelo no era sólo para transitar sino también para 
«un parsimonioso andar». las calles se pensaron como paisajes 
circulatorios en lugar de veloces autopistas. la naturaleza pene-
traba en la ciudad a través de las calles arboladas en una opera-
ción de sanación, ya que se sostenía que «todos los elementos 
urbanos, aun los más modestos» podían ser «purificados por el 
árbol y la flor». los Park-ways vinculaban los parques y las pla-
zas vitalizando los barrios, y la vegetación nativa buscaba exaltar 
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figura 6. Cartón del Plan regulador de Mendoza.

figura 5. Cartón del Plan regulador de Mendoza. 

figura 4. Cartón del Plan regulador de Mendoza. 
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el carácter cuyano de la ciudad, colaborando con los valores sim-
bólicos de los que se quería dotar a Mendoza.

se determinaron varios centros significativos con caracterís-
ticas diferenciadas por su actividad y simbolismo. un Centro de 
gobierno Municipal se ubicaría en los terrenos del Ferrocarril 
Pacífico, articulado por un edificio para el ejecutivo Comunal y 
el Concejo deliberante, un museo de arte urbano y un teatro. se 
creó un Centro de gobierno Provincial en los terrenos de la Quinta 
agronómica anexo a la Ciudad universitaria. era un Centro Cívico 
compuesto por el Monumento a la Bandera, el Palacio del ejecutivo 
Provincial y la legislatura Provincial. ocupaba una posición cen-
tral y se vinculaba a la Plaza independencia por la calle Mitre, una 
arteria limitada por paseos con recovas. este centro, afirmaban los 
arquitectos, podría llegar a ser, manteniendo un discreto tamaño 
aldeano, «tan acogedor como esos centros maravillosos europeos 
de las ciudades eternas de Florencia, venecia o salzburg».14

de los 19 planos, ocho se destinaban a «sugestiones arqui-
tectónicas» para la formalización de los edificios. los elementos 

14. mauricio cravotto, Plan 
Regulador de la Ciudad de 
Mendoza.

figura 7. Cartón del Plan regulador de Mendoza. 
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simbólicos ya previstos en el Pre-plan se sobredimensionaron y 
adquirieron mayor monumentalidad y efectos retóricos de escala 
urbana. en la puerta este de la ciudad ubicaron un Monumento 
al agua, espacio de ingreso con carácter laudatorio de aquellos 
ciudadanos que habían disciplinado el poder hídrico e hicieron 
posible la fecundidad del suelo mendocino.15 el Cerro de la gloria 
se definió como polo simbólico de la ciudad, un ámbito religioso 
constituido por una plaza con centro vacío, limitada por edificios 
con galerías entre los que se encontraban el palacio arzobispal, la 
catedral, el bautisterio y hasta un «campanille» exento.

la nueva zona residencial se ubicaba en las colinas para pro-
mover la extensión de los barrios hacia el oeste de godoy Cruz 
y se limitaba la expansión de la ciudad hacia el sureste con la 
instalación de un aeropuerto. las viviendas incluían huertos para 
el cultivo de cada familia y componían unidades vecinales au-
toabastecidas, con escuela y servicios primarios para promover 
la vida aldeana. la interacción comunitaria se alentaba en los 
centros de barrio y otros ámbitos de esparcimiento y distracción. 
las imágenes presentadas a modo de «sugestiones» resultaron 
en extremo pintorescas e hibridaron las referencias hispánicas 
presentes en las cubiertas inclinadas revestidas de tejas con espa-
cialidades manieristas.

el Plan regulador de Mendoza significó una puesta a punto 
de la teoría de la aldea Feliz y una aplicación a un caso real. Fue 
sancionado en diciembre de 1942 y su gestión se aprobó inmedia-
tamente. sin embargo, el derrocamiento del gobierno conservador 
por parte del movimiento militar que tuvo lugar en 1943 frus-
tró la iniciativa. la voluntad muy explícita en el Plan de liberar 
grandes porciones de tierra privada para destinarlas al uso común 
fue uno de los problemas que determinaron su fracaso, conside-
rada una emergencia casi bolchevique.

se llevaron adelante algunas recomendaciones urbanísticas 
aunque aisladas y desvinculadas de la propuesta general. en 1948 
se construyó el Centro Cívico en los terrenos de la Quinta agronó-
mica y la avenida acceso este. el plan de obras públicas que pre-
veía la construcción del Palacio de gobierno y del Palacio de jus-
ticia no fue concursado «por razones de urgencia» y su diseño se 
encargó directamente a alberto Belgrano Blanco, con escasa o nula 
relación con las sugestiones arquitectónicas previstas en 1942.16

15. según los autores, ese 
espacio urbano era por sus 

atributos «digno de crear 
un espectáculo de arte, 
animación y de original 

carácter que como ciudad 
de turismo mendoza debe 

tener para acreditar ese 
privilegio». bereterbide, 

blanco, cravotto, scasso, 
Plan Regulador de la Ciudad 

de Mendoza. Memoria 
explicativa (mendoza: best 

Hermanos, 1942).

16. Jorge Ricardo ponte, 
Mendoza, aquella ciudad 

de barro (mendoza: 
municipalidad de mendoza, 

1987). 
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Elogio de la Aldea Feliz

sobre 1949 la teoría de la aldea Feliz alcanzó para Cravotto su 
versión definitiva y aumentó con creces su siempre presente 
carácter nostálgico, simbólico y monumental. era una red com-
puesta por diez aldeas y otras diez comunidades mayores que 
colonizarían el territorio uruguayo y se conectaban por avenidas 
parquizadas. así se llegaría a poblar las zonas centrales del terri-
torio con unos 700.000 habitantes.

una aglomeración urbana principal, villa Humboldt, se lo-
calizaría en el centro del país sobre el río negro, frente a la la-
guna de la represa de rincón del Bonete. tendría una población 
de 2.000 habitantes que residirían en la villa urbana, separada 
por un bosque del núcleo inicial. la ciudad industrial pensada en 
1935 se convertía ahora en una ciudad habitada por funcionarios 
e investigadores que cumplían sus funciones en el geografeum, 
un centro dedicado a estudiar ecología, archivo de documentación 
cartográfica y aerofotogramétrica.

según Cravotto, el geografeum tomaba como referencia el 
Mozarteum, el centro de salzburgo dedicado a exaltar la memoria 
de Mozart. sin embargo, resulta difícil que no pensara también 
en el museo mundial de le Corbusier, el Mundaneum proyectado 
en 1928 en las afueras de ginebra.17 la definición plástica de villa 
Humboldt fue un ejercicio del curso de urbanismo de 1949, y el 
anteproyecto realizado por antonio Cravotto, hijo de Mauricio, no 

figura 8. antonio Cravotto, anteProyeCto Para villa HuMBoldt, 1949.

17. Fue encargado por paul 
Otlet para concentrar el 
conocimiento mundial 
clasificado de acuerdo con 
su sistema. le corbusier 
propuso un museo en 
espiral de planta cuadrada 
explicitando las relaciones 
formales con los zigurats 
mesoamericanos, egipcios y 
babilónicos. Fue considerado 
reaccionario por los más 
importantes arquitectos 
modernos de alemania.
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dejó muchas dudas respecto de las referencias corbusieranas. en 
una de las perspectivas el geografeum se presentaba como una 
torre escalonada, un zigurat.18

en villa Humboldt la memoria corbusierana se vinculaba a 
otra imagen relevante para la cultura arquitectónica local: la se-
renissima. la ciudad lacustre actuaba como cita obligada a la hora 
de expresar la armonía y la belleza del núcleo urbano situado en 
el Bonete. de la mano de Mauricio Cravotto son los croquis que 
muestran las típicas góndolas que permiten circular por la villa 
instalada «sobre y en el agua, agua como en venecia».19

Cravotto percibía en la ciudad italiana la síntesis entre la ra-
zón nórdica y la sensibilidad del sur. al menos eso afirmó en no-
viembre de 1952 en la conferencia pronunciada en la agrupación 
universitaria con ocasión del acto académico que conmemoraba 
el día del arquitecto. venecia era para Cravotto el lugar sugesti-
vo, amado o comprendido con la sangre, con el espíritu y con el 
intelecto, lugar de la verdad certera e inagotable fuente de suges-
tiones.20 defender estas referencias en el momento más violento 
de las discusiones relativas al Plan de estudios de la Facultad de 
arquitectura significó para Cravotto una toma de posición que le 
costó, en 1953 y con gran dolor de su parte, abandonar la acti-
vidad docente que había desarrollado sin interrupciones durante 
más de treinta años.

figura 9. antonio Cravotto, anteProyeCto Para villa HuMBoldt, 1949. 

18. la cita parece obligada por 
lo conocida en Uruguay. Un 

museo acuático muy similar 
al mundaneum había sido 

colocado como pieza central 
del anteproyecto para punta del 

este que realizó carlos gómez 
gavazzo en 1935. el geografeum 

de antonio cravotto presenta 
una ubicación prácticamente 

idéntica.

19. venecia guardaba 
secretos analizados y 

ampliamente difundidos 
entre los arquitectos de la 
mitad del siglo XX y fue un 

referente inevitable para los 
rioplatenses de la década de 

1950. todos la «vieron» de una 
u otra manera. la relevancia de 

venecia para la cultura local 
fue considerada ampliamente 

en la tesis doctoral de Jorge 
Nudelman defendida en 

madrid en junio de 2013. Jorge 
Nudelman, Tres visitantes 

en París. Los colaboradores 
uruguayos de Le Corbusier 

(trabajo inédito, 2013) y en mi 
tesis de maestría defendida en 

mayo de 2013. mary méndez, 
Divinas piedras. Arquitectura 

y religión católica en Uruguay, 
1950-1965 (trabajo inédito, 
2013). ambos textos están 

disponibles en el centro de 
documentación e información 

del iHa.

20. mauricio cravotto, 
«exploración en una región 

arquitectural», Revista 
Arquitectura, saU, Nº 226 

(montevideo: 1953). la 
conferencia retoma ideas y 

postulados conocidos por 
cravotto en el congreso de la 

divina proporción que tuvo 
lugar en la triennale de milán 

de 1951.
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su renuncia fue la culminación de un proceso caracterizado 
por las duras críticas que se alzaron contra la teoría de la al-
dea Feliz a partir de 1942, justo cuando los principales postulados 
cristalizaban en el Plan regulador para la ciudad de Mendoza.

figura 10. MauriCio Cravotto. CroQuis Para villa HuMBoldt. 
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Fuente de las imágenes

1, 4, 5, 6, 7, 8, 9 y 10. Fondo privado de la Fundación Cravotto.

2 y 3. Revista Arquitetura e Urbanismo (Rio de Janeiro, marzo-abril de 1938).

* rodolfo Corominas segura (montevideo 1894-mendoza 1967). perteneció al par-
tido demócrata Nacional, sector político conservador de fuerte impronta nacionalista. 
gobernó entre 1937 y 1941 estableciendo una política marcada por el regionalismo 
cultural y la exaltación de los valores locales.

** fermín Bereterbide (buenos aires 1899-1979). arquitecto egresado de la Univer-
sidad de buenos aires (Uba) en 1918. su actividad fue prolífica y realizó importantes 
conjuntos edilicios de escala urbana en buenos aires como los conjuntos los andes y 
parque patricios. Hacia los años 40 su producción arquitectónica adhería a las lógi-
cas modernas, pero sin radicalidad, continuando los criterios académicos de proyecto. 
actuó como miembro de la Oficina técnica asesora de las comisiones de obra pública 
y de tránsito del concejo deliberante de buenos aires, fue miembro de la agrupación 
amigos de la ciudad. en 1936 fundó una filial del ciam llamada ciRpac.
 
 alberto Belgrano Blanco. arquitecto egresado de la Uba. proyectista de la di-
rección general de arquitectura. Realizó encargos importantes aunque no realizados 
para la Universidad Nacional de la plata, como el teatro griego, de 1923, de marcado 
historicismo, y la escuela superior de bellas artes, en estilo neocolonial. Fue autor de 
la escuela Normal de santa Fe de 1936 y del ministerio de Obras públicas en la avenida 
9 de Julio. 
 
 mauricio Cravotto (montevideo 1893-1962). estudió arquitectura en la Facultad 
de matemáticas de montevideo entre 1912 y 1917. ganador del gran premio en 1918, 
realizó desde ese año hasta 1921 un viaje de estudios por américa del Norte y europa. 
a su regreso comenzó su carrera docente en los cursos de composición decorativa, 
proyectos de arquitectura y trazado de ciudades y arquitectura paisajista. Fue el pro-
motor de la inserción de los estudios urbanos en la carrera y en 1936 creó el instituto 
de teoría de la arquitectura y Urbanismo, que dirigió hasta su retiro en 1953.
 

 juan antonio scasso (montevideo 1892-1975). estudió arquitectura en la Facul-
tad de matemáticas de montevideo entre 1911 y 1915. ganador de la medalla de oro, 
viajó becado a europa para completar sus estudios. en 1920 ingresó como arquitecto 
al municipio de montevideo y en 1929 fue nombrado director de paseos públicos, car-
go que desempeñó hasta 1952. Fue profesor de trazado de ciudades y arquitectura 
paisajista y subdirector del instituto de teoría de la arquitectura y Urbanismo entre 
1951 y 1956. en 1941 publicó Espacios verdes, donde recogió los estudios realizados en 
alemania como becario.

*** daniel ramos Correas (chile 1898-mendoza 1992). arquitecto egresado de la 
Uba. en mendoza desarrolló su actividad profesional, en la que se distinguen tres pe-
ríodos diferenciados. en los años 40 su actividad se caracterizó por la impronta pin-
toresca con realizaciones que atendían las dimensiones paisajísticas, como el parque 
general san martín. entre 1938 y 1943 fue director de parques, calles y paseos de la 
provincia de mendoza.
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tan frágil

muerte y vida de lo incomprendido

laura alemán

se procura aquí abordar los dilemas que la arquitectura moderna 
enfrenta como bien cultural, bajo una rutina valorativa funda-
da en la autoridad del tiempo y en ausencia de respaldo masivo.1  

un asunto asociado al huidizo concepto de patrimonio y su acep-
ción edilicia, que instaura la tensión propia de lo bello-útil de un 
modo incisivo.2

se propone explorar las claves de esta trama obstinada, re-
velar su ferocidad, desatar sus nudos oscuros. esbozar su retra-
to, trazar su caricatura. develar un cuadro complejo que anuda 
el desamparo de lo moderno y el oxímoron asociado a toda ar-
quitectura protegida, bajo el peso de una razón estratégica que 
se adueña de este enredo y lo pone en giro.3 se propone además 
ilustrar todo esto en claroscuro, exponer una ilustre dicotomía: la 
que opone la pérdida de la solana del Mar al rescate del ventorri-
llo de la Buena vista. regla y excepción. luto y alivio. Contraste 
ejemplar. simetría invertida.

El asunto
Belleza, tiempo y olvido

Plantear el problema exige una primera afirmación decisiva: la 
noción de patrimonio es una idea blanda y difusa que no admite 
referencia unívoca ni formulaciones precisas. Burla todo esencia-
lismo: se escapa, se escurre, se fuga. niega todo platonismo, brin-
da sólo certezas relativas. es dibujo incierto, lugar esquivo. una 

1. me refiero a la arquitectura 
occidental producida durante 
la primera mitad del siglo XX 
y en particular, a la generada 
en Uruguay entre 1930 y 1970, 
aproximadamente.

2. la arquitectura es por 
definición heterónoma, 
cumple una función social.  
No puede volar a su antojo, 
está cautiva de lo real. 
es servidora del mundo, 
su guarida ancestral. su 
consideración como bien 
cultural le impone el desafío 
de la permanencia, lo que 
debe articularse con las 
volubles demandas de lo real.

3. la apuesta defensiva 
ha resultado a menudo 
controvertida, entendida 
de modo apurado como el 
contradictorio intento de 
apresar un universo dinámico.
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trama provisoria y abierta que remite a una circunstancia com-
partida. aun así, hay dos parámetros que suelen dirigir el rumbo: 
historia y belleza –vetustas, venustas–, claves de un discurso que 
logra instalarse y orientar el juicio.

esto se hace aun más complejo cuando se aplica al dominio 
edilicio, al que impone el desafío de durar, el duro reto de la vi-
gencia. y afecta sobre todo a las obras modernas, sometidas al 
velo de una miopía cultural muy extendida. la arquitectura mo-
derna no se aprecia, no se cuida: cede ante la prioridad asignada 
a la historia en el juicio valorativo. Muere de su propia belleza 
incomprendida, en medio de una tradición que la margina. o per-
vive por omisión, como objeto de operaciones que la anulan. y no 
elude la ley suprema: presa de la razón económica, se pervierte e 
instrumentaliza.

así trazada, esta urdimbre define una situación peculiar: 
asigna a los edificios modernos el lugar de la nada y el olvido. 
la arquitectura moderna se vuelve así conjunto vacío, universo 
elidido. se hace oquedad, se transforma en terreno baldío. y esta 
arraigada ceguera tiene efecto disolvente, poder corrosivo: como 
en una metáfora berkeliana –y sin dios que preserve la existen-
cia–, la ausencia de percepción es aquí negación de realidad efec-
tiva. Por obra de este foco extraviado, por efecto de este desvío, la 
arquitectura moderna enmudece, se esfuma. la indiferencia tiene 
aquí fuerza ontológica: provoca la muerte súbita de lo ignorado, 
como si los ojos cerrados cancelaran el mundo.

Tierras movedizas 
Claves de un conjunto esquivo

«[…] buscar y saber reconocer quién y qué,  
en medio del infierno, no es infierno, 

y hacerlo durar, y darle espacio».4

el primer nudo de esta trama es la dificultad de apresar la noción 
de patrimonio y definir su repertorio de modo preciso: el concep-
to es difuso; su extensión, abierta y distendida. y no cabe apelar a 
la fría denotación del término: el vocablo «patrimonio» refiere a 
un concepto variable que no admite asertos concluyentes ni defi-

4. italo calvino,  
Las ciudades invisibles 

(madrid: minotauro,  
1983), 175.
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niciones eternas.5 no hay aquí referencia platónica, no hay forma 
ni sustancia oculta: los bienes culturales son los que el colectivo 
valora como tales y ante sí mismo. no hay fallo inapelable, no hay 
ecuación ni algoritmo: el recorte del repertorio valioso tiene un 
borde borroso, elusivo.6

así planteado, lo patrimonial aparece como tierra movediza o 
espacio sin fondo: se revela como un precario constructo. es una 
figura lábil y escurridiza. un dominio que carece de asidero fir-
me, al margen del respetable acuerdo que lo legitima. no hay aquí 
asepsia valorativa, sino un juicio incapaz de eludir su condición 
contingente.

asumir este incómodo abismo supone aceptar la precariedad 
de toda axiología vigente, su (im)pura determinación histórica. y 
esto puede llevarse más lejos: puede trasladarse desde lo valioso a 
lo propio y conjurar allí todo esencialismo, lo que implica renun-
ciar a apresar una identidad latente, una raíz oculta. una visión 
descarnada que erosiona no sólo el criterio valorativo sino su en-
cuadre, un enfoque que revela el estatuto ilusorio de la autoctonía 
y su esterilidad como instancia fundante.7

Pero aun en su relativismo, la noción de patrimonio no es 
antojadiza: supone un marco borroso, recoge un diálogo implícito 
que la hace operativa. Casi en silencio, invoca un doble criterio 
valorativo: conjuga belleza y longevidad, valor artístico e históri-
co. y se impone a partir de este arraigado dualismo, que define el 
universo atendible al amparo de cierto acuerdo colectivo.

el citado encuadre resulta empero conflictivo: el recurso al 
clásico par –venustas, vetustas– reafirma la debilidad del concepto 
e imprime una indecisión congénita al acto evaluativo. de algún 
modo, la delgadez conceptual se traslada al plano metodológico, 
se contagia al nivel operativo. y la dificultad tiene aquí dos insu-
mos: el dualismo de la propuesta y los problemas inherentes a los 
términos que involucra.

de un lado, el dualismo esgrimido comporta un esquema 
inestable: la evaluación se inclina a un lado o a otro, y a menu-
do se ampara en ambos parámetros. esto afina el margen de error 
pero debilita la legitimidad del recorte y –ante el anhelo habitual 
de certeza– crea insatisfacción, resta credibilidad al juicio. a esto 
se agrega la precariedad propia de los niveles involucrados, que ex-
hiben –cada uno a su modo– sus propias falencias como criterios 

5. Omito aquí la clásica 
acepción asociada a 
los bienes económicos 
transmitidos por vía 
hereditaria. aludo en 
cambio a la versión 
resemantizada del término, 
de aplicación actual.

6. el sugerido relativismo 
se atenúa en el caso del 
patrimonio «natural», que 
recibe mayor respaldo 
en tanto invoca razones 
más duras y objetivables 
(amparadas por la legalidad 
natural). sin embargo, esta 
mirada se inscribe también 
en un orden valorativo 
contingente.

7. esta ha sido la postura de 
sambarino, quien descarta 
toda lectura esencialista 
en tal sentido. lo nativo 
(la raza, la etnia) aparece 
bajo esta lupa como 
una ficción incapaz de 
sustentar pertenencias ni 
preferencias, y todo queda 
envuelto en el voluble 
manto de la cultura. mario 
sambarino, La cultura 
nacional como problema 
(montevideo: Nuestra tierra 
Nº 46, 1970).
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selectivos: la belleza aparece como un valor relativo incapaz de dar 
base al acuerdo, la historia brinda un sustento objetivo –la edad– 
pero resulta muy débil como argumento exclusivo. una aporía que 
alienta el escepticismo: la ausencia de justificación terminante o 
absoluta –su imposibilidad radical– debilita la noción de patrimo-
nio y de lo patrimonial, que se cuestiona como instancia predicativa 
y asume un estatuto meramente verbal o enunciativo.8

sin embargo, esto no implica postular el silencio ni el vacío: 
la sospecha opera sobre todo entre los iniciados y se difumina a 
nivel masivo. aun en tierras movedizas, la idea de patrimonio 
funciona, se hace oír, respira: resuena como un eco impreciso, 
ofrece un fondo donde se recorta el dominio digno de ser protegi-
do. de algún modo, bloquea el reto escepticista, lo confina. así, la 
duda teórica cede ante la fuerza operativa del concepto, se disuelve 
en el provisorio acuerdo compartido. la presencia de lo valioso pa-
rece ostensible, y la selección se impone en los hechos de acuerdo 
al citado dualismo. un acto que implica siempre afirmación y ne-
gación, memoria y olvido: lejos de toda irrupción proustiana –in-
terna, secreta, profunda–, hay aquí una activación voluntaria, una 
suerte de anamnesis colectiva. un recorte que debe sortear agudas 
tensiones: las que oponen lo bello a lo viejo, lo culto a lo popular, 
lo inerte a lo vivo. y que –como sugiere el término monumento– 
suele priorizar la edad de los bienes como factor decisivo: un bur-
do reduccionismo que deja notables obras a la intemperie y tiene 
un efecto nefasto cuando se aplica a la arquitectura.9 

Lo bello-útil 
rarezas de la arquitectura

«Hay un altar en cada una de las casas del hombre.  
Que no lo olviden los hombres cuando derriben  

a la ligera sus casas y arrojen lejos sus pedazos».10

en este cuadro complejo la arquitectura suma nuevas dificultades: 
impone el ineludible filtro de su anclaje social, la fuerza de su he-
teronomía. una condición primaria que a menudo perturba el an-
helo de permanencia: la adscripción a demandas externas supone 
el cambio inminente como insumo de toda duración posible. Pero 

8. esta ha sido la postura 
de lucchini, quien con su 
mirada moderna rechaza 

la adopción del criterio 
histórico y advierte los 

riesgos del juicio estético 
como base de validación 

cultural. «defender un 
edificio viejo por el hecho 

de ser viejo es un error 
absoluto», dirá ante la 

inminente demolición del 
mercado central en 1960. 

y «¿cómo se hace para 
determinar, no los edificios 

que tienen valor histórico 
–ya que esto sería muy 

fácil hacerlo– sino los que 
tienen un valor artístico 

indudable?», se preguntará 
también en referencia a 

este tema. aurelio lucchini, 
informe in voce realizado en 

1970 ante el consejo de la 
Facultad de arquitectura, en 

cecilia ponte, laura cesio, 
Arquitectura y patrimonio 
en Uruguay (montevideo: 

iHa, Farq-Udelar, 2008), 28.

9. cabe recordar aquí que 
el término «monumento» 
(del latín, monumentum), 

compuesto por monere 
(recordar) y mentum 

(instrumento), alude a 
aquello capaz de activar la 

memoria o el recuerdo.

10. John Ruskin, Las siete 
lámparas de la arquitectura 

(buenos aires: el ateneo, 
1944), 231 y 233.
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esto exige un detallado abordaje que puede hacerse a la luz de un 
fértil contrapunto: el que opone arte y arquitectura, ficción y fun-
ción, juego y compromiso. una apuesta que no debe asumirse de 
modo esquemático sino a los efectos de hacer ostensible el víncu-
lo congénito que la arquitectura tiene con el mundo.

Como se dijo, la selección del repertorio valioso es una opera-
ción compleja fundada en bases histórico-estéticas y mediada por el 
acuerdo intersubjetivo. un recorte que asigna a los bienes cultura-
les una facultad asumida como vocación: la de durar, la de atrave-
sar el tiempo y resistirlo. la selección supone entonces resguardo, 
protección; implica sustraer estos bienes a toda negación, rescatar-
los del olvido. una meta cuyo alcance varía en función del universo 
abordado y de los retos que el medio impone a su permanencia. 
esto es evidente si se coteja lo que ocurre en algunos ámbitos que 
suelen ser objeto del enfoque defensivo: naturaleza, arte y arquitec-
tura recogen diversos tipos y grados de atención, de acuerdo a la 
presión que reciben y a la solidez de los fundamentos que invocan.11

en este marco, arte y arquitectura exhiben algunas claves co-
munes: su evaluación invoca un criterio difuso y se adscribe a la 
vacilación del gusto; se inscribe siempre bajo un orden de pre-
ferencias compartidas. Pero hay aquí una apreciable distancia: el 
hiato radica en la presencia o ausencia de lo real, en la naturaleza 
del lazo que arte y arquitectura entablan con el mundo.

Consagrado en su autonomía, el arte es un dominio libre, 
lúdico, no narrativo.12 no suscribe lo real, no tiene compromisos 
morales ni conceptuales con el mundo: la mimesis es allí una 
mera opción y no un imperativo. el arte es juego, invención, isla 
de sentido. no sabe de errores ni de aciertos, no puede ser postu-
lado verdadero ni falso. responde a su recóndita ley, es siempre 
fiel a sí mismo.

Por obra de esta endogamia, el arte se sustrae a la demanda 
exterior: crea una realidad soberana, propone otras reglas, ignora 
el rumor del mundo. y por eso perdura, porque no está expuesto 
a presiones ajenas sino a su propia regulación interna. no está 
sometido al cambio: vale sólo en tanto permanece intacto, impo-
luto. su protección está en línea con la lógica mercantil, en sinto-
nía con la razón económica. y esto reverbera en su aureola sagra-
da: el arte aparece a los ojos de todos como un dominio inviolable 
que no debe ser perturbado ni agredido.13

11. en general, la protección 
de lo «natural» recoge 
grandes niveles de acuerdo, 
amparada en la presunta 
objetividad de los valores 
involucrados: la naturaleza 
impone allí el peso de su 
autoridad, y su violación 
es casi siempre objeto 
de fuertes polémicas. 
en el caso del arte y la 
arquitectura todo es más 
blando y difuso.

12. la autonomía del arte 
suele atribuirse a Kant y 
su célebre Crítica del Juicio 
(1790). allí el autor aborda 
el juicio estético entendido 
como asignación de belleza 
que sólo reconoce una 
«finalidad sin fin» y es, en 
tal sentido, desinteresado.

13. de hecho, a nadie se le 
ocurre alterar una pintura 
de barradas o una novela 
de Onetti: la operación se 
vive como un sacrilegio que 
carece de todo sentido aun 
en términos económicos.
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las cosas ocurren de otro modo en el dominio del espacio 
habitable. la arquitectura no es «inútil» como el arte, brilla en 
su heteronomía. es fiel servidora del mundo, su envase, su abrigo. 
se debe a lo otro, nace de un pedido externo. debe ser bella pero 
útil: tiene una función clara y primigenia. está presa de lo que 
no es, es cautiva de su propio afuera. y esto ocurre al margen del 
dogma funcionalista: la arquitectura no se agota en su destino, 
pero nace de él y lo deglute, lo asimila. no puede eludir su suje-
ción al mundo, porque lo ha incorporado a sí misma. y esto no 
supone afirmar la pura transparencia: la arquitectura es opaca en 
su elocuencia; dice o muestra lo real, pero expresa este mandato 
bajo la mediación de su propia consistencia.

esto tiene un grave efecto si se somete a la lupa patrimonial y 
sus metas. afecta a la arquitectura en su capacidad de durar, en su 
resistencia a la inevitable corrosión del tiempo. y esto debe enten-
derse de modo integral: como bien cultural, la arquitectura se re-
clama durable en todos sus términos, reafirma su afán de perma-
nencia; dibuja en blanco y negro el dilema de su vigencia.14 y aquí 
se cifra el centro del problema: en el dominio edilicio, la vocación 
de durar a menudo contradice el dictamen del mundo y, en espe-
cial, el mandato de la razón económica o estratégica. la arquitec-
tura se debate entonces entre la persistencia y el cambio, pero de 
un modo complejo que disuelve la dicotomía en juego: queda presa 
de una infeliz paradoja por la que su duración supone una gran 
pérdida. Para seguir en pie, a menudo debe renunciar a sí misma, 
convertirse en otra, resignar lo que es propio de ella: el cambio se 
vuelve base de la duración, condición de toda permanencia. una 
situación que trasunta el exotismo de la arquitectura, su talante 
complejo e indeciso. Porque así debe ser entendida: como un uni-
verso extraño que acoge el grito de lo real de un modo indirecto y 
elíptico, como un dominio que no tiene las licencias del arte pero 
tampoco se agota en el mero reflejo del mundo.

al contrario de lo que ocurre en el arte, la arquitectura está 
sometida a presiones externas que son también suyas. en su 
heteronomía recoge el pulso de lo real, suscribe su mandato, se 
ajusta a los hechos: debe aceptar la mudanza, amoldarse al tiempo 
y sus requisitos. y esto implica en ocasiones su propia condena: la 
razón económica suele contrariar el valor cultural asignado a las 
obras y en virtud del cual han sido «elegidas».

14. como es sabido, el 
problema de la duración es 
inherente a la arquitectura, 

que ha debido asegurar 
vigencia formal y solidez 

constructiva. palladio 
invoca la perpetuidad, 

Ruskin cuestiona la 
construcción que no se 

reclama duradera desde 
el inicio, loos se inquieta 
por el agotamiento de la 
forma. Jorge liernur, «la 

túnica de venus: para 
una reconsideración del 

tiempo en la arquitectura 
contemporánea», en 

Arquitectura, en teoría. 
Escritos 1986-2010 (buenos 

aires: sca-Nobuko, 2010).
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Ojos cerrados 
el ostracismo de lo moderno

Cabe ahora considerar el efecto derivado de aplicar el foco patri-
monial no sólo a la arquitectura sino a su acepción moderna, lo 
que introduce nuevos problemas. a las citadas dificultades teó-
ricas se suma aquí la que impone un dominio exiliado de la con-
ciencia colectiva: lo moderno es víctima de un sentido común 
que lo margina. y esto provoca su evidente descuido.

Como se dijo, la evaluación colectiva del arte y la arquitectu-
ra está sometida en gran parte al gusto dominante y sus derrote-
ros: la posibilidad de asepsia valorativa es aquí más remota que 
en universos más duros. así, y por obra de una naturalizada mio-
pía, la arquitectura moderna se confina al destierro, se invisibili-
za. tiene escaso arraigo cultural, es víctima de la incomprensión 
masiva: no se mira, no se entiende, no se escucha. se ignora, se 
omite, o cede ante un afán especulativo que afirma su escasa elo-
cuencia y la instrumentaliza: la abstracción se vive como carencia 
y habilita el juego económico más burdo.

Pero este exilio no radica sólo en el modo en que se ha 
construido el gusto masivo. se ve reafirmado por una tradición 
académica que prioriza el espesor histórico como criterio valo-
rativo: como se dijo, la selección del repertorio patrimonial suele 
ampararse en la longevidad como factor exclusivo. esto es pal-
mario en el ámbito de la arquitectura, cuya evaluación se funda 
casi siempre en la edad y el valor testimonial de los edificios, 
lo que deja a las obras recientes fuera del universo protegido. 
tiende un velo de oscuridad sobre los edificios modernos, los 
condena al ostracismo.

la arquitectura moderna carga entonces con un doble peso: 
asume los dilemas propios de la protección y registra el efecto de 
una cultura que no aprecia lo moderno como dominio digno de 
ser protegido. esta urdimbre se ve atravesada por una razón es-
tratégica orientada al éxito lucrativo: en su acendrado mutismo, 
la arquitectura moderna se vuelve instrumento y resigna su esta-
tuto como bien de la cultura. se vuelve base de operaciones, una 
plataforma que habilita la distorsión, la negación y el olvido. se 
convierte en medio para el logro de fines que la mutilan, pierde 
todo pulso comunicativo.
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en medio de todo esto reaparece la pregunta por los funda-
mentos, brota una vez más la delgadez conceptual de lo patrimo-
nial como esquema compartido. la arquitectura moderna ha sido 
excluida por el imperio de un criterio historicista que resulta 
pobre y reductivo. su negación cultural inquieta, provoca, hace 
ruido: reclama cimientos que legitimen alguna alternativa. des-
cartada la prioridad de la historia, la belleza aparece como el otro 
término esgrimido. y una vez más, resulta muy débil como base 
de una afirmación colectiva.

la arquitectura está aquí en desventaja frente al arte, y la 
arquitectura moderna lo está frente a la arquitectura. ¿Por qué? 
Porque no encaja en las valoraciones tradicionales: no ha sido 
avalada por el tiempo ni puede serlo por su mera belleza. no re-
cibe el respaldo social que tienen los edificios consagrados por la 
historia y la cultura. en este marco, parece claro que la academia 
debe dar argumentos, aun a sabiendas de que lo hará bajo un or-
den valorativo: debe asumir el reto de exponer sus razones y con-
jurar de hecho el escepticismo.

Luto y alivio 
una célebre disyunción

en uruguay la situación reseñada ha afectado sobre todo a la ar-
quitectura construida entre 1940 y 1960, cuyo estado confirma lo 
antedicho. Ha instalado la frecuente alteración de las obras o su 
extinción efectiva.15

este panorama inquietante tiene una sola virtud: su condi-
ción palmaria, ostensible, redundante. se ofrece al análisis de un 
modo directo y rotundo. y permite detectar el problema, aislar sus 
razones, escrutar sus aristas. Permite descubrir lo que late bajo 
este paisaje alarmante, develar la trama conceptual que lo explica. 
Convoca a pensar y a elevar la voz en torno al citado vacío.

Pero no es este un paisaje homogéneo. en medio de la des-
trucción hay aun sitio para el alivio: hay operaciones que acogen 
el legado moderno de un modo fecundo. esto configura un mapa 
de luces y sombras, de errores y aciertos; un fondo intrincado y 
rugoso, pleno de asperezas. y allí se recortan dos instancias aten-
dibles por su poder expresivo: la reforma de la solana del Mar y el 

15. la lista es extensa e 
ilustre; incluye una serie 

de obras notables que han 
sido demolidas o sometidas 

a graves distorsiones. es 
el caso de las operaciones 
realizadas en el sanatorio 

Nº 1 del casmU (altamirano, 
villegas, mieres; 1936-1942), 

la sede 19 de Junio del 
banco República (aroztegui, 

1957) y la citada solana 
del mar (bonet, 1946), así 

como de la proyectada 
sobre la casa crespi (crespi, 

1938). a esto se agrega la 
reciente demolición de las 
casas martirena-dighiero 
(Fresnedo siri, 1946) y una 

cantidad de situaciones 
signadas por el descuido.
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rescate del ventorrillo de la Buena vista. ambas procuran ajustar 
su objeto a las demandas actuales, pero se oponen en el modo de 
hacerlo. y en este febril contrapunto adquieren todo su peso.

el barco hundido

«Delante, brotando de la arena hoy verdecida, sube hacia las 
estrellas, frente al océano, el mástil de un navío. Aunque no lo 

veáis, el nombre de Bonet también ondea en su bandera».16 

aquí la verdad se ha vuelto impostura: el navío encallado se ha 
hundido ante la aparición de un remedo absurdo.17 en este sitio 
había una caja de cristal recostada en el verde, un plano de hor-
migón ligero y extenso, un bosque frondoso y sombrío. Había un 
milagro	que	reunía	a	Gaudí,	a	Miró	y	a	Álvar	Aalto.	y	una	pista	

16. Rafael alberti, «solana 
del mar», en Antonio Bonet 
(maldonado, embajada de 
españa, aecid, intendencia  
de montevideo, intendencia 
de maldonado, 1999).

17. la solana del mar (bonet, 
1946) no contaba entonces 
con protección legal de 
ningún tipo. su reforma se 
concretó en 2008 de acuerdo 
a los planos del arquitecto 
Omar Rienzi, en medio de 
la indiferencia masiva y la 
protesta académica.

figura 1. solana del Mar (Bonet, 1946).  
Planta alta: CoMedor, galería y dorMitorios.
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figura 2. solana del Mar (Bonet, 1946). vista general. 
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de baile en el aire, mirando hacia el río. Había un lugar singular, 
sólo igual a sí mismo: el «arquitecto de la luz» se había inventa-
do, muy lejos de su tierra, un nuevo cielo, un paraíso.

la derrota de la belleza es feroz, atroz, rotunda: nada que-
da de aquel sueño. apenas un aire sutil, acaso un vano recuerdo. 
Porque el bosque está allí, y también el cielo. Pero ha ganado la 
pérdida: la operación ha reemplazado aquel barco ligero por un 

 figura 3. solana del Mar (Bonet, 1946). en reForMa. nuevo voluMen soBre la azotea. 

 figura 4. solana del Mar (Bonet, 1946). en reForMa. vista general. 
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figura 5. la solana BoutiQue Hotel (rienzi, 2009). vista general.

gesto prosaico, lo ha convertido en pura torpeza. inversión tipoló-
gica, oscuros vidrios de espejo, un tosco volumen sobre la delica-
da azotea: cada cambio operado trasunta ignorancia y negligencia, 
revela una incomprensión absoluta del objeto y de su ley interna. 
Hay aquí una violación, una traición violenta; hay un error pri-
mario, ingénito: un asalto fundado en la ceguera. y no hay mu-
cho más que decir: el discurso se vuelve ocioso, estéril, superfluo.  
el absurdo es por sí mismo elocuente, ruidoso, grotesco: aparece 
de modo inmediato a los ojos de quienes pueden verlo.

Pero la operación es didáctica, expone la compleja urdimbre 
que aquí se reseña. Muestra el exilio cultural de lo moderno, su es-
casa validación, la indiferencia que lo afecta: la ausencia de amparo 
legal es sintomática al respecto. Muestra también los dilemas pa-
trimoniales de la arquitectura a secas: un universo llamado a durar 
pero sujeto al mandato de su tiempo, un dominio que incorpora el 
cambio como condición de permanencia, y que corre en esto sus 
riesgos: puede desaparecer en su muda obediencia. y la razón eco-
nómica tiende aquí sus redes perfectas: conjura toda protección, 
en medio de un crudo antagonismo que no ha sido disuelto.
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la flecha

en este caso la operación se instala en otra esfera: no destruye; 
reconstruye y recupera.18 el ajuste a las nuevas demandas se logra 
mediante mínimos elementos, y el resultado restituye casi in totum 
la versión primera. incorpora los cambios anteriores que parecen 
positivos o inocuos. y rescata de la ruina a este refugio en vuelo.

el ventorrillo vuelve a nacer. Permanece allí, incrustado en 
la roca. avanza una vez más sobre el valle, domina el ocaso, en-
ciende la noche lenta. es rústico, cándido, imperfecto. es el mis-
mo pero es otro, es el original y la copia.

18 . el ventorrillo de la 
buena vista (vilamajó, 
1946) tiene protección 

legal y se recupera en el 
marco de una convocatoria 

realizada en 2008 por el 
ministerio de turismo y 

deporte, cuyo resultado 
se asigna a los arquitectos 

marcelo viola, luis Zino, 
lucía Rubio y guillermo 

probst. esto sucede tras un 
progresivo deterioro edilicio 

que provoca inciativas al 
respecto. marcelo viola 

y luis Zino, «criterios 
proyectuales y metodología 

de intervención en el 
ventorrillo», Conferencia 

Internacional CAH20thC 
(madrid: 2011). figura 6. ventorrillo de la Buena vista (vilaMajó, 1946). vista general. 
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la nueva versión adopta pequeños gestos y los exhibe en su 
plena modestia: muros coloridos, ventanas que ahuecan los mu-
ros macizos, nuevo equipamiento interno. y ofrece, por la ane-
xión de los viejos dormitorios, unidades mayores de alojamiento. 
teje una red de ajustes sutiles, ligeros, dispersos. replica un pro-
digio anterior, rescata y renueva la belleza previa.

esto aparece como un gesto aislado en medio de los citados 
problemas. es un acto de aprecio hacia la arquitectura moderna. 
Provoca el alivio, renueva el aliento. abre una brecha: muestra la 
posibilidad de articular protección, rentabilidad y vigencia. y no ca-
ben aquí los dilemas teóricos. la operación opera con delicadeza; 
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figura 7. ventorrillo de la Buena vista 
(vilaMajó, 1946). Planta original. 

recrea, replica, reinventa; crea ilusión de originalidad, pero no es-
conde ni evita lo nuevo. en cualquier caso funciona, convence, emo-
ciona; llega y conmueve como una flecha. Habla por sí misma, se 
salva en los hechos. y sólo cabe aquí la empatía, el agudo disfrute, la 
plena experiencia estética.
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 figura 8. ventorrillo de la Buena vista (vilaMajó, 1946). en restauraCión. 
 Batería de HaBitaCiones y CuBierta desnuda del CoMedor. 

19. mario delgado aparaín, 
Alivio de luto (buenos aires: 
alfaguara, 1999).

20. ludwig Wittgenstein, 
Tractatus lógico-
philosophicus (barcelona: 
altaya, 1994).

Final sin final 
seguir, o tirar la escalera
 
Como se adivina, la mirada tendida sobre estas dos obras encien-
de la paradoja. encarna los problemas planteados, los muestra. 
Provoca inquietud, induce preguntas incómodas. evoca una cierta 
carencia. Porque exhibe convicciones de anclaje dudoso. Porque 
se enuncia, una vez más, bajo el difuso criterio que aúna belleza e 
historia. y no ofrece razones más sólidas.

la metáfora empleada —«alivio de luto»—19 supone la eva-
luación positiva de los edificios en juego: es la misma que convo-
ca a valorar la arquitectura moderna, la que induce a escribir esta 
nota. una mirada circular, presa de la debilidad que denuncia, 
cautiva de sus propias flaquezas teóricas: no da fundamentos só-
lidos que amparen su apuesta. y esto supone completar el círculo, 
volver al inicio. o, como diría Wittgenstein, llamarse a silencio y 
tirar la escalera.20 Hay aquí un nudo muy terco, una provocación 
rugosa: el luto y el alivio nacen de un valor asignado de hecho, 
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figura 9. ventorrillo de la Buena vista (vilaMajó, 1946; viola, zino, 
ruBio, ProBst, 2008-2011). Planta general (2011).
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y así quiere mostrarlo el texto. Por detrás late una vez más el 
peso de la belleza, y aun el de la historia. la situación reclama 
entonces un foco incisivo, un ojo muy atento. y debe afirmarse 
en la obligada voz de la academia, que está llamada a escrutar sin 
piedad todo esto. una voz que quizá pueda ampararse en el pará-
metro de la consistencia, capaz de fundar más profundo el valor 
asignado a los bienes culturales y, en particular, a los edificios 
modernos. el doble criterio empleado –historia y belleza– podrá 
adquirir así nuevo brío, cobrar otra fuerza. 

Fuente de las imágenes

1.  Fernando Álvarez et al., Antonio Bonet y el Río de la Plata  
(Barcelona: CRC-Galería de Arquitectura, 1987), 71.

2.  Foto: Antonio Quintana. Archivo Nudelman.

3, 4 y 5. s/d.

6.  Archivo SMA (FARQ-UdelaR).

7.  Archivo IHA (FARQ-UdelaR).

8, 9 y 10. Archivo Viola-Zino.

figura 10. ventorrillo de la Buena vista (vilaMajó, 1946; viola, 
zino, ruBio, ProBst, 2008-2011). vista general (2011). 
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la mirada del Museo de arte Moderno (MoMa) de nueva york 
hacia américa latina se inserta en el examen que han desple-
gado instituciones políticas, económicas y culturales estadouni-
denses, tanto gubernamentales como privadas, sobre la región. 
estudios recientes señalan cómo las estrategias de conocimien-
to desarrolladas por instituciones culturales y científicas parti-
cipan, pasiva o activamente, en las relaciones de dominio.1 las 
acciones del conocimiento establecen un protoimperialismo (lo 
que hoy se conoce como imperialismo informal o blando) que 
maneja las formas de representación como elemento fundamen-
tal de sus redes hegemónicas. los estudios de la relación entre 
conocimiento y poder tienen una larga trayectoria; el nuevo giro 
que marcan los estudios recientes es la relación que esta diná-
mica del poder tiene con las formas de representación visual, es 
decir, con la producción y circulación de imágenes. si el interés 
por la cultura como término contestatario permite el análisis de 
complejas relaciones de poder, este, unido al estudio de la pro-
ducción de imágenes como elemento fundamental en la creación 
de imaginarios, nos permite reevaluar la importancia del arte 
y la arquitectura, así como sus mecanismos de interpretación y 
difusión dentro de las ya complejas relaciones entre el poderoso 
vecino del norte y «nuestra américa». Presento aquí una bre-
ve relación del imaginario artístico y arquitectónico creado por 
el MoMa en sus intentos de dar forma a una idea de moderni-
dad en la que participó américa latina. deseo advertir, sin em-

moma Builds

la mirada del museo de arte 
moderno de Nueva york hacia 
américa latina

patricio del real

1.  ver: Ricardo donato 
salvatore, Imágenes 
de un imperio: Estados 
Unidos y las formas de 
representación de América 
Latina (buenos aires: 
sudamericana, 2006) y 
claire F. Fox, Making Art 
Panamerican: Cultural 
Policy and the Cold War 
(minneapolis: University of 
minnesota press, 2013).



106

Patricio del Real

bargo, que si hoy encontramos numerosos estudios que revelan 
los amplios procesos de gestión de las múltiples estrategias de 
conocimiento desplegadas por los centros de poder en estados 
unidos, una faceta poco estudiada son los procesos de indiges-
tión que sufren estos centros de poder. en su afán de incorporar 
la producción artística latinoamericana, el MoMa sufre aluci-
nantes producciones que, vividas por sus múltiples personajes, 
han producido tanto éxtasis como náuseas. el MoMa ha sido un 
escenario donde se han debatido distintos puntos de vista sobre 
la cultura moderna y donde se han dado cita diversos proyec-
tos culturales. el MoMa ha sufrido importantes crisis intestinas 
que, controladas por su aparato institucional, se han manifes-
tado, en algunos casos, como ligeras erupciones epidérmicas, y 
en otros, como procesos de reorganización institucional. la «re-
nuncia» de alfred Barr en 1943 como director del Museo, así 
como las batallas internas en el departamento de arquitectu-
ra, ocurren durante el período de la influencia del muralismo 
mexicano y el creciente panamericanismo, su apogeo con la 
política del Buen vecino y su eventual transformación con la 
expansión global de estados unidos en la segunda posguerra. 
la cultura moderna latinoamericana estuvo presente durante 
el proceso de gestación y definición de la cultura internacional 
moderna que se dio cita en el MoMa. durante este período an-
terior a la crisis política y cultural causada por la revolución cu-
bana, se experimentó, en los distintos departamentos del Museo, 
con distintas estrategias para representar la producción artística 
y arquitectónica de américa latina; dentro de estas, se puede 
entrever varios patrones para conocer y representar la región. 
exposiciones sobre personajes selectos como Diego Rivera (1931) 
o Roberto Matta (1957) marcan hitos del acontecer artístico den-
tro de una producción entendida como un universo singular y 
personal aunque conectado a la cultura «universal». Bajo lo que 
podemos describir como una dialéctica norte-sur, encontramos 
exposiciones como The Americas Cooperate (1942) y Two Cities: 
Planning in North and South America (1947), que hacían visibles 
estructuras de comparación continental en un intento de pre-
sentar al público estadounidense latinoamérica como diferencia 
o similitud, en el contexto de cooperación política y económica. 
dentro de claros marcos nacionales habitan exposiciones como 
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Portinari of Brazil (1940), Modern Cuban Painters (1944) y la impor-
tante Brazil Builds (1943). Finalmente, encontramos el montaje 
o articulación territorial transnacional bajo el término «latin 
america»: New Acquisitions: Latin-American Art (1942), The Latin-
American Collection of the Museum of Modern Art (1943) y Latin-
American Art 1931-1966 (1967). en un examen general de la pro-
ducción expositiva del Museo, se puede apreciar que la región 
coagula y adquiere cierta forma coherente dentro del mundo del 
arte. la única gran excepción a esta regla fue Latin American Ar-
chitecture since 1945 (1955).

si comparamos estas estrategias desde el punto de vista de 
cada departamento del Museo vemos que cada uno (arquitectura 
y diseño, Pintura y escultura, etcétera) ha tenido sus predilec-
ciones. al mismo tiempo, hay que reiterar que las exposiciones 
no habitan simples catalogaciones, ya que estas presentan múl-
tiples categorías de análisis y desarrollan complejas y variadas 
estrategias de conocimiento. Cualquier tendencia general se in-
serta en un contexto histórico específico y en una historia insti-
tucional que no ha sido simple, pues, como he mencionado, estas 
miradas a la cultura moderna latinoamericana son desplegadas 
por individuos que promueven ciertos valores y puntos de vista 
que por momentos han convertido al Museo en un campo de ba-
talla en el que se negoció la cultura moderna. si la heterogenei-
dad de perspectivas caracteriza este escenario, podemos recalcar 
que ante la pluralidad de miradas lanzadas sobre américa latina 
desde el Museo, la tendencia que ha dominado ha sido aquella 
que hace que la parte –sea Brasil, diego rivera, oscar niemeyer, 
Manuel	Álvarez	bravo,	Joaquín	torres	García	o	el	arte	conceptual	
argentino– represente la totalidad, haciendo que las exposicio-
nes operen metonímicamente.

los debates, tensiones y contradicciones dentro del Museo se 
perfilan desde sus orígenes. el MoMa nace de la idea de tres mu-
jeres: abby aldrich rockefeller, lilly Bliss y Margaret sullivan, 
bajo un vehemente entusiasmo progresista que pretendía educar 
a la sociedad neoyorquina sobre el arte y la cultura modernos, 
capitalizando experiencias previas como la International Exhibi-
tion of Modern Art, más conocida como el Armory Show de 1913. 
asesoradas primero por arthur B. davies2 y luego por el joven 
alfred Barr, quien sería el primer director del Museo, estas se-

2. davies fue uno de los 
principales organizadores 
del Armory Show de 1913.
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ñoras de sociedad crearon el primer museo especializado en arte 
moderno de estados unidos; un museo sin colección permanente, 
establecido para emitir juicios de valor sobre un arte que nunca 
poseería.3 el MoMa se mantendría así al filo de lo moderno, guia-
do por la innovación más que por la tradición, siendo el oráculo 
permanente del gusto estético moderno. aunque a principios de 
la década de 1930 se decide establecer una colección permanen-
te, desde sus inicios el MoMa funcionó como una galería de arte  
–es decir, como un espacio de valoración y selección–, primero 
en el edificio Hecksher y luego en una town house cedida por los 
rockefeller, en su ahora famosa ubicación de West 53rd street. 
aquí, los curators creaban exposiciones que operaban como even-
tos que capturaban, gestionaban y potenciaban los valores estéti-
cos a ser emitidos y reproducidos por la sociedad.4

3. el moma funcionaría más 
como una galería que como 

un museo; obras de alto 
valor o que adquiriesen valor 

cultural serían remitidas al 
museo metropolitano de arte, 

que serviría así de depósito 
de una colección de arte 

sancionada por el moma pero 
no de su propiedad.

4. Hay varias historias del 
moma; una de las más 

reveladoras sigue siendo: 
Russell lynes, Good Old 

Modern: An Intimate Portrait 
of the Museum of Modern Art 

(New york: atheneum, 1973).

figura 1. de izQuierda a dereCHa: nelson a. roCkeFeller, a. Conger 
goodyear y stePHen C. Clark, en 1937, rodeando la MaQueta del 
nuevo ediFiCio del MoMa, Que aBriría sus Puertas en 1939.
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si la sociedad tradicionalista de nueva york se atrincheraba 
tras el Museo Metropolitano de arte, el MoMa sería aquella insti-
tución que promovería los valores de vanguardia, contenidos den-
tro de un cerco elitista delimitado por los Trustees del Museo –una 
especie de consejo administrativo formado por eminentes figu-
ras sociales y culturales como stephen C. Clark, a. Conger good-
year, Paul j. sachs, john jay Whitney y edward M. M. Warburg,  
entre otros–5 (F. 1). si algo caracterizaba a los Trustees era su re-
lación con la vanguardia artístico-cultural moderna que los unía 
en un mismo interés. el poder de los Trustees era mitigado por 
influyentes curators como alfred Barr y Philip johnson. de este 
modo, se aprecia que no era una persona sino varias las que en-
cauzaban la visión y los proyectos del MoMa, ejerciendo su poder 
e influencia por intermedio de los distintos comités del museo. en 
este sentido debe entenderse que cuando abby aldrich rockefeller 
decía que el MoMa era «a family institution –una institución fami-
liar»–, no se refería a los rockefeller, con su enorme influencia, 
sino a «la familia» que era el Museo en sí mismo.6

en sus primeros años, durante la crisis de la gran depresión, 
que se inició el mismo año que el MoMa abrió sus puertas, sus in-
tegrantes negocian las tensiones entre el pensamiento progresista 
estadounidense y la vanguardia social europea, de clara tenden-
cia anticapitalista. si la promoción de valores revolucionarios es 
mitigada, encauzada y encubierta por las exposiciones del MoMa, 
revelando una clara ideología capitalista de tono progresista, las 
tensiones entre valores artísticos «americanos» y «europeos» no 
encuentra tan fácil resolución. en este sentido, hay que recalcar 
la infatigable labor e insistencia de abby aldrich rockefeller y de 
su hijo nelson a. rockefeller, por desarrollar una cultura moder-
na americana transnacional, circunscrita al continente america-
no; este proyecto de larga duración se manifiesta en el intenso 
intercambio cultural dentro del continente, que como ya es bien 
conocido, llegará a su cenit durante la segunda guerra Mundial. 
al mismo tiempo, dentro del MoMa se perfilan claras líneas de 
pensamiento e influencia europeizante; la perspectiva eurofran-
cesa dominaba la pintura y escultura con la visión de lilly Bliss y 
alfred Barr. la influencia alemana se ejercía sobre la arquitectura 
por intermedio de Philip johnson (F. 2). lo que se debate en estos 
momentos es el fundamento del proyecto cultural que gestará una 

5. goodyear era el director 
de la academia de bellas 
artes de buffalo, en el estado 
de Nueva york, antes de 
ser el primer presidente 
del moma. sachs era el 
director del museo Fogg de 
la Universidad de Harvard; 
Warburg fue uno de los 
fundadores del american 
ballet theater, responsable 
junto con lincoln Kirstein de 
llevar a estados Unidos al 
renombrado coreógrafo ruso 
george ballanchine. si algo 
caracterizaba a los Trustees, 
era la coincidencia de esferas 
de elite: eran miembros tanto 
de elites culturales como 
económicas; por ejemplo, paul 
sachs era hijo del fundador 
de la empresa financiera 
goldman sachs.

6. Helaine Ruth messer, 
«moma: museum in search 
of an image» (thesis (ph d), 
columbia University, 1979), 38. 
en algunos momentos, abby 
aldrich Rockefeller advirtió 
del enorme poder que Nelson 
poseía sobre el museo y de 
la necesidad de que fuera 
zanjado de alguna manera.
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figura 2. PHiliP joHnson, direCtor del dePartaMento de 
arQuiteCtura, PreParando la eXPosiCión MACHINE ART, en 1935.
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posible cultura moderna estadounidense madura e independiente. 
no sorprende, pues, que la exposición con la que abre sus puertas, 
Cézanne, Gauguin, Seurat, Van Gogh (1929), sea de corte decidida-
mente europeizante. este retorno al posimpresionismo advierte 
ya una posición conservadora, un cierto rappel à l’ordre después 
del desorden y la conmoción creados por el Armory Show, que con 
obras como Nude Descending a Staircase (nº 2), de Marcel duchamp, 
y Dance at the Spring, de Francis Picabia, ejemplificaban no sólo los 
impulsos descontrolados de la vanguardia, sino la degeneración 
del arte europeo desfigurado por la abstracción y contaminado 
por el primitivismo.7 desde su inicio, este experimento que era 
el MoMa mantendría una clara tensión entre la innovación y la 
tradición, en beneficio de la ecuanimidad temática, la elegancia 
compositiva y el equilibrio formal.8

7. es importante señalar 
que la prensa neoyorquina 
subraya la procedencia 
mixta de picabia: hijo de 
padre cubano y madre 
francesa, a ese origen se 
atribuye su rebeldía. ver: 
«picabia, art Rebel, Here 
to teach New movement; 
after Outcubing the cubists 
and setting France agog 
He turns to america Where 
He believes the theories of 
the New art Will Hold more 
tenaciously», The New York 
Times, sunday, 16/2/1913, 
49. para la crítica que revela 
los valores conservadores y 
civilizatorios en el Armory 
Show ver: «art at Home 
and abroad; american 
pictures at the international 
exhibition show influence 
of modern Foreign schools», 
The New York Times, sunday, 
2/3/1913, sm15.

8. Hay que señalar 
que en 1921 el museo 
metropolitano de arte había 
organizado el Exhibition 
of Impressionist and Post 
Impresionist Paintings, 
y que con su primera 
exposición el moma 
señalaba su alianza tanto 
estética como conceptual 
con la visión cultural 
promovida por el museo 
metropolitano de arte. ver: 
«exhibition of impressionist 
and post-impressionist 
paintings», Metropolitan 
Museum of Art Bulletin, 16, 
Nº 6 (1921).

figura 3. diego rivera ante el Mural AGRARIAN LEADER 
ZAPATA, realizado en el MoMa en 1931.
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si con Henri Matisse (1931) el MoMa vuelve a los valores ex-
puestos en el Armory Show, en una muestra de clara dependen-
cia cultural europea, con una retrospectiva de un artista vivo, 
con Diego Rivera (1931) se dan cita las fuerzas antieuropeizantes 
al abrir por primera vez su espacio a un artista latinoamericano 
(F. 3). el Museo ya había respondido a los requerimientos nacio-
nales con su segunda exposición, Paintings by 19 Living Americans 
(1930), pero las críticas generales señalaron que la producción de 
artistas estadounidenses no podía competir con la de maestros 
europeos como Matisse o Pablo Picasso. diego rivera demostraba 
una producción a la altura de las europeas. Con rivera, sin em-
bargo, se podía ir más lejos, porque la escuela Muralista Mexicana 
presentaba al público estadounidense una producción artística y 
cultural propia del continente americano; se daba comienzo así 
a las consideraciones sobre una modernidad nacida en améri-
ca. los frescos pintados en el MoMa por rivera para la exposi-
ción de 1931 presentaron el andamiaje de apoyo de uno de los 
grandes debates del período: la relación de la arquitectura con 
la pintura mural. la historia es rica y compleja, pues envuelve 
los programas del gobierno federal de ayuda a artistas durante la 
gran depresión; la radicalización de los trabajadores del arte bajo 
agrupaciones sindicalistas como el john reed Club, y los intere-
ses de nelson rockefeller de atender a estas dinámicas con los 
frescos del rockefeller Center.9 rivera representó una apuesta por 
lo moderno, tanto artístico como social, pues, tal como advertía 
Frances Flynn Paine (una de las organizadoras de la exposición), 
«aunque diego era uno de los “rojos” más influyentes de améri-
ca latina, dejaría de serlo si le proporcionáramos reconocimiento 
artístico».10 nelson rockefeller estuvo dispuesto a arriesgarse.

Para Philip johnson, la presencia de pinturas murales en 
edificios tanto públicos como privados constituía una desviación 
peligrosa de los correctos valores abstractos de la modernidad téc-
nica e industrial, que tenía su exponente máximo en la arquitec-
tura de Mies van der rohe. de este modo, se puede leer la ya fa-
mosa exposición Modern Architecture: International Exhibition (1932) 
como una respuesta al universo del muralismo, con su centro de 
gravedad en la cultura revolucionaria mexicana. el departamento 
de arquitectura del MoMa nace con esta exposición, organiza-
da por johnson y Henry-russell Hitchcock, que, acompañada por 

9. sobre el John Reed club 
ver: virginia Hagelstein 

marquardt, «“New masses” 
and John Reed club artists, 

1926-1936: evolution of 
ideology, subject matter 
and style», The Journal of 

Decorative and Propaganda 
Arts 12, Nº spring (1989). 

también la exposición Hard 
Times: 1929-1939, Archives of 
American Art, en la lawrence 

a Fleischman gallery, 10/8-
8/11/2009.

10. «i felt sure that most 
mexican artists, though 

“Reds”, would cease to be 
“Reds” if we could get them 
artistic recognition. [at that 

time] diego was the most 
powerful “Red” in latin 

america». citado en: bernice 
Kert, Abby Aldrich Rockefeller: 

The Woman in the Family, 1st 
ed. (New york: Random House, 

1993), 346.
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el influyente libro The International Style: Architecture since 1922, 
marcará la cultura arquitectónica moderna por largo tiempo. Mo-
dern Architecture sirvió para ocultar los álgidos debates alrededor 
de la arquitectura moderna y para combatir la profusión de estilos 
modernos en la época; con esta exposición, algunos miembros del 
MoMa practicaron un proselitismo estético para acotar y definir 
lo moderno (F. 4). Pero basta con examinar la serie de exposi-
ciones que prosiguen para ver cómo, inmediatamente después de 
Modern Architecture, el Museo vuelve a tocar el tema de la pintu-
ra mural con Murals by American Painters and Photographers (1932), 
una exposición en la que rivera se encargó de la selección de los 
integrantes. la obra de rivera vuelve una vez más al MoMa con 
Color Reproductions of Mexican Frescoes by Diego Rivera (1933), una 
pequeña aunque singular exposición, olvidada debido al escánda-
lo de los frescos del rockefeller Center. vale la pena extenderse 
un poco en ella, ya que se dieron cita el muralismo mexicano y 
la arquitectura funcionalista. el objetivo de esta exposición fue 
presentar un elegante folio con magníficas reproducciones de la 
obra mural de rivera; con este folio se celebraban nuevas posibi-

figura 4. vista de la eXPosiCión MoDERN ARCHITECTURE: INTERNATIoNAL ExHIBITIoN, en 1932.
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lidades técnicas (desarrolladas en alemania) de la reproducción 
a color. la intención comercial era patente: se proporcionaba al 
público reproducciones de alta calidad para ser enmarcadas y col-
gadas en las paredes de casas particulares como si fuesen origina-
les. la obra de rivera pasaría al interior doméstico moderno de la 
burguesía progresista estadounidense. Como para que no hubiese 
dudas del proyecto tanto comercial como estético, alfred Barr pi-
dió a Philip johnson que diseñase este interior moderno, que fue 
conocido como el Architecture Room (1933) (F. 5). aquí se presentó 
la primera fusión de la modernidad pictórica desarrollada en la-
tinoamérica y la arquitectura funcionalista del International Style, 
expandiendo los límites espaciales en los que se había desarrolla-
do la escuela Mexicana. de la monumentalidad heroica de los edi-
ficios públicos se pasó al interior doméstico, lo que daba lugar a la 
creación de un nuevo mercado artístico. el muralismo mexicano 
sería así consumido en alianza con el International Style.

no resulta extraño que el MoMa prestara tanta atención a 
la producción artística mexicana; esta ya había sido valorada y 
reconocida en europa y en otros museos de estados unidos. la 
cercanía geográfica, la relación histórica y los profundos lazos co-
merciales establecían amplios requerimientos. la preocupación 

figura 5. EL ARCHITECTURE RooM diseñado Por PHiliP joHnson en 1933 Para 
Mostrar las reProduCCiones de la oBra Mural de diego rivera.
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figura 6. josé CleMente orozCo Frente al Mural DIVE BoMBER AND TANk, Pintado Por 
él en 1940, en el MoMa, durante la eXPosiCión TwENTY CENTURIES oF MExICAN ART.

que ese país despertó en estados unidos después de la revolución 
de 1910, el caos subsiguiente, la abierta amistad con la recién for-
mada unión soviética y la nacionalización del suelo y los recursos 
naturales bajo la Constitución de 1917 generaban amplias necesi-
dades de establecer relaciones cordiales a todos los niveles. así, en 
1939, ante la oportunidad de la Feria Mundial de nueva york, y te-
niendo en cuenta los gestos reconciliatorios del presidente lázaro 
Cárdenas, el MoMa se embarcó en una de las exposiciones más 
grandes y complejas de su historia: Twenty Centuries of Mexican Art 
(1940).11 Con esta compleja exposición, en la que participaron to-
dos los departamentos y que ocupó todo el edificio, se perfila cómo 

11. el moma ya tenía algo 
de experiencia con estas 
grandes producciones; ver: 
Three Centuries of American 
Art (may 24-July 31, 1938) 
que fue enviada a parís para 
la exposición Universal.
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el MoMa opera no sólo como agente intermediario de política 
cultural estadounidense sino como un vehículo para establecer 
asociaciones internacionales, lo que le confiere una nueva centra-
lidad tanto cultural como política. se perfilan ya preocupaciones 
hemisféricas en clara resonancia con la política del Buen vecino; 
el MoMa extendía esa política a un nuevo ámbito, el de la cultura, 
pues el gobierno de estados unidos no poseía un Ministerio de 
Cultura, y el departamento de estado, que tenía a su cargo las re-
laciones internacionales en toda su amplitud, se preocupaba poco 
por establecer este tipo de relaciones. se desplegó así una polí-
tica cultural desde ámbitos privados que intentó guiar y demos-
trar la importancia de la cultura y la posibilidad de considerarla 
una herramienta social y política (F. 6). un mes antes del cierre 
de Twenty Centuries of Mexican Art, nelson rockefeller fue nom-
brado director de la office of the Coordinator of inter-american 
affairs (oCiaa), que se convertiría en el centro administrativo de 
las relaciones culturales y comerciales de estados unidos para con 
américa latina. se despliega así un complejo aparato comercial y 
cultural sobre américa latina, que hace que estados unidos, final 
y decididamente, sobrepase la barrera del Caribe y despliegue su 
influencia sobre toda américa latina.

en este sentido, Brazil Builds (1943), organizada por el arqui-
tecto Philip l. goodwin, director del departamento de arquitectu-
ra y trustee del MoMa, fue paradigmática. esta exposición dio ini-
cio a la celebración de la arquitectura moderna brasileña y al furor 
de circulación de imágenes de la modernidad arquitectónica lati-
noamericana (F. 7). sin embargo, la relación del Museo con la ar-
quitectura moderna brasileña fue fortuita. en 1939, en el contexto 
de la Feria Mundial de nueva york, Brasil declaró su modernidad 
arquitectónica con un singular pabellón nacional diseñado por 
lúcio Costa y oscar niemeyer. sorprende la lentitud del depar-
tamento de arquitectura en reaccionar ante este descubrimiento; 
más allá de las polémicas internas, de la partida de Philip johnson 
en 1938, el consecuente ascenso de john Mcandrew como director 
del departamento y su eventual despido en 1941, el MoMa actúa 
con cierta incertidumbre y vacilación respecto de la cultura ar-
quitectónica latinoamericana. en 1939, el Museo hizo énfasis en la 
necesidad de desarrollar una exposición de arquitectura moderna 
de la región, pero había serios impedimentos. un memorándum 
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de 1942 de la entonces curadora del departamento de arquitectura 
janet Henrich, sobre una posible exposición, explica la situación 
de esta manera: «la pregunta parece ser de doble naturaleza: si 
hay material suficiente (es decir, buenos edificios modernos) para 
realizar una exposición interesante, y si el material necesario para 
esta puede ser obtenido, es decir: buenas fotografías».

la producción arquitectónica en Brasil se consideró impor-
tante, pero como comentó Henrich, «más allá de niemeyer, quien 
es sin lugar a dudas el mejor diseñador en Brasil (tenemos dos 
de sus maquetas aquí en el museo que nunca hemos expuesto al 
público), y su obra es sin lugar a dudas de primera clase, entiendo 
que no hay mucho más».12

en ese momento no se consideró factible una exposición 
que comprendiera sólo la arquitectura brasileña; se miró así al 

figura 7. de izQuierda a dereCHa: PHiliP l. goodWin, MMe. Martins y sylvia 
BittenCourt ante el FotoMural del Ministerio de eduCaCión y salud de 
rio de janeiro, durante la aPertura de la eXPosiCión BRAZIL BUILDS.

12. memorándum, miss 
Janet Henrich a miss 
courter, Re: south american 
architecture, 15/1/1942. 
a&d, cUR exh. 213. museum 
of modern art archives, 
New york.
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conjunto de países latinoamericanos, pues en Chile «parece ha-
ber una producción funcionalista, un estilo internacional simple, 
mantenido así por la acción misericordiosa de presupuestos ajus-
tados, esto es, por la carencia de fondos»; en Bogotá «parece ha-
ber algo también»; y en uruguay «la obra social progresista, debe 
estar acompañada, sin duda, de alguna arquitectura [moderna]».13

el memorándum de Henrich y los comentarios que gene-
ró subrayaron la ansiedad del departamento en organizar una 
exposición de arquitectura moderna en américa latina ante la 
falta de información sobre la arquitectura de la región: «es po-
sible y fácil investigar sobre la arquitectura sueca y sobre esto-
colmo desde estados unidos, pero me temo que no es posible 
con américa del sur, sobre la cual hay muy mala documenta-
ción», comentó la curadora del departamento de arquitectura.14 
la referencia a suecia no es causal, ya que en 1941 se exhibió 
Stockholm Builds. Henrich reveló la falta de diseminación y cir-
culación de información y de imágenes de la arquitectura mo-
derna latinoamericana, y expuso con claridad la necesidad de 
establecer una red de contactos que permitiera sondear la pro-
ducción arquitectónica de la región. Fue necesario enviar una 
expedición de tres meses a Brasil, integrada por Philip goodwin 
y el fotógrafo g. e. kidder-smith, durante el difícil período de 
la segunda guerra Mundial. es importante señalar que kidder-
smith deseaba continuar la expedición por américa del sur y 
que el MoMa intentó gestionar fondos para ello. la entrada de 
estados unidos en la segunda guerra Mundial marcó un giro 
importante en las relaciones culturales a todos los niveles; un 
atento lector del catálogo de Brazil Builds reparará en los agra-
decimientos a la oCiaa dirigida por nelson rockefeller. sin 
embargo, a principios de 1943 se empezó a transferir todos los 
programas culturales de la oficina de rockefeller a la división 
de relaciones Culturales del departamento de estado. de esta 
manera se hace evidente la escalonada liquidación de la oCiaa, 
así como el fin del trato preferencial que se da a la región y el 
principio de la política global de la posguerra. Brazil Builds mar-
ca tanto el ápice como el fin del interés de Washington por la 
cultura moderna latinoamericana.

en el ámbito de la estética, si algo caracterizó a Brazil Builds 
fue la ruptura final de la arquitectura con el ámbito de la pin-

13. los comentarios sobre 
la arquitectura en estos 

países son de agnes Rindge 
claflin y provienen de: 

correspondencia, carta de 
grace mccann morley a 

eloide courter, 14/2/1942. 
a&d, Reg exh. 213. museum 

of modern art archives, 
New york. estas son 

transcripciones que han sido 
incluidas en memorándum 

de Janet Henrich. No 
he podido localizar los 

originales.

14. memorándum, miss Janet 
Henrich a miss courter, Re: 

south american architecture, 
15/1/1942. a&d, cUR exh. 

213. museum of modern art 
archives, New york.
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tura, que con su relación con el muralismo, como he expuesto 
antes, inició las consideraciones del MoMa sobre la modernidad 
latinoamericana. Con Brazil Builds la arquitectura moderna de la 
región, por intermedio de su filtro brasileño, encontró una firme 
tradición material y constructiva, unida a una estética cosmopo-
lita limpia de toda contaminación pictórica de tendencia social 
realista. así se anuncia, ya en 1943, el universo abstracto, tan-
to pictórico como constructivo, de la posguerra. la producción y 
circulación de imágenes de la arquitectura moderna latinoame-
ricana en revistas estadounidenses y europeas durante finales de 
los años cuarenta y la década de los cincuenta hizo patente este 
nuevo cambio estético que acompañó al organicismo brasileño, a 
las formas libres y la experimentación en hormigón armado im-
pulsados por oscar niemeyer y la escuela Carioca.

la plenitud de formas y experimentos provenientes de amé-
rica latina que despertaron a la arquitectura occidental de su 
letargo de la segunda guerra Mundial hizo patente para ciertos 
miembros del MoMa, como Monroe Wheeler, director de expo-
siciones y de Publicaciones (de gran influencia después del retiro 
de alfred Barr), la necesidad de realizar un catastro de la arqui-
tectura moderna de américa latina. Para ello, el departamento 
de arquitectura, dirigido nuevamente por Philip johnson –aliado 
al recién formado international Program, dirigido por Porter Mc-
Cray–, envió al insigne y reconocido historiador estadounidense 
Henry-russell Hitchcock, quien, junto con la fotógrafa rollie Mc-
kenna, ejecutó lo que en 1939 se vislumbraba como necesidad: la 
construcción de una arquitectura latinoamericana como totalidad 
regional. se presentó entonces al público de la posguerra una se-
lecta visión de la modernidad arquitectónica de la región con La-
tin American Architecture since 1945 (1955). Para entonces, la fiebre 
mexicanista con la que se había iniciado el interés por la cultura 
latinoamericana había pasado, y el ímpetu panamericanista que 
había consolidado las redes de relaciones políticas y culturales 
había concluido. Habían triunfado la cultura moderna y el mo-
dernismo arquitectónico; en américa latina se desarrollaban va-
riantes singulares, más allá de lo que se había presentado en Brazil 
Builds. Latin American Architecture since 1945 presentó la madurez 
de formas y nuevos experimentos tecnológicos que la posguerra, 
bajo la Pax americana, había sancionado (F. 8). Mediante este 
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figura 8. el arQuiteCto MeXiCano jaiMe ortiz Monasterio Frente al FotoMural 
del ediFiCio valenzuela, diseñado Por él y riCardo de roBina en Ciudad de MéXiCo, 
durante la aPertura de la eXPosiCión LATIN AMERICAN ARCHITECTURE SINCE 1945.



121

MoMA Builds...

universo de formas arquitectónicas puesto en escena por arthur 
drexler, el MoMa encauzaba el imaginario de lo moderno san-
cionando una cierta diferencia formal y estética latinoamericana; 
una diversidad de corte cosmopolita, universal y abstracta.

Fuente de las imágenes
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La presente sección reproduce el 
artículo “Uruguay” publicado por 
Chloethiel woodard Smith en la 
architectural Forum de junio 
de 1948. La nota fue el cuarto y 
último episodio de una serie de 
artículos sobre América del Sur 
compilados por la revista y el 
producto más visible de la beca 
concedida por la Guggenheim 
Foundation a finales de 1944.



125125



dossier

126



dossier

127



dossier

128



129

Dossierdossier

129



dossier

130



dossier

131



dossier

132



dossier

133



134

Dossier

uruguaY 

se dice que en Uruguay hay más arquitec-

tos per cápita que en cualquier otro país del 

mundo. varios de sus presidentes han sido 

arquitectos o ingenieros. Hace un tiempo, la 

mayoría de los ministros de su gabinete eran 

arquitectos y en todas las épocas un gran 

porcentaje de puestos clave de gobierno fue-

ron ocupados por arquitectos. la razón sub-

yacente de esta anomalía se debe, quizás, al 

alto nivel de desarrollo de Uruguay. aunque 

sus exportaciones se han visto afectadas por 

las cambiantes condiciones internacionales, 

el país actualmente es aún el más rico de 

américa del sur en relación a su población. 

su historia —que comenzó oficialmente en 

1823 cuando se formó como un estado tapón 

situado entre dos grandes rivales, brasil y 

argentina— posee poca carga de comienzos 

primitivos dolorosos comunes en otras na-

ciones del nuevo mundo. Habiendo comenza-

do como una fortaleza sobre un cerro llamado 

montevideo, a fines del siglo XiX se desarrolló 

como un pequeño centro de exportación de 

cueros, ganado y lana producto de los luga-

res transitorios de ganado de pastoreo pro-

veniente del interior del país. (el prototipo 

nacional de Uruguay es aún el gaucho). aún 

hoy, montevideo es la única gran ciudad del 

país y alberga a más de un tercio de la actual 

población del país, calculada en 2.200.000 

habitantes. es sede del parlamento, del puer-

to, del centro de negocios, del comercio, de 

todas las oficinas de asistencia social, de la 

educación y de todos los aspectos de la vida 

nacional de Uruguay. esta unidad geográfica 

indudablemente ha simplificado el programa 

de evolución social avanzado de Uruguay. el 

gobierno posee y opera el puerto, bancos, la 

planta energética, el sistema telefónico y la 

destacada aNcap, un organismo público que 

refina y vende combustible, lubricantes y 

cemento en el país. en términos de servicios 

públicos, Uruguay tiene el mayor hospital 

público y el mejor programa en américa del 

sur, la mayor planta hidroeléctrica y la ofici-

na de planeamiento mejor equipada y con el 

mejor personal de la ciudad. cuenta con un 

importante programa público de viviendas, 

un sistema jubilatorio obligatorio, legislación 

para el salario mínimo y excelentes escuelas 

públicas. inclusive la enseñanza universitaria 

es totalmente gratuita y las facultades de ar-

quitectura, ingeniería y Urbanismo están ca-

lificadas por muchos como las mejores y más 

influyentes del continente. 

la mayoría de los vastos y exitosos 

proyectos planificados de Uruguay ha esta-

do constituida por el desarrollo del frente 

oceánico de montevideo, lo cual ha brinda-

do grandes dividendos al hacer de la ciudad 

el principal punto de vacaciones para los ar-

gentinos con alto poder adquisitivo. a partir 

del comienzo del siglo pasado, este tramo de 

costa carente de árboles fue plantado con lo 

que hoy en día son amplios montes. la atrac-

tiva rambla da acceso a millas de una exten-

sísima playa pública. grandes y modernos 

hoteles construidos por el gobierno se en-

cuentran a lo largo de la costa como también 

los edificios de la nueva universidad. 

para el extranjero, la característica más 

llamativa del progreso en Uruguay es el he-

cho que esto se logró en un país totalmente 

deficiente en lo que respecta a recursos na-

turales donde sus aborígenes, los guaraníes, 

nunca dejaron la edad de piedra mientras 
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que los mayas y los aztecas, sus vecinos, de-

sarrollaban culturas evolucionadas. Uruguay 

no tiene metales, combustible y casi ninguna 

piedra de utilidad. los árboles son escasos y 

la madera es muy cara. la arcilla del país es 

de tan baja calidad que hasta que no se ins-

tauraron mejoras en el método de cocción, 

los ladrillos se desmoronaban luego de un 

corto tiempo. los materiales básicos de cons-

trucción se restringen por lo tanto a hormi-

gón, estuco y azulejos. en términos de diseño, 

las referidas limitaciones han llevado a una 

arquitectura de compresión opuesta a la de 

tensión, lo cual presupone el uso de acero. 

así es que mucho del trabajo uruguayo, que 

podría parecer pesado a nuestros ojos, va de 

acuerdo con las necesidades de su material. 

Obtener variedad y énfasis dentro de este 

ámbito bastante inflexible es el problema 

que grava los mejores esfuerzos de los ar-

quitectos de Uruguay hoy en día. dado que el 

dinero es aún abundante, varios evitan esta 

lucha respaldándose en materiales y estilos 

importados —tanto Wright como corbusier 

son populares—. sin embargo, un grupo de 

arquitectos entusiastas y con visión de futuro 

trabaja actualmente expresando sus teorías 

estéticas sin destruir el carácter nacional de 

su construcción. 

los servicios sociales son amplios, 
completos y bien ubicados

cuando recordamos que Uruguay es una de las 

naciones más pequeñas del mundo, con una po-

blación pequeña y sin grandes recursos natu-

rales, sus logros resultan más que destacables. 

los tres notables edificios que muestran estas 

tres páginas y que albergan a algunos de los 

organismos de servicios sociales de avanzada 

constituyen el exponente exacto del desarro-

llo arquitectónico y del desarrollo social. todo 

ciudadano uruguayo tiene derecho a la aten-

ción médica y hospitalaria gratuita y el hospital 

de 18 pisos en montevideo es la expresión física 

del referido hecho. el hospital, la primera de las 

11 unidades a ser erigidas en el centro, es una 

estructura de hormigón reforzado cuyas 2.500 

camas están ubicadas en salientes a través del 

lado soleado [norte] del edificio. a pesar de su 

comprensible orgullo por el nuevo edificio que 

se encuentra de manera espectacular en el 

centro de un parque, los uruguayos sienten que 

representa una extrema concentración de insta-

laciones y que, quizás, pequeñas unidades des-

centralizadas hubiesen sido mejor. 

con una de las comisiones de planea-

miento más antiguas y efectivas en américa 

del sur, montevideo ha podido controlar su 

crecimiento urbano y el desarrollo costero 

de manera envidiable. Uno de los planes más 

ambiciosos ha sido un nuevo centro cívico  

—una plaza para el edificio municipal rodea-

da de teatro, sala de conciertos, museo de 

arte, tiendas y restoranes—. el edificio mu-

nicipal está casi completo y algunas de las 

otras edificaciones podrán llevarse a cabo. sin 

embargo (Uruguay no es el cielo), el resto del 

proyecto se ha encontrado con la fuerte opo-

sición de los propietarios involucrados y ac-

tualmente se encuentra estancado —los ar-

quitectos temen que esto sea para siempre—. 

el clima en Uruguay es moderado —en 

el entorno de los 10 grados en invierno a 22 

grados en verano— y esto tal vez explique la 

sobriedad del trabajo moderno como el nue-

vo hogar de la administración de la seguridad 

social y de las jubilaciones. sin el intenso calor 
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tropical reinante en brasil, no existe la nece-

sidad de dispositivos de ventilación y control 

del calor tan brillantemente explotados en di-

cho país (Forum, noviembre, 1947)

uruguay posee buenas instalaciones 
recreativas y para la educación

aunque en gran parte consiste en terreno 

ondulado sin árboles, con clima templado y 

agradables playas como sus únicos atribu-

tos, Uruguay ha desarrollado una asombrosa 

red de áreas de balnearios y recreativas. al-

gunas de ellas se encadenan como cuentas 

a lo largo de la costa atlántica mientras que 

otras se encuentran dispersas por el interior, 

generalmente en parques nacionales. además 

de ofrecer un amplio espectro de instala-

ciones recreativas a sus propios habitantes, 

los referidos balnearios se han convertido en 

fuente de ingreso constante proveniente de 

turistas argentinos. 

el ventorrillo en lavalleja, ubicado en 

las sierras al noroeste de montevideo, cons-

tituye el precedente de los hoteles en el in-

terior del país. 

diseñado por el fallecido Julio vilama-

jó, este encantador proyecto fue uno de sus 

últimos trabajos. en él, estaba probando dos 

de sus teorías: la necesidad de un desarrollo 

más descentralizado en el país y la responsa-

bilidad de sus arquitectos en desarrollar un 

estilo que respetara tanto su historia pasada 

como sus actuales recursos. en lavalleja em-

pleó a artesanos locales y se limitó a utilizar 

materiales locales —piedra, postes, paja— en 

un esfuerzo por demostrar que con ambas 

cosas podían obtenerse soluciones contem-

poráneas. las construcciones que se mues-

tran son parte de un grupo mayor proyectado 

a lo largo de la ladera. se está construyendo 

un lago artificial más abajo, en el valle. 

más que cualquier otro país por debajo 

de Río grande, Uruguay —con su separación 

de iglesia y estado— tiene un sistema edu-

cacional libre y progresista. la asistencia a 

las escuelas es obligatoria y por consiguien-

te la tasa de alfabetización es alta. el remate 

de dicho sistema, del cual los uruguayos es-

tán con razón orgullosos, es la Universidad de 

montevideo. aquí se muestra la nueva sede de 

la Facultad de ingeniería. también diseñada 

por vilamajó, la estructura es en su totalidad 

de hormigón reforzado con vigas invertidas 

para obtener un techo liso. en su esfuerzo 

por lograr una expresión de esta solución es-

tructural, vilamajó insistió en que el hormigón 

mismo quedase expuesto. experimentó con 

muchas variaciones en el diseño, algunas de 

ellas tan caras que los clientes se estreme-

cían. cuando la administración insistió en re-

vestir parte del primer piso con piedra cortada 

el arquitecto renunció. 

acompañando a la Facultad de ingeniería, 

la Universidad también ha completado un nuevo 

y hermoso edificio para la Facultad de arqui-

tectura (no se muestra), diseñada por el arqui-

tecto Ramón Fresnedo. 

la obra de residencias refleja 
altos estándares de vida

a partir de su arquitectura residencial, es 

fácil asumir que Uruguay goza de un clima 

más fresco (política y geográficamente) que 

muchos de sus países vecinos. esto es verdad 

sustancialmente. como país pequeño sin nin-

gún sustrato de aborígenes o razas minorita-
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rias, Uruguay está libre además de contras-

tes extravagantes entre riqueza y pobreza, 

algo que marca a sus repúblicas hermanas. 

el típico hogar de clase media se ve como el 

de denver o el de indianápolis —refleja casi 

el mismo nivel en las relaciones sociales y 

económicas—. de este modo, en los nuevos 

distritos residenciales, hay menos muros al-

tos y ventanas con rejas, tan comunes en sus 

fronteras aunque todos se «encierran» en la 

noche. por otra parte, hay un alto porcentaje 

de garajes para un solo auto. (los uruguayos 

sienten que precedieron a los estados Uni-

dos en la franca incorporación del garaje a 

la casa. a menudo toma la forma de cochera 

alineada con azulejos de cerámica, formando 

una agradable entrada al jardín trasero). mu-

chos de los referidos estándares de confort y 

utilidad aparecen en el diseño de muchos de 

los apartamentos que se ubican a lo largo de 

las avenidas de montevideo. 

estilísticamente, las obras residenciales 

actuales reflejan el hecho de que sus arqui-

tectos son muy conscientes de lo que ocurre 

en el resto del mundo. se ven los inevitables 

ecos de corbusier y de Wright, pero predo-

minan otras tendencias, más autóctonas, y 

son determinadas no solamente por el clima 

y la cultura sino también por los materiales 

con los que se cuenta. dado que todos los 

metales y la mayor parte de la madera se 

importan, el arquitecto uruguayo necesaria-

mente trabaja dentro del marco de referen-

cia de la construcción de mampostería. Otra 

limitación con la que se enfrenta es la casi 

total falta de estandarización de los com-

ponentes de construcción —cada elemen-

to debe ser detallado por separado—. esta 

condición llevó a vilamajó a experimentar 

con elementos prefabricados hace ya vein-

te años. Hoy, muchos de los arquitectos más 

jóvenes trabajan hacia una estandarización 

de los elementos básicos de la construcción. 

Comercio e industria eficientemente 
albergados en robustas construcciones 

pocos países en el mundo ofrecen mejores 

condiciones de pastoreo que Uruguay y, en 

un sentido muy real, la totalidad de la es-

tructura económica se basa en ese hecho. la 

ganadería bovina y ovina emplea a la parte 

rural de la población y el procesamiento de 

la carne, la lana y los cueros para la exporta-

ción ocupa a la mayoría del resto. Hasta hace 

pocos años, la falta de combustible limita-

ba el desarrollo de otras industrias. sin em-

bargo, el actual desarrollo del complejo hi-

droeléctrico del Río Negro (un tipo diminuto 

de tva) comienza a traer una nueva industria 

y se están construyendo fábricas bien dise-

ñadas para albergarla.

la mayor parte de este comercio e in-

dustrias basados en la ganadería se concentra 

en la capital (no existen otras ciudades con 

una población con más de 50.000 habitan-

tes) y esto conduce a una condición de peso 

de lo cual los planificadores son conscien-

tes. sin embargo, la referida concentración 

en montevideo le ha proporcionado tiendas 

de calidad cosmopolita. es así que un nuevo 

comercio de vinos y alimentos diseñado por 

vilamajó luce no solamente iluminación di-

fusa al frente sino también una fuente al fon-

do que en lugar de agua utiliza vino. la tienda 

por departamentos para damas, de varios pi-

sos y sin ventanas, está casi a la altura de los 

estándares estadounidenses mientras que el 
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el edificio de la bolsa de montevideo se ve 

tan seguro como cualquiera de su tipo y me-

nos imponente que la mayoría. 

a pesar de su protagonismo en el go-

bierno, los arquitectos uruguayos no han te-

nido éxito en la aprobación de una ley de re-

gistro nacional (mientras que los ingenieros 

sí lo han logrado). No obstante, viendo las 

calles de montevideo, queda claro que los 

arquitectos han establecido un nivel pro-

medio de competencia arquitectónica que, 

aunque sobrio, es sin duda alto.
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terra ignota

chloethiel Woodard smith  
y Uruguay

emilio nisivoccia

Chloethiel Woodard nació en 1910 en Pretoria, illinois. Cursó es-
tudios de grado en arquitectura en la university of oregon, egre-
só en 1932 y continuó su formación tomando cursos de maestría, 
un año más tarde, en la Washington university de saint louis. 
en la ciudad conocida como la Puerta del oeste, Woodard fue 
alumna directa de Henry Wright, uno de los fundadores de la cé-
lebre regional Planning association of america (rPaa) junto a 
Clarence stein y lewis Mumford, entre otros. de Henry Wright, 
observa su biógrafa Catherine zipf, Woodard incorporó la idea de 
una arquitectura capaz de reinventar comunidades combinando 
naturaleza con soluciones de vivienda estandarizadas —eficien-
tes y repetitivas— aptas para ser desarrolladas en operaciones de 
escala y a costos razonables. un edén para cada periferia y a pre-
cios populares.1 

una vez terminados los estudios de maestría Woodard mar-
chó a nueva york para trabajar en el despacho de Wright du-
rante un par de años y luego pasar a desempeñarse como jefe de 
dibujantes en una de las secciones de la Federal Housing autho-
rity, creada por Franklin delano roosevelt en los años de rece-
sión, bajo la impronta ideológica de la rPaa. trabajando para 
Henry Wright es bastante probable que Woodard participara en 
los últimos tramos de la construcción de radburn en new jersey, 
y de los sunnyside gardens en nueva york, dos de los mejores 
ejemplos de ciudad jardín construidos en los años posteriores al 

1. catherine W. Zipf. A Female 
Modernist in the Classical 
Capital: Chloethiel Woodard 
Smith and the Architecture 
of Southwest Washington, 
DC (New port, Rhode island: 
the cultural and Historic 
preservation program at salve 
Regina University, 2008).
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jueves negro. además, Woodard seguramente vivió en directo 
el lanzamiento de Rehousing Urban America, del mismo Henry 
Wright: un manual y testamento intelectual que pasa revista de 
los elementos necesarios para la buena planificación de comu-
nidades y la construcción de alojamientos, piezas vitales para la 
regeneración de las ciudades.

en esos años neoyorquinos de finales de la década de los 
treinta, Woodard conoció a lewis Mumford y con ello acabó por 
completar su formación en la ideología progresista americana. 
Para ese entonces Mumford ya había publicado Las décadas oscu-
ras (1931), un trabajo canónico en el que reivindica a la escuela 
de Chicago y a Frank Lloyd Wright, poniendo al descubierto la 
existencia de un nexo profundo entre la ideología de la pradera 
y el trascendentalismo de emerson que, obviamente, llegaba has-
ta el propio Mumford. en 1934 le toca el turno al monumental 
Técnica y civilización, en el que Mumford pasa revista con ple-
na erudición a la historia de la técnica y pone al descubierto los 
desfasajes y desafíos de la civilización.2 

en 1940 Chloethiel Woodard contrajo matrimonio con 
Bromley smith, un diplomático de carrera que acabó siendo una 
pieza importante durante la crisis de los misiles en Cuba, cuando 
pasó a formar parte del national security Council y, luego, en 
los años duros de vietnam.3 en 1942 smith fue destacado como 
tercero en la cadena de mando de la embajada en la Paz. Woo-
dard viajó a la capital boliviana, donde ejerció como docente en 
la universidad Mayor de san andrés al menos por dos años.

es muy probable que el primer contacto de Woodard smith 
con uruguay haya sido por intermedio de guillermo jones 
odriozola. jones obtuvo el gran Premio de arquitectura en 1939 
con la ejecución de un inmenso Palacio de la Confraternidad en-
cajado en una península marítima como prueba final. sólo que 
en 1939 —y, peor aun, en 1940 y 1941— europa había dejado de 
ser el destino apropiado para un viaje de estudios. en marzo de 
1941 jones presenta un programa alternativo en el que propone 
recorrer casi toda américa desde Buenos aires a estados uni-
dos, atando en un mismo paquete las culturas precolombinas y 
el gigante americano. jones cruzó el estuario del Plata ese mis-
mo año junto a alfredo de los Campos y el viaje continuó por el 
norte argentino, el altiplano y la Paz. después fue la hora del 

2. se ha dicho que Woodard 
mantuvo correspondencia 

fluida con mumford durante 
muchos años. en los 

fondos de la penn libraries 
(University of pennsylvania 

libraries) apenas figuran 
dos cartas suyas dirigidas a 

lewis y sophia mumford y 
una a lewis en solitario.

3. además de los obituarios 
de rigor, existe una extensa 
entrevista a bromley smith 

dentro del programa de 
Oral History de la lindon b. 

Johnson presidential library.

4. Walter domingo, 
«entrevista al arquitecto 

guillermo Jones Odriozola 
sobre el plan Regulador 

de Quito. Julio 25 de 
1991, punta del este. 

Uruguay»: disponible en 
http://es.scribd.com/

doc/112321914/entrevista-
Original-a-Jones-Odriozola
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Cuzco, Machu Picchu y lima. en la capital peruana los viajeros 
se separaron, de los Campos regresó a uruguay y jones odriozola 
continuó rumbo a guayaquil para acabar, unos meses más tarde, 
al frente del Plan regulador de Quito.4 

Cabe la posibilidad de que jones odriozola hubiese cono-
cido a Mrs. smith en su pasaje por la Paz, aunque también es 
probable que el primer encuentro haya sido en Quito. en 1945 
Chloethiel Woodard smith presentó un informe de poco más 
de 40 páginas al Consejo Municipal de Quito favorable a la pro-
puesta del Plan regulador.5 ese mismo año, Woodard obtuvo una 
beca de la Fundación guggenheim con el objetivo de estudiar las 
arquitecturas modernas de américa del sur; de ello son testimo-
nio la serie de artículos publicados en la Architectural Forum a 
partir de 1946, incluido el que aquí se presenta.6 

el nombre de Chloethiel Woodard smith aparece con frecuencia 
en las cartas escritas por julio vilamajó a guillermo jones odrio-
zola publicadas en fragmentos por César loustau en el monográ-
fico de 1994.7 en la misiva que corresponde a setiembre de 1945 
vilamajó confesaba a su discípulo que la visita de «Mrs. smith» 
a Montevideo «ha sido muy interesante para mí», y por lo visto 
también estimulante: «Con su media lengua española me ha de-
jado con ganas de estudiar ciertos puntos y, aunque ello no sea 
trascendente, me causará gran placer tener conciencia de cómo 
deben enfocarse». Por fortuna unas líneas más abajo don julio 
nos deja algunas pistas que permiten imaginar el contenido de la 
conversación y, sobre todo, poner en claro cuáles son esos «cier-
tos puntos» iluminados durante el intercambio y «cómo» deben 
ser pensados.

de sus palabras se desprende que la entrevista giró en tor-
no a «algunas cosas atingentes a la casa-habitación» —es de-
cir, a la vivienda colectiva— sobre las que Woodard tenía buena 
experiencia producto de su trabajo americano y, en todo caso, 
aventajaba con luz al «maestro». Pero en el mismo párrafo vila-
majó gira sobre su propio eje para afirmar que la vivienda no es 
el tema sino el detonador y que el verdadero problema consiste 
en trascender «el ser físico del hombre», que se trata de acce-
der a un nuevo orden espiritual: algo que los latinos —agrega—  

 5. chloethiel Woodard 
smith, Quito debe elegir: 
un plan regulador o una 
ciudad planificada: Informe 
al Consejo Municipal sobre 
el Plan Regulador de Quito 
(Quito: imprenta municipal, 
1945).

6. según consta en la página 
oficial de la guggenheim 
Foundation, Woodard 
«appointed for a study of 
south american regional and 
city planning; tenure, twelve 
months from November 1, 
1944». la serie completa 
de artículos publicados en 
Forum incluye: «colombia 
and venezuela» en noviembre 
de 1946, «argentina» en 
febrero de 1947, «brazil» 
en noviembre de 1947 y 
«Uruguay» en junio de 1948.

7. césar loustau, Vida y 
obra de Julio Vilamajó 
(montevideo: dos puntos, 
1994), 79 y ss.
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pueden «presentirlo» pero que «Mrs. smith —concluye— no 
lo ve». Más allá del comentario «arielista», que por otra parte 
se repite a lo largo de toda la serie de misivas dirigidas a jo-
nes odriozola (y mucho más todavía en las últimas, cuando 
el discípulo viaja y se establece en Baltimore para realizar un 
tratamiento médico), quedan dos asuntos pendientes: el prime-
ro es esta vocación insistente por «re-encantar el mundo» de 
la posguerra apelando al espíritu latino, al «renacimiento de la 
magia», es decir, a la vieja mitología de rodó que ahora se en-

figura 1. CHloetHiel Woodard sMitH junto a la MaQueta del 
CaPitol Park en soutHWest WasHington, dC (CirCa 1960).
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cauza en la necesidad de construir nuevos monumentos, nuevas 
síntesis espirituales; el segundo, que Chloethiel Woodard smith, 
criada en el seno de la rPaa, debería ser una aliada natural en 
esta nueva cruzada por los «valores», aunque su estrategia fuera 
bien distinta.

en varios tramos de la misma correspondencia vilama-
jó vuelve una y otra vez sobre el nombre de lewis Mumford 
para contestar la «muerte del monumento»: «el monumento  
—dice— nos es necesario, Mumford habla de la muerte de 
los monumentos y, si esto fuera así, tendríamos que creer en 
la reencarnación: ellos volverán más perfectos, más cerca de 
dios». Más adelante agrega que el alumno de geddes debería 
«referirse a los malos monumentos» ya que el monumento 
surge cuando la arquitectura como morada de los hombres «lle-
ga al plano de las ideas» y por eso conquista la eternidad.8 es 
obvio que vilamajó se está refiriendo a un tramo de La cultura 
de las ciudades, traducido por emecé de Buenos aires en 1945, 
y también, que las diferencias conceptuales no pueden ser re-
ducidas al simple enfrentamiento entre Próspero y ariel. a fin 
de cuentas, la reivindicación vitalista y el culto al nomadismo, 
que están en la base del rechazo al monumento en Mumford, 
proceden en buena medida del trascendentalismo americano del 
siglo XiX, es decir, de una herencia romántica que abreva en las 
mismas aguas de las que se nutre vilamajó.

a fines de 1946 vilamajó vuelve a escribir a guillermo jones, 
pero ahora con un sesgo diferente: «usted me había hablado de 
presentarnos al concurso de la onu [organización de las nacio-
nes unidas]. en caso de que se llame para tal concurso, trataría-
mos de ver cómo podemos colaborar los tres: vilamajó, Chloethiel 
Woodard-smith, jones […] y presentarnos. aunque en cuanto a 
este llamado soy más bien pesimista. el tema es muy interesan-
te, siempre que la parte simbólica esté presente». Como es bien 
sabido, el concurso para la sede de la onu jamás se realizó y en 
su lugar la organización decidió formar un equipo de trabajo in-
ternacional dirigido por Wallace Harrison aunque bajo la atenta 
mirada de Washington. en A workshop for Peace, george a. dud-
ley —secretario de Harrison para la ocasión— publica una prime-
ra lista manuscrita en la que figuran los nombres de los posibles 
invitados a formar parte del equipo.9 el primero es le Corbusier, 

8. loustau, op. cit.. carta 
fechada en setiembre 
de 1945. el comentario 
se repite en otra misiva 
enviada a baltimore en 
1946.

9. george a. dudley, A 
Workshop for Peace. 
Designing the United 
Nations Headquarters 
(New york: the mit press, 
1994), 33.
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el segundo oscar niemeyer y el séptimo julio vilamajó. entre los 
veintiséis nombres de la lista, seis tienen marcado un rombo a 
la izquierda y una flecha a la derecha. uno de ellos es vilamajó. 
gracias a dudley también sabemos que Harrison consultó la lis-
ta primaria con personas de su confianza y, es probable, también 
del entorno de la Casa Blanca. Cómo llegó vilamajó a esa lista y 
quién o quiénes tildaron su nombre dos veces es algo que desco-
nocemos por completo. en cambio sí sabemos que cuando la lista 
tomó forma definitiva Chloethiel Woodard smith telefoneó desde 
Washington a jones odriozola en Baltimore y le pidió «escribir 
inmediatamente a don vila para tratar de evitar el que rechazara 
tal designación…».10 

el 18 de abril de 1947 dudley anota en su bitácora que «the 
leading architect of uruguay and one of the most admired in all 
south america, finally arrived…». julio vilamajó concurrió a la 
sesión número treinta del grupo de trabajo y se retiró a descansar 
a la mitad de la jornada, es decir, un rato antes de que el rechazo 
general a la enorme cúpula que coronaba la sala de asambleas en 
la propuesta de Markelius acabara por poner en aprietos cualquier 
pretensión simbólica demasiado obvia y, sobre todo, figurativa.

el domingo 20 de abril, gertrude samuels publicó una nota 
en The New York Times en la que destacaba el «violent dislike of 
building with simbolism» registrado el viernes. no obstante ello, 
vilamajó volvió a la carga con la «parte simbólica» al referirse a 
las relaciones topológicas entre auditorio y conferenciante dentro 
de la sala de asambleas, y también a la hora de valorar la ubica-
ción y las relaciones de jerarquía de los distintos componentes 
en los headquarters.11 sin embargo, a esa altura de las discusio-
nes —y a esa altura de la agenda— el problema central ya pasaba 
por definir un partido de consenso que legitimara la estrategia de 
trabajo colaborativo defendida por Harrison y, a la vez, que el re-
sultado de tantos consensos no fuera excesivamente lacónico por 
universal. en términos más prácticos e inmediatos, el problema 
consistía en hacerse con el aura metafísica destilada con soltura 
por niemeyer y evitar que la derrota de le Corbusier a manos del 
brasileño fuera demasiado visible.12 

un último dato parece necesario agregar en este recorrido 
panamericano. antes habíamos tomado nota de los insistentes 
comentarios de vilamajó contrarios a la muerte del monumento 

10. citado por: Juan gustavo 
scheps grandal, 17 registros: 

Facultad de Ingeniería de 
Montevideo (1936-1938) de 

Julio Vilamajó, arquitecto 
(madrid: tesis [doctoral], 
ets arquitectura [Upm], 

2008), 858.
 

11. ver las intervenciones 
de vilamajó en el registro 

de actas de dudley y los 
comentarios acerca de 

la propuesta alternativa 
elaborada por antoniades, 

soilleux y Havlicek bajo 
liderazgo de vilamajó. 

dudley, op. cit., 210 y ss.  
y en especial 269 y ss.

 

12. sobre el desarrollo y 
desenlace del proyecto para 

la ONU en Nueva york el 
citado libro de dudley sigue 

siendo la mejor referencia.
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proclamada por lewis Mumford. ahora bien, en aquellos pasajes 
de El significado de las ciudades el sociólogo, historiador y urbanista 
estadounidense oponía el monumento —en tanto que recuerdo 
u homenaje a las cosas idas o muertas— a la vida. no se trataba 
tanto de la muerte del significado como parecía interpretar vila-
majó sino más bien de su transmutación en hechos vivos y coti-
dianos y, con ello, en una arquitectura hecha de lugares y necesi-
dades, fuera de todo formalismo y pretensión universal.

en su columna de The New Yorker del 11 de octubre de 1947, 
Mumford arremete contra el International Style, contra la glori-
ficación de la mecánica, la estética puritana e impersonal; pero 
también contra la unilateralidad y el despotismo asumidos por 
algunos arquitectos frente a sus clientes. es el caso de Wright. 
Frente a esto, sostiene, «it was time that some of our architects 
remembered the non-mechanical and non-formal elements in 
architecture, that they remembered what a building says as well 
as what it does. a house, as the uruguayan architect julio vila-
majó has put it, should be as personal as one’s clothes and should 
fit the family life just as well».13 

en el archivo Mumford de la university of Pennsylvania figu-
ra una carta de 1947 enviada por julio vilamajó que probablemente 
está llamada a formar parte de este puzle. si fuera del caso podría 
ayudar a construir nuevas preguntas y encontrar otras respuestas.

Fuente de las imágenes

1.  U.S. Library of Congress.  
Disponible en: http://www.loc.gov/pictures/item/2011648083/

13. «ya era hora de que 
algunos de nuestros 
arquitectos se acordararan 
de los elementos no 
mecánicos y no formales 
de la arquitectura, que 
recordaran lo que un edificio 
dice, así como lo que hace. 
Una casa, tal como lo ha 
expresado el arquitecto 
uruguayo Julio vilamajó, 
debería ser tan personal 
como la vestimenta que se 
lleva y debería adaptarse 
del mismo modo a la vida 
familiar». lewis mumford, 
«the sky line/status Quo», 
The New Yorker (October 11, 
1947): 107.
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