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Introduccion



La arquitectura moderna ha significado -segiin advertia
Manfredo Tafuri en el prélogo a la segunda edicién de
Teorie e Storia dell ‘Architettura- primero una anticipa-
ci6én ideoldgica o una “pura peticién de principios”, y
luego, un procedimiento técnico “inserto directamente
en los modernos procesos de produccién y desarrollo del
mundo capitalista”. No obstante, y mds alld de la ajustada
sentencia del historiador italiano, la arquitectura siempre
ha preferido aparecer como instancia de conflicto y diver-
gencia e, incluso, como alternativa humanista enfrentada
a la racionalidad operativa triunfante. De esta manera, el
viejo duelo entre las ideas puras e inmaculadas y la légica
irrefutable de los hechos parece condenado a repetirse
hasta el hartazgo y a ocupar el centro de la escena, aun-
que mds no sea para restar atencién sobre otros frentes de
conflicto bastante mds auspiciosos.

Y es que para una disciplina nacida en la pura abstrac-
cién ideal -como una suerte de nueva Atenea parida de
la cabeza de Zeus- el descenso al plano de la historia,

el conflicto con la materia y la naturaleza y, antes que
nada, el asalto creativo de las multiplicidades lanzadas

a la perpetua construccién de significados, multiples

e irreductibles, supone inaugurar un territorio rico en
promesas y desafios.

Explorar y aprender de la arquitectura construida a la
luz de una multiplicidad de interpretaciones es el obje-
tivo central de la muestra, y por ello se presentan cinco
narrativas sobre cinco piezas de arquitectura ubicadas
en Uruguay. Cinco fragmentos destinados a romperse
en mil esquirlas, que pretenden hablar en un lenguaje
casi imperceptible acerca del destino de unos objetos
edilicios ubicados en el sur del planeta. Piezas margi-
nales para un observatorio global que, sin embargo, y
bien vistas, forman parte de un problema que trasciende
fronteras y geografias para repetir viejos desafios mo-
dernos, una vez mas.

La muestra va integrada por materiales de distinto formato
(video, fotografia y texto) concebidos como series lingiiis-
ticas irreductibles. Esto significa que cada parte pretende
trabajar dentro de su propia légica y diferencia y, ademds,
que por el momento no hay sintesis alguna que ofrecer.
De hecho, se trata de evitar la sintesis, aunque no el
discurso. Existe la necesidad de construir un suelo positivo
tan complejo, miiltiple y desmesurado como sea posible
aunque, por el momento, el “estado de las cosas” impone
desplegar un horizonte extenso donde apenas si es posible
relevar problemas, mds que cancelarlos.



La muestra se presenta en tres partes. La primera consis-
te en cinco relatos en video que construyen otras tantas
miradas para cada una de las piezas de arquitectura

que integran la presentacién. La segunda estd dada por
la instalacién en el pabellén de Uruguay en Venecia, y
tiene como soporte fundamental la alfombra de cuero,
blanca y negra. En lo esencial, la alfombra estd conce-
bida a la vez como dispositivo y objeto: por una parte
busca proponer una forma de mirar, construir un lente
y un lugar de observacién y, por otro, presentarse como
signo suficientemente ambiguo y cargado de referencias.

La tercera es la publicacién. En sentido estricto, el material
compilado no busca ser un catdlogo de la muestra sino
desplegar y ampliar la multiplicidad de representaciones
e historias vinculadas a cada pieza de arquitectura.

En la mayor parte de los casos se trata de citaciones
tomadas de distintas fuentes, desde recortes de prensa,
historias orales a registros mds elaborados e, incluso,
textos que se asocian libremente. En otros se incluyen
pequefios ensayos sobre temas muy puntuales, y por
ultimo, también se agregan textos que aportan informa-
cién més general para los lectores menos familiarizados
con los temas tratados. Un indice similar estd detris

de la eleccién de las imdgenes; éstas no fueron elegidas
como mero soporte ilustrativo de los textos sino como
documentos por derecho propio.






English

Modern architecture has stood for -as Manfredo
Tafuri recognized in the prologue to the second
edition of Teorie e Storia dell’Architettura- first
an ideological anticipation or a “pure principles
request” and, then, a technical procedure
“directly inserted within the modern produc-
tion and development processes of the capitalist
world”. However, and beyond the tight judg-
ment of the Italian historian, architecture has
preferred to appear as an instance of conflicts
and divergences and, also even, as a humanist
alternative confronted to the triumphant opera-
tive rationality.

In this way, the old duel between pure and
immaculate ideas and the irrefutable logic

of events seems doomed to repeat itself ad
nauseam and to occupy the center stage, even
if it’s just to draw attention away from other,
more auspicious fronts of the conflict. And it
is that for a discipline born out of pure ideal
abstraction -as a kind of new Athens born out
the mind of Zeus- the descent to the plane of
history, the conflict with matter and nature, and
the creative assault of the multiplicities thrown
at the perpetual construction of meanings,
multiple and irreducible as they are, supposes
the inauguration of a territory rich in promises

and challenges.

The objective of the exposition is to explore and
learn from the architecture built in light of a
multiplicity of interpretations, and due to this
five narratives on five pieces of architecture lo-
cated in Uruguay are presented. Five fragments
destined to break up into a thousand shards,
that intend to speak in an almost imperceptible
language about the destiny of a few built objects
located in the south of the planet. Marginal
pieces for a global observer which, however,
once well observed, form part of a problem that
transcends borders and geographies to repeat
old modern challenges, once more.

The exhibition is integrated by material of
different media (video, photographs and text)
conceived as irreducible linguistic series. This
means that each part pretend to work within
its own logic and difference and, also, that for
the moment there is no synthesis at all to offer.
In fact, there is the intention to avoid synthesis,

however not in the discourse. The need to build
a positive ground so complex, multiple and
excessive as possible exist yet, for the time being,
the “state of affairs” imposes the deployment of
a extensive horizon where it is barely possible to
survey problems, more than cancel them out.

The exhibition is presented in three parts. The
first consists in five stories told in video that
build other many viewpoints for each one of the
architectural pieces that integrate the presenta-
tion. The second if given by the installation

in the Uruguayan Pavilion in Venice, and has

as fundamental backdrop the leather carpet,

in black and white. In the essence, the carpet

is conceived simultaneously as device and as
object: on the one hand, it seeks to propose a
way of regarding build a lens and a place of ob-
servation and, on the other hand, present itself
as a sign sufficiently ambiguous and charged
with references. The third is the publication. In
a strict sense, the compiled material does not
seek to be a catalogue of the exhibition if not to
deploy and enhance the multiplicity of represen-
tations and stories linked to each architectural
piece. On the most part it is citations taken
from different sources, from news clippings,
oral history to more elaborate registers and,
including even, texts that freely associate. In
others small essays are included about very par-
ticular issues, and last of all, there will also be
included text that offer more general informa-
tion for readers that are less savvy with the very
particular issues that are dealt with. A similar
index is behind the choice of images; these were
not chose as a mere illustrative support for the
texts, if not as documents by their own right.



Ttaliano

Larchitettura moderna ¢ stata- secondo il pro-
logo di Manfredo Tafuri nella seconda edizione
di Teoria e Storia dell’Architettura- prima un’an-
ticipazione ideologica, poi una “pura richiesta
di principi”, e dopo, un procedimento tecnico
“inserito direttamente nei moderni sistemi di
produzione e sviluppo del processo capitalista”.
Nonostante ed aldila, la condivisibile sentenza
dello storico italiano, Parchitettura ha sempre
preferito apparire come luogo di conflitto e
contraddizione, incluso, come un’alternativa
umanistica, di fronte al trionfo di una raziona-
lita operativa.

In questo modo, I'antico duello tra 'idea pura
e immacolata e la logica irrinunciabile dei

fatti sembra essere condannata a ripetersi fino
allinfinito, occupando il centro della scena, e
togliendo I'attenziona a fronti di conflitto pitt
interessanti.

Per una disciplina, nata nella pura astrazione
ideale- come una sorta di Atenea nata dalla testa
di Zeus- la discesa al piano storico, il conflitto
con la materia e la natura, e prima di tutto,
all’assalto creativo delle diversita lanciato alla
perpetua costruzione di significati, multipli e
irriducibili, presuppone Pinaugurazione di un
territorio ricco di promesse e sﬁl:ie.

Esplorare e imparare dall’architettura costruita,
alla luce di molteplici interpretazioni é obiet-
tivo centrale della mostra, a tale proposito
vengono presentati cinque racconti su cinque
pezzi di architettura Uruguaiana. Cinque fram-
menti destinati a rompersi in mille pezzi, che
raccontano con un linguaggio quasi impercet-
tibile il destino di alcuni oggetti ubicati a sud
del pianeta. Pezzi marginali per un osservatorio
globale che, senza dubbio, e se ben analizzate,
formano parte di un problema che va’ oltre le
frontiere e la geografia per ripetere le antiche
sfide moderne, ancora una volta.

La mostra ¢ composta da materiali di distinto
formato (video, fotografie e testi) concepiti
come un’incompressibile serie linguistica. Cid
significa che ogni parte lavora all’interno di

sua logica e di una sua differenza, perché, per

il momento non ci sono sintesi da offrire. Di
fatto, si tratta di evitare qualsiasi sintesi, ma non
il discorso. C*é la necessita di costruire, in qua-
lunque modo, un terreno positivo complesso,

multiple e privo di dimensione, per il momento
dunque, lo “stato delle cose” ci obbliga a
costruire un orizzonte esteso, dove sia possibile
sollevare il problema, piuttosto che eliminarlo.

La mostra viene presentata in tre parti. La prima
consiste in cinque video- racconti che costitui-
scono altrettanti punti di vista per ognuna delle
opere di architettura selezionate. La seconda &
Pistallazione nel padiglione Uruguay a Venezia,
ed ha come supporto fondamentale il tappeto di
pelle bianco e nero. Essenzialmente, il tappeto &
concepito nella stessa istanza come dispositivo
ed oggetto: da una parte cerca un punto di vista
privilegiato, dall’altro costruisce una lente,

un luogo d’osservazione, presentandosi come
segno sufficientemente ambiguo e carico di
riferimenti.

La terza ¢ la pubblicazione cartacea. Il materiale
raccolto non vuole essere semplicemente il cata-
logo della mostra, ma cerca piuttosto di aprire e
ampliare le diverse rappresentazioni, vincolando
la storia ad ogni opera architettonica. Nella
maggior parte dei casi, si tratta, di citazioni pre-
se da diverse fonti, ritagli di giornale, storie orali
e registri pill elaborati, incluso, liberamente
associati. In altri sono stati inclusi piccoli saggi
su temi puntuali, e in fine testi che riportano
informazioni pili generali per quei lettori che
non familiarizzano con i temi trattati. Un indice
simile si trova dietro la scelta delle immagini:
queste non sono state prese come supporto illu-
strativo al testo, ma come documenti di fatto.



Palacio
Salvo



El Palacio Salvo es un emblematico edificio de la ciudad
de Montevideo realizado entre 1923 y 1928, afio en

que se inaugura. Fue declarado Monumento Histérico
Nacional en 1996. Est4 ubicado en la avenida 18 de

julio -principal avenida de la ciudad-, frente a la Plaza
Independencia. En dicha plaza se ubican hoy el mausoleo
a José Gervasio Artigas (héroe nacional uruguayo, cuya
estatua fue colocada en 1923) y el edificio d%lia Presiden-
cia de la Repiiblica -Torre Ejecutiva-, entre otros hitos
significativos.

Edificado por los hermanos Angel, Joséy Lorenzo Salvo,
acaudalados industriales textiles, fue disefiado por el
arquitecto italiano Mario Palanti y lleg6 a ser el edificio
mas alto de Sudamérica hasta 1935, cuando fue supera-
do por el Kavanagh de Buenos Aires. El programa que
albergaba resulta muy original para el Montevideo de la
época, y una clara evidencia de las esperanzas que la evo-
lucién de la ciudad impulsaba en las clases dominantes:
un mix de hoteleria, oficinas y centro comercial.

El lote, de 33.50 metros sobre la avenida 18 de Julio y
53.70 metros sobre la Plaza Independencia, permitié aco-
modar en su interior salén de baile, comedor, teatro, un
club de billar, hotel y aproximadamente 400 apartamen-
tos -viviendas en su mayoria y otros de oficinas-, alojando
en total unas 2000 personas.

Tiene una altura mdxima de 115 metros desarrollada en
31 plantas: dos sétanos, planta baja, un entrepiso y 26 pi-
sos altos, de los cuales 16 son en forma de torre rascacie-
los, més una plataforma-azotea. Semejante proeza técnica
requirié contar con el apoyo de empresas internacionales
especializadas en la construccién de edificios, como la
Dyckerhoff & Widmann, realizadora ademds del Estadio
Centenario y del Hospital de Clinicas, entre otros, quien
envié a nuestro pais ai) Ingeniero Adolf Hartschuh para
encargarse de los proyectos estructurales.

Sobre la clpula que corona la torre se ubicaba un faro con
espejo para%élico, cuyo alcance se estimaba en 100 km.
La intencién del arquitecto era establecer un didlogo con
el Palacio Barolo de Buenos Aires, obra suya de gran simi-
litud que también portaba un faro de estas caracteristicas.

En el Uruguay batllista, que impulsaba la industrializa-
cién y la legislacién de avanzada, la arquitectura reno-
vadora se posicionaba en el lugar mds significativo de

la ciudad, aunque teiido de una confusa contradiccién
entre tecnologia moderna, tipologia renovadora y lengua-
je ecléctico.




































Marcelino

Allende

“En 1918, el propietario del lote, Marcelino Allende, intenté
edificar el «Palacio Allende», planteado como un edificio de
actividades multiples albergadas en la tipologfa de «rasca-
cielos». El emprendimiento desperté interés tanto en los
arquitectos de renombre de la época como en empresas
constructoras especializadas. Finalmente, el efimero suefio

de Marcelino Allende quedé en la nada y el terreno pasé a
manos de la sociedad de los hermanos Salvo a fines de 1919.”

Bonicatto, Virginia: “Una “catedral” para la industria: el Palacio Salvo como materia-
lizacién de la modernidad en Uruguay”. En Revista Encuentros Latinoamericanos,
Inmigracion y Empresarios n® 3y 4. Montevideo, junio-setiernbre 2008.

“Si el proyecto que Vd. espera de los Estados Unidos no
resultara adecuado a las costumbres y clima del pais o no
mereciera su entera aprobacién; me serfa muy grato
estudiarle un proyecto.”

Christophersen, Alejandro: Carta a Marcelino Allende. 3 enero 1919.

“Notamos en las informaciones comerciales que Vd.
contempla la ereccién de un edificio para oficinas de quince
pisos en la Plaza Principal de su ciudad, cubriendo el edificio
un 4rea de 1800 metros cuadrados con un frente de 50 metros
tanto sobre la Plaza Independencia como sobre la calle Andes
y 32 metros sobre la Avenida 18 de Julio, teniendo el edificio
una altura de 49 metros.”

Belhmont Iron Works: Carta a Marcelino Allende. 4 enero 1919.

Hacia fines de 1918 y comienzos de 1919 las negociaciones
iniciadas por Marcelino Allende parecian comenzar a dar sus
primeros frutos y también los ultimos. Durante los meses de
verano y otofio el comerciante recibié méas de medio centenar
de cartas y telegramas desde sitios muy diversos, respondiendo
a problemas de todo tipo y tenor vinculados a la construccion
de un futuro Palacio Allende.

Por lo que se desprende de la documentacion conservada

en el Archivo General de la Nacion', el comerciante devenido
inversor inmoabiliario proyectaba construir un “edificio de
tamano sustancial”, “tipo americano”, “de 15 pisos”, en el
predio ocupado por La Giralda, el celebrado café, bar y
confiterfa propiedad de Allende donde Firpo estrend el tango La

Cumparsita, obra de Gerardo Matos Rodriguez, en 1976.

1. Archivo General de la Nacion. Caja n” 265. Carpeta n’1.
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& Foto aérea de la
Plaza Independencia.
A la derecha el Teatro
Solis y a la izquierda el
Palacio Salvo.

& Palacio Allende.
Proyecto remitido por
Charles Robert Tiphaine
desde Buenos Aires

en 1918.

Para llevar adelante semejante empresa, Allende puso en
marcha tres dispositivos perfectamente coordinados: en primer
lugar contratd un proyecto de arquitectura; seguidamente,
busco un socio que asegurara la viabilidad del emprendimiento
y, por ultimo, publicité a los cuatro vientos la iniciativa con

el objeto de compilar una lista de proveedores y posibles
subcontratos. En todas y cada una de las operaciones que
debian contribuir al gigantesco puzzle, Marcelino Allende busco
rebasar el horizonte local montando su base de operaciones
en Buenos Aires y, desde alli, intentd mover las piezas
necesarias para construir el anhelado fragmento cosmopolita
en el centro de Montevideo. En el fondo, también se trataba

de esto. El Palacio Allende era un simple negocio, es verdad,
pero un negocio que para ser tal debfa impactar en el horizonte
simbalico colectivo, incluso traspasarlo, y a la vez, inmortalizar
el nombre del creador dedicandole su propio cenotafio, aunque
habitado y puesto en alquiler.

El proyecto elaborado por Charles Robert Tiphaine, francés
radicado en Buenos Aires, muestra un edificio espigado

gue gana altura por simple extrusion del predio. Una masa
compacta que el arquitecto intenta controlar con pequefios
gestos en las esquinas, sumados a un envoltorio ecléctico,
es decir, con recursos perfectamente ajustados al gusto de
la oligarquia rioplatense que por entonces disfrutaba de cada
fragmento parisino colocado bajo la Cruz del Sur. Aunque
fueran completamente obvios v tépicos.

Pero las plantas de Tiphaine también permiten entender la
estrategia y el alcance del negocio imaginado por Allende.
Mientras el tramo central del edificio se destina a viviendas
de dos a cuatro dormitorios dispuestas sobre el perimetro,
los niveles inferiores —planta baja y entrepisos— quedan
reservados para un gran comercio. Traducidos en dinero, los
planos revelan que el comercio es la clave del proyecto, que
eéste deberia asegurar la rentabilidad del edificio y que, ademas,
Allende apuesta a seducir a grandes capitales.

La correspondencia remitida por el ingeniero y arquitecto
Arturo Prins? desde Buenos Aires da buena cuenta de las
gestiones realizadas ante la prestigiosa firma Harrods, que,

2. Arturo Prins nacié en Montevideo en 1877 v se gradud en Ingenierfa en Buenos
Aires, donde desarrolld su carrera profesional. En 1912 inici¢ las obras de la Facul-
tad de Derecho (actuel Ingenieria) en Buenos Aires, un enorme edificio neo-gdtico
que permanece inconcluso, donde colabord Mario Palanti.
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& Alzado de L'Eternale,

Mole Litoria de Mario
Palanti. Primera version
de 1924.

Seccion y plantas del
Palacio Salvo publicado
en Op. Cit. Cinque anni
di lavoro
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& Alzado lateral y planta,
Mole Litoria de Mario
Palanti. Primera variante,
1926

Palanti

se deduce, debia ser la concesionaria de las plantas bajas
del palacio. En diciembre de 1918 la casa matriz en Londres
anuncia la decision de concentrar el capital de la empresa y
cancelar todo tipo de inversiones fuera de Inglaterra.

En la misma carta en la que Prins comunica el final de las
negociaciones con los briténicos, el ingeniero sugiere iniciar
tratativas con Gath & Chaves, el competidor bonaerense de
Harrods o, incluso, comenzar las obras del edificio a la espera
de nuevos interesados.

Pero a esa altura, el negocio y la mortaja llamados Palacio
Allende ya eran un capitulo concluido, un suefio irrealizable
0, simplemente, un emprendimiento que excedia a Marcelino
Allende y debfan continuar los Salvo.

“-En el fondo todo no es mds que sifilis- meditaba Des
Esseintes, con la mirada fija y clavada sobre las horribles
maceraciones de los “Caladimus”, acariciados por un rayo

de luz. Y tuvo la brusca visién de una humanidad continua-
mente atormentada por los virus de todos los tiempos.
Desde los comienzos del mundo, todas las criaturas se tras-
mitian, de padres a hijos, la misma herencia indestructible, la
eterna enfermedad que causé estragos entre los antepasados
del hombre y que llegé hasta roer los huesos de los viejos
fésiles ahora exhumados”.

Huysmans, Joris-Karl: A contrapelo. Catedra. Madrid, 2004. Pg. 222.

“Para el Palacio Salvo se hizo un concurso en 1922. No hubo
primer premio; pero las obras fueron encargadas a Paland,
uno de los perdedores. Gozaba de una fecundidad inventiva
desorbitada y sin control. No hacfa historicismo-ecléctico;
creaba sus formas sin prejuicios. A base de una imaginacién
muy fértil hizo unos perfiles tan llenos de accidentes que el
edificio pierde toda forma decidida; y unas superficies tan
complejas que la vista divaga por ellas asombrada, sin sosiego
ni apoyo, como un navio en la tempestad.”

Artucio, Leopoldo Carlos: Montevideo y la Arquitectura Moderna. Nuestra Tierra.
Montevideo, 1968. Pg. 17.

“La idea de construir en Roma L ‘Eternale es una idea dina-
micamente fascista, ya que se trata de un monumento que
deberd sintetizar y representar en el tiempo el valor del hecho
histérico més grande de este siglo, el Fascismo, en su condicién
de renovacién de espiritu y de reconstruccion de la Patria, de
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un verdadero y auténtico avance en la civilizacion. L Eternale
deberd ser ademds, un inmenso hogar nacional y mundial en
el cual deberdn concentrarse las manifestaciones superiores de
las maltiples actividades nacionales e internacionales de Roma,

de Italia, del Mundo.”

Palanti, Mario: Cingue Anni di Lavoro. Bestetti & Tumminelli. Milano, 1924. Pg. 22.

En 1924 Mario Palanti presenta la primera version del proyecto
para la Mole Littoria en |a biblioteca del Palazzo Chigi.

Un gigantesco edificio de 350 metros de altura que aspiraba

a convertirse en el “primer rascacielos italiano” y en un nuevo
simbolo destinado a actualizar el mito de la Roma eterna en
tiempos de Mussolini?

Pero la Mole Littoria, al menos ante los ojos de Palanti, no es
solo un monumento que representa la gloria del régimen, sino
también y ante todo, un edificio pensado y concebido desde las
entrafas del fascismo. Es decir, un rascacielos que se pretende
“ontoldgicamente fascista”, si es que cabe la expresion.

En la memoria que acompana la primera version del proyecto,
Palanti afirma que el fascismo es “renovacion de espiritu y
reconstruccion de la Patria”, o sea, una especie de anhelado
reencuentro entre el sujeto y las instituciones, cobijados bajo el
mito. Pero, sobre todo, el fascismo se presenta como sintesis
dialéctica capaz de unir en el mismo gesto los aspectos y
valores més disimiles y contradictorios: desde el “dinamismo de
la idea” v la “fuerza de la accion”, bien del gusto futurista, a la
clasica “armonia de la creacién”.

L’Eternale estd compuesto por un cuerpo bajo y una torre
espigada coronada por un faro. En la torre se concentran las
habitaciones de un hotel y, en la base, los mas diversos y
variados programas: termas, anfiteatros, salones de

3. La primera version del proyecto de L Eternale: Mole Littoria. Primo grattacielo
Italiano fue publicada durante el afo 1925 junto a la firma y el saludo de Mus-
solini, que visitd la muestra en setiembre del 24. “Per la Mole Littoria, Alalg”

(Alalé es una expresion de saludo inaugurada por Gabrielle D"Annunzio y luego
adoptada por el fascismo).

Palanti, Mario: Cinque anni di lavoro. Bestetti & Tumminelli. Milano, 1925.

Palanti, Mario: L Eternale Mole Littoria. Rizzoli &C Milano, 1926. En el ejemplar
conservado por la Library of Congress figura una dedicatoria: “All’'onnorevole Dr.
Adolph Hitler, piu reverente ennumerazione. M. Palanti. Milano 1 Eugano 32 a.X".
Ver Bonicatto, Virginia: “Mario Palanti y su trilogia inconclusa (1919-1926)". Jornadas
Universidad de La Plata. Disponible en la web.



conferencias, biblioteca, un sector deportivo, jardines de
invierno y verano, etcétera. Cada programa en su sitio,
independiente y ordenado, dando vida a una “variedad compleja
en una unidad ritmica y sintética”.

Pero para que el monumento cumpla entero su designio, para
que este “condensador social” sea auténticamente fasciste, la
Mole Littoria también debera incorporar todos y cada uno de
los adelantos en materia de confort e instalaciones mecanicas,
ajustar su desarrollo a las logicas estructurales del hormigén
armado y ademas —y sobre todo— ser capaz de verificar un
buen “rendimiento capitalista”. Y el punto es decisivo.

Si el fascismo siempre fue una forma de estetizacion del
capital, el problema de Palanti consiste ahora en intentar
comprender el mundo desde la dptica de ese mismo capital
—o0 bien, de su politica— y ya no desde la estética. Y es aquf
donde la deseada sintesis de los discursos, esta suerte de Babel
llamada Mole Littoria, vuelve a chocar con la misma aporfa que
condend al esteticismo el primer manifiesto de Marinetti. O, al
menos, se demuestra incapaz de esconder su anacronismo
visceral. Para Palanti, y a falta de un mejor argumento, el
retorno de la inversion quedarfa asegurado por meérito de los
visitantes que en buen numero, y provenientes de todas partes
del planeta, llegarian a la ciudad eterna para admirar este
nuevo “centro de atraccion universal”.

Una afirmacion que equivale a declarar la matriz decimondnica
del edificio, o mejor aun, a reconocer su deuda clamorosa con
las exposiciones universales, con aquellos sitios donde el culto
a la mercancia adquirfa ribetes maravillosos ante los ojos de un
flaneur. No en vano la diversidad programatica del monumento
se organiza y descubre recorriendo un pasaje como aquellos
gue atravesaban las manzanas de Paris. Si el edificio de Palanti
parece concebido para una sociedad de fldneurs, en realidad,
la coleccion de maravillosos estilemas que atosigan la masa

de sus edificios tampoco es capaz de disimular su matriz
decadentista y completamente hermética.

Al final, la ansiada “renovacion de espiritu y reconstruccion

de la Patria” declamada por Palanti se parece demasiado al
argumento de una Opera wageriana.

4. Sobre el repertorio lingtifstico de Palanti, y a falta de una documentacién que
sigue en deuda, pueden consultarse los trabajos de Carlos Alberto Hilger. En espe-
cial Hilger, Carlos Alberto y Sénchez, Sandra Inés: “Macrocosmos y microcosmos
en la obra de Mario Palanti: los palacios Barolo y Salvo”. En Revista Summa + n®
95. Buenos Aires, 2009.






& Palacio Salvo en
construccion, rodeado
de andamios y tapizado

con carteleria comercial.

Saralegui

Y lo mismo vale para aquella utdpica sintesis dialéctica
confiscada en un fragmento y encomendada al puro arrebato
del genio.

El “primer rascacielos italiano” se parece demasiado a una
version gigante del Pasaje Barolo en Buenos Aires vy del Palacio
Salvo en Montevideo. Tres veces méas alto y enfético, pero igual
de solipsista y atavico.

Radiotelefonia de un letrero luminoso.
Los ojos oyen colores;

estdn alerta

los radio-escuchas de los horizontes.

Super SUPER.....Suuuuper...
Trasmite PALACIO SALVO:
es el tango del anuncio

de una orquesta

de 5 musicos verdes.

Super...
Arafia una descarga.

-Hola, hola, holahola...
Trasmite PALACIO SALVO!

-Estdn alerta
estin alerta
los radioescuchas de los horizontes!

Ortiz Saralegui, Juvenal: “Palacio Salvo. Antipoema”. En Ortiz Saralegui, Juvenal:
Palacio Salvo (1927). Banda Oriental. Montevideo, 2005. Pg. 29

Influido por el movimiento Martin Fierro, por la gira de Filippo
Tomasso Marinetti al Rio de la Plata y las noticias de la
vanguardia europea, Juvenal Ortiz Saralegui escribe Falacio
Salvo, un libro de poemas volcado hacia la “nota urbana,

la exaltacion de la urbe en su despertar, de los primeros
rascacielos y autobuses”. Pero en 1927, cuando Ortiz Saralegui
publica su poemario, el rascacielos de los Salvo alin se
encontraba en obras. Basta echar una ojeada a las fotografias
de archivo para verificar que el edificio todavia era un esqueleto
desnudo a la espera de pesadas vestimentas.
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& Lorenzo Salvo,
J.Gomensoro y otros.
En el reverso de la
fotografia puede leerse:
El sefor Lorenzo Salvo
empudiando el pico para
dar el primer golpe
demoledor del viejo
edificio de La Giralda,
dia 21 de marzo de 1922.

Le Corbusier

& Gran café y confiteria
La Giralda de Marcelino
Allende.

Sin embargo la desnudez del Salvo nunca fue completa. Ortiz
Saralegui —como el resto de los montevideanos— debio ver el
esqueleto cubierto por otro exoesqueleto hecho de andamios
sobre el que colgaba una tercera capa, 0 mejor sus girones,
compuesta por todo tipo de carteles publicitarios, grandes,
medianos y pequenos.

Si el proyecto de Palanti es una especie de montaje escénico,
una suerte de decorado hecho a medida para una Gpera
decadentista, e incluso, un personaje de esa misma opera
gue declama grandilocuente acerca de su propio atavismo, la
fotograffa de 1927 parece encender otros horizontes.

Es muy probable que los hermanos Salvo hayan aprendido que
la acumulacion de dinero reside en la especial habilided a la
hora de atravesar el tiempo v el espacio; de producir, circular
y consumir, de lograr una metamorfosis perpetua que poco y
nada se parece a la apariencia congelada de un palacio.

La esquina mejor ubicada de toda la ciudad de Montevideo
estuvo consagrada a un gigantesco edificio y a un culto de
opereta, es verdad; pero también es cierto que mientras el
Salvo alin no era el Salvo, mientras la mole tomaba forma
cubriendo de “chacruteria” el hormigén armado, el Palacio
supo ser un collage, una coleccion de fragmentos, o lo que es
igual: un rascacielos tan moderno como el que imagind Ortiz
Saralegui.

Una jirafa un poco aburrida
porque no han brotado palmeras de 100 metros.

Una jirafa empantanada en Andes y 18,
incapaz de cruzar la calle,

por miedo de que los autos

se le metan entre las patas y le hagan caer.

iqué idea de reposo darfa un rascacielos
acostado en el suelo!

Con casi todas las ventanas
mirando cara al cielo.

Y desangrdndose por las tuberfas
del agua caliente

y de la refrigeracién.
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Fl rascacielos de Salvo

es la jirafa de cemento

que completa el zooldgico edificio
de Montevideo.

Ferreiro, Alfredo Mario: “Poema del rascacielos de Salvo”. En Ferreiro, Alfredo
Mario: El hombre que se comid un autobus. Arca. Montevideo, 1969. Pg. 126.

El jueves 7 de noviembre de 1929 Le Corbusier llego al
aeropuerto de Melilla en un vuelo regular desde Buenos Aires.
Unas horas mas tarde, a las 18.00, pronuncia la primera
conferencia en el Paraninfo de la Universidad, el viernes 8 la
segunda, y el sabado 9, sobre el mediodia, retorna a la capital
argentina a bordo de un hidroavion de la empresa Nyrba.
Apenas unos dias mas tarde, el 14 de noviembre, Le Corbusier
vuelve a detenerse en Montevideo, otra vez en el puerto, pero
ahora sobre la cubierta del Giulio Cesare durante la escala del
transatlantico que lo lleva con destino al Brasil.

Gervasio y Alvaro Guillot son los autores de un extenso articulo
publicado en la revista La Cruz del Sur, donde se resefa la obra
de Le Corbusier y se transcribe una entrevista realizada en
Montevideo®. En la nota los autores dan cuenta de la anécdota
més difundida y tergiversada por la tradicion oral, que recuerda
al ilustre arquitecto en tierras uruguayas. Rodeado de una platea
hecha de jovenes arquitectos y estudiantes, frente al Palacio
Salvo, le Corbusier prepart sus dardos mas afilados y para el
delirio de la comparsa dijo: “al ver la salchicherfa que sirve de
decoracion a la fachada de este innoble edificio, las molduras
carnavalescas gue trepan hasta la torre y las roscas adiposas
gue se cuelgan de la planta baja y del primer piso, encuentro que
el Palacio Salvo es algo bufo; ¢’ést rigolo”. Otros dicen que contd
sus pasos, se detuvo y expreso en voz alta cargada de ironfa:
“ya estd, aqui debe ir el cafidn que acribille al Salvo”.

Pero en el puente del Giulio Cesare, junto a Josephine Baker,
Agorio y Gervasio Guillot, el juicio de Le Corbusier habia
comenzado a cambiar: “realmente, esta capital es tan simpética
y me encuentro tan bien bafiado en su luz, que hasta me
reconcilio con el impresionante bodrio del Salvo. Desde aquf
no distingo la salchicherfa que lo adorna, o mejor dicho, que o
aplasta, de manera que el coloso no me lastima la vista”.

5. Guillot Muioz, Gervasio y Alvaro: “Le Corbusier en Montevideo™. En La Cruz del
Sur n® 27. Montevideo, 1930.



Le Corbusier: Estudio
de urbanizacion para
Montevideo. Publicado
en la Obras Completas,
tomo 2. A la derecha el
Palacio Salvo.

El Palacio Salvo recién
inaugurado (notese el
edificio en obras a la
derecha de la imagen).
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Bonapelch

Le Corbusier viajo a San Pablo y luego a Rio de Janeiro, de
regreso a Francia en la soledad de su camarote comenzo a
escribir el esqueleto de un nuevo libro, Précisions. En un texto
gue permanecio inédito durante mucho tiempo, un borrador
llamado Prélogo Sudamericano, el arquitecto de la Chaux

des Fonds anotd la existencia de unas ciertas “perlas de
modernidad” que auguraban nuevos horizontes para las ciudades
del sur americano, y entre ellas figura el Palacio Salvo bajo la
curiosa nomenclatura de un “rascacielos inimaginablemente
divertido de Montevideo™. De esta Ultima metamorfosis dan
cuenta las tres versiones de su propuesta urbana para la ciudad
de Montevideo. Si nos olvidamos de los rascamares y de los
errores en el trazado de la geograffa, entonces podremos
distinguir el perfil inconfundible del Palacio Salvo. Una suerte de
monstruo antediluviano capaz de sobrevivir a la tabula rasa de Le
Corbusier. Una pequefia mancha solitaria que, como un gigante
exiliado, parece condenado a contar sus horas eternas en una
lejana penillanura al sur del planeta.

“Su idolatria por Gardel era incontenible, imitaba sus ropas,
giros de lenguaje, gestos y hasta penso, como el cantor, en
rejuvenecer su rostro mediante una cirugfa estética que
nunca se concretd. Intervino en varias oportunidades en
audiciones radiales bajo el seudénimo de “Bona”, copian-
do de Gardel hasta el estilo de sus guitarristas. Segtin los
entendidos, el resultado no era del todo malo. Bonapelch

lo admiraba desde las épocas en que su idolo atin no habia
tocado la fama. Resuelto a conocerlo personalmente, viajé

a Buenos Aires y lo esperd en la puerta de un cine de Flores
donde actuaba. Un amigo en comin que lo acompafé desde
Montevideo los presentd, y alli nacié una extrafia relacion
cuyo centro era “El Mago”, y en la que Bonapelch reducia
su papel al de mero espejo y, mago a su modo, convertia los
deseos de Gardel en tangibles realidades.”

Robilotti Pereira, Cecilia: “Cronica de un hundimiento: la turbia historia de Ricardo
Bonapelch”. En: http://www.desmemoria.8m.com/bonapelch.htm

“De aquel aposento, de aquella mansién huf aterrado. Afuera
segufa la tormenta en toda su ira cuando me encontré cru-
zando la vieja avenida. De pronto surgi6 en el sendero

6. En Rodriguez Dos Santos, Cecilia; Campos Da Silva Pereira, Margareth; Veriano
Da Silva, Romao; Caldeira Da Silva, Romano: Le Corbusier e o Brasil. Tessela-
Projeto. Sao Paulo, 1987. Pg. 72.



una luz extrafia y me volvi para ver de dénde podia salir
fulgor tan insélito, pues la vasta casa y sus sombras quedaban
solas a mis espaldas. El resplandor venia de la luna llena, roja
como la sangre, que brillaba ahora a través de aquella fisura
casi imperceptible dibujada en zig-zag desde el tejado del
edificio hasta la base. Mientras la contemplaba, la figura se
ensanchd rdpidamente, pasé un furioso soplo del torbellino,
todo el disco del satélite irrumpi6 de pronto ante mis ojos y
mi espiritu vacil6 al ver desmoronarse los poderosos muros,
y hubo un largo y tumultuoso clamor como la voz de mil
torrentes, y a mis pies el profundo y corrompido estanque se
cerré sombrio, silencioso, sobre los restos de la Casa Usher.”

Poe, Edgar Allan: La caida de la Casa Usher. Alianza, Madrid, 2002, Pg. 182.

La sociedad Salvo Hermanos, propietaria del entonces mayor
rascacielos de Sudamérica, estaba formada por Angel, Lorenzo y
José Salvo. En 1923, cuando muere Maria Cadenazzi, esposa de
José Salvo, sus dos hijas —Josefina y Marfa Elisa— ingresan a la
sociedad con un capital de 200.000 pesos cada una a cambio de
una participacion en el paquete accionario y una renta mensual.
Josefina Salvo estaba casada con Enrique Abal, heredero de

un emporio de empresas vinculadas a la industria tabacalera y
por lo tanto, un conyuge capaz de garantizar la presencia de los
Salvo en el seno de la clase dirigente. En cambio, Maria Elisa
tomo por marido a Ricardo Bonapelch, un auténtico compadrito
que imitaba a Carlos Gardel en cada gesto.

De origen humilde, poco adicto al trabajo y en cambio muy adicto
a la vida nocturna, la ropa cara, la timba y las minas, Bonapelch
logro que un tio suyo, capataz en la obra del Palacio, manipulara
las redes del destino para provocar los primeros encuentros con
la hija menor de José Salvo.

Con el matrimonio llegd el ascenso de Bonapelch y su inmediato
acceso a una fortuna que dilapido en muy pocos anos.

Compro cargos politicos y abogados, realizo todo tipo de
negocios fraudulentos, se roded de un séquito de vividores y
trabo amistad con personajes importantes que le dieron una
aureola de intocable. Fue amigo de Gabriel Terra y también de
Carlos Gardel —su alter eqo—. De hecho, fue el propio Bonapelch
quien organizé un recordado encuentro donde el “zorzal criollo”,
Gardel, cantd para Terra, el dictador. Y también fue el “Bona”

el encargado de iniciar la construccion del chalet donde Gardel
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pensaba pasar su retiro montevideano y que, obviamente, (o
acabo pagando Marfa Elisa.

En 1933 la herencia de Maria Elisa estaba practicamente agotada,
y fue entonces cuando Bonapelch decidid apostar su Ultima ficha,
contratar los servicios de un sicario para asesinar a José Salvo y
asi apurar el trémite de una nueva fortuna.

La noche del 29 de abril un automdvil con las luces apagadas
atraveso¢ de un lado a otro la calzada y acelerd torpemente

para atropellar a José Salvo casi sobre la vereda. El conductor,
llamado Artigas Guichdn, quedd en libertad hasta 1941 cuando,
“atormentado por el recuerdo”, se presento ante la justicia para
confesar el crimen y, de paso, mandar preso a Bonapelch'.

7. Una biografia de Bonapelch bien documentada se encuentra en Robilotti
Pereira, Cecilia: “Crdnica de un hundimiento: la turbia historia de Ricardo
Bonapelch”. En: Op. Cit.



& Gardel con Bonapelch,
Barca y Bernat en la playa
La Mulata, 1933

El Graf Zeppelin sobrevo-
lando Montevideo junto al
Palacio Salvo, 19 julio de
1934. Fotogramas extraidos
de una filmacion casera.
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English

The Palacio Salvo [Salvo Palace] is an emblem-
atic building in the city of Montevideo, built
between 1923 & 1928, year of its inaugura-
tion. It is located in the corner of 18 de Julio,
the city’s main avenue, across from Plaza
Independencia. In said plaza are now located the
mausoleum of José Gervasio Artigas (forefather
of the Uruguayan Nation, whose statue was
installed in 1923) and the office tower seat of
the Presidency of the Republic among other
significant landmarks.

Built by the brothers Angel, José & Lorenzo
Salvo, wealthy textile industrials, it was designed
by the Italian architect Mario Palanti and
accrued the record of being the tallest build-
ing in South America until 1935 when it was
surpassed the Kavanagh in Buenos Aires. The
rogram that it contained, resulted very original
or the Montevideo of the time, and as well a
clear evidence of the hopes set in the evolution
of the city, impelled by the ruling classes: a mix
of hotel, office and retail center.

The lot had 33.50 m. on Avenida 18 de Julio
and 53.70 m. on the Plaza Independencia street
allowed it to accommodate within a dance hall,
dinning room, theater, a billiards club, hotel
and approximately 400 apartments, most of
them dwellings and others of them office space,
capable of hosting a total of some 2000 people.

It has a maximum height of 115 m. developed
in 31 stories, formed by 2 basements, ground
floor, a mezzanine and 26 high stories of which
16 are in form of skyscraper tower plus one
observation platform-roof. Such a technical feat
required thell,lelp of international companies
specialized in he construction of buildings, such
as the Dyckerhoff & Widmannn company, main
contractor of the Palacio Salvo, the Centennial
Stadium /[Estadio Centenario] and the Hospital
de Clinicas, among others, which sent to our
country the Engineer Adolf Hartschuh to be in
charge of the structural projects.

Above the dome that crowns the tower is located
a beacon with a parabolic mirror, whose range
was estimated to be 100 km. The architect’s
intent was to establish a dialog with the Palacio
Barolo in Buenos Aires, work of his of great
similarity, which also bore a beacon of similar
characteristics.

In the Uruguay of the years of Batllism, where
industrialization and f{)rward looking legisla-
tion were put forth, renewing architecture was
positioning itself at the most significant spot of
the city, yet tainted with a confusing contradic-
tion between modern technology, renewing
typology and eclectic language. It was declared
National Historic Monument in 1996.

Marcelino Allende

“In 1918, the owner of the lot, Marcelino Allende,
tried to build the <<Palacio Allende>>, proposed
as a building of multiple activities housed within a
skyscraper typology.

‘The endeavor awoke interest as much among the
renown architects of the time as in the specialized
construction firms. Finally, the ephemeral dream
of Marcelino Allende went nowhere and the lot
passed to the hands of the partnership of the Salvo
brothers by the end of 1919.”

Bonicatto, Virginia. “Una “catedral” p
Salvo i 5

From

a: El Palacio
n U

“If the project that you await from the United
States does not result adequate to the customs and
climate of the country or did not deserve your full
approval; I would be very pleased to study a project
for you.”

Christophersen, Alejandro. Letter to Marcelino Allende
January 3rd 1919,

“We have notice in the commercial news reports
that you contemplate erecting an office building of
fifteen stories in you city’s main Plaza, the building
covering an area of 1800 square meters, with a 50
meter facades along the Plaza Independencia as
well as along Andes Street, and a 32 meter fagade
along the Avenida 18 de Julio, having the building
a height of 49 meters.”

Belhmont Iron Works. Letter to Marcelino Allende
January 4th, 1916




Towards the end of 1918 and the beginning of 1919 the
negotiations initiated by Marcelino Allende seemed to
begin bearing their first fruit and also their last. During
the months of surmmer and autumn the merchant
received more than fifty letters and telegrams from
diverse locations, responding to problems of all type
and terms, related to the construction of a future
Palacio Allende.

By what is taken from documents conserved at the
Uruguayan National Archive', the merchant turned

real estate investor projected to build a “building of
substantial size”, “American style”, “of 15 stories”, in the
plot occupied by La Giralda, the celebrated café, bar and
pastry shop owned by Allende where [Roberto] Firpo
debuted the tango La Cumparsita, work of Gerardo
Matos Rodriguez, en 1916.

To carry ahead such an enterprise, Allende set in
motion three perfectly coordinated devices: in first place,
he commissioned an architectural project; second, he
looked for a partner that assured the viability of the
endeavor and, finally, he publicized to the four winds the
initiative with the object of compiling a list of sources
and possible subcontractors. In each and every one of
the operations that had to contribute to the giant puzzle,
Marcelino Allende sought out to go beyond the local
horizon by setting up his base of operations in Buenos
Aires and, from there, he tried to move the necessary
pieces to build the yearned cosmopolitan fragment in
down town Montevideo. Ultimately, it was also about
this. It's true, the Palacio Allende was a simple business,
but a business that to be so had to impact the collective
symbolic horizon, even surpass it, and at the same time
immortalize the name of it's creator, dedicating him his
own cenotaph, though one inhabited and put up for rent.

The project developed by Charles Robert Tiphaine,
Frenchman based in Buenos Aires, shows a tall

and slender building that gains height by the simple
extrusion of the lot. A compact mass that the architect
tries to control with small gestures at the corners, added
to a eclectic wrapping, that is to say, with resources
perfectly adjusted to the taste of the River Plate
oligarchy that by then enjoyed every Parisian fragment
placed under the Southern Cross.

Even if they were completely obvious and topical.

But Tiphaine’s floor plans allow also to understand

the strategy and the reach of the venture imagined

by Allende. While the central section of the building

is destined to housing units of two to four bedrooms

set on the perimeter, the lower levels -ground floor

and mezzanines—are reserved for a large store.
Translated to cash the floor plans reveal that the store

is the project’s key, that this is what should assure the
profitability of the guilding and that, furthermore, Allende
was betting on seducing large capital investors.

1. Archivo General de la Nacion. Box n* 265. Folder n1

The correspondence sent by the Engineer and Architect
Arturo Prins? from Buenos Aires gives a good account
of the steps taken before the prestigious firm Harrods,
which, as deduced, were to become the concession
holder of the lower floors of the Palace. In December of
1918 the London headquarters announce the decision of
concentrating the company’s capital and cancel all kind
of investment outside of England. In the same letter in
which Prins communicates the end of negotiations with
the British, the engineer suggests to begin talks with
Gath & Chaves, the Buenos Aires based competitor of
Harrods, or even to start the construction of the building
pending new stakeholders. But at this point, the venture
and the shroud named Palacio Allende were already

a closed chapter, a unrealizable dream or, simply, an
enterprise that exceeded Marcelino Allende and that the
Salvo’s had to continue.

Palanti

“-Underneath it all everything is no more than
syphilis—Des Esseintes meditated, with the sight
straight and centered on the horrible macerations
of the “Caladimus”, caressed by a ray of light.
And he had the sudden vision of a humanity
continously tormented by the virus of all times.
Since the beginning of the world, all creatures
transmitted, from parents to children, the same
indestructible inheritance, the eternal sickness that
wreaked havoc among the ancestors of man and

that even got to gnaw the bones of old fossils now
exhumed.”

Huysmans, Jaris-Karl. A contrapelo. Cétedra. 2004. Pg. 222

For the Palacio Salvo a competition was done in
1922. There were no first prizes; yet the works were
commissioned to Palanti, one of the losers. He
displayed an fertile inventive that was exorbitant
and without control.

He did not make eclectic-historicism; he created
his shapes without prejudice. Based on a very
fertile imagination he made profiles so full of
accidents that the building loses all decided shape;
and surfaces so complex tEat the sight wanders on
them amazed, restless and supportless, like a ship
in the tempest.

Artucio, Leopoldo Carlos. Montevideo y la Arquitectura Mod-
erna. Nuestra Tierra. Montevideo. 1968. Pg. 17

2 Arturo Prins was born in Montevideo in 1877 and graduated
in Engineering in Buenos Aires, where he developed his
professional career. In 1912 he initiated the works of the School
of Law (current Engineering) in Buenos Aires, an enormous
Neogothic building that remains incomplete, where Mario Palanti
collaborated
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L 'Idea di erigere in Roma | 'Eternale é un idea
dindmicamente fascista, poiché si trata di un monu-
mento il quale dovra sintetizzare e rappresentare nel
tempo il valore del piu grande fatto storico di questo
secolo, il Fascismo, nella sua realtd di rinnovazione di
spirito e di ricostruzione della Patria, di una vera e
propria sostituzione di civiltd. L ‘Eternale dovré essere
anche un ir focolare n le e mondiale nel
quale dovranno concentrarsi le superiori manifestazi-
oni delle molteplici attivitd nazionali ed internazion-
ali di Roma, d Italia, del Mondo.

Palanti, Mario. Cinque Anni di Lavoro. Bestetti & Tumminelli
Milano. 1924. Pg.22.

In 1924 Mario Palanti presents the first version of the
project for the Mole Littoria in the library of the Palazzo
Chigi. A giant building of 350 meters in height that
aspired to become the “first Italian skyscraper” and a
new symbol destined to update the myth of the eternal
Rome in the times of Mussolini®. But the Mole Littoria, at
least in the eyes of Palanti, is not only a monurment that
represents the glory of the regime, but also and above
all, a building thought and conceived from the guts of
fascism, that is to say, a skyscraper that pretends itself
to be “ontologically fascist”, if the expression fits.

In the report accompanying the first version of the
project, Palanti affirms that fascism is “renewal of spirit
and reconstruction of the homeland”, in other words,

a sort of yearned reunion between the subject and

the institutions, sheltered in the myth. But, above all,
fascism presents itself as a dialectic synthesis capable
of joining in the same gesture the most dissimilar and
contradictory aspects and values: from the “dynamism
of the idea” to the “strength of the action”, be it from the
futurist tastes, to he classic "harmony of creation”.

L'Eternale is comprised by a low body and a slender
tower crowned by a lighthouse. Hotel rooms would
concentrate in the tower and, at the base, the

most diverse and varied programs: thermal baths,
amphitheaters, conference halls, library, a sports sector,
winter and summer gardens, giving life to a “complex
variety in a rhythmic and synthetic whole”.

3. The first version of L Eternale: Mole Littoria. Primo grat-
tacielo Italiano was published during the year 1925 close to the
signature and Mussolini's greeting, who visited the exhibition in
September 1924, “Per la Mole Littoria, Alald” (Alald is an expres-
sion of greeting inaugurated by Gabrielle D’Annunzio and then
adopted by the fascists)

Palanti, Mario: Cinque anni di lavoro. Bestetti & Tumminelli
Milano, 1925

Palanti, Mario: L Eternale Mole Littoria. Rizzoli &C Milano, 1926.
In the copy preserved by the Library of Congress a dedication
appears: “All'onnorevole Dr. Adolph Hitler, piu reverente en-
numerazione. M. Palanti. Milano 1 Eugano 32 a.X"

Cfr. Bonicatto, Virginia: “Mario Palanti y su trilogia inconclusa
(1919-1926)". Jornadas Universidad de La Plata. Available in
internet

But for the monument to entirely meet it design, for

this “social condenser” to be genuinely fascist, the

Mole Litioria must also incorporate each and every one
of the advances in terms of comfort and mechanical
installations, adjust it's development to the structural
logics of reinforced concrete and also, above all, be
capable of verifying a good “return on investment”. And
the point is decisive. If fascism always was a form of
aesthetization of capital, Palanti’s problem now consist
in trying to comprehend the world from the point of
view of that same capital —or, of it's politics—and not
anymore from the aesthetics. And it is here where the
desired synthesis of discourses, this sort of Babel called
Mole Littoria, collides again with the same aporia that
condernned Marinetti first manifesto to aestheticism. Or,
at least, it shows itself incapable of hiding its visceral
anachronism.

For Palanti, and lacking a better argument, the return

on investment would be assured by merit of the visitors
who in good numbers, and coming from all parts of the
globe, would arrive to the eternal city to admire this new
“center of universal attraction”.

A statement equivalent to declaring the buildings
nineteenth-century origins, or better still, recognizing its
clamorous debt to the World's Fairs, with those places
where the cult to merchandise acquired wonderful
overtones in the eyes of a fléneur. The programmatic
diversity of the monument is not in vain organized and
discovered by wandering through a passage like those
that crossed the city blocks of Paris. If Palanti's building
seemes conceived for a society of flaneurs, in truth, the
marvelous collection of stylistic traits that harass the
mass of his buildings are not capable either to hide the
decadent and completely hermetic origin.* In the end,
the longed “renewal of spirit and reconstruction of the
homeland” declaimed by Palanti, looks too much like the
storyline of a Wagnerian Opera. And the same is true for
that utopian dialectic synthesis confiscated in a fragment
and assigned to the pure rapture of genius.

The “first Italian skyscraper” looks too much like a giant
version of the Fasaje Barolo in Buenos Aires and the
Falacio Salvo in Montevideo. Three times as tall and
emphatic, but equally as solipsistic and atavistic.

4. About Palanti's language, and in relation to the lack of docu-
mentation, the work of Carlos Alberto Hilger can be consulted
In particular Hilger, Carlos Alberto and Sanchez, Sandra Inés:
“Macrocosm and microcosm in the work of Mario Palanti
Barolo and Salvo palaces.” Summa + En Revista No 95. Buenos
Aires, 2009



Ortiz Saralegui

The eyes see colors
Theyre alert
the radio listeners of the horizons

Super SUPER....... Suuuuper. ..
PALACIO SALVO transmits
it’ the tango of the advert

of an orchestra

of 5 green musicians.

Super. ..
Scratches a discharge.

-Hello, hello, hellohello. ..
PALACIO SALVO transmits!

-Theyre alert
theyre alert
the radio listeners of the horizons!

Ortiz Saralegui. Juvenal. “Palacio Salvo. Antipoema”. In: Palacio
Salvo. Montevideo.

Influenced by the Martin Fierro movement, by the tour
of Filippo Tomasso Marinetti to the River Plate and the
news of the European Vanguard, Juvenal Ortiz Sara-
legui writes “Palacio Salvo”, a book of poems leaning
towards the “Urban note, the exaltation of the city in its
awakening, of the first skyscrapers and buses”. Yet by
1927, when Ortiz Saralegui publishes his poems, the
Salvo's skyscraper is still under construction. It only
takes a quick view to archival photographs in order

to verify that the building was still a naked skeleton
awaiting heavy clothing. However, Salvo's nakedness
never was complete. Ortiz Saralegui -as the rest of
Montevideans—had to see the skeleton covered by
another exoskeleton made of scaffolding over which a
third layer hung, or more like it's shreds, made up of all
sorts of billboards, large, medium and small.

If Palanti’s project was a kind of montage, a scenery
of sorts tailor made for a decadent opera, and even
more, a character in that same opera that declaims
grandiloguently about it's own atavism, then the 1927
photograph seems to light up new horizons.

It is very probable that the Salvo brothers learned that
the accretion of money resides in the in the special
ability to cross time and space, to produce, circulate
and consume, to achieve a perpetual metamorphosis
that has little or nothing of the appearance of a palace.
The best located corner in the whole city of
Montevideo was consecrated to a giant building and
to a cult to the operetta, it's true, but it's also true

that while the Salvo was not yet the Salvo, while the
hulk took shape covered in reinforced concrete cold
cuts, the Palacio knew to be a collage, a collection of
fragments, or what is the same thing: a skyscraper as
modern as the one Ortiz Saralegui imagined.

Le Corbusier

A somewhat bored jin/t}fe
Because 100 meter tall palm trees have not sprouted

A jiraffe swamped in Andes and 18  {de Julio]
Incapable of crossing the street

afraid that the cars

Will get between it’s legs and make it fall

What idea of repose would give a skyscraper
Laying and the ground!

With almost all it’s windows

Facing the sky

And bleeding by the pipes

of hot water

And of refrigeration

Salvo’s Sckyscraper

is the cement jiraffe

thar completes the built zoo
Of Montevideo

Ferreiro, Alfredo Mario. “Poema del rascacielos de Salvo”.
In: Ferreiro, Alfredo Mario. £l hombre que se comio un autobus.
Arca. Montevideo. 1969. Pg. 126,

On Thursday, November 7th of 1929 Le Corbusier
arrived at the airport at Melilla in a regular flight from
Buenos Aires. A few hours later, at 6:00 PM, he
pronounces the first conference at the University's
main Auditorium, on Friday 8th the second one, and on
Saturday 9th around noon, he returns to the argentine
capital on board of a hydroplane of the Nyrba company.
Barely a few days later, on November 14th, Le Corbusier
stops once again in Montevideo, again in the port, but
now above the deck of the “Giuilio Cesare” during the
transatlantic’s stopover that takes it bound to Brazil.

Gervasio & Alvaro Guillot authored an extensive article
published in the Cruz del Sur magazine, where Le
Corbusier’s body of work is reviewed and an interview
taken in Montevideo® is transcribed. In the piece,

the authors recount of the anecdote that was most
widespread and distorted, by oral tradition, which
remembers the illustrious architect on Uruguayan soil.
Surrounded by a orchestra made up of young architects
and students, in front of the Palacio Salvo, Le Corbusier
prepared his sharpest darts and to the delight of the
sycophants said: “at the sight of the sausage shop that
serves as décor for the fagade of this ignoble building,
the carnevalesque moldings that climb up to the tower
and the chubby rocks that hang from the ground & first
floors, I find that the Palacio Salvo is something of a
joke; c'est rigolo it's funny]”. Others say he counted his

5. Guillot Muroz, Gervasio y Alvaro: “Le Corbusier en Montevi-
deo”. In La Cruz del Sur n® 27. Montevideo, 1930.
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steps, stopped and expressed in a loud voice charged
with irony “that's it, here is where the cannon that
purnmels the Salvo should be”. But on the deck of the
Guilio Cesare, next to Josephine Baker, Agorio and
Gervasio Guillot, Le Corbusier’s judgment had started
to shift: “really, this capital is so nice and | find myself
so well bathed in it's light, that | even reconcile myself
with the impressive boredom of the Salvo. From here |
cannot distinguish the sausage store that adorns it, or
better said, that crushes it, therefore the colossus does
not hurt my sight”

Le Corbusier traveled to Sao Paulo and then to Rio de
Janeiro, on his way back to France in the loneliness

of his cabin he started writing the framework of a
new book, Précisions. In a manuscript that remained
unpublished during a long time, a draft called “South
American Prologue”, the architect from La Chaux

des Fonds wrote down the existence of some certain
“pearls of modernity” that forecasted new horizons for
the cities of America's South, and among them ranked
the Palacio Salvo under the curious nomenclature of
“Montevideo's unimaginably fun skyscraper™. This last
metamorphosis is accounted for by the three versions
of his urban proposal for the city of Montevideo. If we
forget of the sea-scrapers and the errors at the outlining
of the geography, then we can distinguish the distinct
outline of the Palacio Salvo. A sort of antediluvian
monster, capable of surviving Le Corbusier’s tabula
rasa. A small lonely stain that, as a giant exile, seems
condemned to count it's eternal hours in a far away
peneplane at the planet's south.

Bonapelch

“His worship for Gardel was irrepressible, he
would imitate his clothes, his language, gestures
and even thought of, as a singer, to rejuvenate his
face by ways of a plastic surgery that never paned
out. He intervened in many opportunities in radio
auditions under the pseudonym of “Bona”, copy-
ing Gardel even in t|£)e style of his guitar players.
According to those in the know, the result was no
all that bad. Bonapelch admired him since the
times in which his idol had yet to achieve fame.
Determined to meet him personally, he traveled to
Buenos Aires and waited for him at the doors of a
theater in Flores where he acted. A common friend
that escorted him from Montevideo introduced
them, and a strange relationship whose center was
“El Mago” [“The Magician”] was born then and

6. In Rodriguez Dos Santos, Cecilia; Campos Da Silva Pereira,
Margareth; Veriano Da Silva, Romao; Caldeira Da Silva, Romano:
Le Corbusier e o Brasil. Tessela-Projeto. Sao Paulo, 1987.

there, and one where Bonapelch reduced his role
to that of a mere mirror and, magician in his own
way, turned Gardel’s wishes into tangible realities”.

Robilotti Pereira, Cecilia. “Cronica de un hundimiento: la turbia
historia de Ricardo Bonapelch”
En: htip://www.desmemoria.8m/bonapelch.htm

“From that chamber, and from that mansion, I fled
aghast. The storm was still abroad in all its wrath as
I found myself crossing the old causeway. Suddenly
there shot along the path a wild light, and I turned
to see whence a gleam so unusual could have
issued; for the vast house and its shadows were
alone behind me. The radiance was that of the full,
setting, and blood-red moon which now shone viv-
idly through that once barely-discernible fissure of
which I have before spoken as extending from the
roof of the building, in a zigzag direction, to the
base. While I gazed, this fissure rapidly widened—
there came a ﬁgcrce breath of the whirlwind—the
entire orb of the satellite burst at once upon my
sight—my brain reeled as I saw the miglgty walls
rushing asunder—there was a long tumultu-

ous shouting sound like the voice of a thousand
waters—and the deep and dank tarn at my feet
closed sullenly and silently over the fragments of
the “House of Usher.”

Poe, Edgar Allan. La caida de la casa Usher. Alianza, Madrid,
2002. Pg. 182

The partnership named “Salvo Hermanos”, owner of
the major skyscraper of South America at the time,
was formed by Angel, Lorenzo and José Salvo. In
1923, with the death of Maria Cadenazzi, wife of José
Salvo, their two daughters, Josefina and Marfa Elisa
entered the partnership with a capital of 200.000
pesos each in exchange for a participation in stocks
and a monthly income. Josefina Salvo was married

to Enrigue Abal, heir to an emporium of companies
related to the tabacco industry, and therefore, a spouse
capable of guaranteeing the presence of the Salvo’s
among the ruling class. On the other hand, Marfa Elisa
took Ricardo Bonapelch as a husband, an authentic
hoodlum that imitated Carlos Cardel with each and
every gesture.

Of a humble background, not very addicted to work
but in change very much addicted to the nightlife,
expensive clothes, gambling and girls, Bonapelch
managed that an uncle of his, foreman in the
construction site of the Palacio Salvo, manipulated the
strings of destiny to provoke the first encounters with
José Salva's junior daughter.

With marriage came the ascent of Bonapelch and the
immediate access to a fortune that he squandered in
very few years. He bought politicians and lawyers,



made all kinds of fraudulent business deals, he
surrounded himself with an entourage of freeloaders
and befriended important characters that gave him

an aura of untouchable. He was friends with Gabriel
Terra, also with Carlos Gardel -his alter ego. In fact, it
was Bonapelch himself who organized a memorable
encounter where the “Criollo’s Thrush”, Gardel, sung
for Terra, the dictator. And it was also “Bona” who took
charge of starting the construction of the chalet where
Gardel planned on spending his Montevidean retreats
and that, obviously, Maria Elisa ended up paying for.

In 1933 Maria Elisa’s inheritance was practically
drained and it was then that Bonapelch decided to

bet his final chip, hiring the services of a hit man

to assassinate José Salvo and therefore hasten the
process of a new fortune. On the night of April 29th an
automobile with the lights turned off crossed from one
side to the other of the street and accelerated clumsily
to run over José Salvo almost on the sidewalk. The
driver, named Artigas Guichon, remained free until
1941 when, “tormented by the memory”, he turned
himself in to confess the crime and, in the process,
send Bonapelch to jail.”

7. A well documented biography of Bonapelch Robilotti can be
found in Robilotti Pereira, Cecilia: “Crénica de un hundimiento: la
turbia historia de Ricardo Bonapelch”.

In: http://www.desmemoria.8m.com/bonapelch.htm
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Ttaliano

1l Palazzo Salvo realizzato tra il 1923 e il 1928
, anno della sua inaugurazione, ¢ un emblema-
tico edificio della citta di Montevideo. Si trova
all’angolo della Plaza Indipendencia sul viale
18 de julio , la strada principale della citta .
Nella piazza oggi si trovano, il mausoleo di
José Gervasio Artigas (statua dell’eroe nazio-
nale uruguaiano collocata nel 1923 ) e l'altra
pietra miliare: edificio della Presidenza della

Repubblica.

Costruito dai fratelli Angel, Jose e Lorenzo
Salvo, mercanti dell’industria tessile, venne
disegnato dall’architetto italiano Mario Palanti,

adagnandosi il record di edificio piu alto del
gll:d America almeno fino al 1935 quando venne
superato dal Kavanagh di Buenos Aires. Le
attivita alle quali viene destinato , risultano ori-
ginali per la Montevideo di quell’epoca, e allo
stesso tempo mostra le speranze di sviluppo che
la classe dirigente ripone sulla citta ; ¢ un mix
tra un hotel, uffici e un centro commerciale.

11 lotto misura 33.50m su Avenida 18 de Julio

€ 53,70 sulla Plaza Indipendencia permetten-
do la sistemazione di un salone da ballo , vari
ristoranti, un teatro, un club di biliardo, un
hotel e all’incirca 400 appartamenti, la maggior
parte residenziali e il restante uffici, contando
un totale di 2000 persone.

Ha un’altezza massima di 115 m contenendo 31
piani, formati da due piani ipogei, una pianta
piano terra e un mezzanino, 26 piani alti dei
quali 16 hanno la forma di grattacielo a torre,
pill una terrazza. Tale prodezza tecnica non sa-
rebbe stata possibile senza Pappoggio di imprese
specializzate internazionali, comegﬁl Dyckerhoff
&Widmann, la quale realizzo oltre al Palazzo
Salvo anche lo Stadio del Centenario e POspeda-
le di Cliniche,fu la stessa che invio nel nostro
paese I'Ingegnere tedesco Adolf Hartschuh come
responsabile del calcolo strutturale dei vari
progetti.

Dalla cima della cupola che corona la torre

¢ stato posizionato un faro con specchio
parabolico, in grado di raggiungere i 100 km.
Lintenzione dell’architetto era stabilire un
dialogo visivo con il Palazzo Barolo a Buenos
Aires, un’altra sua opera molto simile al Palazzo
Slavo e che portava allo stesso modo un faro di
simili caratteristiche.

Nell’Uruguay di Batlle veniva incoraggiata I'in-
dustrializzazione e il rinnovamento legislativo,
in tal modo la nuova architettura si posizionava
nei luoghi pit significativi della citta, se pur
confusa tra innovazione tecnologica, tipologie
rinnovate e linguaggi eclettici .

Nel 1996 venne dichiarato Monumento Storico
Nazionale.

Marcelino Allende

“Nel 1918, il proprietario del lotto, Marcelino
Allende, provo a costruire il «Palazzo Allende»,
pensato come edificio dalle molteplici destinazioni
d’uso all'interno di una tipologia a « grattacielo».
Limpresa suscitd I'interesse degli architetti di fama
dell’epoca cosi come delle imprese costruttrici
specializzate. Nonostante le aspettative, dell’effime-
ro sogno di Marcelino Allende non se ne fece nulla
e il terreno passd nelle mani della societa dei fratelli

Salvo alla fine del 1919”.

ginia: “Una “catedral” p
ateri 0

“Il progetto che lei aspetta dagli Stati Uniti non
sara adeguato alle abitudini e al clima del paese e
non si meritera la sua piena approvazione; sarei

onorato di studiare un progetto per lei.”

Alejandro. Lettera a Marcelino Allende.

“Abbiamo appreso dalla pubblicita che lei vuole
costruire un edificio per uffici di quindici piani
nella Piazza Principale della sua cittd, coprendo
con 'edificio un’area di 1800 metri quadrati con
una facciata di 50 metri sulla Piazza Independencia
cosi come su via Andes e 32 metri sul Viale 18 de
Julio, avendo l'edificio un’altezza di 49 metri.”

B

nt Iron W

n

s

ks. Lettera a Marcelino Allende. 4 gennaio




Alla fine del 1918 e inizio 1919 gli affari iniziati da
Marcelino Allende sembravano iniziar a dare i primi

e gli ultimi frutti. Durante i mesi estivi e autunnali il
commerciante ricevette pit di un mezzo centinaio di
lettere e telegrammi da luoghi molto diversi, queste
rispondevano a problematiche di qualsiasi genere e tipo,
rispetto alla costruzione del futuro Falazzo Allende. Cio
che si comprende dai documenti conservati nell Archivio
Generale della Nazione,' | commerciante divenuto
impresario ambiva alla costruzione di un “edificio di
importante grandezza , “tipo americano”, “di 15 piani”,
nell'area occupata da “La Giralda”, il celebre caffe, bar e
pasticceria di Allende dove Firpo presento per la prima
volta il tango La Cumparsita, opera di Gerardo Matos
Rodriguez, nel 1916.

Per portare avanti tale impresa, Allende mise a punto
tre linee di azione perfettamente coordinate tra loro:
come prima cosa contrattd un progetto di architettura,
secondo, cerco un socio in grado di assicurare

l'avvio dell'opera, e per ultimo pubblico ai quattro

venti 'iniziativa con 'obiettivo di avviare un elenco

di fornitori e possibili sub-contrattisti. In tutte e in
ognuna delle operazioni che dovevano contribuire al
gigantesco puzzle, Marcelino Allende cerco di andare
oltre l'orizzonte locale stabilendo la sua base operativa
a Buenos Aires, da li provo a muovere le pedine
necessarie per costruire il desiderato frammento
cosmopolita nel centro di Montevideo. In fondo, si
trattava anche di questo; il Palazzo Allende era un
semplice investimento, & vero, perod un'affare che per
esser tale doveva colpire l'idea simbolica collettive,
incluso oltrepassarla e allo stesso tempo immortalarvi
il nome del creatore dedicando la propria lapide, anche
se questa debba essere abitata 0 messa in affitto.

Il progetto elaborato da Charles Robert Tiphaine,
francese radicato a Buenos Aires, mostra un edificio
slanciato che conquista l'altezza attraverso la semplice
estrusione dell'area di progetto. Una massa compatta
che l'architetto cerca di controllare con piccoli gesti
negli angoli, unita ad un involucro eclettico, ovvero, con
motivi adatti al gusto della borghesia del Rio della Plata
che apprezzava ogni frammento parigino che venisse
collocato sotto la Cruz del Sur; Nonostante fossero
scontati o dei piu tipici.

In ogni caso le piante di Tiphaine lasciano intravedere
la strategia e i fini dell'impresa di Allende. Mentre la
parte centrale dell 'edificio é destinato a residenze da
due a quattro stanze messe lungo il perimetro, i piani
inferiori - pianta piano terra e primo piano-restano

riservati al gran commercio. Traducendo | affare,
i disegni rivelano che il commercio ¢ la chiave del
progetto, questo avrebbe assicurato la resa nel

1. Archivo General de la Nacion. Scatola n® 265. Folio n°1

tempo dell’edificio, e sedotto i grandi capitali ai quali
Allende aspirava.

La corrispondenza inviata dall'lngegnere e Architetto
Arturo Prins’ da Buenos Aires da una chiara idea della
gestione intrapresa con la prestigiosa firma di Harrods,
dalla quale si apprende, che questa doveva essere la
concessionaria dei primi piani dell'edificio. A dicembre
del 1918 la casa produttrice di Londra annuncia la
decisione di concentrare il capitale nella impresa e

cancellare cosi tutti gli investimenti fuori dell'Inghilterra.

Nella stessa carta in cui Prins comunica la fine delle
trattative con gli inglesi, l'ingegnere consiglia di iniziare
una nuova trattativa con Gath & Chaves, concorrente

a Buenos Aires di Harrods o, incluso, iniziare 'opera

e aspettare nuovi interessati. Tuttavia in questo stesso
momento, l'affare e limmagine chiamati Palazzo
Allende gia erano un capitolo chiuso, un sogno
irrealizzabile o, semplicemente, un'impresa che andava
oltre Marcelino Allende passando alla gestione Salvo.

Palanti

“In fondo tutto non ¢ che sifilide-meditava Des
Esseintes, con lo sguardo fisso sull’orribile mace-
razione dei “Caladimus”, accarezzate da un raggio
di sole .Ed ebbe I'improvvisa visione dell'umanita
continuamente afflitta dai virus di tutti i tempi.
Dal principio del mondo, tutte le creature si tra-
smettevano, da padre in figlio, la stessa indistrut-
tibile eredita , 'eterna malattia che causo stragi tra
gli antenati dell'uomo e che riusci a consumare le
ossa degli antichi fossili che oggi si riesumano.”

Huysmans, Joris-Karl: A contrapelo. Catedra. Madrid. 2004
P.222 (edizione in italiano: Controcorrente. Garzanti, Milano,
2008),

“Per il Palazzo Slavo venne bandito un concorso
nel 1922. Non ci fu un primo premio; 'opera ven-
ne quindi affidata a Palanti, uno dei perdenti. Go-
deva di una incredibile inventiva, enorme e senza
controllo. Non applicava uno storicismo —eclettico;
creava le sue forme senza pregiudizi. Alla base di
un'immaginazione cosi fertile disegnd un profilo
talmente pieno di irregolaritd tale che I'edificio
perde tutta la sua espressione.; con una superficie
complessa che lo sguardo si perde nel fascino delle
forme, senza quiete ne sostegno , come una nave
nella tempesta.”

Artucio, Leopoldo Carlos: Montevideo y la Arquitectura Moderna
Nuestra Tierra. Montevideo. 1968. P17

2. Arturo Prins nacque a Montevideo nel 1877 si laureo in
ingegneria a Buenos Aires, dove porto avanti la sua carriera
professionale. Nel 1912 inizio |'opera della facolta di Diritto (oggi
Ingegneria) a Buenos Aires, in collaborazione con Mario Palanti,
un enorme edificio neo gotico che restera incompleto.
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“L’Idea di erigere in Roma |"Eternale é un’idea
dinamicamente fascista, poich¢ si tratta di un
monumento il quale dovra sintetizzare e rappre-
sentare nel tempo il valore del pit grande fatto
storico di questo secolo, il Fascismo, nella sua
realta di rinnovazione di spirito e di ricostruzione
della Patria, di una vera e propria sostituzione di
civiltd. L"Eternale dovra essere anche un immenso
focolare nazionale e mondiale nel quale dovranno
concentrarsi le superiori manifestazioni delle mol-
teplici attivitd nazionali ed internazionali di Roma,

d’Italia, del Mondo.”

Palanti, Mario: Cinque Anni di Lavoro. Bestetti & Tumminelli.
Milano. 1924. P.22.

Nel 1924 Mario Palanti presenta nella biblioteca di
Palazzo Chigi la prima versione del progetto per la
Mole Littoria. Un gigantesco edificio con 350 metri
d'altezza che aspirava divenire il “primo grattacielo
italiano " e il nuovo simbolo della rinnovata Roma
Eterna nei tempi di Mussolini.?

Nonostante tutto la Mole Littoria, almeno agli occhi di
Palanti, non é solo un edificio che rappresenta la gloria
del regime, ma anche e soprattutto, un edificio pensato
e concepito dalle viscere del fascismo, ovvero, un
grattacielo che pretende essere “ realmente fascista”.

Nella memoria che accompagna la prima versione del
progetto, Palanti afferma che, il fascismo, é “rinascita
dello spirito e ricostruzione della Patria”, ovvero,

una sorta di auspicato rincontro del soggetto con le
istituzioni, celato dietro il mito. Soprattutto il fascismo
si presenta come sintesi dialettica, capace di unire in
uno stesso gesto gli aspetti e i valori pit dissimili e
contraddittori tra loro: dal “dinamismo dell'idea” e la
“forza dell’azione”, al gusto futurista, e alla classica
“armonia della creazione” .

L'Eternale é composto da un corpo basso e una
torre slanciata coronata da un faro. Nella torre si
concentrano le stanze di un hotel e, nel basamento,
le attivita piu diversificate: terme, anfiteatri, sale per
conferenze, biblioteca, un'area per lo sport, giardini

3. La prima versione del progetto de (‘Eternale: Mole Littoria
Primo Grattacelo ltaliano venne pubblicata durante l'anno 1925
insieme alla firma e al saluto di Mussolini , che visitd la mostra
nel Settembre del 24°

“Per la Mole Littoria, Alala"(Alala ¢ l'espressione del saluto
inventato da Gabriele D'Annunzio e successivamente adottato
dal fascismo)

Palanti, Mario: Cinque anni di lavoro: Milano. Bestetti &
Tumminelli. 1925.

Palanti, Mario: L Eternale Mole Littoria: Milano, Rizzoli &C. 1926
Nel testo conservato nella Library of Congress appare la dedica
“ Al onorevole Dr. Adolph Hitler, pit riverente enumerazione. M
Palanti. Milano 1 Eugano 32 a.X".

Cfr. Bonicatto, Virginia: “Mario Palantiy su trilogia incompleta
(1919-1926)". Jornadas Universidad de La Plata. Disponibile

nel web

invernali ed estivi, ecc... Ogni funzione € nella sua
posizione, indipendente e ordinata, dando vita a una
“varieta complessa in un'unita ritmica e sintetica”.

Per far si che il monumento soddisfi il suo fine, di
“condensatore sociale” autenticamente fascista, la
Mole Littoria dovra incorporare il maggior numero

di invenzione in materia di confort e installazioni
meccaniche, dovra calzare la sua realizzazione con

la logica strutturale del cemento armato e inolire, e
soprattutto, poter garantire un buon “rendimento di
capitale . Questo € Il punto decisivo.

Il fascismo é sempre stata una forma di estetica del
capitalismo, il problema di Palanti consiste ora nel
provare a comprendere il mondo nell ottica dello stesso
capitalismo, o meglio, della sua politica e non nella

sua forma estetica. E qui dove l'aspirata sintesi dei
discorsi, questa sorta di torre di Babele chiamata Mole
Littoria, torna a scontrarsi con lo stesso paradosso che
condanno all'estetismo il primo manifesto di Marinetti.
Per lo meno, si dimostra incapace di nascondere il suo
anacronismo viscerale.

Palanti, privo di una migliore motivazione, il ritorno
dell'investimento verrebbe assicurato dai visitanti

che in buon numero, e provenienti da ogni punto del
pianeta, verranno alla citta eterna ad ammirare questo
nuovo “centro di attrazione universale”.
Un'affermazione che equivale a dichiarare la matrice
oftocentesca dell’edificio, o meglio ancora riconoscere
i suoi clamorosi debiti con le esposizioni universali,
con quei luoghi dove il culto al commercio tesseva
meravigliose orlature davanti agli occhi di un dandy.
Non a caso le diverse funzioni del monumento si
organizzano e si scoprono percorrendo un vicolo simile
a quello che attraversava le strade di Parigi. L'edificio
di Palanti sembra concepito per una societa di dandy, e
in realta, la collezione di meravigliosi stili che stringono
la massa dei suo edifici, non é capace di nascondere la
matrice decadentista e completamente ermetica®.

Alla fine, l'ansiosa “rinnovazione dello spirito e
ricostruzione della Patria” dichiarata da Palanti,
assomiglia incredibilmente alle tematiche di un'opera
wagneriana. Lo stesso vale per quell'utopica sintesi
dialettica confiscata in un frammento e affidata
all'impeto del genio.

Il "primo grattacielo italiano” ricorda
sorprendentemente una versione gigante del
Pasaje Barolo a Buenos Aires o del Palazzo Slavo
a Montevideo. Tre volte piu alto ed enfatico, pero
ugualmente solipsista e atavico.

4. Sul repertorio linguistico di Palanti, a causa della mancanza
di documentazione, si possono consultare i lavori di Carlos
Alberto Hilger. In particolare: Hilger, Carlos Alberto e Sanchez,
Sandra Inés. "Macrocosmos y microcosmos en la obra de Mario
Palanti: los palacios Barolo y Salvo”. In: Summa +, 95. Buenos
Aires. 2009.



Ortiz Saralegui

Linsegna luminosa della radiotelefonia
Gli occhi_ascoltano i colori

Stanno allerta

1 radio-ascoltatori degli orizzonti

Super SUPER. ....Suuuuper. ..
Trasmette PALAZZO SALVO:
E il tango dell annuncio

Di un'orchestra

Di 5 musicisti verdi

Super...
Ragno una scarica.

-Ciao, ciao, ciaociao. ..

trasmette PALAZZ0 SALVO!

-Sono in allerta
sono in allerta
i radioascoltatori degli orizzonti!

Ortiz Saralegui, Juvenal: “Palacio Salvo. Antipoema”. In: Palacio
Salvo (1927). Banda Oriental, Montevideo, 2007.

Influenzato dal movimento Martin Fierro, dalla visita
di Filippo Tommaso Marinetti nel Rio della Plata e
dalle notizie sull' avanguardia europea, Juvenal Ortiz

Saralegui scrive Palacio Slavo, un libro di poesie rivolto

ad una “nota urbana, | esaltazione del” urbe al suo
risveglio, dei primi grattacieli e autobus ". Nonostante
cio nel 1927, quando Ortiz Saralegui pubblica i suoi
poemi, il grattacielo dei Salvo era ancora un cantiere.
Basta dare un'occhiata alle fotografie d'archivio per
verificare che l'edificio era ancora uno scheletro nudo
in attesa di vesti pesanti.

Senza dubbio la nudita del Salvo non fu mai completa.
Ortiz Saralegui — come il resto dei montevideani -
videro lo scheletro coperto da un altro esoscheletro,
un'impalcatura sulla quale scendeva un terzo strato, o
meglio brandelli, composta da ogni genere di cartello
pubblicitario, grande , medio e piccolo.

Il progetto di Palanti é una specie di montaggio
scenico, una sorta di decorazione fatta a misura per
un’'opera decadentista, e incluso, un personaggio di
questa stessa opera che dichiara grandiloguente il suo
atavismo, la fotografia del 1927 sembra accendere altri
orizzonti. E molto probabile che i fratelli Salvo abbiano
capito che 'accumulazione di soldi risiede nella
speciale abilita, nel momento di attraversare il tempo
e lo spazio, di produrre, circolare e consumare, fino

a raggiungere una metamorfosi perpetua che poco o
niente assomiglia all'immagine congelata di un palazzo.

["angolo dalla miglior ubicazione di tutta Montevideo
venne consacrato a un gigantesco edificio e al culto

dell'operetta, é vero, ma nonostante cio é certo che
mentre Salvo ancora non era Salvo, mentre la mole
prendeva forma coprendo con “salumi” il cemento
armato, il Palazzo divenne un collage, una collezione di
frammenti, e allo stesso tempo un grattacielo moderno
cosi come Ortiz Saralegui lo immagino.

Le Corbusier

Una giraffa un poco annoiata
Perché le palme di 100 metri non hanno germo-
gliato.

Una giraffa impantanata tra Andes con 18,
Incapace di attraversare la strada,

Per paura che le macchine

Se le mettano tra le gambe e la faccian cadere.

E che idea di riposo darebbe un grattacielo
Sdraiato per terra!

Con quasi tutte le finestre
guardando al cielo.

E dissanguandosi per le tubature
dell'acqua calda

e del condizionamento.

1l grattacielo Salvo

E la giraffa di cemento
Ledificio che completa lo zoo

di Montevideo.

Ferreiro, Alfredo Mario: “Poema del rascacielos de Salvo”.
In: £l hombre que se comid un autobus. Arca. Montevideo.
1969. P. 126.

Il giovedi 7 novembre del 1929 Le Corbusier arriva
all'aeroporto di Melilla con un volo di linea da Buenos
Aires. Alcune ore piu tardi, alle 18.00, pronuncia la
prima conferenza nel Paraninfo dell Universita, il
venerdi 8 la seconda, e il sabato 9 verso mezzogiorno,
ritorna nella capitale argentina a bordo di un
idrovolante della compagnia Nyrba. Solo pochi giorni
piti tardi, il 14 novembre, Le Corbusier torna a
Montevideo, un'altra volta nel porto, questa volta
sulla coperta del Giulio Cesare durante lo scalo del
transatlantico che lo portera in Brasile.

Gervasio e Alvaro Guillot sono gli autori di un esteso
articolo pubblicato nella rivista Cruz del Sur ove

si ripercorre l'opera di Le Corbusier e si trascrive
lintervista realizzata a Montevideo.

Nella nota gli autori raccontano |'aneddoto piti diffuso

5 Guillot Mufioz, Gervasio y Alvaro: “Le Corbusier en Montevi-
deo”. In: La Cruz del Sur n® 27. Montevideo, 1930
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e travisato della tradizione orale, ricordando lillustre
architetto in terra uruguaiana

Circondato da una platea di giovani architetti e studenti,
di fronte al Palazzo Salvo, Le Corbusier preparo le sue
frecce piu appuntite e nel delirio della sua apparizione
disse: “ al vedere la salsiccia che serve da decorazione
alla facciata di questo ignobile edificio, le modanature
carnevalesche che si arrampicano fino alla torre e le
spirali adipose appese al piano terra e primo piano,
trovo il Palazzo Salvo buffo; ; ¢’ést rigolo” Altri dicono
che conto i suoi passi, si fermo e con voce alta carica
di ironia disse:” ci siamo, qui dev'essere il cannone che
spari a Salvo”.

Nonostante cio sul ponte del Giulio Cesare, insieme a
Josephine Baker, Agorio y Gervasio Guillot, il giudizio

di Le Corbusier incomincio a cambiare: * In realta,
questa capitale é cosi simpatica e mi trovo cosi bene
bagnato nella sua luce che perfino mi riconcilio con [
impressionante scempio del Salvo. Da qui non distinguo
la salumeria che lo decora, o meglio, la schiaccia in
maniera che il colosso non mi disturba alla vista”.

Le Corbusier passo per Sao Paulo e successivamente
per Rio de Janeiro, durante il ritorno in Francia nella
solitudine della sua cabina incomincio a scrivere

la bozza per un nuovo libro, Précisions. In un testo
rimasto inedito per molto tempo, in una prima stesura
chiamata Prologo Sudamericano, l'architetto di

Chaux des Fonds annoto 'esistenza di alcune “perle

di modernita” che aprivano nuovi orizzonti alle citta
sudamericane, tra queste l'immagine del Palazzo Salvo
sotto il nome di “un grattacielo incredibilmente divertito
di Montevideo™

Di questa ultima metamorfosi sono testimoni le

tre versioni della sua proposta urbana per la citta

di Montevideo. Se dimentichiamo i grattacieli sul

mare e gli errori del tracciato topografico, possiamo
distinguere il profilo inconfondibile del Palazzo Salvo
Una sorta di mostro antidiluviano capace di
sopravvivere alla tabula rasa di Le Corbusier

Una piccola macchia solitaria che, come un gigante
esiliato, sembra condannato a contare le ore eterne in
una lontana pianura al sud del pianeta

Bonapelch

“la sua idolatria per Gardel era incontenibile, imi-
tava il suo abbigliamento, il suo modo di parlare,

i suoi gesti fino al pensiero, del cantante, avrebbe
voluto ringiovanire i suoi lineamenti con

6. In: Rodriguez dos Santos, Cecilia. Campos da Silva Pereira,
Margareth. Veriano da Silva, Romao. Caldeira da Silva, Romano
Le Corbusier e il Brasile. Tessela-Projeto. Sao Paulo. 1987.
P72

la chirurgia estetica ma non lo fece. Intervenne in
varie occasioni in audizioni per la radio sotto lo
pseudonimo di “Bona”, copiando Gardel fino allo
stile dei suoi chitarristi.

Da quello che si apprende i risultati non erano
del tutto negativi. Bonapelch lo adorava dall’epo-
ca in cui il suo idolo ancora non aveva raggiunto
la fama. Deciso a conoscerlo personalmente, si
recd a Buenos Alires ¢ lo aspettd nella porta del
cinema dei Flores dove si esibiva. Un amico in
comune che lo accompagnava da Montevideo lo
presentd, e in quel momento nacque una strana
relazione, il cui centro era “il Mago”,e nella quale
Bonapelch si riduceva a essere un mero specchio
e, il mago a suo modo, convertiva i desideri di

a»

Gardel in realtd’

Robilotti Pereira, Cecilia: “Cronica de un hundimiento: la turbia
historia de Ricardo Bonapelch”
In: hitp://www.desmemoria.8m.com/bonapelch.htm

“Da quella stanza, da quella villa scappai atterrito.
Fuori continuava la tormenta e mi incontrai con
tutta la sua ira nell'attraversare la vecchia strada.
D’improvviso si accese una strana luce nel sentie-
ro e tornai per vedere da dove poteva uscire uno
sfolgorio cosi insolito, intanto la grande casa e le
sue ombre restavano sole alle mie spalle.

Il luccichio proveniva dalla luna piena, rossa come
il sangue, che brillava da una fessura quasi im-
percettibile disegnata a zig-zag dal tetto alla base
dell’edificio. Mentre la contemplavo, la figura si
espanse rapidamente, passd un soffio di vento,
I'intero disco del satellite irruppe all'improvviso
davanti ai miei occhi e 'anima esito nel veder ca-
dere i possenti muri, ci fu un lungo e tumultuoso
clamore come la voce di mille torrenti, e ai miei
piedi la profonda e putrida vasca si chiuse oscura,
silenziosa, sui resti della Casa Usher”.

Poe Edgar Allan: La caida de la Casa Usher. Alianza, Madrid,
2002, P. 182. (edizione in italiana: /l crollo della casa Usher.
Einaudi, Torino, 1997).

La societa Salvo Hermanos, proprietaria all'epoca del
pit grande grattacielo Sudamericano, era formata
da Angel, Lorenzo e José Salvo. Nel 1923, alla morte
di Maria Cadenazzi, moglie di José Salvo, le sue due
figlie Josefina e Maria Elisa entrarono nella societa
con un capitale di 200.000 pesos ognuna in cambio
della partecipazione nel pacchetto azionario e di una
rendita mensile.

Josefina Salvo era sposata con Enrique Abal,
ereditiere di un emporio di societa legate all'industria
del tabacco, pertanto era un coniuge capace di
garantire la figura dei Salvo a capo della classe
dirigente. In cambio, Maria Elisa prese per marito
Ricardo Bonapelch, un autentico fanfarone che imitava
in ogni gesto Carlos Gardel.



Di umili origini, poco addetto al lavoro ma avvezzo in
cambio alla vita notturna, i vestiti costosi, le feste e le
donne, Bonapelch ottenne che un suo zio, capo del
cantiere del palazzo, manipolasse le reti del destino
per organizzare i primi incontri con la figlia minore di
José Salvo.

Con il matrimonio inizid 'ascesa di Bonapelch e
l'immediato accesso alla fortuna che dilapido in pochi
anni. Compro incarichi politici ed avvocati, realizzando
ogni genere di affare fraudolento, si circondd di viveur
e strinse amicizie con personaggi importanti che gli
assicurarono l'aurea di intoccabile. Fu amico di Gabriel
Terra e anche di Carlos Gardel- il suo alter ego. Di
fatto, fu proprio Bonapelch che organizzo il famoso
incontro dove il “zorzal creolo”, Gardel, canto per
Terra, il dittatore. E venne incaricato”Bona” ad iniziare
la costruzione del chalet dove Gardel pensava di
passare il suo ritiro montevideano, ma che ovviamente
fini pagando Marfa Elisa.

Nel 1933 l'eredita di Maria era praticamente
prosciugata e fu in questo periodo che Bonapelch
decise di puntare il suo ultimo gettone, contrattd un
sicario per uccidere José Salvo e cosi puntare ad una
nuova fortuna.

La notte del 29 di Aprile un'automobile con le luci
spente attraverso da una parte all'altra la corsia,
accelerd lentamente e investi José Salvo quasi sul
marciapiede. Il conduttare, chiamato Artigas Guichon,
rimase in liberta fino al 1941 quando, “tormentato

dal ricordo”, si presentd davanti alla giustizia per
confessare il crimine, e con l'opportunita, far arrestare
a Bonapelch?.”

7. Una biografia de Bonapelch ben documentata si trova nel
citato Robilotti Pereira, Cecilia. “Cronica de un hundimiento: la
turbia historia de Ricardo Bonapelch”.
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Represa
Rincon del
Bonete



La represa “Dr. Gabriel Terra” se ubica en el paraje
Rincon del Bonete sobre el Rio Negro, que separa los
departamentos de Durazno y Tacuarembé. Pertenece
a la empresa estatal de energia (UTE) y tiene un largo
de 1170 metros y una altura de 50,80 metros. Su lago
artificial tiene una superficie de 1070 km?.

Su construccién llevé desde 1937 a 1948, en parte
debido al transcurrir de la Segunda Guerra Mundial.
En ella estuvo involucrada la compafia alemana
Siemens-Schuckertwerke AG, productora de aviones
en la Primera Guerra Mundial, y posteriormente la
norteamericana General Electric NY, empresa fundada
por Thomas Edison.

En su impulso por modernizar al Uruguay, el presidente
José Batlle y Ordéfiez presenta en 1911, de la mano de
su Ministro de Obras Piblicas, el ingeniero Victor Su-
driers, un proyecto para hacer navegable el Rio Negro y
aprovechar su caudal energético. Este proyecto comien-
za a hacerse viable en 1928, cuando se crea la Comisién
Nacional de Asuntos Hidrdulicos, que completa los
estudios del Rio Negro y en 1929 contrata al ingeniero
alemdn Adolfo Ludin, quien realiza el proyecto para la
represa entre 1930 y 1933. En ese entonces Ludin era
uno de los principales especialistas del mundo y habia
realizado las centrales hidroeléctricas de Murtgwer I

y II, con trabajos en Finlandia, Georgia, Adzerbaijan,
Yugoeslavia, Irdn y Japén entre otros.

La represa es puesta en funcionamiento entre 1945 y
1948. Cuenta con cuatro unidades de generacién, que
fueron renovadas entre 1994 y 1996. En la actualidad
posee una potencia mdxima de 160 MVA y doce com-
puertas que descargan un maximo de 6700 m?

por segundo.
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Construccion

“Berlin, 17 de mayo de 1937

Excelentisimo Presidente de la Republica Oriental del
Uruguay; Doctor Don Gabriel Terra, Montevideo.

Al buen éxito de la obra monumental del Rio Negro comen-
zada por iniciativa de su gobierno, expreso a su excelencia mis
mds sinceras felicitaciones.

Adolf Hitler. Canciller del Tercer Reich”.

“Montevideo, 17 de mayo de 1937. Al Excelentisimo

St. Adolfo Hitler. Fithrer Und Reichanzler. Berlin.
Agradezco a V.E. su cordial felicitacién con motivo de la
iniciacién de las obras hidroeléctricas del Rio Negro. Confio
en el éxito de las mismas porque serdn realizadas por técnicos
alemanes de gran reputacién cientifica y tradicion honorable.
Nunca olvidard nuestro pais todo cuanto ha hecho el gobierno
de V.E. para facilitar la realizacién del contrato. Y tengo la
seguridad de que a través de estas obras, cuyo impulso inicial
ce(febra hoy el pueblo uruguayo, nuestros dos paises han de
sentirse cada dia mds vinculados en su firme amistad. Gabriel
Terra, Presidente de la Republica”.

“En el Rincén del Bonete es mucho mds dréstico todo lo con-
cerniente al Partido Nazi. El operario alemdn, sea quien sea,
tiene la obligacién de asociarse al Frente del Trabajo Aleman
(que como Vd. Sabe, es dependiente del Partido Nazi).

Puede afirmarse que es esa ﬁ)a primera obligacién que tiene un
operario nazi. La segunda es la de ser suscriptor de “Deutsche
Wacht”. La tercera es la de suscribirse con un minimo de $
1.00 por mes durante cinco meses consecutivos para la “ayuda
de invierno”. O sea un total de cinco pesos ($ 5.00). La cuarta
obligacién consiste en tomar parte de la comida de “plato tni-
co” a razén de $ 0.50 por persona, también durante esos cinco
meses. Y en esas comigas se pone a la venta (con obligacién
de comprar) mascotas a razén de $ 0.20 cada una. La quinta o
sexta obligacién, ya perdi la cuenta, es concurrir a las exhibi-
ciones de peliculas exclusivamente politicas...”

Carta dirigida a Hugo Fernandez Artucio el 20 de noviembre de 1939.
Publicada en Fernéandez Artucio, H.: Nazis en el Uruguay.
S/D, Montevideo, 1940. Pg. 63.

“La placa recordatoria de la piedra fundamental con la efigie
de é)abriel Terra fue tirada afrio. Olvidaron aquellos que %0
hicieron, que su nombre estd indisolublemente unido a la obra
que es permanente.

Terra, Gabriel (h): Gabriel Terra y la verdad historica.
S/D, Montevideo, 1962. Pg. 243
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& Vista aérea de la
represa durante la cons-
truccion. A la derecha
se pueden identificar los
pozos donde luego se
colocarian las turbinas y

el edificio de Vilamajo

& Placa adherida a

la carcasa espiral con
indicaciones técnicas
para cada turbina: caida
32 metros, flujo de agua
176m3/s, etc. 1942

“La electricidad era vista como el motor del progreso, por lo
tanto se incentivé la construccién de estas represas que sirvieron
ademds para generar empleo después del crack del 29.
Recordemos que Raoul Dufy habia materializado para la ocasién
el mural mds grande del mundo, de 60 x 10m, titulado El
hada electricidad en el Palais de I'Electricité .

La estimulacién de la construccién de represas, que a veces
eran faradnicas, fue muy comun en el mundo en los afios 30,
y se destacardn en EE.UU. las de Chickamauga, Bonneville,
Grand Coulee, Boulder de la era Roosevelt, la del Dniéper de
Stalin, y posteriormente los pantanos de la Espafia franquista.
La adjudicacién de la obra fue otorgada a la empresa alemana
Siemens, a cambio de productos agropecuarios del pais.

La jerarquia de este acuerdo germano-uruguayo provocard el
otorgamiento al Ministro de Obras Piblicas Martin Echego-
yen y al Canciller José Espalter de la condecoracién Aguila de
Oro del III Reich.

Durante la guerra, las presiones de EE.UU. revertirdn esta situa-
cién para que Alemania se retirase de la obra de la represa para ser
acabada por la estadounidense Westinghouse.

Como complemento de esta represa modelo se propone exhi-
bir una maqueta con las viviendas obreras, construidas cerca
de la misma, para albergar a los trabajadores que la estaban
llevando a cabo.

La UTE colaborar4 con 18800 francos para la iluminacién
del pabellén y enviard a tres ingenieros y personal técnico a
Paris a tales efectos. El mapa con luces de colores realizado por
UTE - en el cual se mostraba la electrificacién del pais - no
s6lo sorprendié al presidente francés sino a muchos de los
asistentes a la exposicion.

La maqueta de Rincén del Bonete enviada habia sido confec-
cionada para otra exposicién anterior que se habia realizado en

Porto Alegre.”

Calvar, Didier: £( pabelldn uruguayo en la Exposicidn de Paris de 1937 y la
propaganda terrista. Edicion digital. Pg. 14.

Represa hidroeléctrica de Rincén del Bonete.

Cambio de denominacién.

Exposicién de motivos.

“Con asombro, los ciudadanos de este pais escuchamos en
las informaciones publicas que la represa hidroeléctrica de
Rincén de Bonete es llamada “Represa Dr. Gabriel Terra”.
El Dr. Gabriel Terra ha pasado a la historia de la Reptblica
como el principal responsable del golpe de estado del 31 de
marzo de 1933, que arras6 con las instituciones democra-
ticas por primera vez en este siglo. Y fue, precisamente, la

5
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Vilamaj
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dictadura militar en el pais a partir del 27 de junio de 1973
la que dio su nombre a la Represa Rincdn del Bonete.

Es deber de un Gobierno democrético, y en especial, de

su Parlamento, eliminar todo vestigio de glorificacién a los
responsables del arrasamiento a las Instituciones. Es de justicia,
en cambio, exaltar el recuerdo y el ejemplo de quienes, en
épocas oscuras, han luchado en defensa de la Democracia.

Por ello, el nombre del Dr. Julio César Grauert, para la
mencionada obra tiene un profundo significado. Julio César
Grauert, Diputado en la Legislatura arrasada por el golpe de
1933, fue la primera victima mortal de la dictadura terrista, al
caer asesinado por las fuerzas represivas del régimen golpista.
Montevideo, 26 de junio de 1989.”

Reinaldo Gargano. Senador.

Proyecto de Ley

Articulo 1°. A partir de la promulgacién de la presente ley, la
represa hidroeléctrica de Rincén del Bonete pasard a llamarse
“Represa hidroeléctrica Dr. Julio Cesar Grauert”.

Articulo 2°. Comuniquese, etcétera.

Reinaldo Gargano. Senador.

“La primer sorpresa al visitar el sitio es -aunque parezca trivial-
encontrar un edificio. Asombra el enorme paralepipedo, detrds
del espejo de agua. Es un majestuoso bloque; en una balsa, casi
a la deriva. Adyacente al dique -la separacién entre ambos viene
del proyecto original, del 36, aunque sin detalles- a quien lo
conozca, pronto le evocard la Facultad de Ingenieria”.

Scheps, Gustavo: “(Electro) Magnetismo y Autohipnosis”. En Scheps, Gustavo: 17
registros. Facultad de Ingenierfa de Julio Vilamajé. FARQ, UdelaR
Montevideo, 2009. Fg. 22.

“DIQUE Y OBRAS HIDROELECTICAS DE RINCON
DEL BONETE. - Circular. D. 5 cm. En colaboracién con el
Arq. Julio Vilamajé - Anverso: Composicién dividida en dos
partes. En la superior; una figura de hombre desnudo, echado,
representando el rfo, por entre su brazo derecho cae el agua a
la inferior donde la agitan tres “tritones” (...)”. Descripcién de
la medalla conmemorativa de la represa.

Argul, José Pedro. “Un notable medallista uruguayo”.
En: AAVV. Pena. Su vida y su obra. Colombino Hnos. Montevideo. 1951. Pg. 33.

Detras de la represa, casi sobre el nivel del rio, Julio Vilamajo
construyo una larga nave de 109 x 36 metros destinada a
alojar las cuatro turbinas junto a las oficinas técnicas y el
puesto de mando.



Billete conmemorativo
de la construccion de

la represa hidroeléctrica
del Rincon del Bonete.
Emitido entre 1967 y
1971 por Thomas de

la Rue & Co..

Cartel de Obra donde
aparecen las empresas
alemanas asociadas al

inicio de la construccion.
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Un paralepipedo gris claro hecho de hormigon armado, sereno
cormo un templo, que contrasta con el muro grueso y oscuro de
la represa y el vertigo de los contrafuertes inclinados.

Esté claro que asociar una nave industrial con un templo,

en 1940, es una operacion absolutamente topica e incluso
anacronica. Por eso mismo vale la pena revisar los
antecedentes e intentar medir las distancias respecto de ellos.
Empecemos por el mas obvio. En1908 Peter Behrens habia
construido la famosa fabrica de turbinas para la AEG, otro
templo, pero esta vez con el timpano facetado. En este caso, el
gran mérito de Behrens consisti¢ en atrapar en el mismo gesto
la solemnidad del neoclasicismo prusiano junto a los mensajes
cifrados y el repertorio espiritual de la vieja Colonia de Artistas
en Darmstadt. Es decir, que aguello que Behrens consigue
realizar no es otra cosa que una sintesis entre tecnologia y
espiritu que sélo cabe en el plano ideoldgico vy, justo por eso,
por ser pura ideologfa, acaba transformandose en producto
apetecible para Rattenau y el segundo Reich.

Pero aquello que en 1908 podia ser leido como proyecto
ideologico, e incluso como conclusion positiva del largo camino
recorrido por el romanticismo, en 1940, después del triunfo de
la politica real, después del absurdo recorrido de la estética de
la maquina, ya tenfa que ser puro anacronismo.

Tal vez sea porque Vilamajo ingresd como arquitecto de la
represa durante el gobierno de Baldomir en pleno desmontaje
del régimen terrista, o simplemente, porque el arquitecto sentia
en carne propia esa orfandad espiritual que arrasaba con el
mundo, o por cualquier otro moativo: lo cierto es que el templo
de Vilamajo, a diferencia del de Behrens, no sélo es un volumen
silencioso sino también extrano y ajeno al mundo que o rodea.

Para empezar, el edificio de Vilamajo no es mucho méas que
un apéndice de la represa. De hecho, mas allé de la apariencia
tan estética, el cuerpo de fabrica esta atravesado por todo

tipo de flujos. Empezando por el agua que circula en unas
inmensas tuberfas subterréneas y acabando en la electricidad.
Una inmensa metamorfosis corre perpendicular al interior del
edificio, sin que nada o casi nada lo delate en la arquitectura.
En segundo lugar, la nave de Vilamajo esta completamente



Medalla de bronce
acufada con motivo

de la inauguracion de la
represa por Antonio
Pena y Julio Vilamajo,
en diciembre de 1945.

oculta por la represa y el terraplén. Es casi invisible para el
poblado, y en cambio privilegia las visuales desde la margen
opuesta del rio, donde no hay nada ni nadie que lo observe.
El templo de Vilamajé es como el Redentore de Palladio
pero invisible. Carece de procesion, de puente flotante, o de
cualquier dispositivo que encienda la escenograffa por un
instante, al menos una vez al afio.

A nadie escapa que el recurso murario utilizado por Vilamajo
tiene sus deudas més obvias con la arquitectura de Perret,
como también esta claro que la deuda no es una excepcion sino
una constante en toda su obra y que, ademas, la influencia de
Perret trasciende el empleo de algunos estilemas ocasionales.
Desde Notre-Dame du Raincy al Falais d’léna Perret habla
utilizado tramas en fachada con el objeto de uniformizar

la expresion vy a la vez lograr un ambiente sombrio, o si se
prefiere, una atmosfera de sacralidad. Una trama mucho

més simplificada aunque igual de espesa cubre el edificio de
Vilamaj¢ para provocar el mismo efecto: uniformizar el volumen
—de paso silenciarlo evitando que los datos del interior se
filtren sobre la fachada— v, generar un espacio cavernoso
mucho mas digno de un templo que de una sala de turbinas.

Es probable que Vilamajo utilizara la “Usina y casa de
comando” como simple banco de pruebas para la obra

de la Facultad de Ingenierfa e, incluso, que el volumen del
edificio viniera predeterminado por la firma concesionaria

de la represa. Pero eso no cambia las cosas, ni altera en

lo més minimo la distancia que media entre el repertorio
lingUistico desplegado por el arquitecto y las condiciones de
emplazamiento y uso.

Serfa demasiado sencillo justificar el hiato, pero a decir verdad
el desfasaje que existe entre las condiciones de lugar y el
programa en Vilamajo tiene mucho méas que ver con la obsesiva
vocacion por anclar las decisiones en una atmosfera espiritual
que en cualquier otra légica terrena.

9
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Inundacién

Las lluvias intensas, practicamente ininterrumpidas, registradas
desde el 24 de marzo hasta el 23 de abril de 1959, provocan

la mayor crecida del Rio Negro en la historia del Uruguay

y generan el desborde de la represa de Rincon del Bonete,

con el agua que sobrepasa los 70 cm —su cota maxima—.
Elingeniero Adolfo Ludin habfa calculado la creciente de
recurrencia cada 1.000 afos en 9.000 m? por segundo,
mientras que el efecto de las lluvias concentradas en ese mes
llevd el caudal a 17.300 m? por segundo.

EL18 de abril se evacla a la poblacion de la ciudad de Paso de
los Toros, ubicada aguas debajo de la represa, por temor a una
posible rotura del digue debido al empuje del agua. La misma
ya ubica su nivel en 82,81 metros de altura sobre el nivel del
mar, siendo 84,30 metros la altura total del muro de la represa.

En la tarde del 19 de abril se procede finalmente a destruir una
parte del terraplén de contencion gue forma el dique lateral de
tierra de la represa. Con maquinaria pesada primero vy luego
con una explosion, se abre un hueco de unos 50 metros de
largo que permite aliviar la presion de agua sobre el muro

y habilitar una salida de agua del lago, que se sumaba a las
compuertas abiertas completamente desde el 15 de abril.

La llamada “Operacién Terraplén”, meditada y debatida durante
varios dias, genera un pequefio estallido, lanzando piedras,
tierra y humo blanco azulado.

La creciente del Rio Negro no se detiene con estas acciones:
contindia hasta que el 20 de abril, aproximadamente a la hora
17:00, sobrepasa el nivel del muro de la represa. El caudal
hace subir el nivel de aguas abajo, que comienza a invadir la
sala de maqguinas y penetra por la primera fila de ventanas,
inundando las turbinas y los transformadores que habfan
sido desconectados y colocados dentro de un vagén de tren
para protegerlos. El 21 de abril la Sala de M&quinas amanece
totalmente inundada.

El 3 de mayo, el Comandante Fidel Castro, recién nombrado
Primer Ministro de Cuba, llega de visita al Uruguay, que se
encuentra en plena catastrofe. Solicita interiorizarse de la
situacion que viven los pobladores de las zonas inundadas y



Inundaciones del afo
1959: fotografias aéreas
de Paso de los Toros

bajo el agua del embalse,

voladura del terraplén y
apertura del boquete.
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Inundaciones del afo
1959: el agua superando
la cota +85 hasta rebasar
el digue, y luego el edi-
ficio de Vilamajé “usina

y casa de comando”
inundado.
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& Inundaciones del afo
1959: interior y exterior
del edificio de Vilamajo.

Bajo el
embalse

recorre el centro del pais. Camina por el dique de la represa

de Rincon del Bonete, donde se le toma una foto acompanado
del General Magnani, quien habia sido designado Comandante
Militar de Emergencia en la zona de Paso de los Toros.
Posteriormente Castro dona 20.000 délares de los fondos de la
Revolucion Cubana para los damnificados.

Mas tarde, al iniciar su discurso en la explanada de la
Intendencia de Montevideo, comenta: “He llegado un poco
tarde. Sé que hace rato que estéan ustedes aqui reunidos;
mas no era el motivo de nuestra tardanza el descanso, hace
rato que no descansamas, ni alla ni aca. (Donde estdbamos?
Estébamos junto a los campesinos en la zona inundada.

Y quizés pocos hechos nos hayan impresionado mas que
aquellos grupos de campesinos uruguayos, en los cuales, por
mas que alguien hubiese tratado de encontrar una diferencia
entre aquellos campesinos y los de nuestra tierra, no habrfa
podido encontrarla jamas”.

“CARDOSO, Pueblo, Cédigo de localidad 18925,

Ubicado en la 102 Seccién Censal del Departamento de
Tacuarembé. Sobre el lago del Rio Negro al norte del Rincén
del Bonete.”

censo poblacion viviendas | hogares
total hombres mujeres

1963 190 107 83 54 -

1975 143 76 67 53 40

1985 85 45 40 46 2

1996 66 34 32 24 15

2004 47 25 22 45 18

Instituto Nacional de Estadisticas. http://www.ine.gub.uy

“El poligono de tiro del Grupo 2 estaba en la Isla 7 del Lago de la
Represa de Rincén del Bonete, rodeado de aguas siempre tranqui-
las. El brillante espejo en que ciertas condiciones de luz convertian
al lago, se constitufa en una trampa mortal para aquel piloto que
no prestara atencion al altimetro, y se confiara en su percepcion
visual de la distancia hasta la superficie del agua.

Se suponia que eso le habia ocurrido al piloto del Mustang FAU
252: desatendi6 controlar el altimetro para salir de la picada con
la altura necesaria, y fue engafado por una falsa percepcién de
lejania de la superficie del lago, continuando la pendiente del
padrén de tirolijlasta hundirse en las aguas...
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Le llamdbamos “el encantamiento del lago”, y el recuerdo del
FAU 252 nos ayudaba a evitarlo”.

Pilotoviejo. £l Mustang FAU 252: un avion que no muere. 2a edicion, diciembre
2005. http://www.pilotoviejo.com

“(...) Un dfa, el 12 de marzo de 1973, a la una y media de
la mafiana golpearon en casa preguntando si allf vivia Tito
Gomensoro, pues habia un atentado contra su vida por parte
de unos brasileros. El no vivia en casa, sino que vivia con su
esposa en su casa. Me dijeron “aptrese sefiora que hay unos
brasileros que tienen un atentado contra éI”. Yo me fui con
ellos en jeep amarillo, adelante iba un “camello”. Llegamos

a la casa de mi hijo, que estaba durmiendo y se lo llevaron.
Estdbamos su esposa y yo™.

Testimonio de Marta Josman ante la Comisidn Investigadora Parlamentaria sobre
situacion de personas desaparecidas y hechos que la motivaron.

Rico, Alvaro (coordinador) et alter: Investigacidn Historica sobre Detenidos
Desaparecidos. Tomo 2. IMPO. Montevideo, 2007. Pg. 237.

Cardoso Grande es el nombre de un pueblo que permanece
sumergido casi por completo desde de la construccion del
embalse que alimenta la represa. El paraje habfa sido fundado
hacia 1889 en torno a una estacion de tren vecina al arroyo
Cardoso y gozaba de una cierta prosperidad en los afios 20
gracias a la conexion con la red ferroviaria, que ofrecia una
rapida salida a la produccion rural de la zona.

Cuando la cota del Rio Negro fue elevada, el pequefio arroyo
amplio su cauce hasta cubrir las tres cuartas partes del pueblo,
anular por completo la estacion de trenes y generar una lengua
de seis quildmetros de ancho que termin¢ por aislar el pueblo
de las rutas nacionales.

En 1930 Cardoso contaba con una poblacion de 1600
habitantes, actualmente es un pueblo fantasma donde apenas
viven cuarenta y siete personas. Pero en las temporadas de
sequfa, cuando el rio llega a los niveles mas bajos, todavia
puede reconocerse los fragmentos del antiguo pueblo
sumergido tragado por el barro.

Un Mustang F-51D (252 FAU/44-63476 USAAF) de le Fuerza
Aérea Uruguaya permanecio cuarenta afios bajo las aguas

del embalse. El avion era uno de los veinticinco cazas que el
gobierno uruguayo compro al ejército americano hacia fines
del afo 1950, cuando las relaciones con la Republica Argentina
llegaron a un punto de maxima tension.

El 8 de agosto de 1955, durante una practica de tiro sobre

la isla N7 del embalse del Rincon del Bonete, el Teniente
Jorge Thomasset perdi¢ el control de la nave, se estrello y
desaparecio bajo la superficie del lago.



Formacién de los cazas
Musteng F51D en el
aeropuerto de Carrasco,
1950. En primer plano el
252 FAU.

En 1991, Rocky Arnulfo Medina vy el piloto canadiense Bob

May negociaron los derechos con la Fuerza Aérea e iniciaron
la busqueda del avion con el proposito de restaurarlo.

En marzo de 1993, el Mustang 252 fue encontrado a 18 metros
de profundidad, parcialmente hundido en el barro. Rescatado y
enviado al Canada, finalmente el caza volvid a volar en 2004.

Roberto Gomensoro Josman fue detenido el 12 de marzo de
1973 en su domicilio de Montevideo por unos agentes vestidos
de civil que se identificaron como integrantes de las llamadas
Fuerzas Conjuntas.

El 18 de marzo, el propietario de un campo lindero al Batallon
de Ingenieros n“3 de Paso de los Toros encontro el cadaver de
un hombre atado con alambres de pla, rodeado por una malla
metalica a la que venian sujetas tres piedras, flotando sobre el rio.
El cuerpo de Gomensoro Josman fue sepultado en 1973 en
el cementerio de la ciudad de Tacuarembo, en una tumba sin
nombre, hasta que en 2002 pudo determinarse su verdadera
identidad.
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English

The “Dr. Gabriel Terra” dam located at the
township of Rincén del Bonete on the Rio
Negro, which separates the Departments of
Durazno and Tacuarembé. It belongs to the
state-run electric company (UTE) and has a
length of 1170m and a height of 50,80m. It’s
artificial lake has a surface of 1070km2.

I’s construction took from 1937 to 1948, in
&Vart due to the elapse of the Second World

ar. In it were involved the German company
Siemens-Schuckertwerke AG, manufacturer of
airplanes in the First World War and later the
North American General Electric NY, company
founded by Thomas Edison.

In his impulse to modernize Uruguay, President
José Batlf:ﬁ y Ordofiez presents, in 1911, HAND
IN HAND WITH the Minister of Public Works,
the Engineer Victor Sudriers a project to make
the Rio Negro navigable and take advantage of
it’s energetic flow. 'ﬁ:is project started to become
viable w%'nen in 1928 the National Commis-

sion for Hydraulic Affairs was created, which
completes the studies of the Rio Negro and

hires in 1929 the German Engineer, Professor
Adolfo Ludin, who made the project for the
dam between 1930 & 1933. At the time, Ludin
was one of the main specialists in the world

and had completed the hydroelectric plants

of Murtgwer I & II, and worked in Finland,
Georgia, Azerbaijan, Yugoslavia, Iran and Japan
among others.

The dam is set online between 1945 & 1948,
counting with four generator units, which were
renovated between 1994 & 1996. Today it hold
a maximum output capacity of 160 MVA and 12
flood gates that discharge a maximum of 6700
m? per second.

Construction

“Berlin, May 17th, 1937.

Your Excellence, President of the Republica
Oriental del Uruguay; Doctor Don Gabriel Terra,
Montevideo.

To the success of the monumental project of the
Rio Negro started by your government’s initiative,
I express, to Your Excellence, my most sincere
congratulations.

Adolf Hitler. Chancellor of the Third Reich”.

“Montevideo, May 17th, 1937.

To Your Excellence Mr. Adolf Hitler. Fuhrer Und
Reichanzler. Berlin.

I thank Y.E. his cordial congratulation due to

the initiation of the hydroelectric works of the
Rio Negro. I trust in the success of these because
they will be done by German technicians of great
scientific reputation and honorable tradition. Our
country will never forget all which Y.E. govern-
ment has done to facilitate the realization of the
contract. And I have the assurance that through
these works, whose initial impulse the Uruguayan
people celebrate today, our two countries should
feel each day more linked in their firm friendship.
Gabriel Terra, President of the Republic”.

“At the Rincon del Bonete all concerning the Nazi
Party is much more drastic. The German worker,
whoever he is, has the obligation to associate him-
self to the German Work Front (that as you know,
is dependent of the Nazi Party). It can be said that
this is the first obligation that the nazi worker has.
The second is to be subscriber to the “Deutsche
Wacht”. The third is to subscribe with a minimum
of $ 1.00 per month during five consecutive
months for the “winter help”. In other words, a
total of five pesos ($ 5.00). The fourth obligation
consist in taking part of his meal from a “single
dish” at the rate of $ 0.00 per person, also during
those five months. And in those meals that are put
to sale (under compulsory acquisition) pets at a
rate of $ 0.20 each. The fifth or sixth obligation,

I lost count already, is to concur to the playing of
exclusively political films...”

“The commemorative plaque of the cornerstone
with the effigy of Gabriel Terra was thrown into
the river. Those who made it forgot, that his
name is indissolubly linked to the works that are
permanent.”

iel (Jr.), Gabriel Terra y la verdad histori

62. Py, 243




“Electricity was seen as the engine of progress,
therefore the construction of these dams were
encouraged, also serving to generate employment
after the crack of ’29.

Let us not forget that Raoul Dufy had material-
ized for the occasion the world’s greatest mural, of
60 x 10m entitled The electricity fairy in the Palais
de I'Electricité.

The stimulation to the construction of dams,
which sometimes were pharaonic, was very com-
mon in the world of the ‘30s, standing out in the
United States those of Chickamoauga, Bonneville,
Grand Coulee, Boulder from the Roosevelt era,
that on the Dnieper by Stalin, and afterwards the
swamps of Franco’s Spain.

The adjudication of the project was assigned to

the German company Siemens, in exchange for
agricultural products of the nation. The hierarchy
of this German-Uruguayan accord will provoke the
bestowal of the Honor of the Golden Eagle of the
Third Reich to the Minister of Public Works Mar-
tin Echegoyen and to the Chancellor José¢ Espalter.
During ie war, the pressures of the United States
will revert this situation in order to make Germany
retire from the project of the dam for it to be
finished by the American Westinghouse.
Complementary to this model dam its proposed to
exhibit the model with the workers housing units,
built near the project itself, to house the workforce
that was making it happen.

UTE will collaborate with 18800 francs for the
illumination of the pavilion and will send three
engineers and technical staff to Paris to such effect.
The map with colored light made by UTE -in
which the electrification of the country is shown-
not only surprised the French president but also
many of the patrons of the exposition.

The model of el Rincén del Bonete sent had been
made for another previous exbitition that had been
made in Porto Alegre.”

Calvar, Didier: £/ pabellon uruguayo en la Exposicion de Paris de

Q
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Change of Denomination.

“Hydroelectric dam of rincén del bonete. Change
of denomination”.

Exposition of motives.

With amazement, the citizens of this country
heard in the news reports that the hydroelectric
dam of Rincén del Bonete is named “Dr. Gabriel
Terra Dam”.

Dr. Gabriel Terra has passed to the history of the
Republic as the main responsible of the coup
d’état of March 31st, 1933, which swept with
the democratic institutions for the first time in
this century. And it was, precisely, the military
dictatorship in power starting June 27th, 1973,
that named the Rincén del Bonete Dam.

It’s the duty of a democratic Government, and
specially, of it’s Parliament, to eliminate all

trace of glorification to those responsible of the
obliteration of the institutions. It is justice, in
change, to exalt the memory and the example

of who, in dark times, have fought in defense of
Democracy. For that, the name of Dr. Julio César
Grauert, for the mentioned work has a profound
significance. Julio César Grauert, Parliamentarian
of the Legislature swept by the 1933 coup, was
the first fatal victim of the Terrist dictatorship,
when falling assassinated by the repressive forces
of the facto regime.

Montevideo, June 26th of 1989.

Reinaldo Gargano. Senator.

Legislative bill

Ist Article. From the promulgation of the present
law, the hydroelectric dam of Rincén del Bonete
will be named “Dr. Julio Cesar Grauert hydro-
electric dam”

2nd Article. Communicate, etc.

Reinaldo Gargano. Senator

Vilamajé
“The first surprise when visiting the site is -even if
it seems trivial- finding a building. The enormous
parallelepiped behind the reflecting water amazes.
It is a majestic block; on a raft, almost adrift,
Adjacent to the dock -the separation between both
comes from the original project, of ’36, though
without details- to whom knows it, soon will evoke
the Faculty of Engineering”.

In S nieria de Julio
Vilar

“DOCK AND HYDROELECTRIC WORKS
OF RINCON DEL BONETE - Circular.

D. 5cm. In collaboration with the Arch. Julio
Vilamajé —Obverse: Composition divided in two
parts. Above; a figure of naked man, lying, repre-
senting the river, for from within his right arm the
water falls to the lower where it’s agitated by three
“tritons” (...)".

stion of the commemarative medal of the dam. Argul,
dro. “Un notable medallista uruguayo”. In: AAVV. Pena.
obra. Colombino Hnos. Montevideo. 1951. Pg. 33

Descri

Behind the dam, almost above the level of the river, Julio
Vilamaj¢ built a long warehouse of 109 x 36 meters
destined to house the four turbines with the technical
offices and the command post

A light grey parallelepiped made of reinforced
concrete, serene as a temple, that contrasts with the
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thick and dark wall of the dam and the vertigo of the
slanted buttresses.

It's clear that associating a warehouse with a temple,

in 1940, is an absolutely topical and even anachronistic
operation. Therefore it is worth the while to go over the
precedents and try to measure the distances from them.
Let's start with the most obvious. In 1908, Peter
Behrens had built the famous turbine factory for AEG,
another temple, but this time with a faceted tympanum.
In this case, the great merit of Behrens consisted

in trapping in the same gesture the solemnity of
Prussian Neoclassicism next to the ciphered messages
and the spiritual repertoire of the of Artist's Colony

in Darmstadt. In other words, that which Behrens
achieves is nothing else that a synthesis between
technology and spirit that only fits within the ideclogical
plane and that, because of that, of being pure ideology,
ends up transforming itself into a palatable product for
Rattenau and the second Reich.

But that which in 1908 could be read as an ideological
project, or even more, as positive conclusion of the
long road traveled by Romanticism, in 1940, after the
triumph of the real politics, after the absurd path of
the aesthetics of the machine, already had to be pure
anachronism.

Maybe it was because Vilamajo started as the dam's
architect during the government of Baldomir during the
disassembly of Terra's regime, or simply, because the
architect felt in his own flesh that spiritual orphanhood
that swept with the world, or for any other mative:
what is true is that Vilamajo's temple, different from
Behrens's, is not only a silent volume but it is, also,
strange and alien to the world that surrounds it.

To start with, Vilamajé's building is not much more
than an appendix of the dam. In fact, beyond such a
static appearance, the factory’s body is undergoing

all kinds of fluxes. Starting with the water that
circulates through some immense subterranean

tubing and ending with the electricity. An immense
rmetamorphosis runs perpendicular to the interior of
the building without anything, or almost anything, to tell
off it in the architecture.

In second place, Vilamajé's warehouse is completely
hidden by the dam and the embankment, it's almost
invisible for the town, and in exchange it privileges the
visuals from the opposite bank of the river where there
is nothing nor no one to abserve it. Vilamajd's temple
is like the Palladio’s Redentore but invisible. It lacks
procession, a floating bridge, or any device that lights

up the stage for an instant, at least once a year.

It escapes no one that the walled resource used by
Vilamajo has it's most obvious debts with Perret's
architecture, as is also clear that the debt is not an
exception but a constant in all of his ceuvre and that,
also, Perret’s influence transcends the use of certain
occasional stylistic units. From Notre-Dame du Raincy
to the Palais d'léna, Perret had used frames on the
facades with the object of uniformizing the expression
and at the same time achieve a somber environment,
or if it's preferred, an atmosphere of sacredness. A
much more simplified weave though, equally thick
covers Vilamajd's building. To provoke the same effect:
uniformize the facade —and by the way silence it it
avoiding that the data of the interior sneak out on

the facade”- and, generate a cavernous space much
worthier of a temple than of a turbine hall.

It's probable that Vilamajo used the “plant and
command post” as a simple test bed for the project of
the Faculty of Engineering and, what's more, that the
building’s volume came predetermined by the dam'’s
concession holding company, but that does no change
things, nor alter in the most minimum the distance that
lies between the stylistic repertoire deployed by the
architect and the conditions of the location and use.

It would be too simple to justify the hiatus, but in all
honesty, the mismatch that exists between the sites
conditions and the program in which Vilamajé has
much more to do with the obsessive vocation for
anchoring all decisions in a spiritual atmosphere than
on any other earthly logic.

Flooding

Intense rainfalls, practically uninterrupted , that
occurred from March 24th till April 24th, 1959 cause
the greatest overflow of the Rio Negro in the history of
Uruguay, provoking the overflow of the Dam at Rincon
del Bonete, with water levels surpassing by 70 cm.
the highest safe level. The Prof. Eng. Adolfo Ludin had
calculated the river's growth with a recurrence every
1000 years of m3 9000 m3, while the effects of the
concentrated rains in this month took the flow level to
the level of 17.300 m3 per second.

On the 18th of April the population of Paso de los
Toros, located downstream from the dam, is evacuated
due to the grim prospect of a possible rupture of
containment given the thrust of the water, already



located at 82.81m of height above sea level, being
84,30 the total height of the dam’s wall

In the afternoon of April 19th, finally the destruction

of a part of the embankment that forms the dam'’s
lateral earth wall proceeds. It was opened with heavy
rnachinery first and later with an explosion, a hole of
some 50 meters long that allowed to ease the water
pressure above the wall and enable a water exit to the
lake, which add to the floodgate doors that already had
been opened since Arpil 15th. The so called “Operation
Embankment” pondered and debated during various
days, generates a small blast, throwing stones, earth
and white and blue smoke

The rise of the river does no stop with these actions,
but continues until on the 20th of April, aproximatelly
at 17:00 hrs the Dam'’s wall was exceeded. The flow
started to go through quikly, making the water level
downstream rise which starts to invade the machine
room, entering through the first row of windows,
flooding the turbines and transformers that had been
disconected and placed in a train wagon for protection.
On the 21st of April the Machine Room reaches day
break totally flooded.

On the 3rd of May, Commmander Fidel Castro newly
named Prime Minister of Cuba, arrives in a visit

to Uruguay which found itself in the midst of the
catastrofe. He requests to learn more of the situation
in which the inhabitants of the flooded areas were

and he tours the center of the country. He walks on
the dam of Rincon del Bonete, where he's taken a
picture acompanied by General Magnari who had been
designated Emergency Military Commander for the
zone of Paso de los Toros. Afterwards, Castro donates
20.000 dollars of the Cuban Revolutions reserves for
the affected.

Later when starting his speech at the esplanade of the
Montevidean Municipality he comments: “I have arrived
a little late. | know that you've been here meeting for

a while now, yet the motive of delay was no rest, we

a haven't rested for a while, neither there nor here;
Where were we? We were with the farmers in the
flooded areas. And maybe few facts have impressed
us more that those groups of Uruguayan farmers, in
which, even if somebody had tried to find a difference
between these farmers and those of our land, they
could not have found it".

Under the Reservoir

“CARDOSO, Town, Locality Code 18925,
Located in the 10th Census Section of the Depart-
ment of Tacuarembé. On the lake of the Rio
Negro, north of Rincén del Bonete”

census Population houses House-
total | men | women holds

1963 190 107 83 54 -

1975 143 76 67 53 40

1985 85 45 40 46 27

1996 66 34 32 24 15

2004 47 25 22 45 18

Instituto Nacional de Estadisticas. http.//www.ine.gub.uy

“Group 2’s shooting range was on Island 7 of

the Lake of the Dam of Rincén del Bonete, sur-
rounded by constantly calm waters. The brilliant
mirror that in certain light conditions became the
lake, became a deadly trap for the pilot that did
not pay attention to his altimeter, and grew over-
confident in this visual perception of the distance
to the waters surface.

It was supposed that this is what happened to the
pilot of the Mustang FAU 252: he neglected to
control the altimeter to come out of a dive with
sufficient altitude, and was deceived by the false
perception of remoteness of the lake’s surface,
maintaining the angle of attack of the shooting run
until he sank in the waters. ..

We called it “the lake enchantment”, and the
memory of the FAU 252 helps us avoid it”.

Pilotoviejo. “El Mustang FAU 25, 1 avion que no muere”. 2nd
www.pilotoviejo.com

edition, December of 2005. hitp://\

“(...) One day, March 12th of 1973 at one thirty
in the morning they knocked home asking if this
is where Tito Gomensoro lives, because there had
been an attempt on his life by the hand of some
Brazilians. He did no live in the house, but lived
with his wife in his house. They told me “hurry up
Lady that there are some Brazilians that have an
attempt against him”. I left with them in a yellow
jeep, in front went a “camel”. We reached my son’s
house, who was sleeping and they took him. His
wife and I were there”.

Testimony of Marta Josman before the Parliamentary
Investigative Commission on the situation of disappeared
persons and the reasons that caused them.

Rico, Alvaro (coordinator) et alter. Investigacion Histérica
sobre Detenidos Desaparecidos. Tomo 2. IMPO, Montevideo
2007. Pg. 237.
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Cardoso Grande is the name of a town that remains
submerged almost completely since the construction of
the reservoir that feeds the dam.

The township had been founded in1889 around a train
station neighboring the Cardoso stream and it enjoyed
a certain prosperity in the ‘20’s thanks to the railway
connection that offered a quick exit for the output of the
areas rural production.

When the level of the Rio Negro was elevated, the small
stream widened its bed until it covered three quarters
of the town, completely canceling the train station and
generation an inlet six kilometers wide that ended up
isolating the town from the national highways.

In 1930 Cardoso counted with a population of 1600
inhabitants, presently it is a ghost town where barely 47
people live. But in dry seasons, when the river reaches
it's lower levels, fragments of the old submerged town
swallowed by the mud can still be recognized.

A Mustang F-51D (252 FAU/44-63476 USAAF) of

the Uruguayan Air Force remained forty years under
the waters of the reservoir. The plane was one of the
twenty five fighters that the Uruguayan government
bought from the United States armed forces towards
the end of 1950 when the relations with the Argentine
Republic reached a point of peak tension.

On August 8th, 1955 during a practice run over island
no 7 of the reservoir of Rincon del Bonete, Lieutenant
Jorge Thomasset, lost control of the airplane, crashed
and disappeared below the surface of the lake.

In 1991 Rocky Amulfo Medina with the Canadian pilot
Bob May negotiated the rights with the Air Force and
started the search for the airplane with the purpose of
salvaging and restoring it. In March of 1993, the Mustang
252 was found at a depth of 18 meters, partially sunk in
the mud. Rescued and sent to Canada, finally the fighter
flew once again in 2004,

Roberto Gomensoro Josman was detained on March
12th, 1973, in his home in Montevideo by agents in
civilian clothing that identified themselves as members
of the so called Joint Forces.

On March 18th, the owner of a field adjacent to the 3rd
Engineers Battalion of Paso de los Toros, found the
dead body of a man tied with barbed wire, wrapped by
a metallic mesh to which three stones where attached,
floating above the river.

The body of Gomensoro Josman was buried in the
cemetery of the City of Tacuarembd in 1973 in an
unmarked grave, until in 2002 his true identity could be
determined.
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Ttaliano

Ladiga “Dr. Gabriel Terra” si trova nella
regione del Rincén del Bonete sul Rio Negro, il
quale separa le regioni di Durazno e Tucua-
rembé. Appartiene all’ impresa energetica dello
stato (U'I%;, ha una lunghezza di 1170 m per
un’altezza di 50,80 m. Il lago artificiale ha una
superficie di 1070 km2.

La sua costruzione avvenne dal 1937 al 1948,
in parte a causa dell’intercorrere della Seconda
Guerra Mondiale. Vennero coinvolte 'impresa
tedesca Siemens-Schuckertwerke AG, costrut-
trice di aerei durante la Prima Guerra Mondiale
e successivamente la nordamericana General

Electric NY, impresa fondata da Thomas Edison.

Nellimpulso alla modernizzazione in Uruguay,
il Presidente Batlle e Ordofiez presenta, nel
1911, dalla mano del ministro di Opere Pub-
bliche, 'ingegnere Victor Sudriers un progetto
per rendere navigabile il Rio Negro e allo stesso
tempo usufruire della sua portata energetica. Il
progetto divenne fattibile quando nel 1928, si
crea la Commissione Nazionale di Idraulica, la
quale completa gli studi del Rio Negro e con-
tratta nel 1929 ingegnere tedesco Professore
Adolfo Ludin, il quale tra il 1930 e il 1933
realizzo il progetto per la diga. In tale ambito
Ludin era uno dei pitt importanti specialisti del
mondo avendo rea.ﬁzzatoll)e centrali idroelettri-
che di Murtgwer I e I1, lavoro in Finlandia, Ge-
orgia, Adzeriv:ijan, Iugoslavia, Iran e Giappone
tra gli altri.

La diga é messa in funzione tra il 1945 e il 1948,
con quattro unitd per la generazione di energia,
le quali vennero rinnovate tra il 1994 e il 1996.
Attualmente possiede una potenza massima di
160 MVA e 12 cateratte che scaricano fino ad un
massimo di 6700 m3 per secondo.

Costruzione

“Berlino, 17 maggio del 1937.

Egregio Presidente della Repubblica Orientale
dell'Uruguay; Dottor Don Gabriel Terra, Monte-
video. Per il buon esito della monumentale opera
nel Rio Negro incominciata sotto I'iniziativa del
suo governo, esprimo, a sua eccellenza, le mie pitt
sentite felicitazioni.

Adof Hitler, Cancelliere del Terzo Reich”.

“Montevideo,17 Maggio del 1937

Al Egregissimo Sig. Adolfo Hitler. Fiihrer Und
Reichanzler. Berlino.

La ringrazio delle sue piu cordiali felicitazioni

per l'inizio dell’opera idroelettrica nel Rio Negro.
Confido nell’esito della stessa perché sara realizzata
da tecnici tedeschi di grande reputazione scientifica
e onorabile tradizione. Non dimenticheremo mai
tutto quello che ha fatto il vostro governo per noi.
Ed ho la certezza che con queste opere, che oggi

il popolo uruguaiano celebra, i nostri due paesi
devono sentirsi ogni giorno pit stretti in una solida
amicizia.

Gabriel Terra, Presidente della Repubblica”

“Nel Rincén del Bonete ogni cosa appartenente

al Partito Nazista é decisamente piti drastica.
Loperaio tedesco, qualunque esso sia, ¢ obbligato
ad unirsi la Fronte per il Lavoro Tedesco (che
come lei sa, dipende dal Partito Nazista). Possiamo
affermare che questo ¢ il primo obbligo di un
operaio tedesco. Il secondo ¢é quello di essere iscrit-
to al “Deutcshe Wacht”. Il terzo ¢ sottoscriversi all’
“aiuto invernale” con un minimo di $ 1.00 al mese
per cinque mesi. Ovvero per un totale di ($5.00)
pesos. I quarto obbligo consiste nel partecipare al
“piatto unico” per un valore di $0.50 a persona,
anche durante questi cinque mesi. Durante tali
pranzi vengono messi in vendita (con I'obbligo alla
compra) santini per un valore di $0.20 ognuno.

Il quinto o sesto obbligo, ho gia perso il conto, é
partecipare alla proiezione di film esclusivamente
politici”

“La targa celebrativa posta sulla pietra di fonda-
zione con 'effigie di Gabriel Terra venne gettata al
fiume. Coloro che lo fecero, dimenticarono che il
suo nome ¢ indissolubilmente legato all'opera e cio
¢ permanente”

Terra, Gabriel (h): ra y la verdad historica. s/d,
Montevideo, 1962




“Lelettricita era vista come motore del progresso,
pertanto venne incentivata la costruzione di dighe
che servirono a generare nuovi posti di lavoro
dopo la depressione del '29.

Ricorderanno che Raoul Dufy, realizzd per
l'occasione il murales piti grande del mondo, di
60 per 10 m intitolato La fata elettrica nel Palazzo
dellelettricita.

Limpulso alla costruzione di dighe, a volte vere

e proprie costruzioni faraoniche, era comune in
tutto il mondo negli anni ’30, spiccheranno poi
quelle in EE.UU. quella di Chickamauga, Bone-
ville, Grand Coilee, Boulder dell’era di Roosevelt,
quella di Dniéper di Stalin, e successivamente le
paludi della Spagna franchista.

Llmpresa tedesca Siemens si aggiudico la costru-
zione dell’opera, in cambio di prodotti agricoli

e di pastorizia del paese. La gerarchia di tale ac-
cordo germano-uruguaiano dara il conferimento
ai Ministri di Opera Pubblica Martin Echegoyen
e il Cancelliere José Espalter la proclamazione a
Aquila d’Oro del III Reich.

Durante la guerra, le pressioni del’EE.UU. spin-
geranno la Germania a ritirarsi dalla costruzione
della diga per essere poi sostituita dalla statuniten-
se Westinghouse.

A complementare la realizzazione della diga
modello si propone l'esibizione di un plastico,
insieme alle case degli operai costruite vicino

la stessa, dove potevano alloggiare i lavoratori
coinvolti nella costruzione.

La UTE collaborera con 18800 franchi per
l'illuminazione del padiglione e inviera, per la
stessa ragione, tre ingegneri e personale tecnico a
Parigi. La mappa con luci colorate realizzata dalla
UTE- nella quale si mostrava la elettrificazione
del paese- non solo sorprese il presidente francese,
ma anche molti spettatori dell’esposizione.

Il plastico del Rincdn del Bonete era stato realiz-
zato ed inviato da un’esposizione che si era tenuta
anteriormente a Porto Allegre.

Calvar, Didier: “El pabellon uruguayo en la exposicion de paris
/ la propaganda terrista”. Edizione digitale. P14

Diga idroelettrica del rincén del bonete.

Cambio di denominazione”.

Spiegazione delle motivazioni.

Con stupore, noi cittadini di questo paese
udimmo dal notiziario che la Diga Idroelettrica
del Rincén del Bonete si chiamava ora “Diga Dr.
Gabriel Terra”. 1l Dr. Gabriel Terra ¢é passato alla
storia come uno dei principali responsabili del
colpo di stato del 31 Marzo del 1933, annientan-
do per la prima volta le Istituzioni democratiche
di questo secolo. E fu, precisamente, a partire dal
27 giugno del 1973 durante la dittatura che diede

il suo nome alla Diga Rincén del Bonete.

E dovere di un Governo democratico, ¢ in parti-
colare, del suo Parlamento, eliminare ogni vestigia
di glorificazione ai responsabili del fracasso delle
Istituzioni. E giusto, in cambio, esaltare il ricordo
di chi, in epoche difficili, ha lottato a difesa della
democrazia. Per questo motivo, il nome Dr.

Julio Grauert, a riguardo dell’opera menzionata
ha un significato profondo. Julio César Grauert,
Deputato della Legislatura distrutta dal colpo di
stato del 1933, fu la prima vittima mortale della
dittatura terrista, cadendo assassinato dalle forze
repressive del regime del colpo.

Montevideo, 26 di giugno del 1989.

Reinaldo Gargano. Senatore.

Progetto di legge

Articolo 1°. A partire dall'emanazione della
presente legge, la diga idroelettrica di Rincén del
Bonete passera a chiamarsi “ diga idroelettrica Dr.
Jullio Cesar Grauert”.

Art. 2°.Comunicare,ecc..

Reindaldo Gargano. Senatore

Vilamajé
“La prima sorpresa che si ha nel visitare il luogo
¢ - se pur insignificante- incontrare un edificio.
Sorprende I'enorme parallelepipedo dietro lo
specchio d’acqua. E un maestoso blocco; in

una zattera alla deriva. Adiacente alla diga- la
separazione tra i due viene dal progetto originale,
del ’36, se pur privo di dettagli- a chi lo conosce,
sicuramente le ricordera la Facolta di Ingegneria”

Gustavo. “(Electro) Magnetismo y Autohipnc
Jltad de Ingenieria de Julio Vilamaj¢. Fa
2009. P.22

“DIGHE E OPERE DI IDROELETTRICA
DEL RINCON DE BONETE- Circolare D. 5
cm. In collaborazione con I'Arch. julio Vilamajé

- fronte: Composizione divisa in due parti. Nella
superiore; la figura di un uomo nudo, sdraiato,
rappresentando il flume, dal suo braccio destro
cade verso il basso un getto d’acqua movimentata
da tre tritoni”(...)”. Descrizione della medaglia
commemorativa della diga.

0" In:

Vontevideo,

Argul, José Pedro. “Un notable medallista ur
AAVV. Pena. Su vida y su obra. Colombino Hr
1951.P. 33

Dietro la diga, quasi sopra il livello del fiume, Julio
Vilamjo costrul una lunga nave di 109x 36 metri,
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destinata a contenere le quattro turbine, oltre agli uffici
tecnici e il posto di comando.

Un parallelepipedo grigio chiaro fatto di cemento
armato, quieto come un tempio, in contrasto con

il grosso e oscuro muro della diga e i vertiginosi
contrafforti inclinati.

E owvio che paragonare una nave industriale ad un
tempio, nel 1940, é un'operazione assolutamente
topica, incluso anacronistica. Per questa stessa ragione
vale la pena rivedere la storia e definire le distanze.
Iniziamo dalla parte pit ovvia. Nel 1908 Peter

Behrens aveva costruito la famosa fabbrica per
turbine per la AEG, un altro tempio, stavolta con il
timpano sfaccettato. In questo caso, il grande merito
di Behrens, consistette nel rinchiudere nello stesso
gesto la solennita del neoclassicismo prussiano con

i messaggi cifrati e il repertorio spirituale dell’'antica
Colonia di Artisti a Darmstadt. E affermare che, cio
che Behrens riesce a realizzare altro non é che una
sintesi tra tecnologia ed estro che solitamente resta
solo sul piano ideologico ed €, appunto per questo, per
essere pura ideologia, finisce divenendo un prodotto
appetibile per Rattanau e il secondo Reich.

Per quello che nel 1908 poteva esser letto come un
progetto ideologico, e incluso, una positiva conclusione
del l'evoluzione percorsa dal romanticismo, nel 1940,
dopo il trionfo della politica reale, dopo l'assurdo
percorso dell'estetica della macchina, doveva gia
essere puro anacronismo.

Sara probabilmente perché Vilamajé entro come
architetto della diga durante il governo di Baldomir

in pieno smantellamento del regime terrista, o
semplicemente, perché l'architetto sentiva sulla propria
pelle I'abbandono spirituale che stava distruggendo il
mondo, o per qualsiasi altro motivo: la certezza é che
il tempio di Vilamajo, a differenza di quello di Behrens,
non e solo un volume silenzioso ma, anche, estraneo e
lontano dal mondo che lo circonda.

Per cominciare, ['edificio di Vilamajo non ¢ altro che
un'appendice della diga. Di fatto, oltre la sua apparenza
cosl statica, il corpo di fabbrica € attraversato da ogni
genere di flusso. Iniziando dall’acqua che circola in
immense tubature sotterranee divenendo elettricita.
Un'immensa metamorfosi corre perpendicolare
all'interno dell'edificio e nulla, o quasi, viene ostentato
nell’architettura.

In secondo luogo, la nave di Vilamajo é completamente
nascosta dalla diga e il terrapieno, resta quasi

invisibile dal villaggio, la privilegia in cambio la visuale
dal margine opposto del fiume, ove non c¢'é nulla e
nessuno che lo osservi. Il tempio di Vilamajo € come il

Redentore di Palladio, pero¢ invisibile.

Resta privo di una processione, di un ponte flottante, o
di qualsiasi altro dispositivo che apra una scenografia
per un istante, perlomeno una volta all’anno.

A nessuno sfugge che ['apparato murario utilizzato da
Vilamajo contiene tutti i dubbi piti ovvi con l'architettura
di Perret, cosi come € chiaro che le incertezze non
SONO un'eccezione, Ma una costante in tutta la sua
opera e che, oltre l'influenza di Perret trascende
['utilizzo di motivi occasionali. Da Notre-Dame du
Raincy al Palais d'léna Perret utilizzd un disegno nella
facciata con ['obiettivo di uniformare il linguaggio e

allo stesso tempo creare un ambiente in penombra, o
preferibilmente, un'atmosfera di sacralita.

Un disegno semplificato ma ugualmente denso, copre
['edificio di Vilamajo, provocando lo stesso effetto:
uniformare il volume - renderlo silenzioso evitando di
lasciar trasparire linterno- e, in generale, uno spazio
cavernoso molto piu degno di un tempio che di una
sala per turbine.

Probabilmente Vilamajo utilizzo la “Fabbrica e la casa
di comando” come semplice banco di prova per la
realizzazione della Facolta di Ingegneria, incluso, il
volume dell'edificio viene predeterminato dalla firma
dello stesso autore della diga, e nonostante cio,
questo non cambia le cose, ne altera nel pit minimo
la distanza che intercorre tra il repertorio linguistico
utilizzato dall’architetto e le condizioni di sistemazione
ed uso.

Sara semplicistico giustificare il vuoto, ma a dire la
verita, la differenza che esiste tra le condizioni del
luogo e le funzioni ha molto a che vedere con la sua
ossessiva vocazione con la sua abitudine di prendere
decisioni in atmosfere spirituali piuttosto che in
qualsiasi logica terrena.

Inondazione

Le piogge intense, praticamente ininterrotte, che
cadono dal 24 Marzo fino il 23 Aprile del 1959
provocano la piu significativa crescita del Rio Negro
nella storia dell'Uruguay, provocando lo straripamento
della Diga del Rincén del Bonete, l'acqua oltrepasso di
70 cm la quota massima della stessa diga. Il Prof. Ing.
Adolfo Ludin aveva calcolato la crescita che avviene
ogni 1.000 anni con 9.000 m3 al secondo, ma l'effetto
delle piogge intense di questo mese porto ad una
capacita di 17.300 m3 al secondo.



I118 aprile viene evacuata la popolazione della citta di
Paso de los Toros, situata sotto la diga, per il timore
di una possibile rottura sotto alla pressione dell'acqua,
che gia misurava l'altezza totale di 82,81m sopra il
livello del mare, avendo la diga un'altezza totale di
84,30m

Nel pomeriggio del 19 aprile si procede dunque

alla distruzione di una parte del terrapieno di
contenimento che forma la parte laterale della

diga. Venne aperto prima con macchinari pesanti e
dopo tramite un'esplosione, un buco di 50 metri di
lunghezza permise alleviare la pressione dell'acqua
sul muro abilitando la fuoriuscita dell’acqua dal lago,
sormmandosi alle paratoie che restavano aperte dal 15
aprile. L'intervento, chiamato “Operazione Terrapieno”
pensata e discussa durante vari giorni, genera una
piccola deflagrazione, lanciando pietre, terra e fumo
bianco azzurrognolo.

Il Rio Negro continua la sua crescita,e tali azioni

non riescono a fermarlo, fino a che il 20 aprile
approssimativamente alle 17:00 ['acqua strabocca il
livello del muro della Diga. La portata d'acqua che
incomincia a scorrere rapidamente, fa salire il livello
fiume sottostante, iniziando ad invadere la sala
macchine, entrando dal primo ordine delle finestre,
inondando le turbine e i trasformatori i quali vennero
scollegati e collocati all'interno di un vagone treno
preventivamente. Il 21 aprile la Sala Macchine si sveglia
totalmente inondata.

Il 3 Maggio, il Comandante Fidel Castro recentemente
nominato Primo Ministro di Cuba, € in visita in Uruguay
ritrovandosi nella piena catastrofe. Chiede di venire

a conoscenza della situazione nella quale si trovano

le popolazioni delle zone inondate e visita la parte
centrale del paese.

Cammina per il muro della diga del Rincén del Bonete,
dove gli scattano una foto accompagnato dal Generale
Magnani, nominato Comandante Militare di Emergenza
nella zona del Paso de los Toros. Successivamente
Castro dona 20.000 dollari di fondi della Rivoluzione
Cubana alle vittime.

Pid tardi iniziando il discorso nello spiazzale
dell'lntendenza di Montevideo commenta : “Sono
arrivato un poco tardi. Sé che siete qui riuniti gia

da molto; ma non fu il riposo la motivazione del
nostro ritardo, € da molto che non abbiamo riposo,
ne li né qui. Dove eravama? Eravamo insieme ai
coltivatori della zona inondata. Forse poche cose ci
hanno impressionato piu di quel gruppo di agricoltori
uruguaiani, i quali, per quanto si possa cercare una

differenza con i coltivatori della nostra terra, non
sarebbe possibile incontrarne”

Sotto lo specchio d’acqua.

“CARDOSO, Paese, Codice della localita 18925
Situato nella 102 Sezione Catastale del Diparti-
mento di Tacuarembd. Sul lago del Rio Negro a
Nord del Rincén del Bonete.”

cencimento Popolazione stanze case
total uomini donne

1963 190 107 83 54 -

1975 143 76 o7 53 40

1985 85 45 40 46 27

1996 66 34 32 24 15

2004 47 25 22 45 1

Instituto Nacional de Estadisticas. http://www.ine.qub.uy

“il Poligono di tiro del Gruppo 2 era sull’isola

7 del Lago della Diga del Rincén del Bonete,
circondato da acque tranquille. In certe occasioni
il lago si trasformava in un brillante specchio,
divenendo una trappola mortale per il pilota che
non prestava attenzione all’altimetro, confidando
nelle sue capacita visive nel percepire la distanza
che intercorreva con I'acqua.

Si suppone che cid avvenne al pilota del Mustang
FAU 252: trascurd l'altimetro per uscire dalla di-
scesa ad un’altezza appropriata, e venne ingannato
da una falsa percezione della vicinanza dal lago,
proseguendo in picchiata fino a inondarsi nelle
acque...

Lo chiamammo “I'incantesimo del lago”, e il
ricordo del FAU 252 ci ricorda di evitarlo”.

Pilotoviejo. “El Mustang FAU 252: un avion que no muere”
2a edicion, dicembre 2005. hitp://www.pilotoviejo.com

“(...) Un giorno, il 12 marzo del 1973 all’'una e
mezza di mattina bussarono alla porta chiedendo
se li viveva Tito Gomensoro, poiché c’era un ten-
tativo di attentato, da parte di alcuni brasiliani.
Lui non viveva in casa, ma con sua moglie in
un’altra casa. Mi dissero “ si sbrighi signora che
ci sono dei brasiliani che vogliono assassinarlo”.
Me ne andai con loro in una jeep gialla, davanti
cera un “cammello”. Arrivammo alla casa di mio
figlio, che stava dormendo e se lo portarono via.
Restammo io e sua moglie”

Testimonianza di Marta Josman davanti la Commissione di
Investigazione Parlamentare sulla situazione degli scomparsi e
dei eventi che la motivarono.

Rico, Alvaro (a cura di): Investigacion Historica sobre Detenidos
Desaparecidos, tomo 2. IMPO, Montevideo, 2007. P. 237.
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Cardoso Grande ¢é il nome di un paese che resta
sommerso quasi totalmente dopo la costruzione del
muro di contenimento che alimenta la diga.

Il posto era stato fondato nel 1889 vicino ad una
stazione ferroviaria prossima al corso d'acqua
Cardoso, negli anni venti godeva di una certa
prosperita grazie alla produzione rurale della zona.
Quando il livello del Rio Negro venne alzato, il letto
del piccolo fiume si ingrandi fino a coprire i tre quarti
del villaggio, rendendo totalmente inagibile la stazione
ferroviaria e generando una lingua di terra di sei
chilometri di larghezza che taglio fuori il paese dalle
strade nazionali.

Nel 1930 Cardoso contava una popolazione di 1600
abitanti, attualmente é un paese fantasma dove vivono
appena 47 persone . Nonostante tutto nei periodi
secchi, quando il fiume raggiunge i livelli pit bassi, si
possono ancora riconoscere i resti dell'antico villaggio
sommerso dal fango.

Il Mustang F-51D (252 FAU/44-63476 USAAF) della
Forza Aerea Uruguaiana rimase quarant’anni sotto

le acque del bacino. L"aero era uno dei venticinque
caccia che il governo uruguaiano compro dall esercito
americano alla fine del 1950, quando le relazioni con
la Repubblica Argentina avevano raggiunto la massima
tensione. L'8 agosto del 1955 durante una pratica di
tiro sull'isola 7 del bacino del Rincén Del Bonete, il
Tenente Jorge Thomasset, perse il controllo dell aereo,
si schiantd e scomparse sotto la superficie del lago.
Nel 1991 Rocky Arnulfo Medina insieme al pilota
canadese Bob May negoziarono i diritti della

Forza Aerea e iniziarono le ricerche dell'aereo

con lintenzione di restaurarlo. Nel marzo 1993, il
Mustang 252 venne incontrato a 18 metri di profondita
praticamente sprofondato nel fango. Recuperato e
inviato in Canada, nel 2004 finalmente il caccia torno
a volare.

Roberto Gomensoro Josman venne arrestato il 12
marzo del 1973 nel suo domicilio di Montevideo da
agenti in borghese che si dichiararono appartenenti
alle cosiddette Forze Congiunte.

1118 marzo, il proprietario di un terreno limitrofe al
Battaglione di Ingegneri n3 di Paso de los Toros,
incontro il cadavere galleggiante di un uomo legato con
filo spinato, stretto in una maglia metallica alla quale
erano legate tre pietre .

Il corpo di Gomensoro Josman venne sepolto nel
cimitero della citta di Tacuarembd nel 1973 in una
tomba senza nome, fino a che nel 2002 venne
determinata la sua vera identita.






Edificio
Panamericano



El edificio Panamericano estd ubicado frente a la Rambla
Armenia en el barrio del Puerto del Buceo, en la ciudad
de Montevideo. Es una construccién de viviendas y
algunos servicios comunes, y tiene un total de 18.100 m?
construidos en un predio de 9.500 m?.

El proyecto y la direcciéon de obra corresponden al
arquitecto Rail Sichero Bouret y fue reafizado entre los
afios 1959 y 1964. La propuesta original, que tenia el
doble de largo, no se realizé completamente.

De estrictas lineas modernas, este volumen prismético

de 100 metros de largo, 50 metros de altura y 13 metros

de ancho contiene un garaje subterrdneo, planta baja en

dos niveles y diecisiete pisos de viviendas. Est4 confor-

mado por cinco torres de apartamentos independientes
ue se relacionan sélo en er subsuelo y el halfcontinuo
e planta baja.

El subsuelo estaba previsto para incluir, ademas de los
estacionamientos correspondientes a cada apartamento,
una estacién de servicio completa. La planta baja con-
tendria salon de té, bar, confiteria, sala de proyecciones,
gimnasio, etcétera.

El edificio contaba desde el proyecto con todas las
instalaciones y equipamientos que permitian el mdximo
confort posible en la época: losa radiante, calefaccién
de agua central, doble vidrio atérmico en las aberturas,
ascensores para dos apartamentos por piso, aislacién
acuistica entre pisos, baferas en los banos, teléfono
para comunicarse con porteria las 24 horas, conexién
central de radio y de televisi6n, etcétera. Las superficies
eran amplias: iban desde 80 m? en las unidades de un
dormitorio hasta 133 m? en los apartamentos de tres
dormitorios.

Su aprobacién requirié un permiso especial de la
autoridad departamental, dl:do que superaba la altura
méxima permitida para el sector. Por falta de acuerdo
para autorizarlo se solicité un informe a la Facultad de
Arquitectura de la Universidad de la Republica, que
result6 favorable a su realizacién. Redactado por el
arquitecto Gémez Gavazzo (Director de Instituto de
U;Lanismo y con un breve pasaje por el estudio de Le
Corbusier), el informe declaraba: “Edificios como éste
no s6lo deben autorizarse sino que deben estimularse”.
Fue declarado Bien de Interés Municipal por resolucién
de la Junta Departamental de Montevideo del 5 de
octubre de 1995.
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Entrevistas

Fragmentos de entrevistas al Arquitecto Raul Sichero.

...Ahora que hablamos de los materiales, ;por qué esa eleccion,
la de construir esos grandes edificios con fachadas totalmente
vidriadas?

La eleccion o la utilizacion de la piel de vidrio es una
consecuencia de sus condiciones: transparencia, reflexion,
templado, color, atermicidad. La piel de vidrio confiere a los
volumenes una sensacion de ligereza, una de las caracteristicas
de lenguaje de la arquitectura, llamada International Style,
desde luego sin intencion de elogio.

2Y la eleccién del vidrio fue segtin esos pardmetros?

Lo fundamental de los edificios con pieles vidriadas, mas que
el aspecto exterior, es el aspecto interior. Es muy distinto estar
adentro de un edificio vidriado, la gente se siente muy comoda.
Asi el vidrio permite esa sensacion de libertad, pero no de falta
de seguridad. Para mf esas son las razones importantes, las
razones internas. El edificio surge mas bien de la superficie
mirada desde el interior, se crea por necesidad interior, por
efecto interior.

¢La evaluacién econémica de esa pared vidriada era positiva?
JEra mds econémico construir asi?

No, no es méas econdmico; el muro de ladrillo en el Uruguay era
baratisimo.

Respecto a la ciudad, una perspectiva notable es, en 18 de
Julio, aquella donde aparece esta sucesion de edificios: el
Lapido, el Palacio Salvo y atrds el Ciudadela. Se jerarquiza el
Ciudadela y a la vez jerarquiza a los otros por esa combinacién
de épocas distintas y materialidades distintas.

Es exacto, ademas el edificio Lapido es un gran ejemplo de los
anos treinta, el hall de planta baja, que era la tribuna popular,
es notable, una de las mejores soluciones de planta baja que
he visto.

En el caso del Ciudadela, la ordenanza permitfa una altura
constante de 45 metros en sus cuatro fachadas, sin retiros.

Yo le propuse a la Intendencia la posibilidad de modificar la
composicion volumetrica, estableciendo diferencias de alturas
y retiros para adaptarlas a las caracteristicas de las diferentes
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calles. Diecisiete metros sobre Bacacay y Buenos Aires, sobre
Sarandi ademas de un retiro de 2.50 metros en planta baja,
un retiro de 15 metros en el nivel +6.75 y en virtud de existir
edificios de gran altura sobre la plaza (Victoria Plaza, Palacio
Salvo) propuse para esta fachada una altura de 78 metros.
Creo gue es una buena solucién, donde la diversidad
volumeétrica respeta las caracteristicas de la trama urbana.

De estos dos edificios similares, el Panamericano y el
Ciudadela, usted después de tanto tiempo ;cudl prefiere y cémo
los ve a ambos en la ciudad?

Sin ninguin lugar a dudas, el Panamericano. Me ha dado las
mas grandes satisfacciones, he recibido muchos elogios de las
personas que o habitan. Hay quienes residen en él desde hace
treinta y tres afios.

2Y viendo hoy la ciudad, lo volveria a hacer del mismo modo?
Si, adoptaria las mismas soluciones, desde luego mejoradas,
fundamentalmente en sus materiales: vidrio y aluminio.
Completaria, eso si, el volumen original del Panamericano
que no se pudo hacer por la crisis iniciada en el afio 1958 vy
que se prolongd durante casi diez afos. Actualmente estan
construyendo tres torres alli alineadas en forma escalonada

y avanzando doce metros mas o menos sobre el plano que
tendrfa la segunda etapa. Me llama la atencion que en la IMM
lo hayan aprobado.

Para el Panamericano estuve dos afios tramitando el permiso.
Dieciocho meses dur¢ el trémite en la IMM y seis mas en la
Junta Departamental. A sugerencia mia fue consultado el
Instituto de Teorfa y Urbanismo de la Facultad de Arquitectura
para salir del impasse en el que se hallaba. El informe de

la facultad realizado por el arquitecto Gomez Gavazzo, fue
totalmente favorable y termina con esta cléusula: “Edificios
como éstos no sélo deben ser aprobados sino que deben ser
estimulados”. Sin embargo el Banco Hipotecario nego todo
crédito sin ninguin justificativo. Posiblemente el presidente vy
el vicepresidente utilizaron el criterio que manifestaron en la
comision del Senado que investigaba las irregularidades del
Banco Hipotecario en el sentido que: “al arquitecto Sichero no
le damos crédito porque tiene mucho trabajo”.

La Junta Departamental aprobd finalmente el permiso por

32 votos en 34 presentes. Es el Unico caso de un permiso



aprobado mediante la intervencién de un informe de la Facultad
de Arquitectura.

En el Panamericano llama la atencién ese hall que es muy
corbusiano, con esa doble altura y esa dimension longitudinal
tan dramdtica.

Si, es muy lindo. Las dimensiones obedecen a las necesidades
del proyecto, a las dimensiones del edificio, y sirven a cinco
nucleos de circulacion vertical.

Y la pequeria construccion que estd detrds, ;cudl era su
destino original?

Fue construida para mi estudio, antes de hacer el
Panamericano. Otra cosa interesante del edificio es que las
dimensiones de las columnas en V responden a las directivas
del prayecto. Un arquitecto australiano visitando el edificio y
sefialando las columnas, me dijo: (Niemeyer? Le contesté que
las columnas en V de Niemeyer respondian a formas estéticas
en cambio éstas lo hacian a exigencias estéaticas.

&Y usted promovia también?

Si, el Panamericano lo proyecté, construi, promovi y vendi.
Incluso formeé un taller para armar la carpinteria de aluminio,
pues no habia quien lo hiciera.

¢Ese era otro tema que queriamos tocar, porque en cuanto
a los edificios con fachadas de vidrio, debieron ser de

los primeros los que usted hacia, entonces no habia una
tecnologia, justed tuvo que inventarla en cierto modo?

Si, todo: forma, escuadrias, dimensiones, sistema. Fue muy
dificil y tuve muchos problemas que se fueron solucionando.

¢;Con las aberturas se hicieron varios prototipos?
Practicamente son todas ventanas con la parte fija abajo y la
movil arriba, son ochocientas ventanas iguales.

JY el vidrio simple o doble vidrio?

Se utilizaron paneles construidos con doble vidrio atéermico,
separados 22 milimetros, cuya funcién era controlar las
diferencias de temperatura interior o exterior. No fueron
totalmente eficientes, aun existiendo en los apartamentos
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ventilacion cruzada. Dentro de la cémara de aire se le puso un
producto aleman para evitar la condensacion, pero éste produjo
un gas que mancho el acero inoxidable del marco interior, pero
eso se desarma, se limpia y queda bien. Fallo porque fue una
quijotada hacer una cosa con tanta técnica aca en Uruguay.

2Y cudl de los dos edificios es anterior: el Panamericano o el
Ciudadela?
El Panamericano, con diferencia de un afo.

JY en el Ciudadela se volvié a utilizar el mismo tipo de
cerramiento o se renové la busqueda?

Los dos edificios fueron proyectados simultaneamente
y empezados con un afo de diferencia. Por lo tanto las
soluciones fueron las mismas.

JY hay otros edificios de vidrio que usted haya realizado?
Siguié usted investigando esta técnica o los siguientes
edificios que hizo ya no ponian tanto énfasis en la
transparencia?

Hice por ejemplo en Punta del Este: el edificio Bahfa, en
Gorlero vy la calle Diecinueve, que queda frente al Fontemar.
Ese desde luego tiene las terrazas, ya no es la piel de
vidrio pura. Ahora también hicimos el edificio Portofino un
edificio curvo, alla en la rambla. En todos puse énfasis en la
transparencia aungue no todos incluyen una piel de vidrio.

Sin duda, sus edificios reflejan una clarisima impronta
racionalista, ;cudl es, a su juicio, la incidencia que tuvo o tiene
esta corriente en la arquitectura del siglo XX?

Es la arquitectura del siglo XX. El jurado del concurso para

la biblioteca de Teheran me tildo de fanatico racionalista.

Soy racionalista pero no fanatico, me pregunto si se puede ser
otra cosa gue racionalista. En qué nos podemos apoyar sino
en la razon.

El racionalismo no es todo funcionalismo fisico, debe responder a
los requerimientos también del espiritu v la concepcién en todos
sus aspectos: plantas, volumenes, proporcion v la utilizacion
armonica de los materiales. {Qué han logrado las diversas
corrientes en los Ultimos afos? Una intencién no lograda.

Los principios de la arquitectura del siglo XX continuaran



y evolucionaran logicamente, de acuerdo con las nuevas
condicionantes de todo tipo que surjan!

:Cémo surgen las grandes obras: el Ciudadela o el
Panamericano?

Las grandes obras surgen antes de recibirme, en el momento
en que empieza la Segunda Guerra Mundial. Yo habfa ganado
un concurso para la CUTCSA en Larranaga y Gualeguay, que
era un proyecto importante. Tenfa un socio, porgue como yo

no era recibido no podfa firmar. Era una obra importantisima,
pero cuando vino la guerra la tuvieron que parar y nunca mas

la siguieron. Entonces empecé a fabricar blogues de hormigdn
sabre todo para losas. La UTE esta hecha con este sistema.
Eran como bovedillas muy livianas y muy altas. Incluso en el
Sanatorio Americano de Fresnedo también se usaron.

Después comenzo un periodo de auge de la construccion, por la
Ley de la propiedad horizontal, en 1946. Alguien tenia un terreno
mas 0 menos bien ubicado, entonces yo le proponia un proyecto.
Tenfamos que vender los apartamentos en el plazo vy la gente no
entendia. Aquello de que la propiedad ahora era limitada por dos
planos horizontales resultaba dificil de entender.

Cuando se largé a hacer obras en la Rambla, ésta tenia un
perfil de casas bajas. ;No tuvo oposicién por parte de la gente
de la zona?

La altura de esos edificios en el borde de la Rambla es de

28 metros. En aquella época la altura oscilaba, en las obras
construidas, entre 7'y 28 metros. Hablamos con el director de
Urbanismo, que en ese momento era el arquitecto Da Silva, y
arreglamos con él una altura de 28 para toda la Rambla.
Luego salio la ordenanza fijando esa altura como limite.
Después de la Goleta, qgue me costd un poco vender, segul
con los edificios Peru, Marti y Naciones Unidas.

JDespués vino el Panamericano?

Yo compré el terreno del Panamericano en la madrugada del
ano 1957, porque al otro dia cambiaban las disposiciones legales.
Luego me negaron el crédito del BHU para construirlo, pero yo
estaba decidido a hacerlo.

1. Entrevista realizada por Julio C. Gaeta y Eduardo Folle Chavannes. Publicada en
Revista ELARQA. Editorial Dos Puntas. Montevideo, abril de 1996.
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El proyecto estuvo dieciocho meses en el municipio y seis meses
en la Junta Departamental para obtener el permiso. La Comision
de Obras y Servicios estaba trabada para dar resolucion.

En el Instituto de Urbanismo estaba en esa época Gémez
Gavazzo, que fue consultado por iniciativa mia, y a través de un
informe de dos hojas expreso con entusiasmo su beneplacito
para el proyecto: “Edificios como éste no solo deben autorizarse
sino que deben estimularse”, decia parte de su informe.
Imaginese lo que era empezar una obra de ese tamario y solo,
porgue mis socios no se animaron. Decidi empezar el edificio
porgue habfa un limite de 600.000 pesos para creditos, que

se elimino. Entonces compreé el terreno esperando el préestamo
del Banco Hipotecario, pero no obtuve ni un centésimo hasta
ahora. El presidente de esa institucion argumentd que yo tenfa
demasiado trabajo.

JEl proyecto del Panamericano al final se hizo con financiacién
privada?
Si, desde luego, porque no hubo crédito del Hipotecario.

20 sea que se jugé la ropa?

Mi hermano, que era abogado, no dormia de los nervios por

la magnitud de la obra. Pero, sin embargo, tenfamos un capital
muy importante que era la confianza. Porque yo ya habfa hecho
mas de 150 apartamentos y la gente me conocia y sabfa que yo
no era ningun sinverglienza y que, como arquitecto, era mas o
menos bueno. Con esto vendi practicamente todo el edificio en
seis meses y antes de empezar la obra. Todo porque la gente me
tenfa confianza.

JCudles eran sus grandes referencias internacionales en
arquitectura?

Mies van der Rohe, pero Le Corbusier fundamentalmente.
Aunque éste, al final de su obra, abandond algunos de sus
principios. Tanto es asf que cuando fuimos de viaje a Europa

con Garcia Pardo y vimos la capilla de Ronchamp quedamos
impactados. Porque es una maravilla, pero no es arquitectura, es
una escenograffa, un desvio, pero sin duda genial.

En el monasterio de la Tourette, por ejemplo, volvid a hacer
arquitectura de la buena.



Por lo que usted dice, le cuesta bastante aceptar todo lo que
sea mds orgdnico y de lineas no tan geométricas.

Soy amante de la geometria. La geometria para mi es fabulosa, y
no puedo apartarme de ella en mis proyectos. Cuando se quieren
injertar en una arquitectura moderna elementos como un
frontonsito, 0 una meénsula o un agujerito, se lo estropea, como
hace la arquitectura posmoderna.

JA nivel latinoamericano, habia referentes?
Lucio Costa, los hermanos Roberto. Pero la influencia mia vino
mas bien de Lucio Costa.

¢;Desde el comienzo tuvo la idea de posicionar el Panamericano
como finalmente quedé?

Generalmente mis proyectos son espontaneos. No son el
resultado de mucho dibujo. Después de cierto momento surgen,
como si fueran el resultado de una iluminacion.

¢Para usted la arquitectura tiene mucho de obra de arte?
Para mi es fundamental la belleza que esté en la geometria y en
la proporcion. Tanto es asf que a veces exagero.?

JiCudndo y por qué decidié estudiar arquitectura?

Exagerando algo, senti mi vocacion desde que naci. Mis dibujos
infantiles siempre tuvieron que ver con la arquitectura, el dibujo y
el modelado.

¢Cudl es la mejor forma de aprender arquitectura?

Don Julio Vilamajé decia que para aprender hay que copiar.
Observar, analizar, estudiar los grandes y pequefios ejemplos v,
fundamentalmente, tener vocacion y sentido de la proporcion.

¢Cudles son las obras que mds le han influido?

El Ministerio de Educacion y Cultura de Rio de Janeiro de

Le Corbusier y Lucio Costa, el Pabellén Suizo de la ciudad
universitaria de Parfs de Le Corbusier, la Fox River House de
Mies Van der Rohe, la Facultad de Ingenieria de Vilamajo y la
casa de Vilamajo, ambas en Montevideo. De Frank Lloyd Wright
me han influido la Casa del Desierto y la Casa de la Cascada y la
Ville Savoye en Poissy y la Ville Garches de Le Corbusier.

2. Entrevista realizada por William Rey y C. Gonzélez. Publicada en el Suplemento
Croquis n° 11. Diario £/ Observador, “La vuelta moderna”. Montevideo, 1997.
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Sichero

¢;De qué manera concibe sus proyectos?

No tengo una manera Unica de concebirlos; es algo que fluye
casi sin pensarlo, y no tomo un l&piz hasta que después de cierto
tiempo tengo el planteamiento definido en la mente.

¢ Qué considera usted que debe tener un edificio para ser
considerado valioso?

Tener un planteamiento que resuelva correctamente las
necesidades que contempla el programa. Proporcion, escala,
estructura clara y manifiesta, utilizacién de materiales que
resalten las virtudes del proyecto. Y fundamentalmente no
buscar notoriedad a través de soluciones caprichosas y
arbitrarias.

¢ Por qué nunca abandoné la arquitectura moderna?

Mi trayectoria fue siempre racionalista. En el concurso de

la biblioteca de Teherén el jurado me elimind “por fanatico
racionalista”; gand un proyecto posmoderno, modalidad
caprichosa que estaba “de moda”, aunque estaba en aquellos
anos en su periodo final.

Salvo el brutalismo, los otros movimientos que han tratado de
suceder a la arquitectura moderna no los considero seriamente
como arquitectura.’

Cuando en 1958 Raul Sichero inicio la construccion del
Panamericano es probable no tuviera la més minima sospecha
del sitio destacado que acabaria por ocupar su edificio en la
cultura arquitectonica del Uruguay. Pero en cambio, si estaban
claros los limites y las apuestas dentro de los cuales se debfa
mover el proyecto de arquitectura que empezaba a levantar.

El Panamericano representa la ultima etapa de un ciclo edilicio
que en diez afios construyo el primer tramo de edificaciones

en altura sabre la rambla de la playa Pocitos. En este sentido,
marca el final de un periodo repleto de ambiciones v riesgos que
el tiempo no para de amplificar, e incluso, sobrevalorar. Nada
extrano. Para una cultura arquitecténica que eligié concentrar
sus energias en la construccion de objetos preciosos, el ejemplo

3. Extracto de conversacion con Raul Sichero, de Pablo Frontini y Diego Lopez
de Haro.



de Sichero destaca como un buen espejo en el que aspira a
verse reflejada. En este sentido el Panamericano también es
un comienzo, aunque de una serie tan ilusoria que jaméas ha
conseguido avanzar un paso del punto de partida.

El folleto publicitario impreso por Sichero para comercializar las
unidades contiene un excelente material grafico que recoge el
proyecto original del edificio. A través de estas laminas, de las
fotos de maqueta, los croquis, las plantas y la memoaria es posible
vislumbrar algunos aspectos centrales que en la obra realizada
acabaron por tener un peso relativo bastante menor.

Para comenzar, el edificio debfa tener 195 metros de longitud
en lugar de los casi 100 metros actuales. Esta diferencia, justo
el doble, altera por completo las proporciones del conjunto,

y alli donde hoy tenemos un bloque reposado, estatico y casi
aureo, debfa existir una pantalla marcadamente lineal, igual de
alta pero extremadamente larga. Asf las cosas, la arquitectura
resultante acabarfa por extenderse sobre el campo visual v,
como una cuchilla, cortar con violencia el paisaje definiendo un
delante y un detras.

La segunda pista es tan inmediata como la primera. En la version
del folleto el edificio tiene un quiebre en el centro. Un punto de
inflexion que no es Mas que una simple anécdota y, a la vez,

un dato sustantivo. De hecho, el quiebre elimina la obviedad del
volumen, incorpora una nota pintoresca, pero también, y esto es
lo principal, el zigzag permite a la pantalla correr en paralelo a la
linea de la costa. Con ello se pone en evidencia uno de los temas
mas emblematicos del edificio: su escala de geografia.

El Panamericano puede ser un edificio mas entre todos los
edificios de la rambla de Montevideo, sélo que, con respecto a
sus antecesores, es el Unico que asume la totalidad del frente
costero como tema de proyecto. La pregunta es como lo hace.

El folleto comercial puede ayudar a comprender algunos
significados conexos a esta voluntad de geograffa. La portada

del prospecto muestra tres fotografias panoramicas —la rambla
de Pocitos, el puerto deportivo del Buceo y el Yatch Club de
Montevideo— impresas en color sobre unos veleros estampados
en gris claro. Una especie de teldn de fondo, chato y sin
deformaciones, exactamente igual a la imagen plana y frontal que
aparece recortada en la profundidad de los croquis interiores.
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& Maqueta del edificio
Panamericano, proyecto
original de 1958 (circa).
En primer plano la
piscina y zona de recreo
-nunca construida- y al
fondo el estudio-bofte.

Imagenes del folleto de
promocion inmobiliaria.
Planta del nivel inferior,
fotograffa de maqueta
vista desde el puerto del
Buceo, croquis del pasaje
inferior con salida a la
zona de recreo y portada.
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El exterior fluye entre los muros paralelos de cada apartamento y
salta disparado al horizonte sin que nada lo retenga.

El Panamericano es, antes que nada, una maquina hecha

para contemplar la geograffa. Un dispositivo de encuadre que
establece una distancia infranqueable respecto del objeto, un
catalejo que necesita alejarse para hacer foco y asf acabar por
convertir la naturaleza en paisaje. Es decir, en relajado objeto de
contemplacion.

Si se compara el edificio de Sichero con dos de sus
contemporaneos, el Pedregulho de Reidy y Forte Quezzi

de Daneri, podra empezarse a comprender las diferencias
cualitativas entre una y otra opcion. Las barras serpenteantes de
Reidy y Daneri, deudoras del Plan Obus de Le Corbusier, no sélo
se enfrentan al paisaje encuadrando visuales, sino que acaban
también anulando distancias y fronteras, impactadas por la
geografia. El Panamericano, en cambio, es una butaca colocada
en la primera fila del palco de un teatro.

Las fotograffas de la maqueta llaman a engafio. En ellas el edificio
parece completamente organico, es decir acabado y cerrado
como una unidad indivisible. Pero las plantas revelan el artificio
de inmediato. La pantalla quebrada es en realidad la suma de
dos blogues perfectamente auténomos, aunque disimulados por
la perfecta continuidad del plano vidriado. De hecho, la escalera
doble —encargada de realizar la sutura entre los blogues— y

el pilar en "v" repetido son consecuencias desafortunadas que
derivan de la estrategia aditiva.

Al final Sichero jamas construyo el segundo tramo, v el edificio
permanece tan cerrado y organico como siempre quiso ser,
aunqgue solo tenga la mitad del largo previsto. Entrada la

década de los sesenta, y con ella una nueva crisis en el sector
inmobiliario, el arquitecto decidio dejar pendiente la construccion
de la segunda etapa, y gracias a ello demostro que el edificio
estaba capacitado para hacer frente a las alzas y bajas en los
negocios inmobiliarios.

En la “descripcion general”, el folleto afirma que el objetivo de
la empresa consiste en construir un “edificio residencial que
supere las caracteristicas de la vivienda individual y reliina el
confort y economia del edificio de apartamentos”. Ahora bien,
uno de los instrumentos que permiten lograr este proposito



Zum Zum

consiste en partir cada blogue en cinco cajas de escaleras y
ascensores gue alimenten dos unidades de doble orientacion por
cada piso. Con ello se consigue confort, economia, excelentes
visuales y privacidad. Todo junto y a la vez, como ya lo hacian
los edificios de Pocitos en la década de los cincuenta. Y es que
el Panamericano se organiza exactamente igual al conjunto

de la rambla: corre paralelo a la linea de méaxima rentabilidad,
fragmenta las operaciones asegurando la cuota parte de disfrute
visual del panorama y, ademas, organiza en el tiempo v el
espacio el ciclo de reproduccion del capital inmobiliario. En todo
caso, el Panamericano es la sintesis arquitecténica del frente
costero tal como lo conocemos. Algo que jamas pusieron en
entredicho ni el folleto ni las entrevistas concedidas por Sichero
a lo largo de los anos. Alcanza con recordar el nombre de la
empresa encargada del edificio: “rambla horizontal”.

En 1958 el arquitecto Rall Sichero construyd un pequeno
pabelldn para colocar su estudio, a los pies de lo que seria

su obra mas grande: el Edificio Panamericano, que comenzo

a edificar un afio més tarde. Con la evidente intencion de

ejercer el méas absoluto control sobre una obra por la que debid
arriesgar su capital personal y familiar, montar una fabrica de
componentes v luchar contra la autoridad municipal para obtener
los permisos correspondientes, entre otras tareas titanicas en el
Montevideo de los afios sesenta.

El estudio de Sichero, un cuadrado perfecto en planta con
evidentes reminiscencias miesianas, oficiaba de pandptico para
asegurar la proeza arquitecténica, que tantas veces estuvo en
dificultades por falta de financiacion y de la cual el arquitecto sélo
pudo ver realizada la mitad. El resto del volumen, otro tanto de
edificio que se articulaba con el primero en angulo obtuso abierto
hacia el mar, nunca llegd a construirse.

El pabellon era un digno representante de las obsesiones de
su autor. Alguien que siempre exhibid con orgullo el haber sido
acusado por el jurado del concurso de la biblioteca de Teheran
de “fandtico racionalista”, y que argumentd asf sus posiciones:
“..me pregunto si se puede ser otra cosa que racionalista.
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Estudio del Arg. Raul
Sichero primero, y luego
bofte Zum Zum.



La noche en Zum Zum a
todo ritmo, el cantautor
Serrat deleitando a los pre-
sentes, Vinicius de Moraes
y Maria Creuza actuando y
Héctor junto a Sting.
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Llave y porta-llaves
entregados a los clientes
“selectos”.

& Isidoro Cariones

de Dante Qinterno en
Zum Zum. Locuras de
Isidoro: "Montevideo mon
amour”, afo 6, numero
67. Diciembre 1973.

ZEn que nos podemos apoyar si no en la razon?..". A la vez, este
pabelldn fue la piedra fundamental de su gigantesca obra: “Soy
amante de la geometria. La geometria para mf es fabulosa y no
puedo apartarme de ella en mis proyectos”.

Sin embargo, en diciembre de 1967, cuando luego de trabajar

alli diez afios Sichero lo abandona, la geometria parece apartarse
definitivamente del pequefo edificio. O al menos, parece surgir
una geometria nueva, méas compleja e impredecible.

El estudio sufre una curiosa mutacién y cambia drasticamente
su funcion de espacio de trabajo a espacio de recreacion, en una
reconversion que no resiste ninguna regla ciamistica. Cuando el
estudio del arquitecto racionalista por excelencia se convierte en
boite, se produce una extrana derivacion simbolica.

Esta mutacion anti-racional duré —quiza también
simbdlicamente— treinta afos, y gracias a una acumulacion de
eventos, menciones varias y visitas de personajes célebres, la
boite Zum Zum se convirtio en un sitio legendario de la noche
uruguaya que cada tanto reaparece brevemente, como si su
espiritu se negara a desaparecer. El pabelldn racionalista parece
convertirse, luego de ser abandonado por su arquitecto, en un
instrumento de creacion de mitos.

Desde su inauguracion hasta su cierre definitivo supo definir

el estilo de diversion de los jovenes de clase acomodada de la
sociedad montevideana, que construyeron a partir de lo que

en ella sucedia un completo modo de vivir y relacionarse.

Las modas de ropa, musica y estilos de baile se definfan en ese
lugar mediante algunos operativos no exentos de manifiestas
intenciones comerciales, tales como la coincidencia entre los
propietarios de Zum Zum y los de los negocios de moda.

La aparicion més tardia de algunos personajes ilustres como
Sting, Vinicius de Moraes y Joan Manuel Serrat, dio al lugar la
capacidad de producir anécdotas nunca verificadas pero que
se mantienen con insistencia hasta hoy, tal como la noche en
que a Cat Stevens le prohibieron entrar por no venir en pareja:
“disculpe sefior.. pero es regla de la casa”.
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Es cierto que algunas otras operaciones simbdlicas de
construccion del mito son verificables, como la existencia de “los
llaves™: aquellos personajes que recibian la llave de Zum Zum
en reconocimiento a su cantidad de asistencias en el afio, a la
vez que se convertian en clientes selectos. Entre ellos, algin

ex Presidente de la RepUblica v ciertos personajes del deporte,
el periodismo, etcétera; figuras reconocidas por su interés en

la vida nocturna y disipada, que lograban records de presencia
como el de 300 noches en 365 dias.

La boite fue también visitada, aungue en la ficcion, por uno de
los personajes mas representativos del bon vivant bonaerense:
Isidoro Cafones. Sin duda mucho menos preocupado por la
geometria que el arquitecto Sichero, o al menos interesado en
una geometria distinta, mas curva y organicista, como la de su
companera Cachorra o la de otras tantas chicas que intentaba
seducir a lo largo de cientos de historietas. En efecto, cuando
Isidoro visita Uruguay, no le cabe la menor duda de que la
eleccion en el ruido montevideano debe ser Zum Zum.

Esta construccion mitica y simbdlica que se desata a

partir de la mutacion original tiene su punto mas alto en la
invencion de un evento por demas bizarro, que se convierte
paulatinamente en la fiesta mas reconocida del Uruguay: el 24
de agosto de 1979 surge en Zum Zum la primera “Noche de
la Nostalgia”. Una fiesta anual cuya especificidad consiste en
bailar desmesuradamente los temas musicales de las décadas
del sesenta, setenta y ochenta, y que llegd a generar un
reconocimiento parlamentario, extremno por demas absurdo:

“Ley N9 17.625:

ElSenado y la Camara de Representantes de la Republica
Oriental ael Uruguay, reunidos en Asamblea General, decretan:
Articulo 1°.-Denominase la noche del 24 de agosto de cada ario
como la “Noche de la Nostalgia”.

Articulo 2°.-El Ministerio de Turismo incluird en los eventos de
cardcter turistico a la “Noche de la Nostalgia”, promocionando
la misma en el exterior a través de Embajadas, Consulados y
oficinas comerciales.

Sala de Sesiones de la Cdmara de Senadores, en Montevideo,

a 26 de agosto de 2004.”



Quizas sea esta construccion mitica, alimentada constantemente
por episodios reales y ficcionados, lo que permite que el espiritu
de Zum Zum aun hoy subsista y cuente con espacios como

“Yo fui a Zum Zum en los 80...y quiero que abra de nuevo”,
localizado en Facebook, donde posee al menos 449 miembros.

Finalmente, en otro giro inesperado, en el afio 1999 el pabellon
es acondicionado para los estudios de Radio Océano, en una
ultima operacion simbdlica que para su director resultard muy
relevante: “los oyentes saben donde esta la radio en el dial, pero
en general no conocen donde esté fisicamente, eso en marketing
se llama tangibilizar lo intangible.”
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English

The Panamericano building is located across
from the Rambla Armenia in the neighborhood
of Puerto del Buceo, in the city of Montevideo.
It is a complex of condominiums and some
common services and has a total of 18.100 m? of
floor space built on a lot of 9.500 m?.

The design and project management are work
of the Architect Raul Sichero Bouret and was
completed between the year 1959 and 1964,
even though the original project was twice as
long, it was not completed in it’s entirety.

Of strict modern lines this prismatic volume
with a length of 100m by 50m of height and
13m of width, contains and underground car
park, ground floor separated in two levels and
17 stories of apartments. It is conformed by 5
independent apartment towers that relate only
below grade and in the continuous hall on the
ground floor.

The basement level planed on containing, apart
from the parking spaces corresponding to each
apartment, a full petrol station. The ground

floor would hold a tea shop, bar, pastries shop,

screening room, gymnasium, etc.

The building counted since it’s project with all
the installations and equipments that allowed
the maximum of comfort possible at the time:
heated underfloor, central water heating,
a-thermal double glazing in the fenestration,
elevators for 2 apartments per floor, acoustic
isolation between floors, bath tubs in the
bathrooms, telephone to communicate with
the building’s doorman 24 hours a day, central
connection of radio and television, etc. The
surfaces were large going from 80m? for the

1 bedroom apartment, up to 133 m? for the 3
bedroom units.

It required a special permit from the De-
partmental authority, since it exceeded the
maximum height allowed for the sector. Due
to a lack of agreement to authorize it, a report
of the Faculty of Architecture of the University
of the Republic was solicited, which resulted
positive towards it’s realization. Drafted by the
Arch. Gomez Gavazzo (Director of the Urban-

ism Institute and with a brief stint in Le Cor-
busier’s studio) the report declared “Buildings
like this one not only should be authorized,
they should be encouraged”. It was declared
“Good of Municipal Interest” by resolution of
Montevideo’s Departmental Legislative Branch
(Junta Departamental de Montevideo) on
October 5th, 1995.

Interviews
Arquitect Raul Sichero’s Interview’s Fragments.

...Now that we talk about materials, why that choice,
that of building those big building with totally glazed
fagades?

The choice or the use of a glazed skinin a
consequence of it's conditions: transparency,
reflection, temperance, color, athermal performance.
The glass skin confe sensation of lightness to the
volumes, one of the characteristics of the lang
the architecture, called International Style, of course
without the intent of complimenting

age of

And your choice of glass was according to those
parameters?

The fundamental of building with glazed skins

more than the outer look is the inner look. It is very
different to be inside a glazed building, people feel
very comfortable. It is so that the glass allows this
sensation of freedom, but not of lack of safety. For me
these are the important reasons, the internal reasons.
The building emerges rather from the surface looked
at from the interior, it's created by interior need, by
interior effect

Was the economic evaluation of that glazed wall
positive? Was it more economic to build like this?

No, it is not more economic; the brick wall in Uruguay
was very cheap.

About the city, a notable perspective is, on 18 de Julio,
the one where this succession of building appear: the
Lapido, the Palacio Salvo and behind the Ciudadela.
The Ciudadela is made distinctive and at the same time



makes the others more important by that combination
of different times and different materialities.

Exactly, besides the Lapido Building is a great example
of the 30's, the ground floor hall, which was the
[headquarters of the newspaper] Tribuna Popular, is
notable, one of the best solutions of for a ground floor
that | have ever seen.

In the case of the Ciudadela, the [Municipal] ordinance
allowed for a constant height of 45 meters on it's

four facades, without setbacks. | proposed to the
Municipality the possibility of modifying the volumetric
composition, establishing height differences and
setback to adapt them to the characteristics of the
different streets. Seventeen meters over Bacacay and
Buenos Aires, over Sarandi in addition to a setback

of 2.50 meters on the ground floor, a sert back of 15
meters on the level +6.75 and in virtue of the existence
of buildings of great height on the plaza (Victoria Plaza,
Palacio Salvo) | proposed for this fagade a height of
78 meters, | believe it is a good solution, where the
volumetric diversity respects the characteristics of the
urban fabric

Of those two similar buildings, the Panamericano and
the Ciudadela, after all this time, which one do you
prefer and how do you see them both in the city?
Beyond a shadow of a doubt, the Panamericano. It has
given me the greatest of satisfaccions, | have received
great praise from people that inhabit it. There are those
who have resided in it for 33 years

And seeing the city today, would you do it again in the
same way?

Yes, | would adopt the same solutions, improved

of course, fundamentally in its materials: glass and
aluminum.

I'would complete, that yes, the original volume of the
Panamericano that was not able to be made due to the
crisis started in the year 1958 and that lasted almost
ten years. Presently they are building three towers
there aligned in a stepped fashion and advancing
twelve meters more or less over the plane that would
have held the second phase. It catches my attention
that in the IMM [Intendencia Municipal de Montevideo]
they have approved it.

For the Panamericano | was two years processing
the permit. Eighteen months lasted the process in

the IMM and six more in the Junta Departamental.

At my suggestion it was consulted in the Institute of
Theory and Urbanism of the Faulty of Architecture

in order to get out of the impasse in which | found
myself. The Faculty's report made by the architect
Gomez Gavazzo, was totally favorable and finishes
with this clause: "Buildings like these must not only be

approved, they must be encouraged”. Nevertheless, the
Banco Hipotecario [Uruguay's State run Commercial
Mortgage Bank] denied all credit without any
justification. Possibly the president and vice-president
used the criteria that they manifested in the Senate
committee that investigated irregularities in the Banco
Hipotecario in the sense that: “we don't extend credit to
the Arch. Raul Sichero because he has lots of work”.
The Junta Departamental finally approved the permit
by 32 votes in 34 present, It is the only case of a
permit approved through the intervention of a report of
the Faculty of Architecture.

In the Panamericano that main hall that is very
Corbusian calls the attention, with that double height
and such a dramatic longitudinal dimension.

VYes, it is very nice. The dimensions obey the
necessities of the project, to the dimensions of the
building, and serve five vertical circulation cores.

And the small construction that’s behind, what was
it’s original purpose?

It was built as mi studio, before making the
Panamericano. Another interesting thing about the
building is that the dimensions of the V shaped
columns respond to project directives. An Australian
architect visiting the building and pointing at the
columns, told me: “Njemeyer?” | answered that the VV
shaped columns of Niemeyer responded to aesthetic
shapes, in change these did to static demands.

And you promoted too?

Yes, in the Panamericano | designed it, | built it, |
promoted it and sold it. | even formed a workshop to
assemble the aluminum frameworks, since there was
nobody who would do it.

That was another issue we wanted to touch, because
when it comes to buildings with glass fagades, you
must have been the first one that did it, there was
no technology then, did you have to invent it in a
certain way?

Yes, everything: shape, scantling, dimensions, system.
It was very difficult at first and | had many problems
that were solved through time.

For the openings, were various prototype made?
They are practically all windows with the lower part
fixed and the upper operable, they're eight hundred
sarme windows.

And simple or double glass?
What were used were panels built with double
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athermal glass, separated 22 millimeters whose
function was to control the indoor / outdoor
temperature differentials. They were not totally
efficient, even with cross ventilation in the apartments
Within the air chamber a German product was placed
to avoid condensation, but this produced a gas that
stained the stainless steel of the inner frame, but that
can be disassembled, cleaned and it's alright. It failed
because it was somewhat quixotic to do something
with so much technique here in Uruguay.

Which of the two buildings came first: the
Panamericano or the Ciudadela?
The Panamericano, by a year.

And in the Ciudadela was the same type of enclosure
used again or did the search restart?

Both buildings were designed simultaneously and
started a year apart. Therefore the solutions were
the same.

Are there other glass buildings that you have made?
Did you continue investigating this technique or in the
next buildings you made did not have anymore such
emphasis on transparency?

For example, | made in Punta del Este: the Bahia
building, on Gorlero and Nineteenth streets, that is
across from the Fontemar. That one then has the
terraces, it's no longer the pure glass skin. We also
made the Portofino building a curved building, there on
the Rambla. In all I've set emphasis on transparency
although not all include a “glass skin”.

With no doubt, you buildings reflect a very clear
rationalist imprint; what is, in your judgment, the
impact that this current had or has in the architecture
of the twentieth century?

It is the architecture of the twentieth century. The jury
of the competition for the library of Tehran dubbed

me as a fanatic rationalist. | am a rationalist but not
fanatic, | ask myself if one can be anything other than
rationalist. On what can we stand if not on reason
Rationalism is not all physical functionalism, it must
also answer to the requirements of the spirit and

the conception in all it's aspects: plants, volumes,
proportion and the harmonic use of the materials.
What have the diverse currents in the last years
achieved? An unachieved intention.

The principles of the architecture of the twentieth
century will continue and evolve, logically, according to
the new conditions of all kind that emerge’

1. Interview done by Julio C. Gaeta & Eduardo Folle-Chavannes,
published in Revista Elarga, April of 1996

Who did the great projects emerge: the Ciuidadela and
the Panamericano?

The great projects emerge before | graduate, in the
moment in which the Second World Wars starts/ | had
won a competition for the CUTCSA in Larranaga

y Gualeguay streets, which was an important project.

I had a partner, because since | had not graduated

| could not sign. It was a very important project, but
when the War came they had to stop it and they never
again continued. Then | started fabricating concrete
blocks most of all for floor plates. The UTE was made
with this system. They were like very tall and very
lightweight vaulted beams. They were even used in
Fresnedo's American Hospital (Sanatorio Americano,
Montevideo). Then a boom period started for the
construction industry, due to the Horizontal Properties
Law, in 1946. Someone had a plot of land more or less
well located, then | would propose a project. We had
to sell the apartments within a certain timeframe and
people did not understand it. That about property now
being limited by two horizontal planes resulted hard to
understand.

When you started doing works on the Rambla, this

one kept a profile of low-lying houses; Didn't you find
opposition on the part of the people of the area?

The height of those buildings on the border of the
Rambla is of 28 meters. In thase days building height
oscillated, in the built projects, between 7 and 28
meters. We spoke to the Director of Urbanism, who at
the time was the architect Da Silva, and we arranged
with him a heights of 28 meters for the whole Rambla.
Later the ordinance came out fixing that height as limit.
After la Goleta, which was not easy to sell, | followed
up with the buildings Peru, Marti and Naciones Unidas,

Then came the Panamericano?

| bought the terrain for the Panamericano in the

dawn of the year 1957, because the next day the legal
dispositions were going to change. Then | was denied
credit by the BHU [Banco Hipotecario del Uruguay] to
build it, but | was decided to do it.

The project was eighteen months in the Municipality
and six months in the Departmental Legislative
Branch to obtain the permit. The Works and Services
Commission was jammed to give it's resolution. Gomez
Gavazzo was at the Institute of Urbanism at the time,
he was consulted by my initiative, and through a

two page report he expressed with enthusiasm his
approval for the project: “Buildings like this one not
only should be authorized, they should be encouraged”,
said part of his report.

Imagine what it was to start a work of that size and
alone, because all of my partners got cold feet.



| decided to start the building because there was a
limit of 600.000 pesos for credits, that was eliminated.
Then | bought the lot expecting the loan from the
Banco Hipotecario, but | have not obtained even a cent
up to now. The president of that institution claimed that
I had too much work.

The project of the Panamericano was finally made
with private financing?

Yes, of course, because there was no credit from the
Hipotecario.

In other words, you gambled the shirt off your
own back?

My brother, who was a lawyer, could not sleep
because of the nerves due to the magnitude of

the project. But, on the other hand, we had a very
important capital that was confidence. Because |
already had made more that 150 apartments and
people knew me and knew that | was no crook and
that, as an architect, | was more or less good. With
this | sold practically the whole building in six months
and before starting construction. All because people
trusted me.

Which were your great international references in
architecture?

Mies van der Rohe, but fundamentally Le Corbusier.
But he, at the end of his oeuvre, abandoned some of
his principles. It is so much so that when we traveled
to Europe with [Arch. Luis] Garcia Pardo and we saw
the chapel at Ronchamp we were stunned. Because it
is a wonder, but it is not architecture, it is stagecraft, a
departure, but without a doubt a work of genius.

At the monastery of la Tourette, for example, he went
back to making good architecture.

From what you say, you find it hard to accept all that
is more organic and of not so geometric lines.

|'am a lover of geometry. For me, geometry is
fabulous, and | cannot separate myself from her in
my projects. When you want to graft onto a modern
architecture elements like a little tympanum, or a
bracket or a little hole, you ruin it, as postmodern
architecture does.

At the Latin American were there referents?
Lucio Costa, the Roberto brothers. But my influence
carme mainly from Lucio Costa.

From the beginning did you have the idea to position
the Panamericano as it finally stayed?

Usually my projects are spontaneous. They are not
the result of much drawing. After a certain point they
emerge, as if they were the result of an illumination.

For you does architecture have much of a work of art?
For me, the beauty within geometry and proportion

is fundamental. It is so much so that sometimes |
exaggerate it.?

When and why did you decide to study architecture?
Exaggerating a little, | felt my calling since | was
born. My childhood drawing always had to do with
architecture, drafting and modeling.

Which is the best way to learn architecture?

Don Julio Vilamajo said that to learn you have to copy.
Observe, analyze, study the great and small examples
and, fundamentally, have vocation and sense of
proportion.

Which are the works that have influenced you the most?
The Education and Culture Ministry in Rio de Janeiro
by Le Corbusier & Lucio Costa, the Swiss Pavilion in
the university city in Paris by Le Corbusier, the Fox
River House by Mies Van der Rohe, the Faculty of
Engineering by Vilamajé and Vilamajé's House, both in
Montevideo. Of Frank Lloyd Wright I've been influenced
by the House in the Desert and Fallingwater, and the
Ville Savoye in Poissy and the Ville Garches by Le
Corbusier.

How do you conceive your projects?

I don't have a unique way of conceiving them; it's
something that flows almost without thought, and |
don't take a pencil until after a certain point, | have the
approach defined in my mind.

What do you consider a building must have in order to
be considered valuable?

Have an approach that correctly resolves the needs
that the program contemplates. Proportion, scale,
clear and manifest structure, use of materials that
draw out the virtues of the project. And fundamentally
no 1o seek notoriety through arbitrary and capricious
solutions.

Why have you never abandoned the modern
architecture?

My trajectory was always rationalist. In the competition
for the library of Tehran the jury eliminated me “for
being a fanatic rationalist”; a postmodern project won,
capricious modality that was “in style”, even if in those
years it was at it's final stages.

Except for brutalism, | don't consider the other
movements that have tried to take the place of modern
architecture seriously as architecture.”

2. Interview made by W. Rey y C. Gonzalez, special for EL
Observador. Published in the suplement Croguis number 11,
from the newspaper El Observador, “La vuelta moderna”,
Montevideo 1997.

3. Extract of conversation with Raul Sichero, by Pablo Frontini &
Diego Lépez de Haro.
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Sichero

When in 1958 Raul Sichero started the construction

of the Panamericano it's probable that he did not have
the least clue of the prominent place that his building
would come to occupy in Uruguay's architectural
culture. But in change, the limits and bets within which
the architectural project that started to rise had to sort
were clear from the start.

The Panamericano represents the last stage in a
building cycle that in ten years built the first stretch

of tall apartment buildings on the Ramble of Pocitos
beach, and in this sense marks the end of a period
filled with ambitions and risks that time does not stop
amplifying, or even, overvaluing. Nothing strange. For
an architectural culture that chose to concentrate

its energies in the construction of precious objects,
Sichero’s example looms prominent as a good mirror
into which to aspire to see oneself reflected. In this
sense the Panamericano is also a beginning, even if of
a series so illusory that it never got to advance a step
beyond the start line.

The brochure printed by Sichero to commercialize

the apartments contains an excellent graphic material
where the original project is shown. Through these
images, of the photographs of the model, sketches,
floor plans and written description, it will be possible
to gleam some central aspects that in the built project
ended up having a much lower relative weight.

For starts, the building was to have 195 meter of
length instead of the almost 100 it presently has.

This difference, almost exactly double, alters the
proportions of the whole completely, and there is
where today we have a block in repose, static and
almost aureus, should exist a markedly lineal screen,
just as tall but extremely long. Being things this way,
the resulting architecture would end by extending over
the visual field and, as a knife, slice the landscape with
violence defining an in front and a behind.

The second clue is as immediate as the first. In the
brochure’s version the building has a break in the
middle. An inflexion point that is no more that a sort
of anecdote and, at the same time, a substantive fact.
In fact the break eliminates the obviousness of the
volume, incorporates a colorful accent, but also, and
this is the main thing, the zigzag allows the screen to
run parallel to the coastline.

With this, one of the emblematic themes of the building
is made evident: it works at the scale of geography.
The Panamericano can be one building more among
all the buildings of the Rambla of Montevideo only that,
in respect to it's predecessors, it is unigue in that it
assumes the totality of the coastal front as a project
issue. The question is how.

The brochure now can help comprehend some
meanings connected to this geographical will.

The cover of the advert shows three panoramic
photographs—the Rambla of Pocitos, the yachting port
of el Buceo and the Montevideo Yacht Club—printed in
color over some sailboats embossed in clear grey.

A kind of backdrop, flat and without deformation
exactly the same as the flat and frontal image that
appears silhouetted in the depth of the previous
sketches. The exterior flows between the parallel walls
of each apartment and jumps quickly to the horizon
without anything to retain it.

The Panamericano is before anything else a machine
made to contemplate the geography. A device that
establishes a unbridgeable distance to the object, a
spyglass that needs to move away to make focus and
so end up by turning nature into landscape. In other
words, into a relaxed object of contemplation.

If one compares Sichero’s building with two of his
contemporaries, the Pedregulho by Reidy Forte
Quezzi by Daneri, one could start to comprehend

the qualitative differences between one and another.
The sneaking bars of Reidy & Daneri, owing much

to the Plan Obus of Le Corbusier, not only do they
confront the landscape framing visuals, but also, end
up nullifying distances and frontiers, impacted by the
geography. The Panamericano, in change, is a seat
placed in the first row in a theater

The photographs of the model lead to deceit. In them
the building appears completely organic, in other
words finished and whole, as an indivisible unit.

On the other hand, the floor plans reveal immediately
the artifice. The broken screen is actually the addition
of to perfectly autonomous blocks although hidden
by the perfect continuity of the glazed plane. In fact
the double stairwell, in charge of realizing the suture
between the blocks, and the repeated V shaped
column, are unfortunate consequences that derive
from the additive strategy.

In the end Sichero never built the second stretch

and the building remains as closed and organic as it
always wanted to be, even if just half as long as the
original. Into the decade of the ‘60's and with a new
crisis in the real estate sector, the architect decided
to leave pending the construction of the second phase
and thanks to that showed that the building was
capable to weather the ups and downs of the real
estate business.

In the “general description”, the brochure says that
the objective of the endeavor consists in constructing
a “residential building that exceeds the characteristics
of the individual household and meets the comfort



and the economy of the apartment building”. Well
now, one of these instruments that allows achieve the
purpose consists in fractioning each block into five
stairwells and elevator cores that feed two double
orientation units per floor. With this comfort, economy,
excellent sightlines and privacy are achieved. All
together and at the same time, as the buildings in
Pocitos already did in the decade of the *50's. And it
is that the Panamericano organizes itself exactly the
same as all of the Rambla: it runs parallel to the line
of maximum profitability, fragments the operations
assuring the due portion if the visual enjoyment of the
panorama and, also, organizes in time and in space
the real estates capital reproductive cycle. In any case,
the Panamericano is the architectural synthesis of
the coastal front just as we know it. Something that
was never put into question neither in the brochure
nor in the interviews given by Sichero throughout

the years. It was enough just to remember the name
of the company in charge of the building: “Rambla
Horizontal”.

Zum Zum

In 1958 the Arch. Raul Sichero built a small pavilion

to locate his studio, at the feet of what would become
his largest work: the Edificio Panamericano, which
commenced construction a year later. With the evident
intention of exercising the most absolute control over
the project for which he had to risk his personal and
families capital, setting up a factory of components
and to fight against the Municipal authority to obtain
the necessary permits, among other titanic tasks in the
Montevideo of the ‘60’s.

Sichero's studio, a perfect square in plan with evident
miesian reminiscences, officiated as panopticon to
assure the architectural feat, which had been so many
in difficulties due to lack of financing and of which the
architect only got to see half made. The rest of the
volume, another likewise building, that was articulated
with the first at an obtuse angle opened to the sea,
never was built.

The pavilion was a worthy representative of its authors
obsessions, someone who always exhibited proudly,
having been accused by the Jury in the competition

for the library of Tehran of being a “fanatic rationalist”,
and who argued his positions like this: “../ ask myself
if one can be anything rather than rationalist. What can
we lean on if not on reason?...”. At the same time this
pavilion was the cornerstone of his gigantic project:

“I'm a lover of geometry. For me, geometry is fabulous,
and | cannot separate myself from her in my projects”.

However, in December of 1967, when after working
there for 10 years, Sichero abandons it, the geometry
seems to depart definitively of that small building.

Or at least a new, more complex and unpredictable
geometry seems to emerge. The studio would suffer
a curious mutation changing it's function drastically,
from a workspace to a recreation space, in a re-
conversion that no ciamistic rule would resist. When
the studio of the rationalist architect par excellence,
turns into a nightclub, a strange symbolic derivation is
produced.

This anti rational mutation lasted -maybe also
symbolically—30 years and thanks to the accumulation
of events, various mentions and visits by celebrities,
the Zum Zum nightclub became a legendary place in
the Uruguayan night, that every now and then has brief
comebacks, as if its spirit refused to disappear. The
rationalist pavilion seems to convert itself, after being
abandoned by it's architect, into an instrument in the
creation of myths.

From its opening until its definitive closure, it knew
how to define the style of the style of the leisure of

the youth of the wealthy class of the Montevidean
society, who built from what in there happened, a
complete way of life and of relating. The fashions in
clothing, music and dance styles, were defined in this
place, through some operatives not exempt of manifest
commercial intentions, such as the coincidence among
the owners of Zum Zum and of the fashionable
businesses.

The apparition, later in time, of some illustrious
characters as being Sting, Vinicious de Moraes and
Joan Manuel Serrat, gave the place the capacity of
producing never verified anecdotes, but that maintain
themselves insistently until today, such as the night in
which they forbade the entrance to Cat Stevens for not
coming with a date, “sorry sir.. but it is house rules”.

It is true that some other symbolic operations of myth
construction are verifiable, such as the existence

of “the keys”. Those characters that for amount of
attendances throughout the year received, as a form
of recognition, the key to Zum Zum, at the same time
that they became VIP clients. Among them some ex
President of the Republic, and other personalities of
the world of sports, journalism, etc., known for their
interest in the dissipated nightlife, that achieved records
of concurrence such as 300 nights in 365 days.
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It was also visited, even if only in fiction, by one of the
most representative characters of a Buenos Aires bon
vivant: Isidoro Cafiones. Doubtlessly less preoccupied
by geometry than the architect Sichero, or at least
interested in a different geometry, more curved and
organic as that of his partner Cachorra or that of so
rany other girls he tried to seduce, through hundreds
of comics. Indeed, when Isidoro visited Uruguay, do
not doubt that the choice in Montevidean noise must
be Zum Zum

All this mythical and symbolic construction that is
unleashed from the original mutation, has without

a doubt it highpoint, with the invention of a truly
bizare event, that gradually becomes Uruguay’s most
recognized party: in Zum Zum on the 24th of August
of 1979 the first “Noche de la Nostalgia” [Nostalgic
Night] arives. A yearly party, whose specificity consists
in dancing disproportionately the musical songs from
the decades of the ‘6Q’s, “70's and '80’s, and that got
to generate Parliamentary recognition, an extreme by
all means absurd:

“Law No 17.825:

The Senate and the Chamber of Representatives of the
Republica Oriental del Uruguay, meeting in General
Assembly, Decree:

Ist Article.- Denominate the night of the 24th of August
of each year as the “Noche de la Nostalgia”.

2nd Article.- The Ministry of Tourism will include
among the events of touristic character the “Noche

de la Nostalgia”, promoting it overseas through
Embassies, Consulates and commercial offices.

Session Room of the Senate Chamber, in Montevideo, at
the 26th of August of 2004.”

Perhaps it is this mythical construct, fed constantly

by real and fictional episodes, those who allow even
to this day the spirit of Zum Zum to subsist and count
with spaces like “i went to zum zum in the '80..and i
want it to open again” [Yo fui a Zum Zum en los 80.. y
quiero que abra de nuevo] located on Facebook where
it has at least 449 members

Finally, in another unexpected turn in the year 1999,
the pavilion is conditioned for the studios of Radio
Océano, in a last symbolic operation that for it's
director results highly relevant: “the listeners know
where the radio is on the dial, but they generally don't
know where it is physically, this in marketing is called
to tangibilize the intangible”.
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Ttaliano

Ledificio Panamericano si trova di fronte

alla Rambla Armenia nel quartiere di Puerto
del Buceo, della citta di Montevideo. E una
costruzione residenziale con alcuni servizi
comuni per un totale di 18.100 m2 costruiti su
un terreno di 9.500 m2.

Il progetto e la direzione dei lavori sono
dell’Architetto Raul Sichero Bouret, che lo
realizza tra gli anni 1959 e 1964, Il progetto
originale prevedeva una lunghezza doppia ri-
spetto all’attuale, che non venne mai realizzata.

Decisamente moderno, questo volume
prismatico di 100 m di lunghezza per 50 m

di altezza e 13m di larghezza, comprende un
garage sotterraneo, due piani di basamento e
17 residenziali. E composto da 5 torri per ap-
partamenti indipendenti che si relazionano tra
loro solo nel sotterraneo e nella hall continua
del piano terra.

Il sotterraneo prevedeva, oltre ai parcheggi
corrispondenti ad ogni appartamento, un’in-
tera stazione di servizio. La pianta del piano
terra contiene, una sala da te, un bar, una caf-
fetteria, una sala proiezioni, una palestra, ecc..

Ledificio aveva, gia in fase di progetto, tutte le
installazioni e 'equipaggiamento che all’epoca
potevano permettere il massimo comfort:
solaio radiante, riscaldamento dell’acqua cen-
tralizzato, doppio vetro atermico nelle finestre
apribili, due ascensori a piano, isolamento acu-
stico tra i piani, vasche nei bagni, telefono per
comunicarsi direttamente con la portineria,
connessione centralizzata di radio e televisione,
ecc.. Le superfici erano ampie andando dagli
80 m2 dell’appartamento con una stanza , fino
133 m2 di quello con 3 stanze.

Venne richiesto un permesso speciale al Dipar-
timento, dal momento che superava 'altezza
massima consentita nella zona. Nella mancanza
di un’autorizzazione, sollecitd una carta alla
Facolta di Architettura dell’Universita delle Re-
pubblica, la quale rese possibile la costruzione.
Redatta dall’Arch. Gomez Gavazzo (direttore
dell’Istituto di Urbanismo e con un breve
passaggio per lo studio di Le Corbusier) la
carta dichiarava: “Edifici come questi non solo

devono essere autorizzati ma anche incoraggia-
ti”. I1 5 ottobre del 1995 a conclusione d:ﬁa
Giunta del Dipartimento di Montevideo venne
dichiarato “Bene di Interesse Municipale”.

Interviste

Architetto Raul Sichero

...Parliamo ora dei materiali, perché la decisione di
costruire 'intera facciata in vetro?

La elezione di utilizzare una pelle in vetro & dovuta alle
sue caratteristiche: trasparenza, riflesso, temperatura,
colore, isolante. La pelle di vetro conferisce leggerezza
ai volumi, & una caratteristica del linguaggio
architettonico, chiamato Internacional Style, senza
l'intenzione di elogiarlo.

La scelta del vetro nasce da questi parametri?

la parte fondamentale degli edifici in vetro non &
I'esterno ma l'interno. E differente vivere in un
edificio in vetro, le persone si sentono comode. Il
vetro permette questa sensazione di liberta, senza
che venga meno il senso di sicurezza. Per me queste
sono le ragioni fondamentali, quelle interne. Ledificio
sorge principalmente come una superficie che viene
contemplata dall'interno, per necessita interna, per
effetto interno.

S

Fu favorevole economicamente la scelta di tale
parete? la costruzione risultd pit economica?
muro in mattoni é molto pid

No non € pit economic
economico in Uruguay

Rispetto alla citta , possiamo notare un’importante
prospettiva dalla 18 de Julio, dove si presentano una
serie di edifici: il Lapido, il Palazzo Salvo e dietro li
Ciudadela. Si applica una gerarchia tra la Ciudadela
e gli altri edifici per questa combinazione di epoche e
materialita distinte?

Esattamente, oltretutto il Lapido e un grande esempio
dell’architettura degli anni 30 , la hall del primo piano
che era la tribuna popolare, é incredibile, una delle
miglior soluzioni che abbia mai visto




Nel caso del Cuidadela, l'ordinanza imponeva un'altezza
omogenea di 45 metri sulle quattro facciate, senza
rientranze. o proposi all Intendenza la possibilita di
modificare la composizione volumetrica, stabilendo
differenze di altezza e rientranze da adattare alle
caratteristiche di ogni strada. Diciassette metri sopra
Bacacay e Buenos Aires, mentre su Sarandi oltre a
rientranze di 2.50 metri nella pianta del piano terra,

e rientranze fino a 15 metri a quota +6,75,in fine in
virtt dell'esistenza di edifici di grande altezza sulla
piazza (Victoria Plaza, Palazzo Salvo) proposi per

tali facciate un'altezza di 78 metri. Credo che sia una
buona soluzione, dove la diversita volumetrica rispetta
la trama urbana.

Tra questi due edifici, simili tra loro, il Panamericano
e il Ciudadela, lei dopo tanto tempo, quale preferisce e
come li vede ad entrambi nelle citta?

Senza ombra di dubbio, il Panamericano. Mi ha dato la
pit grande soddisfazione, ho ricevuto numerosi elogi
dalle persone che ci abitano. Ci sono persone che ci
vivono da pit di 33 anni

E vedendo la citta come é ora, lo costruirebbe allo
stesso modo?

Si, adotterei le stesse soluzioni, perfezionando
principalmente i materiali: vetro e alluminio.
Completerel, il volume che prevedeva originariamente
il Panamericano e che non venne realizzato a causa
della crisi iniziata nel 1958, la quale duro per quasi
dieci anni. Attualmente li vicino stanno costruendo tre
torri scalate allineate allo stesso edificio, all'incirca
dodici metri pit avanti del lotto dove sarebbe dovuta
esser costruita la seconda parte. Mi stupisce di come
la IMM lo abbia approvato.

Per il Panamericano ci vollero due anni per ottenere

i permessi. Diciotto mesi durarono le trattative con

la IMM ed altri sei con la Giunta Dipartimentale. Su
mio suggerimento, venne chiamato [lstituto di Teoria
e Urbanisimo della Facolta di Architettura per uscire
dall’'ostacolo nel quale eravamo incappati. La lettera
della Facolta redatta dall’Arch. Gomez Gustavo, fu
decisiva e si chiudeva con questa frase. * Edifici

come questi, non solo devono essere approvati, ma
soprattutto incoraggiati”. Ovviamente il Banco d'lpoteca
rifiutd qualsiasi prestito senza nessuna spiegazione.
Probabilmente il presidente e il vicepresidente
utilizzarono lo stesso criterio della commissione del
Senato che stava investigando le irregolarita del Banco
Ipotecario nel senso che: “All'architetto Sichero non le
daremo credito perché ha gia molto lavoro”.

La Giunta Dipartimentale approvo il permesso con

32 voti su 34 presenti. E 'unico permesso ottenuto
tramite l'intervento di una lettera da parte della Facolta
di Architettura.

Nel Panamericano chiama ['attenzione questa hall
molto corbuseriana, con questa doppia altezza e
questa dimensione longitudinale drammatica.

Si, & molto bella. Le dimensioni obbediscono alle
necessita di progetto, alle dimensioni dell edificio
stesso, e serve a cinque nuclei di distribuzione
verticale.

E quale era il destino della piccola costruzione che
sta’ dietro?

Venne costruita per essere il mio studio, prima

della costruzione del Panamericano. Un'altra cosa
interessante dell'edificio & che la forma delle colonne
a V risponde alle direttive del progetto. Un architetto
australiano venne in visita all'edificio e indicando le
colonne disse: Niemeyer? gli risposi che le colonne a
V di Niemeyer rispondevano a canoni estetici, mentre
queste rispondevano ad esigenze statiche.

Lei lo pubblicizzo?

Si, il Panamericano lo progettai, lo costrul, lo
pubblicizzai e lo vendi. Ho persino creato un
laboratorio per la struttura in alluminio, anche perché
non c’era chi sapeva lavorarlo.

Questa é un altro tema che vorremmo affrontare,
perché riguardo gli edifici con facciata in vetro,
dovrebbero essere i primi quelli che lei costrui,
non esisteva la tecnologia, lei in un certo senso fu
linventore?

Si, tutto: forma, squadre, dimensioni, sistemi.

Fu difficile ed ebbi molti problemi che si vennero
risolvendo con il tempo.

¢Con las aberturas se hicieron varios prototipos?

Per le bucature vennero fatti vari prototipi?
Praticamente tutte le finestre, ottocento, tra quelle della
fila in basso fisse e quelle mobili in alto, sono uguali

Il vetro é normale o doppio?

Vennero utilizzati pannelli atermici con doppio vetro,
separati da 22 millimetri che regolavano la differenza
di temperatura tra interno ed esterno. Non sono del
tutto efficienti, anche se gli appartamenti godono di
ventilazione incrociata. Nella camera d'aria venne
inserito un prodotto tedesco capace di evitare la
condensazione, ma questo produsse un gas che
macchio il ferro inossidabile dell'infisso interno, in ogni
caso si pud smontare e pulire e torna al suo posto.

Fu un fallimento perché fu un'avventura fare una cosa
cosl tecnologica qui in Uruguay.
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Quale dei due edifici é anteriore. il Panamericano o il
Ciudadela?
Il Pnamericano con un anno di differenza.

Nel Ciudadela utilizzo la stessa soluzione di chiusura o
venne rinnovata?

| due edifici vennero progettati simultaneamente ma
iniziati con un anno di differenza. Pertanto le soluzioni
furono le stesse.

Ci sono altri edifici in vetro da lei realizzati? Ha
continuato la ricerca su tali tecniche o gli edifici
successivi che realizzo non mettevano troppa enfasi
nel tematica della trasparenza?

Ne feci uno a Punta dell’Este: 'edificio Bahia, nel
Gorlero, sulla strada Diecinueve di fronte al Fontemar.
Ora ha delle terrazze, e non e pit una pelle in vetro
pura. Di recente abbiamo fatto 'edificio Portofino, un
edificio curvo, li sul lungomare. In tutti misi enfasi nella
trasparenza, anche se non tutti prevedono una “pelle
di vetro”.

Sin duda, sus edificios reflejan una clarisima impronta
racionalista, ;cudl es, a su juicio, la incidencia que tuvo
o tiene esta corriente en la arquitectura del siglo XX?
Senza dubbio i suoi edifici riflettono una chiara
impronta razionalista, a suo giudizio qual é l'influenza
che ha avuto o ha, questa corrente nell’architettura
del XX secolo?

E l'architettura del XX secolo. Il giurato per il concorso
della biblioteca di Teheran mi accuso di fanatico
razionalista. Sono razionalista ma non fanatico, mi
chiedo se si pud non essere razionalisti. In cosa
possiamo fare affidamento se non nella ragione.

Il razionalismo non e solo funzionalismo fisico, ma
deve rispondere anche alle esigenze dello spirito,
nella concezione di tutte le sue forme: piante, volumi,
proporzioni ed un uso armonico dei materiali. Cosa
hanno raggiunto le altre correnti negli ultimi anni?
restano solo buone intenzioni.

I principi dell'architettura del XX secolo continueranno
e si svilupperanno logicamente, in accordo alle
condizioni di ogni tipo che andranno nascendo!

Come nascono le grandi opere: il Ciudadela o il
Panamericano?

Le grandi opere iniziarono prima della laurea, allo
scoppiare della Seconda Guerra Mondiale. lo avevo
vinto un concorso per la CUTCSA il Larrafiaga e

Gualeguay, era un progetto importante. Avevo un socio,

perché non essendo laureato non potevo firmare.
Era un'opera importantissima, ma quando arrivo la
guerra venne interrotto e mai piu ripreso.

1. Intervista realizzata da Julio C. Gaeta ed Eduardo Folle
Rivista ElArga, aprile, 1996

Iniziai dunque a fabbricare blocchi in cemento armato
per i solai. La UTE e fatta con questo sistema. Erano
simili a delle volte molto leggere ed alte. Vennero
utilizzati persino nel Sanatorio Americano di
Fresnedo.

Dopo nel 1946 inizio un periodo di auge nella
costruzione, grazie alla Legge delle proprieta
orizzontali. A chi aveva un terreno pit 0 meno ben
posizionato io le proponevo un progetto. Dovevamo
vendere gli appartamenti nei tempi, ma la gente non
lo capiva. Le risultava difficile comprendere che la
proprieta era limitata da due piani orizzontali.

Quando si decise ad operare nella Rambla, questa
aveva un profilo di case basse. Non ebbe opposizioni
da parte degli abitanti della zona?

L'altezza degli edifici sul bordo della Ramble & di 28
metri. A quel tempo 'altezza degli edifici costruiti
oscillava tra i 7 e i 28 metri. Parlammo con il direttore
di Urbanistica che a quel tempo era l'architetto Da
Silva, e concordammo per un'altezza massima di 28
metri su tutta la Rambla. In seguito venne emanata la
legge che fissava questa altezza come limite.

Dopo la Goleta, che risulto difficile vendere, continuai
con gli edifici Pert, Marti, e Nazioni Unite.

Dopo venne il Panamericano?

Comprai il terreno del Panamericano l'alba del 1957,
perché il giorno dopo sarebbero cambiate le condizioni
legali. In seguito mi negarono il credito BHU per
costruirlo, ma nonostante cio ero deciso a farlo.

Per ottenere i permessi, il progetto rimase diciotto
mesi al comune e sei mesi alla Giunta Dipartimentale.
La Cormmissione di Esecuzione e Servizio erano
incapaci di dare una soluzione. Gémez Gavazzo a
quei tempi era all’istituto Urbano e venne chiamato su
mia iniziativa, scrisse una lettera di due pagine nelle
quali espresse con entusiasmo il suo beneplacito al
progetto: “ Edifici come questi, non solo devono essere
approvati, ma soprattutto incoraggiati” diceva la carta.
Immaginatevi cosa significava iniziare un cantiere di
queste proporzioni e solo, perché i miei soci non si
animarono. Decisi di iniziare 'edificio percheé c'era

un limite di credito di 600.000 pesos, che poi venne
eliminato. Comprai il terreno in attesa del prestito

del Banco Ipotecario, dal quale fino ad oggi non ho
ricevuto un centesimo. Il presidente dell'Istituzione
commento che avevo troppo lavoro.

Il Panamericano alla fine venne realizzato con
finanziamenti privati?
Si, da subito, perché non ottenne il prestito Ipotecario.



Ovvero si mise in gioco?

Mio fratello che & avvocato, non dormiva dal nervoso
per la grandezza del cantiere.

Ma nonostante tutto avevamo un capitale molto
importante, che era la fiducia. lo avevo realizzato piu
di 150 appartamenti e la gente mi conosceva e sapeva
che non ero un truffatore e che come architetto ero
abbastanza bravo. Vendi praticamente tutto 'edificio in
sei mesi prima di iniziare il cantiere. Tutto cio perché la
gente mi dava fiducia.

Qual era il suo grande riferimento architettonico
internazionale?

Mies Van der Rohe, e fondamentalmente Le Corbusier.
Anche se, alla fine della sua carriera, abbandono
alcuni principi iniziali. In effetti restammo stupiti
quando viaggiando in Europa visitammo la cappella di
Ronchamp. E una meraviglia, ma non & architettura, &
una scenografia, una deviazione, senza dubbio geniale.
Nel monastero della Tourette, ad esempio torno a fare
buona architettura.

Da quello che lei dice, le risulta difficile accettare
qualcosa che sia pit organico cosi come linee non
esageratamente geometriche.

Sono amante della geometria. Per me, la geometria
e fantastica, non posso allontanarla dai miei progetti
Quando si vuole inserire nell’architettura moderna
elementi come un frontone, una mensola, una
bucatura, si rovina come & successo nell’architettura
postmoderna.

Ha riferimenti, nell’architettura latinuamericana?
Lucio Costa, e i fratelli Roberto. Ma linfluenza
maggiore proviene da Lucio Costa

La posizione del Panamericano venne decisa
dall’inizio?

| miei progetti sono spontanei, non sono il risultato
di molti disegni. Dopo un primo momento, & come
un’illuminazione.

Per lei, l'architettura si avvicina all'opera d’arte?
Per me la geometria la proporzione e la bellezza
sono un fattore fondamentale. Delle volte finisco per
esagerare. °

Quando e perché inizio a studiare architettura?
Esagerando, posso dire che compresi la mia vocazione
dalla nascita. | miei disegni d'infanzia avevano gia a
che vedere con l'architettura, il disegno e la plastica.

2. Intervista realizzata da W. Rey e C. Gonzalez. Supplemento
Croquis numero 11, El Observador (giornale), “La vuelta
moderna”, Montevideo, 1997.

Qual é la miglior forma per imparare l'architettura?
Don Julio Vilamajo diceva che per imparare bisogna
copiare. Osservare, analizzare, studiare i grandi e
piccoli esempi e, in generale avere una vocazione per il
senso della proporzione.

Quale sono le opere che piti ['hanno influenzata?

Il Ministero della Educazione e Cultura di Rio de
Janeiro di Le Corbusier e Lucio Costa, il Padiglione
Svizzero nella citta universitaria di Parigi di Le
Corbusier, la Fox River House di Mles Van de Rohe, la
Facolta di Ingegneria di Vilamajo e la casa di Vilamajo,
entrambe a Montevideo. Di Frank Lloyd Wright mi
hanno influenzato la Casa nel Deserto, la Casa sulla
Cascata, la Villa Savoye, a Poissy e la Villa Garches di
Le Corbusier.

In che modo concepisce i suoi progetti?

Non ho un'unica maniera di concepire un progetto;

¢ qualcosa che nasce senza pensarlo, e non prendo
una matita fino a che non ho tutto gia pianificato nella
mente.

Cosa deve avere un edificio per essere considerato
valido?

Pianificare un programma che soddisfi le richieste del
progetto. Proporzione, dimensione, struttura chiara ed
evidente. utilizzo di materiali capaci di esaltare le virtu
del progetto. Fondamentalmente non cercare la fama
attraverso l'uso di soluzioni capricciose o arbitrarie.

Perché non abbandond architettura moderna?

Sono stato sempre proiettato nel razionalismo. Nel
concorso per la biblioteca di Teheran il giudice mi
elimind per essere “fanatico razionalista”; vinse il post-
moderno, moda capricciosa del periodo, anche se
nella sua epoca di decadenza.

Salvo il brutalismo, gli altri movimenti che si sono
succeduti all'architettura moderna non i considero
vera architettura. *

Sichero

Quando nel 1958 Raul Sichero inizio la costruzione del
Panamericano probabilmente non aveva la ben che
minima idea su quale ruolo avrebbe occupano il suo
edificio in futuro, all'interno della cultura architettonica
in Uruguay. In cambio, restava chiaro il limite e la
messa in gioco dentro la quale si muoveva il progetto
che siiniziava ad innalzare.

3. Conversazione con Raul Sichero, di Pablo Frontini e Diego
Lépez di Haro,
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Il Panamericano rappresenta ['ultima fase di un ciclo
edilizio che in dieci anni porto all'edificazione del primo
tratto di una serie di edifici in altezza sul lungomare
della spiaggia Pocitos, marcando la fine di un periodo
pieno di ambizioni e rischi che il tempo non diminuisce,
anzi, cresce di valore.Nulla di strano per una cultura
architettonica che scelse di concentrare le sue energie
nella costruzione di oggetti bellissimi, 'esempio

di Sichero si sormma in maniera distaccata come
specchio ove si riflettono varie aspirazioni.

In questo senso il Panamericano é 'inizio, di una serie
di illusioni che non sono riuscite a compiere un solo
passo dal punto di partenza.

L"opuscolo illustrativo di Sichero disegnato per
pubblicizzare le vendite € un ottimo materiale grafico,
che mostra il progetto originale dell'edificio. Da queste
tavole, dalle foto del plastico, piante e memorie,

sara possibile visualizzare alcuni aspetti centrali che
nella realizzazione dell'opera ebbero un'importanza
secondaria.

Per cominciare, ['edificio avrebbe dovuto avere

195 metri di longitudine invece degli attuali 100.
Questa differenza, il doppio, altera completamente le
proporzioni dell'edificio, cosi che, dove oggi abbiamo
un blocco riposato, statico quasi aureo, questo
sarebbe dovuto essere uno schermo fortemente
lineare, della stessa altezza ma esageratamente lungo.
In questo modo, 'architettura finiva estendendosi

nel campo visivo, come una coltellata, che taglia il
paesaggio definendo un avanti ed un dietro.

Il secondo indizio & immediato come il primo. Nella
versione dell'opuscolo, l'edificio nella parte centrale
era spezzato . Un punto di flessione che resta un
aneddoto, e allo stesso tempo, un dato sostanziale.
Di fatto questa frattura elimina ['obiettivita del volume,
incorporando una nota pittoresca, principalmente, o
zigzag permette allo schermo di disporsi parallelo alla
costa.

Con questo si mette in evidenza uno degli aspetti

pit emblematici dell'edificio: la sua dimensione
geografica. Il Panamericano potrebbe essere uno dei
tanti edifici del lungomare di Montevideo ma, rispetto
ai suoi predecessori, € ['unico ad assumere nella
progettazione, in maniera decisiva la relazione con il
litorale. La domanda & come.

L"opuscolo oggi pud aiutare a comprendere alcuni
significati legati alla volonta geografica. La copertina
mostra tre fotografie panoramiche -lungomare di
Pocitos, il porto sportivo del Buceo e lo Yach Club di
Montevideo- impresse a colori sull immagine di velieri
stampati in grigio chiaro. Una specie di tela di fondo,
schiacciata e senza deformazioni, uguale alle immagini

piatte e frontali che vengono riproposte negli schizzi
degli interni. 'esterno scorre tra i muri paralleli di ogni
appartamento e salta all'orizzonte con nulla che lo
trattenga.

Il Panamericano &, prima di tutto una macchina

creata per la contemplazione della geografia. Un
dispositivo per inquadrare, stabilendo una distanza
irraggiungibile rispetto all'oggetto, un cannocchiale che
deve allontanarsi per mettere a fuoco, per riuscire a
convertire la natura in paesaggio. Ovvero un rilassante
oggetto di contemplazione.

Se compariamo 'edificio di Sichero con altri due
contermporanei, il Pedregulho di Reidy e il Forte
Quezzi di Daneri, si inizieranno a comprendere le
differenze qualitative tra una e l'altra opzione. Le barre
spezzate di Reidy e Daneri, debitrici del Plan Obus

di Le Corbusier, si confrontano con il paesaggio,
inquadrando la prospettiva, la quale annulla le
distanze e le frontiere, scontrandosi con la geografia.

Il Panamericano, in cambio, € una poltrona posta nella
prima fila di un teatro.

Le fotografie del plastico traggono in inganno. Ledificio
sembra decisamente organico, ovvero finito e chiuso
come un'unita indivisibile. In cambio le piante rivelano
immediatamente lartificio. Lo schermo spezzato

& in realta composto da due blocchi perfettamente
autonomi anche se dissimulati dalla continuita del
piano vetrato. Di fatto la scala doppia, che unisce i due
blocchi, cosi come la ripetizione del pilastro a V sono
sfortunate conseguenze dovute alla strategia additiva.
Alla fine Sichero non costrui la seconda parte e
['edificio resta chiuso ed organico cosi come voleva
essere, anche se, & solo la meta dell'originale. Iniziati
gli anni sessanta insieme ad una nuova crisi finanziaria
nel settore immobiliare, ['architetto decise di lasciare
per un secondo tempo la costruzione dell altra parte
dell'edificio, dimostrando che poteva far fronte agli alti
e ai bassi degli affari immobiliari.

Nella “descrizione generale”, l'opuscolo afferma

che l'obiettivo dell'impresa consiste nel costruire

un “edificio residenziale capace di andare oltre le
caratteristiche delle abitazioni individuali, unendo
comfort ed economia dell'edificio per appartamenti”.
Uno degli strumenti che permette la realizzazione di
tale proposito é la divisione di ogni blocco in cinque
corpi scala ed ascensore che servono ogni piano

a due unita con doppio orientamento. Si raggiunge
cosi comfort, economia, eccellente visuale e privacy

. Tutto allo stesso tempo come gia facevano gli

edifici di Pocitos nel decennio degli anni cinquanta.

Il Panamericano si dispone allo stesso modo del
lungomare: corre parallelo alla linea di massimo



rendimento economico, frammenta le operazioni
assicurando una quota parte dello sfruttamento visuale
del paesaggio, organizzandosi nel tempo e e nello
spazio dei cicli di produzione dei capitali immobiliari. In
ogni caso, il Panamericano e la sintesi architettonica
del litorale cosi come lo conosciamo. Questo e cio

che non venne mai detto né nell'opuscolo, ne nelle
interviste concesse durante gli anni da Sichero .
Riusciva a ricordare il nome dell'impresa costruttrice :
“lungomare orizzontale”

Zum Zum

Nel 1958 ['Arch. Raul Sichero costrul un piccolo
edificio dove istallare il suo studio, ai piedi della

sua pit grande opera: ['Edificio del Panamericano,

che incomincio a costruire un anno piu tardi. Con
l'evidente intenzione di esercitare il massimo controllo
sull'opera, per la quale mise a rischio tutto il suo
capitale personale e familiare, installd una fabbrica di
componenti per ottenere i permessi necessari, lottando
contro le autorita comunali, in un compito titanico per
la Montevideo degli anni '60.

Lo studio di Sichero, in pianta & un quadrato perfetto
con evidenti reminiscenze miesiane, si promuoveva
pandptico assicurando una certa prodezza
architettonica, che tante volte si ritrovo in difficolta per
la mancanza di finanziamenti e del quale 'architetto
riuscl a vederne realizzata solo la meta. Il resto del
volume, l'altra parte dell'edificio, che si articolava con
il primo con un angolo ottuso aperto verso il mare, non
venne mai costruito.

IL padiglione era una degna rappresentazione delle
ossessioni del suo costruttore, che mostro sempre
orgoglio, nell'essere stato accusato dal giudice del
concorso per la biblioteca di Teherdn di “fanatico
razionalista”, commentando cosi la sua posizione:

“... mi chiese se si poteva non essere razionalista.

In cosa possiamo confidare se non nella ragione?...”
Allo stesso tempo questo padiglione fu la pietra di
fondazione della gigantesca opera:” sono amante della
geometria. Per me la geometria é fantastica e non la
posso dissociare dai miei progetto”.

Sicuramnte guando nel dicembre del 1967, dopo dieci
anni di lavoro, Sichero lo abbandona, la geometria
sembra allontanarsi definitivamente da questo piccolo
edificio. O per lo meno sembra nascere una nuova
geometria, pit complessa ed impercettibile. Lo studio

soffriva una piccola trasformazione dove veniva
cambiata drasticamente la sua funzione, da spazio di
lavoro a spazio ricreativo, in una conversione che non
Si opponeva a nessuna regola.

Quando lo studio dell'architetto razionalista per
eccellenza si trasforma in una discoteca, nasce una
strana relazione simbolica.

Questa mutazione anti-razionale duro - forse in
maniera simbolica- 30 anni e grazie ad una serie di
eventi accaduti, citazioni varie e visite di personaggi
celebri, la discoteca ZumZum si trasforma in un luogo
leggendario delle notti uruguaiane, che ogni tanto fa’
ancora le sue apparizioni, come uno spirito che non
vuole scomparire. Il padiglione razionalista sembra
convertirsi, dopo ['abbandono del suo architetto, in uno
strumento per la creazione di miti.

Dalla la sua inaugurazione fino alla sua definitiva
chiusura, ha saputo definire lo stile di molti giovani
della classe alta della societa montevideana, che
promulgarono a partire dagli eventi che in questa
accadevano un modo di vivere e relazionarsi. La moda
nel vestirsi, la musica e gli stili di ballo, si diffondevano
durante alcuni avvenimenti non esenti da intenzioni
commerciali, come per esempio la coincidenza tra

i proprietari di Zum Zum e quelle delle principali
boutique di moda.

Le apparizioni, nel tempo di alcuni illustri personaggi
come Sting, Vinicious di Morales, Joan Manuel Serrat,
crearonoin questo posto aneddoti mai verificati, che
vengono mantenuti fino al giorno d'oggi, come quello
che racconta della notte in cui non lasciarono entrare
Cat Stevens per non essere accompagnato, “scusi
signore..pero é la regola della casa”.

Sicuramente ci sono altre verificabili operazioni
simboliche che costruirono il mito come l'esistenza
“delle chiavi”. Per quei personaggi che per 'assidua
frequenza durante ['anno ricevevano, come
riconoscimento, la chiave del Zum Zum, convertendosi
in clienti privilegiati. Tra loro 'ex- Presidente

della Repubblica, altri personaggi dello sport, del
giornalismo, ecc.., conosciuti per il loro interesse per
la vita notturna e dispersa, riuscendo a totalizzare il
record di 300 notti in 365 giorni.

Venne a visitarlo se pur per la ficcién , uno dei
personaggi piu rappresentativi del bon vivant
bonaerense: Isidoro Cafores. Senza dubbio meno
preoccupato dell'architetto Sichero per la geometria,

o per lo meno interessato ad una geometria distinta,
piu curva ed organica come quelle della sua compagna
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Cachorra o delle tante ragazze che provava a sedurre,
nelle centinaia di storielle. In effetti quando Isidoro
visita 'Uruguay, non ha il minimo dubbio nella scelta
del rumoroso montevideano Zum Zum.

Tutta questa costruzione mitica e simbolica che inizia
dalla mutazione originale, ha senza dubbio il suo
punto massimo, nell'invenzione di un evento piuttosto
bizzarro, che si converte lentamente in una festa
riconosciuta in tutto 'Uruguay: il 24 agosto del 1979

il Zum Zum inaugura la prima “Notte della Nostalgia”.
Una festa annuale, che consiste nel ballare in maniera
smisurata le canzoni degli anni 60,70 e 80 arrivando
ad ottenere un riconoscimento parlamentare, al limite

dell'assurdo:

“Legge 17.825:

Il Senato della Camera dei rappresentanti

della Repubblica Orientale dell'Uruguay. riuniti

nell’ Assemblea Generale, decretano:

Articolo 19 -Nominiamo la notte del 24 agosto di ogni
anno come la “Notte della Nostalgia”.

Articolo 29 - Il Ministero del Turismo includera negli
eventi a carattere turistico la “Notte delle Nostalgia”,
promuovendo la stessa all'estero tramite Ambasciate,
Consolati e uffici commerciali.

Sala di Sessione della Camera del Senato, a Montevideo
il 26 agosto del 2004".

Forse la costruzione mitica, alimentata costantemente
da episodi reali ed inventati, permette che tutt'oggi
esista lo spirito dello Zum Zum il quale ha spazio su
facebook “lo sono stato al zum zum negli anni 80... E
voglio che riapre di nuovo” che conta 449 membri.

Alla fine, in un altro giro inaspettato dell'anno 1999, il
padiglione & adibito a studio della Radio Océano, in un
ultimo passaggio simbolico rilevante per il direttore: “gli
ascoltatori sanno dove sta la radio, pero in generale
non sanno dove si trova fisicamente, nel marketing si
chiama rendere tangibile l'intangibile”






Estadio
Centenario



El Estadio Centenario se ubica en el Parque Batlle, en
la ciudad de Montevideo. Fue inaugurado el 18 de julio
de 1930, en ocasién del primer Campeonato Mundial
de Futbol realizado en Uruguay y en coincidencia con
la celebracién de los cien anos de la Jura de la Primera
Constitucién Nacional.

El proyecto pertenece al arquitecto Juan Antonio Scasso,
quien era entonces Director de Paseos Piiblicos de la
Intendencia de Montevideo y Catedrético de Trazado
de Ciudades y Arquitectura Paisajista de la Facultad de
Arquitectura.

Construido en un lapso récord de nueve meses, tiene
capacidad para 65.235 espectadores, y las dimensiones
del field son 105 por 68 metros. Para su realizacién se
removieron 160.000 m?® de tierra y se realizaron 14.000
m? de hormigén armado.

El cumplimiento de los plazos exigi6 la realizacién de
tres turnos de ocho horas, con lo cual 2.000 obreros
trabajaron las 24 horas del dia utilizando reflectores
instalados especialmente para la noche.

La Torre de los Homenajes, con una altura de 100 metros
sobre el nivel del mar, distingue particularmente a este
estadio. Su objetivo era homenajear a las delegaciones

de los doce paises invitados a competir, que llegaron

al Mundial en barco y avién. El proyecto original
incluia una escultura de Juan Zorrilla de San Martin
que representaba una victoria alada, la que nunca fue
realizada. Tampoco se llev6 a cabo un enorme portal
revestido en mdrmol, a ubicarse frente a la entrada de
la Tribuna América. El 18 de diciembre de 1982 fue
declarado Monumento Histérico del Fatbol a iniciativa

de la FIFA.
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Cravotto

“Novedades no hay -salvo que me han prometido emplear-
me como vendedor de entradas en el Estadio o cancha de
Nacional de Fuatbol; creo que el domingo ya entraré en
funciones. ;Concibe usted una tarea mds autéctonamente
uruguaya? Frente a mi, el pueblo: encima mio, el orgulloso
méstil donde flamea la insignia patria en aquellas jornadas
que pertenecen ya al bronce de la historia, las gloriosas
tardesde 42 0,4 a2y 3 a1, la gloria entre aullidos,
sombreros, botellas y naranjas. Envidie a quien marcha en
la vanguardia de la civilizacién sudamericana, sin doctores
ni huellas de la Europa decadente, hombredndose con las
masas genuinas del Nuevo Mundo; envidie, usted, maculado
por los ddlares del mercantilismo yanqui.”

Onetti, Juan Carlos: “Carta a Julio E. Payro, 10 julio 1937". En Onetti, Juan Carlos
(edicion a cargo de Hugo J. Verani): Cartas de un joven escritor. Trilce. Montevideo,
2009. Pg. 40.

“Cuando un muchacho llega, por a o b, y sin previo entre-
namiento, a gustar de ese fuerte alcohol de varones que es
la gloria, pierde la cabeza irremisiblemente. Es un paraiso
demasiado artificial para su joven corazén. A veces pierde
algo mds, que después se encuentra en la lista de defuncio-
nes. Tal es el caso de Juan Polti, half-back del Nacional de
Montevideo.”

Quiroga, Horacio: “Juan Polti, half-back”
Revista Atlantida, Buenos Aires. Mayo 1918.

“La obra de Scasso expresa por sobre todas las cosas, que es
concepcién de arquitecto imaginativo, analizador y poeta,
Porque
Deriva la forma bésica del mandato absoluto, que lo es, la
cancha para FUTBOL; emplaza esa forma con sabiduria y
fineza en el terreno y con respeto al ambiente circundante.
Porque
Relaciona los centros de movimiento con los espacios
viarios vecinos y lejanos.
Porque
Resuelve problemas técnicos de visibilidad, comodidad,
amplitud 'y de movimiento de grandes masas humanas.
Porque
Pone a escala la mole y el espacio con amplia previsién
exacta proporcion; pero especialmente PSR UE resuelve
todo ello arménicamente, simplemente, con precisién, por
medio de formas puras.
Opone la torre a la mole para poder aligerar la impresion
imperante de las multiples horizontales —por asi decir

ue son funcionales— dejando ver en la transicién las dos
ormas, mucho ingenio y mucha poesia.

163



164

Scasso

Asi, pues, el arquitecto, inventando formas (que para él a
veces son abstracciones) imaginando funciones, creando
relaciones arménicas de formas y de organizaciones, dedica
lo mejor de su intelecto a la realizacién de cosas utiles o de
cosas placenteras, para los demds.
Pero cuando realiza todo eso, pudiendo satisfacer las
propias aspiraciones, da a la creacidn, sello personal, y hace

ositiva obra de artista original.

o hermoso del Fuatbol-Stadium Centenario, emana
por tanto de maltiples armonias, y para los que puedan
imaginar el futuro del mismo, y Jﬁlturo de esazona de la
ciucFad, hay también otra gran armonia en formacién, pero
ya prevista por el arquitecto; la del PUEBLO que podrd
sin esfuerzos dar animacidn, vida, vigor, a las barriadas
colindantes, por la atraccién resultante de las maltiples ac-
tividades -fuera del fatbol- que se podran desarrollar en los
variados AMBIENTES Y L?)CAL S que Scasso ha sabido
}[))rever, al amparo del amplio y sereno edificio.

or tltimo, para satisfaccién de uruguayos libres y demé-
cratas, para orgullo de pueblos jévenes, no conservadores,
sino liricamente avancistas, si se quiere, la arquitectura del
Stadium no es “cldsica” ni “moderna”, ni de ningtn estilo
agradable a aficionados; es simplemente ARQUITECTURA,
hecha por un hombre libre, de HOY”.

Cravotto, Antonio. “Proemio”. En: Scasso, Juan Antonio: £l Estadio Centenario.
Montevideo. 1930, Montevideo, s/d.

“La planta del Estadio no fue fijada a priori. No se fue a
buscar entre los tipos cldsicos o que se le aproximan y son
igualmente aceptados, las caracteristicas de la forma. La
planta sale del programa, es hija suya, y como consecuencia,
el arquitecto la ha elaborado atendiendo a las determinantes
fundamentales: funcién deportiva, capacidad, visibilidad,
caracteristicas de circulacién, topografia, principalmente.”

Scasso, J.A. Espacios Verdes. Tipografia Atlantida. Montevideo. 1941. Pg. 349

En 1941 Juan Antonio Scasso publica Espacios Verdes, libro que
recoge los resultados del viaje de estudios realizado en 1932,
en usufructo de una beca de perfeccionamiento docente.

El volumen, bien documentado e ilustrado, recorre en diferentes
escalas y programas las politicas tendientes a incorporar suelo
verde en las ciudades de Europa central y, en especial, las de
Alemania durante la Republica de Weimar.

Pero en el capitulo llamado “La cultura fisica de la Ciudad
Moderna”, Scasso no se limita a recoger ejemplos europeos

e incorpora su prayecto de 1929 para el Estadio Centenario



La Torre de los Homenajes,
proyecto original de Scasso,
con la escultura de la
Victoria Alada, realizada
por José Luis Zorrilla de
San Martin

de Montevideo. Colocado al final del capftulo, el Estadio ya no
es un ejemplo més: por el contrario, adquiere las dimensiones
de un corolario, es decir, se presenta como sintesis final de
todo el material acumulado, aunque el razonamiento ya es
completamente externporaneo.

El dato mas relevante surge del seno mismo del discurso
ensayado por Scasso: al presentar la obra del Estadio el
arquitecto minimiza los dispositivos simbolicos en beneficio

de los recursos técnicos. Puestas las cosas de esta manera,

el texto se convierte en una suerte de manual para la perfecta
construccion de estadios, en el que Scasso va desgranando
con monotonia una summa teoldgica que tiene origen en lo mas
genérico, la implantacion, y acaba en el dimensionado de cada
uno de los escalones que forman las gradas.

Sin embargo hay un par de ldminas que se salen del argumento
general para incursionar en el aparato simbolico. La figura

185 muestra la torre del Estadio conocida como Torre de los
Homenajes. Un “mastil de triunfo y torre de panoramas” que
se eleva 40 metros por encima de la tribuna. Una mezcla de
aeroplano vy transatléntico con “reminiscencias de las victorias
clasicas”, en cuya base debia ir colocada la imagen escultérica
de una auténtica victoria realizada por Zorrilla. El programa
simbolico del edificio debfa completarse con una sala “votiva”
ubicada en el espacio central de la Tribuna Olimpica y un
partico decorativo colocado sobre el acceso a la tribuna de
preferencia, la América.

La figura 178 muestra otro aspecto del repertorio simbolico.

En un pequeno grafico, Scasso compara tamafios y trazados de
edificios similares, superponiendo la planta del Centenario con
ejemplos de estadios olimpicos -Barcelona, Viena y Colombes-
pero también con el Coliseo de Roma. LLa operacién no podia
ser més sorprendente: “respecto al Coliseo Romano, queda
expresado en la figura que cabe en el interior de las tribunas
de nuestro Estadio”. Es decir que el estadio Centenario es una
suerte de capa exterior, una especie de nuevo anillo que rodea el
tronco de un arbol milenario.

Aungue no fuera exactamente éste el pensamiento de Scasso,
si parece claro, en cambio, que el Estadio Centenario no solo
fue pensado como méaquina de la perfecta vision sino como
una maquina de civismo, como una suerte de teatro en el que
el juego debe encontrarse con unos simbolos perfectamente
estaticos y eternos.

165









Polirritmo Palpitante y jubiloso
como el grito que se lanza de repente a un aviador,
todo asi claro y nervioso,
yo te canto, joh jugador maravilloso!
que hoy has puesto el pecho mio como un trémulo tambor.

Agil,
fino,
alado,
eléctrico,
repentino,
delicado,
fulminante,
yo te vi en la tarde olimpica jugar.
Mi alma estaba oscura y torpe de un secreto sollozante,
pero cuando rasgd el pito emocionante
y te vi correr...saltar...

Y fue el ;hurra! Y la explosién de camisetas,
tras el loco volatin de la pelota,
y las oes y las zetas
del primer fugaz encaje
de la aguja de colores de tu cuerpo en el paisaje,
otro nuevo corazén de proa ardiente,
cada vez menos despacio
se me puso a dar mil vueltas en el pecho de repente.

Y te vi, Gradin
bronce vivo de la multiple actitud,
zigzagueante espadachin
(?el golkeeper cazador,
de ese pdjaro violento
que le silba a la pelota por el viento
y se va, regresa y cruza con su eléctrico temblor.
iFlecha, vibora, campana, banderola!
iGradin, bala azul y verde! ;Gradin, globo que se va!
Billarista de esa sdbita y vibrante carambola
que se rompe en las cabezas y se enfila mds alld...

Y discébolo volante,
pasas uno...
dos...
tres...cuatro...
siete jugadores...

La pelota hierve en ruido seco y sordo de metralla,
se revuelca una epilepsia de colores
y ya estds frente a la valla
con el pecho...el alma...el pie...
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y es el tiro que en la tarde azul estalla
como un célido balazo que se lleva la pelota hasta la red.
iPalomares! jPalomares!
de los cldsicos aplausos populares...
iGradin, trompo, émbolo, musica, bisturi, tirabuzén!
(;Yo vi tres mujeres de esas con caderas como altares
palpitar estremecidas de emocién!)
iGradin! rébale al relimpago de tu cuerpo incandescente,
que hoy me ha roto en mil cometas de una loca elevacién
otra azul velocidad para mi frente
y otra mecha de colores que me vuele el corazén

]

Ta que cuando vas llevando la pelota
nadie cree que asi juegas:
todos creen que patinas,
y en tu baile vas haciendo lineas griegas
que te siguen dando vueltas con sus vagas serpentinas.

iPez acrébata que al impetu del ataque més violento
se escabulle, arquea, flota
no lo ve nadie un momento,
pero como un submarino sale alld con la pelota...!
Y es entonces cuando suena la tribuna como el mar:
todos gritanle: {Gradin! {Gradin! jGradin!

Y en el ronco oleaje negro que se quiere desbordar,
saltan pechos, vuelan brazos y hasta el fin
todos se hacen los coheteros
de una salva luminosa de sombreros
que se van hasta la luna a gritarle all4:

iGradin! ;Gradin! {Gradin!

Parra del Riego, Juan: “Polirritmo dindmico a Gradin, jugador de futbol”
En Parra del Riego, Juan: Nocturnos, polirritmos y otras pdginas. Banda Oriental.
Montevideo, 1998. Pg. 38.
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Caligrama de la troupe ate-
niense. En: Il Salén de “Harte”
Ateniense: Aliverti Liquida,

1 er libro Neosensible de Letras
Atenienses, Apto para Sefioritas.
S/D. Montevideo. 1932."

Partido de futbol en el
Estadio Centenario, al
fondo la Torre de los
Homenajes



Himno

iHurra a todos los campeones
y gritemos que en su honor
Elevamos esa torre

Que ya espera al vencedor

Los clarines de la fama
Nuevamente sonarin
Recordando las hazafnas

De Colombes y Amsterdam

Con las palmas tan gloriosas
Puestas sobre el corazén
Luchardn los Uruguayos
Por realzar la tradicién

Y en la torre que elevamos
Con empeno, sin igual
Esperamos que flamee

Nuestra ensefa Nacional.
La Torre de los Home

Letra: Raul De Castro.
MUsica: Americo V. Lanzilotta.

s. Marcha popular.
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& El estadio en obras.
Segundo anillo y tribuna
Olimpica.

Estadio Centenario en
construccién. Movimientos
de tierra y encofrado de
los tramos inferiores de
tribuna sobre la pendiente
de la excavacion.

173



174

English

The Centennial Stadium is located in the Batlle
Park, in the city of Montevideo. It was inaugu-
rated on July 18th, 1930, for the occasion of the
first Soccer World Cup that took place in Uru-
guay and coincided with the celebration of the
hundred years of the Oath of the first National
Constitution.

The project belongs to the architect Juan
Antonio Scasso, who at the time was Direc-

tor of Public Spaces in the Municipality of
Montevideo and head professor of City Layout
and Landscape Architecture at the Faculty of
Architecture of the University of the Republic.

Built in a record time of nine months, it has a
capacity for 65.235 spectators, and it’s dimen-
sions are 105 by 68 meters. For its realization
160.000 m3 of soil were removed and 14.000
m3 of reinforced concrete were completed. The
compliance of the demanding schedule forced
the observance 3 eight-hour work shifts, with
which a total of 2.000 workers worked 24 hours
a day using specially installer reflectors during
the night.

The Tributes Tower (La Torre de los Homenages),
with a heights of 100 meters above sea level,
dintiguishes this stadium particularly. It’s
objective was to pay tribute to the delegations
of the twelve countries invited to compete, who
arrived to the World Cup by ship and airplane.
The original project included a sculpture by
Juan Zorrilla de San Martin that represented th
“Winged Victoria”, which was never realized.
Neither was made an enormous doorway cov-
ered in marble, to be put in front of entrance of
the Tribuna América (one of the main entrances
of the Stadium). On December 18th, 1982 it
was declared a Historic Monument of Soccer by
initiative of FIFA.

“There are no news —except that I have been
promised employment as a ticket sales clerk at the
Stadium or at Nacional de Futbols field; 1 believe
that by Sunday I should start functions. Do you
conceive a more autochthonously Uruguayan
task? Before me, the people: above me, the proud
mast where the Nations banner flutters on those
days that already belong to the bronze of history,
the glorious afternoons of 4 t0 0, 4 to 2 and 3

to 1, the glory between howls, hats, bottles and
oranges. Envy he who marches at the forefront
of South American civilization, without doctors
nor fingerprints of the decadent Europe, Rub-
bing elbows with the genuine masses of the new
world; envy, you, stained by the dollars of Yankee
mercantilism.”

rlos: “Letter to Julio E Payro,
ion under the char
Trilce, Monte

“When a boy gets to, for one thing or another, and
without previous training, enjoy from that source
of alcohol for boy’s that is glory, he inevitably
looses his head. It’s in a paradise too artificial pfor
his young heart. Sometimes he looses something
elso, which later is found in the list of defunctions.
Such is the case of Juan Polti, Nacional of Monte-
video’s (half-back).”

o: “Juan Polti, half-back”. Atléntida Review,

918

Cravotto

“Scasso’s work expresses above all things, that it’s
conception of an architect who is imaginative,
analytical and a poet.

Because

He derives the basic shape from the absolute
mandate, which is, the field for SOCCER; he
emplaces that shape with wisdom and fineness on
the terrain and showing respect to the surrounding
environment.

Because

He relates the centers of motion with the neigh-
boring and far streetscapes.

Because

He resolves the technical problems of visibility,
comfort, breadth and of movement of great hu-
man masses.

Because

He puts to scale the behemoth and the space with
ample prevision and exact proportion; but specially
BECAUSE he resolves all of it harmonically, sim-
ply, with precision, by way of pure shapes.

He opposes the tower and the behemoth to be able



to lighten the prevailing impression of the multiple
horizontals - io, so to speak, are functional- al-
lowing to see in the transition both ways, much
ingenuity and much poesy.

Therefore, the architect, inventing shapes (who for
him are sometimes abstractions), imagining func-
tions, creating harmonic relations amon: s%lapes
and organizations, dedicates the best of his intellect
to the realization of either useful or leisurely things,
for others.

But when he does all that, able to satisfy his own
aspirations, he gives the creation a personal stamp,
and makes positive the work as an original artist.
What's beautiful of the Centennial Stadium, ema-
nates therefore from multiple harmonies, and for
those who can imagine its future, and the future
of that part of the city, there is also another great
harmony in formation, but already provided by the
architect; that of the PEOPLE that will be able to
without effort give animation, life, vigor to the ad-
jacent neighborhoods, through the resulting action
of multiple activities -apart from soccer- that could
be developed in the various ENVIRONMENTS
and LOCALES that Scasso has known to foresee.,
under the wing of the ample and serene bulding.
Last, for the satisfaction of free and democratic
Uruguayans, for the pride of young peoples, not
conservatives, but lyrically “Advancist”, if you

will, the Stadiums architecture is neither “classic”
nor “modern”, nor of any other style agreeable to
amateurs; it’s simply ARCHITECTURE, made by
free man, of TODAY”.

Cravotto, Antonio. “Proemio”. In: Scasso, Juan Antonio
El Estadio Centenario. Montevideo. 1930. Montevideo. s/d

Scasso

“The Stadium’s floor plan was not set « priori.

It was not sought after among the classic types

nor those that approximate them and are equally
accepted, the characteristic of the form. The floor
plan comes from the program, it is it’s daughter,
and as consequence, the architect has elaborated it
tending to the fundamental determinants: sporting
function, capacity, visibility, circulation characteris-
tics, topography, mainly.”

Scasso, Juan Antonio: Espacios Verdes. Tipografia Atlantida
Montevidea. 1941. Pg. 349.

In 1941 Juan Antonio Scasso publishes “Espacios
Verdes” ["Green Spaces”], book that collects the

results of the studies tour taken in 1932, in usufruct

of a professorial training scholarship. The volume,

well documented and illustrated, running through
different scales and programs the policies that tend to
incorporate green soil in the cities of central Europe and,

specially, those of Germany during the Weimar Republic
But in the chapter named “The physical culture of

the Modern City”, Scasso does not limit himself to
recollect European examples and incorporate them

to his 1929 project for the Centennial Stadium of
Montevideo. Placed at the end of the chapter, the
Stadium in no longer just another example: on the
contrary, it acquires the dimensions of a corollary, in
other works, it presents itself as final synthesis of all
the accumulated material, even though the reasoning is
by then completely extemporary.

The most relevant fact that emerges from the heart
itself of the argument rehearsed by Scasso: when
presenting the project of the Stadium the architect
minimizes the symbolic devices in benefit of the
technical resources. The things shown in this manner,
the text turns into a sort of manual for the perfect
construction of stadiums, in which Scasso shells out
with monotony a summa teologica that has it's origin
in the most generic, the implantation, and ends in the
dimensioning of each one of the steps that conform
the bleachers.

Nevertheless there are a few drawings that part form
the general argument in order to incur in the symbolic
apparatus. Figure 185 shows the stadium’s tower,
know as “Torre de los Homenajes”. A “mast of triumph
and tower of panoramas” that soars 40 meters above
the rostrum. A mixture of airplane and transatlantic
with “reminiscences of the classic victories”, in whose
base the sculptuoric image of an authentic Victoria
made by Zorrilla was to be set. The symbolic program
of the building had to be completed with a “votive”
room located in the central space of the Olympic
Tribune and a decorative frame placed above the
access to the preferential Tribune, the América.
Figure 178 shows another aspect of the symbolic
repertoire. In a small graphic, Scasso compares sizes
and layouts of similar buildings, superimposing the
floor plan of the Centennial Stadium with examples of
Olympic stadiums -Barcelona, Vienna & Colombes—
but also with the Coliseurn of Rome. The operation
could not be more surprising: “in respect to the Roman
Coliseum, it is expressed in the figure that it fits within
the inside of the bleachers of our stadium’. In other
words, the Centennial Stadium is a sort of outer

layer, a kind of new ring that surrounds the trunk of a
millennial tree.

Even though this were not exactly Scasso’s thought, it
seems clear that, on the other hand, that the Centennial
Stadium was not only thought of as a machine for
perfect viewing but also as a machine of public spirit, as
a sort of theater in which the game must find itself with
some perfectly static and eternal symbols.
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Polyrhythm

Vibrant and joyful
Like the shout that an aviator suddenly throws
All this clear and nervous,
I sing to you, oh wonderful player!
That today you have put my chest as a trembling drum.

Agile,
Thin,
Winged,
Electric,
Sudden,
Delicate,
Sulminant,

I've already seen you play in the Olympic afternoon.
My soul was dark and clumsy with a weeping secret,
But when the exciting whistle cracked
| saw you run.. and leap..

And if was the hurray! And the explosion of jerseys,
After the crazy acrobatics of the ball,
The oes & the zees
Of the first fleeting lace
Of the colored needle of your body on the landscape,
Another new heart of ardent bow,
Each time less slow
Started a thousand whirls suddenly in my chest.

And | saw you, Gradin
Living bronze of the multiple atiitude,
Zig-zagging swashbuckler
Of the hunter goalkeeper,
Of that violent bird
That whistles to the ball in the wind
And leaves, returns and crosses with it's electric
iremble.
Arrow, snake, bell, banderole!
Gradin, blue and green bullet! Gradin, balloon that
leaves!
Billiardist of that sudden and vibrant lucky ball
That breaks on the heads and aims beyond...

And flying discus thrower,
You pass one..
Two..
Three.. four..
Seven players..

The ball boils in dry and deaf sound of shrapnel,
An epilepsy of colors rolls
And you're already in front of the goal
With your chest..soul.. foot..

And it's the shot that in the afternoon burst blue
Like a warm gunshot that takes the ball to the net.
Dovecotes! Dovecotes!

OFf the classic popular applauses..

Gradin, top, plunger, music, scalpel & corkscrew!
(I saw three women of those with hips like altars
beat quivering with excitement!)

Gradin! Steal from the lightning bolt of your
incandescent body,

That today has broke me in a thousand kites of a crazy
elevation,

Another blue speed for my forehead
And another colored fuse to blow my heart.

You who when you take the ball
Nobody believes this is how you play:
Everyone believes you skate,

And in your dance you're doing greek lines
That follow you twisting and turning like lazy
serpentines.

Acrobatic fish that at the impetus of the most violent
attack
Sneaks away, arches, floats
No one sees for a moment,
But as a submarine he comes out there with the ball..!
It is then when the bleacher sounds like the sea:
Everyone shout to him: Gradin! Gradin! Gradin!

And en the hoarse black tide that wants to overflow,
Chests jump, arms fly and ‘till the end
Everyone makes themselves rocket-men
Of a luminous salvo of hats
That go up to the moon to scream over there:
Gradin! Gradin! Gradin!

Parra del Riego, Juan: “Dynamic polyrhythm to Gradin, soccer
player”. In Parra del Riego, Juan: Nocturnos, polirritmos y otras
pdgionas. Banda Oriental. Montevideo, 1998. Pg. 38



Hymn

Hurray to all the champions
And lets yell that in his honor
We raised that tower
That already awaits the victor.

The bugles of fame
Will ring again
Remembering the exploits
Of Colombes and Amsterdam

With their hand palms so glorious
Placed over their hearts
The Uruguayans fought
To enhance the tradition.

And on the tower we raised
With effort, without equal
We hope will fly
Our National Banner
La Torre de los Homenajes. Popular march

Lyrics: Raul De Castro.
Music: Américo V. Lanzilotta.
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Ttaliano

Lo Stadio Centenario si trova nel Parco Batlle,
nella citth di Montevideo. Venne inaugurato

il 18 luglio del 1930, in occasione del primo
Campionato Mondiale di Calcio svoltosi in
Uruguay in coincidenza con la celebrazione
dei cento anni della Dichiarazione della Prima
Costituzione Nazionale.

11 progetto appartiene all’architetto Juan
Antonio Scasso, che era, all’epoca Direttore dei
Viali Pubblici dell’Intendenza di Montevideo

e Professore alla Cattedra di Tracciato Urbano
e Architettura del Paesaggio della Facolta di
Architettura.

Costruito nel tempo record di nove mesi, ha una
capacita di 65.235 spettatori, e le sue dimensio-
ni sono di 105 per 68 metri. Per la sua costru-
zione vennero rimossi 160.000 m3 di terra e si
realizzarono 14.000 m3 di cemento armato.

La portata a termine entro i tempi prestabiliti
comportd I’alternarsi di tre turni di lavoro di
otto ore ciascuno, pertanto 2.000 operai lavo-
rarono le 24 ore della giornata utilizzando fari
appositamente installati durante la notte.

La torre degli Omaggi, con un’altezza di 100
metri sul livello del mare, distingue questo sta-
dio in maniera particolare. Il suo obiettivo era
celebrare le delegazioni dei dodici paesi invitati
alla competizione, i quali arrivavano in barca o
aereo. Il progetto originale includeva una statua
di Juan Zorilla di San Martino rappresentante
la vittoria alata, la quale perd non venne mai
realizzata. Neanche il portale in marmo che do-
veva essere posizionato all’entrata della Tribuna
America venne realizzato. Il 18 dicembre del
1982 venne dichiarato Monumento Storico del
Calcio per iniziativa della FIFA.

“Non ci sono novitd- oltre 'offerta di lavoro come
venditore di biglietti nello Stadio Nazionale del
Calcio; credo che incomincero a lavorare dome-
nica. Secondo lei ¢’¢ un lavoro pili uruguaiano?
Davanti a me, il popolo: sopra di me I'asta dove
sfoggia I'insegna della patria in quelle giornate che
appartengono al bronzo della storia, i gloriosi po-
meriggi del 42 0, 4a2,e 3 a1, la gloria delle grida,
i cappelli, le bottiglie ¢ le arance. Ho invidiato chi
marcia nell'avanguardia della civilth sudamericana,
senza dottori ne tracce dell’Europa decadente, dive-

nendo uomini con le masse genuine del Nuovo
Mondo; ho provato invidia, per lei, maculato per i
dollari del mercato yanqui”

a Julio E. Payro
di Hu

“ Quando un ragazzo arriva, per a o b, senza

un previo allenamento, a gustare il sapore forte
dellalcol degli uomini che ¢ la gloria, perde la

testa irrimediabilmente. E un paradiso troppo
superficiale per il suo cuore giovane. Delle volte
perdono anche di pit, e li ritroviamo poi nella lista
dei morti. Tale ¢ il caso di Juan Polti, Half-back del
Nacional di Montevideo.”

, Horacio: “Juan Polti, half-back”. Revista Atlantida,
s. Mayo 1918

W

Cravotto

“Lopera si Scasso esprime soprattutto, il concetto
dell’architetto capace di immaginare, analizzatore
e poeta,

Perché

La forma principale proviene della richiesta di
base, che ¢, il campo di CALCIO; colloca tale
forma con saggezza ed eleganza nel lotto, e rispetto
all’ambiente circostante.

Perché

Crea una relazione tra i centri in movimento delle
zone di connessione, vicine e lontane.

Perché

Risolve i problemi tecnici della visibilita, delle co-
moditd, delle grandezze e dei movimenti di grandi
masse umane.

Perché

Mette in scala la mole e lo spazio con grande
previsione ed esatta proporzione; e specialmente
PERCHE risolve tutto cid armonicamente, sem-
plicemente, con precisione e tramite le forme pure.
Oppone la torre alla mole per poter alleggerire
l'apparenza dominante delle molteplici orizzontali-
per meglio dire funzionali-che lasciando vedere la
transizione tra le due forme, con molto ingegno e
molta poesia.

In tal modo, 'architetto, inventando forme (per
lui delle volte astratte) immaginando funzioni,



creando le relazioni di armonia tra le forme e
l'organizzazione, dedica il meglio del suo intelletto,
alla realizzazione di cose utili ed accoglienti per

gli altri.

Quando realizza tutto questo perd, potendo
soddisfare le proprie aspirazioni, crea un'impronta
personale, che da luogo ad una vera opera artistica.
11 bellissimo Stadio del Calcio del Centenario,
emana pertanto multipli armonie, e per chi puod
immaginare il suo futuro, e il futuro di questa
parte della cittd, c’¢ un’altra grande armonia che va
crescendo, e che fu prevista dall’architetto; quella
del POPOLO che potra senza sforzi dar animo,
vita e vigore, al quartiere delle colline, grazie alle
attraenti e molteplici attivitd- aldila del calcio- che
potranno essere svolte nei vari AMBIENTI E
LOCALI che Scasso ha saputo prevedere, al riparo
del grande e puro edificio.

Per ultimo, per la soddisfazione degli uruguaiani
liberi e democratici, per I'orgoglio del popolo
giovane , non conservatore, ma che liricamente
guarda avanti, possiamo dire, che I'architettura
dello Stadio, non é ne “classica” né “moderna”, e
neanche di uno stile congeniale o nostalgico, é
semplicemente ARCHITETTURA, fatta da un

uomo libero,da un uomo d" OGGI”.

Cravotto, Antonio. “Proemio”. In: Scasso, Juan Antonio
“El Estadio Centenario. Montevideo. 1930", Montevideo, s/d.

Scasso

“La pianta dello Stadio non venne fissata a priori.
Non venne cercata tra le tipologie classiche o

tra quelle che a queste si avvicinavano, anche se,
restano comunque presenti nel gruppo di possibili
riferimenti formali.

La pianta nasce dal programma, ¢ sua figlia, ¢ una
conseguenza, I'architetto I'ha elaborata seguendo
una linea di base: introducendo principalmente
funzioni legate allo sport, alla sua capacitd, alla
visibilitd, e ai requisiti di circolazione e quelli
topografici”

Scasso, Juan Antonio: Espacios Verdes. Tipografia Atléntida,
Montevideo, 1941. P. 349.

Nel 1941 Juan Antonio Scasso pubblica Spazi

Verdi, libro che raccoglie i risultati del viaggio di

studio fatto nel 1932, usufruendo di una borsa

di perfezionamento per docenti. Il volume, ben
documentato ed illustrato, percorre a differenti

scale le proposte le politiche che in Europa centrale
promuovono l'incorporazione del verde nelle citta,

in particolare, in Germania durante la Repubblica di
Weimnar. Nel capitolo chiamato “La cultura del fisico
nella Cittd Moderna”, Scasso non si limita a raccogliere

esempi europei, ma, include anche il suo progetto

del 1929 per lo Stadio del Centenario di Montevideo.
Collocato alla fine del capitolo, lo Stadio non é un
ennesimo esempio: al contrario, aspira alla dimensione
di corollario, ovvero, si presenta come sintesi finale

di tutto il materiale accumulato nel libro, anche se il
ragionamento € del tutto estemporaneo.

Il dato piti rilevante sorge dallo stesso discorso
pronunciato da Scasso: presentando lo Stadio,
['architetto minimizza i dispositivi simbolici
beneficiando piuttosto quelli tecnologici. In questo
modo, il testo si trasforma in un perfetto manuale per
la costruzione di stadi, nel quale Scasso va elencando
con monotonia una lista teologica di origine generica,
chiude in fine con il dimensionamento delle gradinate
che formano gli spalti

Senza dubbio ci sono un paio di lamine che
fuoriescono dall'argomento generale per far incursione
nelle tematiche simboliche. La figura 185 mostra

una torre dello stadio conosciuta come Torre degli
Omaggi. Un" “Asta di trionfo e una torre panoramica”
che si eleva a 40 metri oltre la tribuna. Un mix tra un
aeroplano e un transatlantico con le “reminiscenze
delle vittorie classiche”, non a caso alla sua base era
prevista la collocazione dell immagine scultoria di una
autentica vittoria, realizzata da Zorilla. La funzione
simbolica dell'edificio doveva essere un complemento
a quella “votiva” posizionata nello spazio centrale della
Tribuna Olimpica, mentre un portico decorato sarebbe
dovuto essere sistemato sopra 'entrata alla tribuna
d'onore La America.

La figura 178 mostra un altro aspetto del repertorio
simbolico. E un piccolo grafico, dove Scasso paragona
grandezze e tracciati di edifici simili, sovrapponendo la
pianta del Centenario con esempi di altri stadi olimpici-
Barcellona, Vienna e Colombes- ma anche con il
Colosseo di Roma. |'operazione non poteva essere pid
sorprendente: “ rispetto al Colosseo romano, questo
resta inscritto nella forma che definisce le tribune del
nostro Stadio”. Significa affermare che lo stadio del
Centenario é una sorta di strato esterno, di nuovo
anello che circonda il tronco di un albero millenario.
Anche se non fosse esattamente questo il pensiero

di Scasso, appare chiaro, in cambio, che lo stadio del
Centenario non solo venne pensato come macchina
con una perfetta visibilita, ma anche come macchina
del civismo, come una specie di teatro, nel quale il
gioco pud incontrarsi con i suoi simboli perfettamente
statici ed eterni.

179



Polirritmo

Palpitante e festante
come il grido che lancia all'improvviso un aviatore,
tutto é cosi chiaro e nervoso,
io canto per te oh meraviglioso giocatore!

che oggi hai fatto vibrare il mio petto come un tamburo.

Agile,
elegante,
alato,
elettrico,
veloce,
delicato,
fulminante,

Ti"ho visto giocare nel pomeriggio olimpico.
La mia anima era oscura e goffa per un segreto
sollazzante,
pero quando fischiarono l'inizio fu emozionante
e ti ho visto correre....saltare...

E ful' urral e l'esplosione delle camicette,
dietro la cometa pazza della palla,
elaoelazeta
del primo fugace incontro
dell’ago colorato del tuo corpo nel paesaggio,
un altro cuore nuovo della prua ardente,
ogni volta meno lento
ha iniziato a dar mill giravolte nel mio petto.

Ti ho visto, Gradin
bronzo vivo dal molteplice portamento,
zigzagante spadaccino,
del portiere cacciatore,

di questo uccello violento
che fa fischiare la palla nel vento
e se ne va', ritorna e attraversa con il suo tremare
elettrico.
freccia, vipera, campana, drappello!
Gradin, pallottola azzurra e verde! Gradin, pallone che
se ne val
Giocatore di biliardo di questa improvvisa e vibrante
carambola
che si rompe tra le teste e si infila piu avanti...

Il dicobolo volante
passano uno...
due...
tre..quattro...
sette giocatori..
La palla bolle in un rumore secco e sordo di mitraglia,
rotola un'‘epilessia di colori
e gia sei di fronte alla porta
con il petto...l'anima... e il piede...
ed é il tiro che esplode in questo azzurro pomeriggio
come un caldo sparo che porta la palla fino alla rete.
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Piccionaia! Piccionaia!
dei classici applausi popolari...

Gradin, trottola, embolo, musica, bisturi,ricciolo!
(‘o ho visto tre donne dai fianchi come altari
palpitare stremate dall’emozione!)

Gradin! ruba al lampo il tuo corpo incandescente,
che oggi mi ha spezzato in mille comete di una pazza
elevazione,
un‘altra azzurra velocita davanti a me
e un'altra miccia di colori che mi fa" volare il cuore

Tu che quando porti la palla
nessuno crede che si puo giocare cosi:
tutti credono che stai pattinando,
e nel tuo ballo stai facendo linee greche
che ti sequono girando con le sue impalpabili serpentine
Pesce acrobata che all impeto dell attacco piti violento
si scaglia, si inarca, fluttua
per un attimo e nessuno lo vede,

e come un sottomarino esce fuori con la palla...!
Quando la tribuna suona come il mare:
gridateqli tutti: Gradin! Gradin! Gradin!

E nella cupa ola nera che vuole straboccare,
saltano i petti, volano le braccia e fino alla fine
tutti divengono razzi
di uno scoppio luminoso di cappelli
che vanno fino la luna a gridarle:

Gradin! Gradin! Gradin!

Parra del Riego, Juan: “Polirritmo dindmico a Gradin, jugador
de futbol”. In: Nocturnos, polirritmos vy otras paginas. Banda
Oriental, Montevideo, 1998. P. 38.



Inno

Urra a tutti | campioni
gridiamo che in suo onore
eleviamo questa torre
che gia aspetta il vincitore

| clarinetti della fama
suoneranno nuovamente
ricordando le gesta
di Colombes e Amsterdam

Con i palmi gloriosi
Posti sul cuore
lotteranno gli Uruguaiani
Per risollevare la tradizione

Nella torre che innalzammo
Con un impegno senza equali
Aspettiamo di sfoggiare
la Nostra bandiera Nazionale.

La Torre de los Homenajes. Canto popolare.
Letra: Raul De Castro. Musica: Américo V. Lanzilotta.



Frigorifico
Anglo



En 1861 el ingeniero alemdn Georg Giebert hace contacto con Jus-
tus von Liebig, inventor de la técnica para fabricar extracto de carne
a gran escala. Un afio mds tarde le envia muestras del producto que
podia obtener en Fray Bentos, las que resultan mejores de lo espe-
rado. Es asi que en 1863 surge la empresa “Giebert et Compagnie”,
que inicia la produccién con el apoyo técnico de von Liebig.

A medida que aumentan los pedidos y el incremento de la produc-
cién requiere capitales comienza a montarse una planta de mayor
tamafio, que en 1868 pasa a denominarse “Liebig Extract of Meat
Compan;lf' ’. La misma se instala a orillas del Rio Uruguay, en el de-
partamento de Rio Negro, en una zona con excelentes condiciones
de puerto natural.

Los productos de la fibrica Liebig son reconocidos en el mundo
y particularmente en Inglaterra, donde el “OXO” -un extracto
de carne fluidificado- y luego los “OXO cubes” son consumidos
durante épocas.

Al mismo tiempo, la fibrica habilita la introduccién en Uruguay de
una serie de avances tecnoldgicos novedosos en el mundo, como la
primera bomba hidraulica de compresién (1869), el primer arado
de vapor (1873) y la primera instalacién de iluminacién por electri-
cidadP (1883).

Los avances técnicos en el procesamiento de la carne provocan la
transformacién del saladero Liebig en el Frigorifico Anglo, entre
1921 y 1924. Es asi que se construye un edificio completamente
nuevo, de 60 metros de largo, 40 metros de ancho y cinco pisos de
altura, que funciona como depésito frio de pre-embarque. Todo esto
mantenido mediante un revolucionario sistema de enfriamiento por
compresién de amoniaco.

A partir de entonces se inicia un periodo de crecimiento, que
alcanza una produccién méxima durante las épocas de guerra en
Europa. Los productos fabricados van desde efreconocido Corned
Beef hasta los enlatados de comidas preparadas, frutas, verduras,
hortalizas, dulces, etcétera, lo que totaliza unos cien productos
diferentes.

En el afio 1943 uno de cada tres habitantes de la ciudad de Fray
Bentos estd empleado directamente por la fibrica. Se realiza una
matanza de 1.600 vacunos, 6.400 corderos y 4.800 capones por dia,
y la méxima ocupacién de personal oscila entre 3.000 y 3.500 traba-
jadores permanentes, alcanzando el nimero de 4.500 en las zafras.

En los afios cincuenta y sesenta comienza la etapa de decadencia,
acentuada por la ausencia de renovacion tecnoldgica y de mercados
que requirieran los productos. En 1971 el Estado uruguayo compra
la fibrica a los capitales ingleses, y en 1979 se realizan las dltimas
faenas que culminan en el cierre definitivo.

En 1987 las instalaciones inactivas se declaran Monumento Hist6-
rico Nacional. Actualmente el “Paisaje Cultural e Industrial Fra
Bentos” ha sido registrado ante la UNESCO, con la intencién dz
que sea declarado Patrimonio de la Humanidad.
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Jules Verne

“Entre aquellos buscadores, inventores y buscavidas, me
indicé el doctor Dean Pitferge algunos muy interesantes,
como por ejemplo, un sabio quimico, un rival del doctor
Liebig, que pretendia haber encontrado el modo de condensar
todos los elementos nutritivos de un buey en una pastilla de
carne del tamafio de un peso, e iba a acufiar monedas con los
rumiantes de las Pampas (...)”

Verne, Jules: Una ciudad flotante. En: Verne, Jules: Lo mejor de Julio Verne,
volumen /l. Nauta. Barcelona. 1987.

“En efecto, los habitantes de aquel nuevo astro no podian
vivir en él sin comer y su estémago sufria las imperiosas
leyes del hambre. Miguel Arddn como francés se erigié en
jefe de la cocina, cargo importante que no le suscité compe-
tencia. El gas produjo el calor suficiente para las operaciones
culinarias, y el arca de las provisiones ofrecié los elementos
del festin.

Empez6 la comida por tres tazas de excelente caldo, que se
preparé disolviendo en agua caliente unas cuantas de las
exquisitas pastillas de Lie%)ig, preparadas con los mejores
trozos de los rumiantes de las Pampas.”

Verne, Jules: Alrededor de la luna, Edaf, México, 2004. Pg. 45

A menudo se ha dicho que Julio Verne es el prototipo méas
completo y acabado del parisino de finales del siglo XIX.

Que Verne es ciudadano por derecho propio de las Grandes
Exposiciones Universales, y que su mirada y su microcosmos
estan perfectamente adiestrados en el arte de convertir
banalidades minimas en maravillas maximas. Nada hay de
extrafo, entonces, en que la pequena pastilla de extracto de
carne Liebig adquiera las virtudes de un prodigio al ingresar
en ese espejo del mundo que es la literatura de Verne.

En la segunda parte del Viaje a la luna y en Una ciudad
flotante, la tableta de Liebig parece capaz de condensar en el
tamano de una moneda cada uno de los elementos nutritivos
de un enorme buey vy, justamente, esta capacidad de
transformar las reses en monedas, de “acufiar monedas con
los rumiantes”, es lo que acababa de poner en funciones a la
fabrica de Fray Bentos. Pero sin metafora alguna.

La segunda referencia que obsesiona a Verne es geografica,
“las Pampas”. Y si bien es posible que el autor no tuviera
mayores datos sobre el emplazamiento de Liebig, también es
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& llustraciones publica-
das por Emile Daireaux:
interior de uno de los

galpones con uno de los
desnucadores en primer

plano y vista general de la

fébrica de Fray Bentos

Matadero

& Vista desde el rio con
la cdmara frigorifica en
construccion. 1922.

cierto que el empleo de una toponimia tan genérica funciona
perfecto. Aleja y acerca al mismo tiempo, transforma el
mundo en algo extrano y a la vez familiar. Guarda el misterio,
pero en la despensa.

Soélo entonces se consuma el auténtico milagro de la
mercancia. Este que permite a un cubo reseco, hecho de
pasta bovina, producido en un sitio perdido del tercer mundo,
convertirse en un prodigio que puede ser guardado en un
bolsillo, como el genio de Aladino en una lampara maravillosa.

“Cuando descendié en Clayton, oy6 al pronto el sonido
de muchas trompetas. Era un sonido confuso, las trompetas
no estaban afinadas una con otra y se las tocaba inconside-
radamente.

Este hecho no molesté a Karl, antes bien le confirmaba que
el Teatro de Oklahoma era realmente una gran empresa.
Pero cuando sali6 de la estacién y vio ante sus ojos toda la
planta instalada se dio cuenta de que todo aquello era mds
grande atn que lo que de cualquier manera hubiese podido
pensar, y no comprendia cémo podia hacer tales inversiones
una empresa con el solo fin de conseguir personal.”

Franz Kafka: América. Alianza. Madrid. 1971. Pg. 295

“La cocina mds grande del mundo! Un sitio donde inmen-
sas tropas pasan por un Pot-au-feu gigantesco para ofrecer
la esencia de caldo a la Europa entera: no se puede faltar.”

Huret, Jules: £n Argentine. De Buenos-Aires au Grand Chaco. Bibliotheque Char-
pentiere. Paris. 1911. Pg. 425.

“En el departamento de Paysandu se encuentra la pequena
ciudad de Fray Bentos, sede del importante establecimiento
Liebig et cia. fabricante de los productos de carne conservada
y cal§o concentrado, conocidos en el mundo entero.”

Massenet de Marancou, L.: Guide pratique d' Europe au Rio de La Plata. Madere,
Ténérife, San-Vicente, Dakar, Pernambuco, Bahia, Rio-de-Janeiro, Montevideo,
Buenos-Aires. Edition francaise. Paris. 1883. Pg. 28.

“El Rincén de las Gallinas es uno de los grandes centros de
produccién de carne. Asf como las pampas argentinas, los
valles y las llanuras de la Banda Oriental, provén para esas
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colosales matanzas; millones de futuras victimas, bovinos,
ovinos, caballos. Son criados en grandes rebafos en las
estancias, y luego sacrificados con una prodigalidad
vergonzoso para el sebo, cuero y lana, y desde algin tiempo,
para “extracto de carne”. El otro centro de carne estd

en el Imperio del Brasil.”

Reclus, Onésime: Géographie. L. Mulo. Paris. 1873. Pg. 581.

“Aguas arriba de su confluencia, el Uruguay y el rio Negro
bordean uno y otro el Rincén de las Gallinas o peninsula
de Fray Bentos, uno de los lugares mundo que suma mayor
cantidad de degiiellos. Al igual que en Argentina y el sur de
Brasil, la Banda Oriental proporciona millones de animales
para colosales matanzas, sea ganado vacuno u ovino, que

se engorda en las estancias para luego abatirlos con una
prodigalidad impfa y extraer el sebo, la piel, la lana, y el
extracto de carne.”

Reclus, Onésime: La Terre a vol d'oiseau. Imprimerie A. Lahure. Paris. 1886. Pg. 512.

“(...) después la carne conservada, ademds del extracto

de carne, sobre todo aquel preparado bajo la férmula del
quimico Liebig.

Este extracto estd compuesto por todas las partes solubles
de la carne, si bien una libra de extracto contiene las mate-
rias solubles de 30 libras de carne sin grasa o de 45 libras de
carne corriente. Con esta cantidad de una libra de extracto,
podemos preparar 128 potajes, de un gusto excelente y
esencialmente nutritivos.”

Voz: “La Républigue Orientale de 'Uruguay”, En: Aymar-Bression, Pierre (1815-
1875). Histoire générale de ['Exposition universelle de 1867 : les puissances étran-
geres. 21 Rue Louis-le-Grand. Paris. 1868. Pg. 486.

“Ademds de los caddveres en si mismos, otro producto muy
importante de Uruguay es el extracto de carne producido
por la Liebig Extract of Meat Corporation (Lemco).

Fray Bentos era el sitio de origen de esta industria, con la
que el lugar ha sido asociado desde 1865. En los tltimos
afios los intereses de Lemco se han extendido mucho

mds alld sus fronteras originales, ya que del total de casi
cinco millones de acres que posee en el presente, muchos
cientos de miles se ubican en Argentina, Paraguay, y atin en
Rodesia. En realidad, la capacidad productiva de la fébrica
recientemente construida en Colén, Entre Rios, sobre la
orilla del rio argentina, excede la de Fray Bentos.



Faena en el frigorifico
Anglo: bajadores de cueros
de lanares.
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Sin embargo, la importancia de este tltimo lugar se hace
bastante evidente cuando se menciona que en 1910 mds de
ciento setenta y nueve mil cabezas de ganado fueron faenadas
allf para producir extracto de carne.

La company-town de Lemco en Fray Bentos podria conside-
rarse un espécimen modelo dentro de su clase. Los estableci-
mientos de los directores, y las viviendas de los trabajadores
admirables dentro de su clase, y muy completas contando
con las comodidades y los lujos que pertenecen a las dife-
rentes condiciones sociales. Las calles, ademds, son amplias y
bien proyectadas, y las escuelas y varias instituciones denotan
un espiritu liberal de parte de los directores de la fibrica.”

Koebel, WH.: Uruguay. Fisher Unwin. London. 1911. Pg. 283.

“En el saladero, el animal es sacrificado, despedazado, la
carne salada y seca mediante un procedimiento similar al que
se utiliza con el bacalao. Uruguay, que tiene treinta saladeros
(cerca de cincuenta en Argentina y Brasil), produce para los
mercados de Brasil y Cuba, que se ajustan muy bien a este
alimento, que antes fuera la comida bésica de los esclavos, y
hoy subsiste como base de la alimentacién popular.

Para finalizar, debo mencionar las grandes instituciones
Liebig, en Fray Bentos.”

Clemenceau, Georges: Notes de voyage dans [ Amérique du sud : Argentine,
Uruguay, Brésil. Hachette et Cie. Paris, 1911. Pg. 192

“No lamento que el tiempo le impida visitar Fray Bentos, dijo
el irlandés a sus jévenes oyentes. Es un especticulo que no les
gustarfa guardar: les hablo como hombre que ha probado el
negocio, hace unos afios, yo era cuarteador en un saladero.
Nos llevaban los rebafios gordos, y nosotros faendbamos al
menos un millar al dia durante cuatro meses.

Se empuja a los pobres animales dentro de una serie de recin-
tos cada vez mds pequefios, hasta que en el tltimo se cierra
una puerta corrediza. Cerca de la puerta se encuentra un
hombre que arroja un lazo a la bestia mds cercana, la puerta
se abre y el animal ingresa en un pasillo estrecho donde lo
espera el desnucador. De un solo golpe de cuchillo en la
nuca, lo deja tendido muerto. Cae sobre una plataforma
movil que rueda sobre una pequefia via de tren.

La wagonerte cargada con su victima se aleja y apenas
enviada es reemplazada por otra.”

Villars, Raymond: Les Colons de ['lle verte, aventures de deux jeunes Francais en
Guyane. Société Francaise d'imprimiere et de libraire. Paris. 1903. Pg. 247



“El desnucador. El hombre especialmente encargado del golpe
de cuchillo, estd sentado sobre una viga. Se sirve para esta
tarea de un pequefo pufal de dos dedos de ancho, cinco
de largo, con el que fulmina al animal de un golpe en la
nuca. Como el sitio sensible no tiene mayor tamafio que
una moneda de cinco centésimos, ese golpe supone una
enorme exactitud, que también se reconoce en la paga

que recibe el especialista, a razén de diez francos cada cien
cabezas de ganado.”

Robiano, Eugene de (Cte): Dix-huit mois dans [ Amérigue du Sud. Le Brésil,
('Uruguay, la République Argentine, les Pampas et le voyage au Chili par la Cordillére
des Andes. E. Plon et Cie. Paris. 1878. Pg.188.

“Un diplomdtico, el conde Charles d’Ursel, ha visitado el
inmenso saladero de Fray Bentos, alineado -sus galpones,
corrales y maquinaria- sobre el rio Uruguay. Entre 1.000 y
1.500 es el nimero de animales gordos que se sacrifican a
diario en el establecimiento y podemos entender que si estas
masacres ofrecen, utilizando expresiones del conde d’Ursel,
un espectdculo interesante, este espectdculo tampoco deja de
ser un poco repugnante y ‘que uno siente una extraia sensa-
cién cuando recorre estos galpones caminando sobre el fango
sangriento, donde el olor acre de la sangre se eleva hasta la
garganta, donde todos los brazos enrojecidos se agitan en
una actividad febril’.”

Fontpertuis, Ad.-F. de: Les Etats latins de | Amérique : Mexique, Pérou, Chili,
républiques diverses, Breésil, Cuba. A. Degorce-Cadot. Paris. 1882. Pg. 161.

“Cerca de 800.000 cabezas de ganado fueron sacrificadas, en
1888, en los saladeros, es decir, en instituciones dedicadas al
salado de la carne y cueros, y la preparacién de extractos de
carne. El mds famoso es el de saladeros Fray Bentos, donde se
fabrica el gran extracto de carne Liebig; tiene 600 traba-
jadores, sacrifica mds de 1.000 animales por dfa, consume
7.500 toneladas de carbén y 3.500 toneladas de sal al afio.”

Voz “Uruguay”. En: Picard, Alfred. Exposition universelle internationale de 1889 a
Faris. Rapport général. Imprimerie Nationale. Paris. 1892. Pg. 425.

“Es este extracto de carne, extractum carnis de M. Liebig,
que encontramos actualmente en los comercios al precio de
19fr el quilo. Se prepara a gran escala en un establecimiento
colosal creado por una podgerosa compafifa, desde 1863, en
Fray Bentos, en la republica oriental del Uruguay (América
del Sur), donde los animales son abundantes y a bajo precio.
420 cabezas de ganado elegido, de razas espafolas e inglesas,
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son abatidas cada dia; la carne es inmediatamente cortada,
trozada mecdnicamente, luego puesta a macerar al vapor

en grandes recipientes de hierro forjado; el caldo que se
desprende, después de separada la grasa y aclarado, se evapora
justo en consistencia de melaza dentro de grandes aparatos
de coccién al vacio (...)”

Girardin, Jean: Legons de chimie élémentaire appliquée aux arts industriels.
G. Masson. Paris. 1873. Pg. 590

En los manuales de geografia y las cronicas de viajeros que
incursionan por el sur del continente hacia finales del siglo
XIX, la fabrica Liebig de Fray Bentos suele ocupar algunos
parrafos, mas o menos repetidos y obvios. El volumen de

la planta, los premios obtenidos por sus productos en las
Exposiciones Universales, la fama adquirida por el propio
bardén von Liebig o la mera presencia del extracto de carne
en la dieta cotidiana de buena parte de la poblacion europesa,
convertian a Fray Bentos en un episodio escolar a los ojos de
cualquier aficionado a la geografia. Como lo demuestran los
comentarios de Clemenceau, Massenet de Marancour, Reclus,
Villars y Wiener.

Mucho mas interesantes, en cambio, son las cronicas de
Daireaux, Robiano y Huret, que entre 1886 y 1878 visitaron

la fabrica y tomaron buen apunte de los trabajadores y las
diferentes partes que componian la cadena productiva.
Partiendo de una escala territorial que tenfa a los "troperos”
encargados de conducir el ganado desde los sitios mas
distantes, en un extremo, vy llegando a los galpones, con el
“desnucador” y todo el ejército de desolladores especializados
en descuartizar los animales en pocos minutos, Fray Bentos
era un gigantesco embudo capaz de procesar 1500 reses al dia
bajo las formas del extracto de carne, tasajo, cuero y grasa.

Si bien es cierto que en el lenguaje de las crénicas permanece
intacta la misma asepsia que ostentan los manuales cientificos,
tambien es verdad, que tanto prodigar en el detalle amenaza

-y al final consigue- desbordar los limites del genero.

Por eso detrés de la distancia que se cierne sobre los objetos
siempre asoma el contorno de un espectaculo siniestro

y también se filtra la silueta oscura y harapienta de los
matarifes. Esos que las cronicas llaman “gauchos” pero que,



a fines del siglo XIX, ya eran figuras condenadas a la extincion
a cambio de una eternidad literaria.

“-Es bien simple. Nuestro emprendimiento comprendia al
inicio, en 1865, dos pequefios edificios y algunos miles de
metros cuadrados de pasturas en Uruguay. Hoy, los edificios
de produccién casi forman la villa de Fray Bentos ellos solos,
el capital que al inicio era de 12.500.000 de francos se ha
elevado a 27.500.000, dispone en pasturas propiamente
dichas, de 400.000 hectdreas donde se tienen permanentes
una media de 175.000 vacunos. En Europa, nuestro depésito
central en Anvers cubre mis de 3.000 metros cuadrados.”

M.C. Landenne. Director de la Comnpaiia Liebig en Paris. En: La Publicité moderne.
Revue mensuelle. 1907/06. Pg. 8

“El matadero deriva de la religién en el sentido de que los
templos de las épocas antiguas (sin mencionar actualmente
de los indties) estaban destinados a un doble uso, sirviendo
al mismo tiempo para las imploraciones y las matanzas.

Sin duda, el resultado era una coincidencia inquietante
(podemos juzgar de acuerdo con el aspecto cadtico de los
mataderos actuales) entre los misterios mitoldgicos y la
grandeza ligubre caracteristica de los lugares donde corre

la sangre. Resulta curioso ver cémo en Estados Unidos se
expresa un pesar muy agudo: W.B. Seabrook (L’Ille magi-
que, Firmin-Didot, 1929), al constatar que la vida orgidstica
ha subsistido, pero sin mezclar la sangre de los sacrificios con
los cockeails, encuentra insipidas las costumbres actuales. Sin
embargo, actualmente el matadero es algo maldito y estd en
cuarentena como un barco portador de célera. Claro que las
victimas de esta maldicién no son los carniceros ni los ani-
males sino las buenas gentes en persona que han llegado a no
poder soportar otra cosa que su propia fealdad, fealdad que
responde, en efecto, a una necesidad malsana de limpieza,
de pequenez biliosa y aburrimiento; la maldicién (que sélo
aterroriza a quienes la profieren) las lleva a vegetar tan lejos
como es posible de los mataderos, a exilarse por correccién
en un mundo amorfo, donde ya no queda nada horrible y
donde, padeciendo la obsesién indeleble de la ignominia, se
ven reducidas a comer queso.”

Bataille, Georges. Voz “Matadero” del Diccionario Critico. En: Bataille, Geoges:
Documentos. Monte Avila. Caracas. 1969. Pg. 147.
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Cromos coleccionables
editados de la firma
Liebig: el primero
pertenece a la serie
de Los doce trabajos
de Hércules, 1928; v
los restantes a Razas
Bovinas, 1897.



La Guerra

La cuestion de la alimentacion en la guerra resultd crucial

desde el siglo XIX, que marcd el comienzo de un perfodo de
conflictos sucesivos. Los inventos de extractos de carne, cubos
OXO'y corned beef enlatado resultaron fundamentales para la
alimentacion de los ejércitos. Algunas figuras propagandisticas,
cartas y postales de soldados de imposible verificacion, asi como
fragmentos de peliculas que reconstruyen acontecimientos

bélicos, retoman los productos elaborados en Fray Bentos.

“Si se llena un frasco de mosto de uvas que se tape hermé-
ticamente, y se le inmerge en agua hirviendo algunas horas,
4 tanto cuanto sea necesario para que la temperatura del
mosto se equilibre con la del agua, la pequefa cantidad de
oxigeno que se halla contenida en el aire encerrado en la
botella es absorbida por las partes elementales del mosto
mientras dura la ebullicién, y con ello se destruye la causa
de cualquiera alteracién ulterior; ahora no fermenta, y se
conserva dulce, y este estado dura mientras no se abre la
botella, es decir, hasta que el mosto se ponga nuevamente
en contacto con el aire. Desde este momento se experimen-
tan las mismas alteraciones en el mosto hervido que en el
mosto reciente; 4 las pocas horas, se halla en fermentacién
completa, fermentacién que puede interrumpirse y suspen-
derse enteramente, como la vez primera, por medio de la
ebullicién.

De estas observaciones, que sin excepcion son aplicables 4
todas las materias orgdnicas, han surgido aplicaciones intere-
santisimas.

(...) Este es ciertamente uno de los servicios mds notables
que la ciencia ha hecho 4 la vida por medio de Gay-Lussac.
En Leith, cerca de Edimburgo, en Aberdeen, en Burdeos,
en Marsella, asi como en Alemania, se han formado grandes
establecimientos en que se preparan con mucho cuidado
sopas, legumbres, carnes de toda especie, que se expiden de
alli 4 los pafses mds remotos. Preparados los alimentos, se
les encierra en cajas de hoja de lata, cuya tapadera se suelda
luego herméticamente, y después se exponen las cajas, en
un aparato particular, 4 la temperatura del agua hirviendo.
Cuando este grado de calor ha penetrado 4 la masa entera
de las sustancias contenidas en la caja, lo que siempre re-
quiere de tres 4 cuatro horas, estas sustancias adquieren as{
una duracién que se puede decir eterna. Cuando, después
de algunos afos, se abren estas latas, se observa en el inte-
rior el mismo aspecto que en el momento de su introduccién;
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& Tarjeta de Navidad de
“ANZAC" (conjunto de
fuerzas militares de Austra
liay Nueva Zelanda) envia-
da por el Tirador Alexander
McNeur, 1°" Cuerpo de
Ametralladora de Nueva
Zelanda en Palestina.
(Coleccién de McNeur)

& Fotografia de los
empleados de planta.

el color, el olor, el sabor de la carne y de las legumbres no
han sufrido la menor alteracién. (...)

No puedo terminar estas largas consideraciones sobre

los fenémenos tan notables que se ofrecen después de la
muerte de los animales y plantas sin exponer la opinién
que profesan ciertos naturalistas, y principalmente algunos
médicos, acerca de las causas que los producen.
Consideran la fermentacién 6 la resolucién de los dtomos
orgdnicos vegetales mds complexos en combinaciones mds
sencillas como efecto de la manifestacién de la vida de seres
vegetales, y la putrefaccién, que es en las sustancias anima-
les andloga 4 la fermentacién, como debida al desarrollo 6
4 la presencia de seres animales. Opinan que la descompo-
sicién del dtomo de azicar en alcohol y 4cido carbénico es
consecuente al desarrollo de una planta de orden inferior,
de un verdadero hongo que constituye el fermento, y la
putrefaccion de los tejidos animales al fenémeno de la vida
6 al desarrollo de animales microscdpicos, que las mas de
las veces se encuentran en estas sustancias.”

Liebig, Justus von: Cartas quimicas. Imp. de A. Frexas. Barcelona, 1850. Pg. 150.

El Extractum Carnis Liebig se realizaba mediante un lento
proceso de coccion y remajo en agua fria y caliente, lo que
permitia realizar una reduccion de la carne, hasta obtener
una sustancia similar al sirope. Una serie de filtraciones y
evaporaciones, sin sustancias agregadas, iba reconcentrando
el producto hasta llegar al extracto final.

Sin embargo, este proceso implicaba un costo muy alto, dado
que se utilizaban aproximadamente 32 kilos de carne magra de
vaca para elaborar un kilo de extracto. Esto hacia inaccesible el
producto para la mayoria de la poblacion alemana, hasta que

la intervencion del ingeniero aleman Georg Christian Giebert
permitio obtener una solucion para fabricarlo a gran escala.

Giebert, de visita por el pueblo Independencia (luego Fray
Bentos), vio como en la produccion saladeril de Sudamérica se
desperdiciaba una gran parte del animal que se carneaba.
Dado que alin no existfa la técnica frigorifica, solo se utilizaba lo
que podia secarse y salarse para ser consumido rapidamente.
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Como habia leido las Cartas quimicas de Liebig, donde se
explicaba el proceso de elaboracion del extracto, se le ocurrio
la posibilidad de juntar la técnica europea con el bajo coste
de la materia prima pampeana. Es asf que viaja a Munich para
tomar contacto con Liebig y plantearle las ventajas de elaborar
su producto en las solitarias tierras americanas. Giebert
obtiene la autorizacion y realiza las primeras muestras

del producto que envia a Liebig, quien mas tarde comentaré:
“.. puedo decir con satisfaccion que la calidad de las pruebas
es mucho mejor de lo que habla esperado, precisamente
porque la carne proviene de animales casi salvajes”!

En 1873 comenzo la produccion de Corned Beef enlatado,
producto que se utilizod también para alimentar a las tropas en
las guerras debido a su practicidad. En 1899 la f&brica Liebig
descubrio un proceso para obtener el extracto de carne a un
precio mas economico, presentandolo en forma de cubo.

Estos cubos fueron comercializados bajo el nombre de OXO
cube, el producto de un penique, y ahora si resultaron accesibles
a la mayorifa de la poblacion.

1. Volhard, Jakob: Justus von Liebig, Barth, Leipzig, 1909
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Publicidad de Liebig durante
la Primera Guerra Mundial:
“OXO caliente es una
inestimable bendicion para
las fuerzas armadas en esta
época del ano. Ocupa poco
espacio, es fdcil de llevar,

v puede ser convertido
rdpidamente en una bebida
de nutricion caliente que, con
pan o bizcochos, los sosten-
drd durante horas.”
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scena de la pelicula
Gallipoli, de Peter Weir

Carta de un joven soldado que desembarca en Gallipoli

Estrecho de los Dardanelos, mayo 27 de 1915.

Amada madre:

No sé como contarte lo que estoy sintiendo en este
momento. No deseo provocarte mds angustia, que la que
ya sientes por la muerte de Papd, también a causa de esta
guerra inmunda. Pero, es inevitable que sepas la verdad. Las
noticias que reciben ustedes desde aqui, son todas mentiras.
El desembarco fue espantoso. Los turcos nos estdn masa-
crando. Casi no quedan compatriotas en mi divisién, atin
asi, nadie retrocede.

iMadre, ojald sobreviva, pero, siento que voy a morir! Que
no retornaré a Liverpool, que no volveré a ver a mis amadas
hermanas, Hill y Ely, que no podré obsequiarte el titulo de
médico que tantas veces te prometi. Que mi amor, Becky,
enviudard sin habernos casado.

Disculpa madre, por el dolor que sé que te provocarin estas
lineas, pero es la verdad. Ojala te lleguen, mientras yo esté
con vida. No sé si serd posible, porque estén censurando
nuestra correspondencia. Te ama y te necesita desesperada-
mente. Hugh.

PD: {Por favor, te lo suplico! jReza por mi vida y enviame OXO!



Tanques

“Quise compartir este cuento tnico e interesante de un
tanque y su equipo durante la Tercera Batalla de Ypres, en
agosto de 1917.

Justamente al sur de San Julien y cerca de la Colina 35, los
alemanes habian destruido varias compaifias de ejército
britdnicos cuando ellos asaltaron los puntos estratégicos y
trincheras en la region.

Ocho tanques de Mark IV pertenecientes al llamado Ba-
tallén “F” del Cuerpo de Tanques britdnico marcharon en
apoyo de la infanterfa para atacar y tomar las lineas alema-
nas. Los tanques habian tomado la letra ‘F’ para identificar-
se con sus respectivos nombres. Los tanques eran: “Faun”,
“Fay”, “Fiducia”, “Foam”, “Fritz Phlattner”, “Fiara”, “Fairy”
y “Fray Bentos”.

El grupo de tanques salié a cumplir su misién a las 4.45 de la
mafana el 22 de agosto. El tanque F 41, llamado “Fray Ben-
tos”, estaba bajo el mando de un teniente llamado G. Hill.
Cada tanque tenfa un punto asignado en la linea alema-

na para asaltar. El comandante del batallén, el Capitdn
Richardson, habfa optado liderar la avanzada a bordo del F
41 “Fray Bentos”. Los defensores alemanes ubicados en un
punto alto al que llamaron ‘Gallipoli’ comenzaron a defen-
derse con ametralladoras de gran calibre y las balas de rifle
comenzaron a zumbar por todos lados y rebotaban contra
las placas de hierro de los cascos de los tanques.

El teniente Hill, al mando del Tanque “Fray Bentos”, fue
herido en el cuello y el comandante Richardson que estaba
en la tripulacién del “Fray Bentos” intentd tomar la delan-
tera para dirigir el ataque con tan mala suerte que cayé en
una trinchera abandonada, quedando a disposicién del fue-
go alemdn. La infanterfa alemana de inmediato rodeé por
los flancos al “Fray Bentos” y lo incendid. El comandante
Richardson intentd salir del tanque y buscar ayuda, pero el
fuego era demasiado intenso. Otros dos tripulantes intentaron
salir fuera para intentar sacar el tanque de la zanja, pero uno
de ellos murié en el intento. El tanque atrapado estaba a unos
500 metros delante de la Brigada 44 de Montafieses quienes
intentaron asistir al tanque, pero no lo consiguieron y perdie-
ron como 60 hombres. Las unidades Scottish Rifles y Black
Watch relevaron a los Montafieses, con pérdida de muchos
hombres sin lograr avanzar mds que 100 metros.

La tripulacién del “Fray Bentos” usaba sus armas para
atacar como podia a los alemanes, convirtiéndose en un
verdadero bunker metlico. Los britdnicos en este punto,
pensaron que el tanque habia sido capturado por los alema-
nes y comenzaron a disparar ellos mismos sobre el tanque
atrapado. Un Sargento de la tripulacién del “Fray Bentos”,
llamado Missen se deslizé valientemente y sali, esquivando
las balas de los francotiradores y el fuego de ametralladora
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ara alcanzar las lineas britdnicas e informarles que la tripu-
Facién aun estaba viva y luchando.

En estas circunstancias y teniendo en cuenta que los
alemanas disparaban constantemente desde la Colina 35,

la situacién era desesperada y horrible. Varios hombres

de la tripulacién del tanque estaban heridos y requerfan
asistencia médica. El calor de agosto, el humo, la incémoda
ubicacién del tanque caido dentro de la trinchera, debe
haber sido terrible.

Los otros siete tanques continuaron cada uno con lo suyo,
tratando de alcanzar sus propios objetivos. Sin radios, ellos
no tenian ninguna idea que ]fe estaba pasando al F 41. A la
noche del dia 23, las tropas alemanas se precipitaron sobre
el tanque tratando de ingresar a ¢l por la escotilla superior,
Fero los tripulantes, encerrados y s6lo con sus revélveres,
ograron ahuyentarlos. Los alemanes entonces se empe-
cinaron contra el tanque dispardndole constantemente y
procurando traspasar la armadura con sus balas.

La tripulacién se aguantd hasta la noche del 24 de agosto

y el comandante Richardson ordend intentar abandonar

el tanque y llegar a las lineas britdnicas, lo que consiguie-
ron todos sin perder un solo hombre. Las tropas escocesas
estaban alborozadas y maravilladas por la valentia de los
tanquistas. El comandante Richardson, ya a salvo en sus
propias trincheras, podia ver la infanteria alemana como un
enjambre alrededor del tanque que pronto fue incendiado
para inutilizarlo totalmente.

El grupo del tanque “Fray Bentos” se habia aguantado
durante sesenta horas en la trdgica circunstancia. La tripu-
lacién estaba formada por dos oficiales, seis soldados que
fueron heridos y uno que fue muerto. Concedieron a los
dos oficiales y el muerto la Cruz Militar, y a los demds el
DCM y la Medalla Militar.

El ataque total fallé. Los otros siete tanques, todos excepto uno
fueron dafiados o destruidos y uno se hundié en el fango.
Después de muchas tentativas, la 552 Divisién finalmente
capturé ‘Gallipoli’ el 20 de septiembre de 1917.”

Citado por Chris Baker de Salient points two: cameos of the Western Front, Ypres
Sector 1914-1918, de Tony Spagnoly, Ted Smith.



Tanque Fray Bentos
capturado por el ejército
alemén y exhibido en
Berlin el 17 de diciembre
de 1917.

Gran carro de combate
inglés MARK IV, F-41
Fray Bentos.

213



214

English

In 1861 the German engineer Georg Giebert,
links up with Justus Von Liebig, inventor of the
technique to fabricate meat extract at a grand
scale. One year later he sends him samples of
product that could be obtained in Fray Bentos,
which result better than expected. It is so that in
1863 the company “Giebert et Compagnie” is
formed which starts production with the techni-
cal assistance of the inventor.

In the measure that the sales increase and capital
is required to augment the production does a
larger factory plant start to be built, changing
its denomination to “Liebig Extract of Meat
Company” in 1868. It is installed on the shores
of the Rio Uruguay, in the Department of Rio
Negro, in an area with excellent natural port
conditions.

The products produced by the Liebig factory
are known the world over and particularly well
in England, where the “OXO”, a fluidified
meat extract and later the “OXO cubes” where
consumed for ages by the English people.

A series of technological advances new to the
world at the time, start being introduced in
Uruguay through the Liebig factory, as are for
example, the first hydraulic compression pump
(1869), the first steam plow (1873) and the first
electric lighting installation (1883).

The technical advances for the processing of
meat make that between 1921 and 1924 the
Liebig salting house transforms into “Frigorifico
Anglo” [Anglo Slaughterhouse]. It is so that

at this moment a completely new building is
erected, one 60 m in length by 40 m wide with

5 stories in height that worked as pre shipping
cold storage. All of this supported by a revolu-

tionary compressed ammonia cooling system.

From then on begins a growth period that
reaches peak production during the times

of the wars in Europe. The fabricated goods
range from the renowned Corned Beef, all the
way to canned processed foods, canned fruit,
vegetables, sweets, etc. that totaled some 100
different products.

In the year 1943 one of every three inhabitants
of the city Fray Bentos was directly employed
by the factory. Per day they would perform

the slaughter of 1.600 cows, 6.400 lambs and
4.800 chicken and at the top occupancy level
the personnel reached to be between 3.000 and
3.500 permanent workers, reaching up to 4.500
during the peak harvest seasons.

In the 50’s and ‘60’s the factory’s decadence
begins, in addition to the lack of technological
renewal and absence of markets that require the
products. In 1971 the Uruguayan Government
buys the factory from the English stakehold-
ers and in 1979 the last tasks were performed
and culminate with the definitive closure of the
installations.

In the year 1987 the inactive installations

were declared National Historic Monument.
Presently, the registry before the UNESCO of
the “Paisaje Cultural e Industrial Fray Bentos”
[Fray Bentos Cultural & Industrial Landscape]
has been fulfilled with the intention of it being
declared a World Heritage Site.

Jules Verne

“Among those searchers, inventor and go-getters,
Dr. Dean Pitferge pointed out to me some very
interesting ones, like for example, a wise chemist,

a rival of doctor Liebig, who purported to have
found the way of condensing all the nutritional
elements of an Ox into a tablet of meat the size of
a peso [coin], and was going to mint coins with the
ruminants of the Pampas (...)”

otante”. In: Verne, Jules: Lo mejor
/. Nauta. Barcelona, 1987.

Verne, Jules. “Una ciu

de

e Ju

Indeed the inhabitants of the new star could not
live without eating, and their stomachs were suf-
fering from the imperious laws of hunger. Michel
Ardan, as a Frenchman, was declared chief cook,
an important function, which raised no rival. The
gas gave sufficient heat for the culinary apparatus,
and the provision box furnished the elements of
this first feast.



The breakfast began with three bowls of excellent
soup, thanks to the liquefaction in hot water of
those precious cakes of Liebig, prepared from the
best parts of the ruminants of the Pampas.

Verne, Jules. Alrededor de la luna, Edaf, México, 2004. Pg. 45,

It has often been said that Jules Verne is the

most complete and polished prototype of the late
nineteenth century Parisian. That Verne is citizen in
his own right of the Great Universal Expositions, and
that his vision and microcosm are perfectly trained in
the art of converting minimal banalities into maximum
wonders. There is nothing strange then, that Liebig's
small tablet of meat extract acquires the virtues of a
prodigy on entering that mirror of the world that is
Verne's literature.

In the sequel of From the Earth to the Moon and in
The Floating City, Liebig's tablet seems capable of
condensing in the size of a coin each and everyone

of the nutritional elements of an enormous Ox and,
exactly, this capacity to transform the steer into coins,
of “mint coins with the ruminants” is what ends up
setting in business the factory of Fray Bentos. But
without a metaphor at all.

The second reference that obsesses Verne is
geographical, “the Pampas”. Even if it is possible that
the author did not have greater data about the location
of Liebig, it is also true that the use of such a generic
place name works perfectly. It removes and draws at
the same time, transforming the world into something
strange and at the same time familiar. It keeps the
mystery, but in the pantry.

Only then is the merchandises authentic miracle
consurnmated, the one that allows a dried out cube,
made out of bovine paste, produced in a lost place in the
third world, to convert into a prodigy that can be stored
in a pocket, like Aladdin's genie in a marvelous lamp.

Slaughterhouse
“Upon descending to Clayton, he right then heard

the sound of many trumpets. It was a confusing
sound, the trumpets were not tuned with one
another and they were played inconsiderately.
This fact did not bother Karl, inasmuch as it con-
firmed him that the Oklahoma Theater was really
a grand enterprise. But when he left the station
and saw before his eyes the whole plant installed
he realized that all of that was even larger that
would have anyway been able to think of, and did
not understand how a company could make such
investments with the sole purpose of procuring
personnel.”

Kafka, Franz. America. Alianza. Madrid. 1971. Pg. 295

“The largest kitchen in the world! A place where
the immense troops pass through a gigantic Pot-
au-feu to offer the essence of stew to the whole of
Europe: it cannot be missed.”

Huret, Jules. En Argentine: De Buenos-Aires au Grand Chaco
Bibliotheque Charpentiere. Paris. 1911. Pg. 425,

“In the Department of Paysandu is located the
small city of Fray Bentos, %cadquarters of the
important instaﬁ,ations of Liebig & co., manufac-
turer of the canned meat and concentrated stew
products, know the world over.”

Massenet de Marancour, L. Guide pratique d'Europe au Rio de
La Plata. Madere, Ténérife, San-Vicente, Dakar, Pernambuco,
Bahia, Rio-de-Jar , Montevideo, Buenos-Aires. Edition
francaise. Paris. 1883. Pg.28

“The “Rincon de las Gallinas” [Chicken’s Nook] is
one of the great meat producing centers. As with
the Argentine Pampas, the valleys and plains of the
Oriental Band, provide these colossal slaughters
with millions of future victims, bovine, ovine,
horses. They are raised in large herds on the estan-
cias, and then sacrificed with a shameful prodigal-
ity for tallow, leather and wool, and for some time
now, for “meat extract”. The other meat center is in

the Empire of Brazil.”

Reclus, Onésime. Geographie. L. Mulo. Paris. 1873. Pg. 581

“Upstream from its junction, the Uruguay and the
Rio Negro each border the Rincon de las Gallinas
or peninsula of Fray Bentos, one of the places in
the world that tallies the largest amount of slaugh-
ters. Just like in Argentina and the south of Brazil,
the Oriental Band provide millions of animals for
colossal slaughters, be it bovine or ovine livestock,
which is fattened in the estancias to then strike
down with an impious prodigality and extract the
tallow, the skin, the wool, and the meat extract.”

Reclus, Onésime. La Terre a vol d'oiseau. Imprimerie A. Lahure
P 1886. Pg. 512.

“(...) then the canned meat, besides the meat
extract, specially that prepared under the formula of
the chemist Liebig.

This extract is mage up of all the soluble parts of the
meat, even though one pound of extract contains
the soluble materials of 30 pounds of lean meat or
of 45 pounds of regular beef. With this amount of
one pound of extract, we can prepare 128 stews, of
excellent taste and essentially nutritious.”

le de 'Uruguay”, In: Aymar-

Voice: “La République Orienta
B , Pierre (1815-1875). /
un de 1867 : les |
Grand. Paris. 1868
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“Besides the corpses themselves, another very
important product of Uruguay is the meat extract
produced by the Liebig Extract of Meat Corpora-
tion (Lemco). Fray Bentos was the origin spot of
this industry, with which the place is associated
with since 1865. In the last years the interests of
Lemco have extended far beyond their original
borders, since of the total of almost five million
acres that they presently posses, many hundreds of
thousands are located in Argentina, Paraguay, and
even in Rhodesia. Actually, the productive capacity
of the recently built factory in Colén, Entre Rios,
on the shores of the argentine river, exceeds that
of Fray Bentos. Nevertieless, the importance that
the latter is quite evident when you mention that
in 1910 more than one hundred seventy-nine
thousand heads of cattle were slaughtered there to
produce meat extract.

‘The company-town of Lemco in Fray Bentos could
consider itself a model specimen within this class.
The installations for the directors, and the housing
for the workers admirable within its class, and
very complete counting with the comforts and the
luxuries that belong to the different social condi-
tions. The streets, by the way, are wide and well
drafted, and the schools and various institutions
denote a liberal spirit on the part of the factories
directors.”

Koebel, W.H. Uruguay. Fisher Unwin. London. 1911. Pg. 283,

“In the salting house, the animal is sacrificed,
ripped to pieces, the meat salted and dry by a
method similar to that used with codfish. Uruguay,
which has thirty salting houses (near fifty in Argen-
tina and Brazil), produces for the markets of Brazil
and Cuba, that adjust very well to this food, which
used to be the basic food for slaves, and today
subsists as staple of the popular nourishment. To
finish, I must mention the great Liebig institu-
tions, in Fray Bentos.”

dans l'/Amérique
t Cie. Paris. 1911

“I do not regret that weather prevents you from
visiting Fray Bentos, said and Irishman to his
young listeners. It’s a spectacle that you would not
like to behold: 'm speaking as a man that has tried
the business, some year ago, I was a teamster in a
salting house.

They would bring us the fat herds, and we would
slaughter at least a thousand a day during four
months. You push the poor animals within a
series of successively smaller chambers, until in
the last one a sliding door is closed. Near the door
is a man that throws a lasso to the closest beast,
the door is opened and the animal enters into a
narrow hallway where the Neckbraker is waiting
for him. With just one strike of the knife in the

nape, it leaves him laying dead. Falls over a moving
platform that rolls over a small track.

‘The wagonette loaded with its victim is taken away
and barely delivered is replaced by another one.”

Villar

“The neckbraker. The man specially in charge of
the strike to the neck, is sitting over a beam. He
serves himself for this task with a small dagger

of two fin fingers in width, five in length, with
which he fulminates the animal with one strike to
the nape. Since the sensible spot is no larger than
a 5 cent coin, that strike demands an enormous
exactitude, that also is recognized in the wage

the specialist receives, at a rate of ten francs per

hundred heads of cattle.”

“A diplomat, the Count Charles d’Ursel, has
visited the immense salting house of Fray Bentos,
aligned —its sheds, corrals and machinery—on

the Uruguay River. Between 1.000 & 1.500 is the
number of fat animals that are sacrificed daily at
the establishment and we can understand that if
these massacres offer, using an expression of Count
d’Ursel, an interesting spectacle, this spectacle does
not cease to be somewhat repugnant and “that one
feels a strange sensation when walking these sheds
stepping on bloodied mud, where the acrid smell
of blood rises to the throat, where the reddened
arms swaying with feverish activity.”

de I'’Amérigue

rses, Brésil, Cuba. A. Degorce-

“Near to 800.000 heads of cattle were sacrificed, in
1888, at the salting houses, in other words, in the
institutions dedicated to the salting of meat and
hides, and the preparation of meat extracts. The
most famous is the salting houses of Fray Bentos,
where the great Liebig meat extract is fabricated;

if has 600 workers, sacrifices more than 1.000
animals a day, consumes 7.500 tons of coal and
3.500 tons of salt a year.”

“It is this meat extract, extractum carnis of M.
Liebig, that we presently find in stores at the



price of 19fr the kilogram. It is prepared at a
great scale in a colossal establishment created by
a powerful company, since 1863, in Fray Bentos,
in the Republic Oriental of the Uruguay (South
America), where the animals are abundant and at
low cost. 420 heads of prime cattle, of Spanish or
English races, are stricken every day the meat is
immediately hacked, mechanically sliced, then put
to macerate with vapor in great iron vats, the broth
is cleared, after separating the fat and lightening,
it evaporated just into the consistence of molasses
within large vacuum cooking apparatus (...)”
Girardin, Jean. Legons de chimie élémentaire appliquée aux arts
e

industriels. G. Masson. Paris, 1873. Pg. 590.

In the geographical manuals and travelers chronicles
of those who incurred in the south of the continent
towards the end of the XIX century, the Liebig factory
of Fray Bentos usually occupies some paragraphs,
more or les repeated and obvious. The output of

the plant, the awards obtained by its products in the
Universal Expositions, the fame acquired by the Baron
Von Liebig himself or the mere presence of the meat
extract in the dalily diet of a good part of the European
population, made Fay Bentos into a didactic episode
in the eyes of any geography buff. As shown by the
comments of Clemenceau, Fontpertuis, Massenet de
Marancour, Onésime, Villars & Wiener.

Much more interesting, in change, are the chronicles
of Daireaux, Robiano & Huret, who between 1886

and 1878 visited the factory and took good note of the
workers and the different parts that conformed the
production line. Starting off at a territorial scale that
had the “troperos” [drovers] in charge of driving the
cattle from the most distant places, on one extreme,
and reaching to the sheds, with the “neckcracker”

and the whole army of skinners specialized in
dismembering the animals in few minutes, Fray Bentos
was a giant funnel capable of processing 1500 heads
of cattle a day in the forms of meat extract, jerky,
leather and lard.

Even though it holds true that in the language of
chronicles the same asepsis that scientific manual
boast remains intact, it is also hold true, that such
expounding in the detail threatens to —and finally
achieves—overflow the limits of the genre.

That's why behind the distance that looms over the
objects always appears the contour of a sinister
spectacle and the dark and ragged silhouette of the
butchers also filters through. Those that the chronicles
name “gauchos” but that, at the end of the nineteenth
century, were already figures condemned to extinction
in exchange of literary eternity.

“It is quite simple. Our enterprise initially com-
prehended, in 1865, two small buildings and some
thousands of square meters of grazing lands in
Uruguay. Today, the production buildings almost
conf%rm the town of Fray Bentos by their selves,
the capital which initially was of 12.500.000 francs
has elevated to 27.500.000, has proper pastures
available of 400.000 hectares where there is an
average of 175.000 cattle. In Europe, our central
warehouse in Anvers covers more than 3.000
square meters.”

M.C. Landenne. Director of the Leibig Company in Paris. In : La
Publicité moderne. Revue Mensuelle. 1907 / 06. Pg. 8

The abattoir derives from religion in the sense that
temples of ancient times (not to mention presently
in Hindu temples) were destined to a double use,
serving at the same time for implorations and

for slaughters. Without a doubrt, the result was

a disturbing coincidence (we may judge by the
chaotic aspects of contemporary slaughterhouses)
among the mythological mysteries and the lugubri-
ous greatness of the places where blood runs. It
results curious to see how in the United States a
very acute grief is expressed: W.B. Seabrook (LIlle
magique, Firmin-Didot, 1929), notes that the
orgiastic life has subsided, but without mixing the
blood of the sacrifices with the cocktails, he finds
the current customs insipid. Nevertheless, now

the slaughterhouse is something cursed and is in
quarantine like a cholera carrying ship. Of course
that victims of this curse are neither the butchers
nor the animals but the good people in person
who have come to not bear anything except their
own ugliness, ugliness that responds, actually, to an
unhealthy need for cleanliness, for bilious small-
ness and boredom; the curse (that only terrorizes
those who utter it) takes them to vegetate as far as
possible from the slaughterhouses, to exile out of
properness into an amorphous world, where there
in not anything horrible left and where, suffering
the indelible obsession of ignominy, they find
themselves reduced to eating cheese.

Bataille, Georges. Voice “Abattoir” of the Critical Dictionary.
In: Bataille, Geoges. Documentos. Monte Avila. Caracas. 1969.
Pg. 147
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Slaughterhouse

The feeding issue in the war resulted crucial since the
nineteenth century, which marked the beginning of a
period of successive conflicts. The invention of meet
extracts, cubes OXO and canned corned beef good
resulted fundamental for the feeding of the armies.
Some propagandist figures, letters and postcards from
soldiers of impossible verification as well as fragments
of films that reconstruct wartime events retake the
products elaborated in Fray Bentos

“If a jar is filled with grape must that is closed
hermetically, and is immerged in boiling water
some hours, or as long as necessary for the must’s
temperature to match that of the water, the small
amount of oxygen that is contained in the air
enclosed in the bottle is absorbed by the elemen-
tal parts of the must while the boiling lasts, and
with it the cause for any ulterior alteration is
destroyed; now it does not ferment, and it stays
sweet, and this state lasts for as long as the bottle
is not opened, which is to say, unti?when the
must is once again put into contact with the air.
From that moment on the same alterations are
experimented on the boiled must as in the recent
must; in a few hours, it find itself completely
fermented, fermentation that can be interrupted
and suspended entirely, as the first time, by ways
of boiling.

Of these observations, that without exception
are applicable to all organic materials, have very
interesting applications emerged. (...) This is
certainly one of the most notable services that
science has done to life through Gay-Lussac. In
Leith, near Edinburgh, in Aberdeen, In Bruges,
in Marseille, as in Germany, great establishments
have formed in which with much care they
prepare soups, legumes, meats of all sort, that are
expedited from there to the farthest countries.
Once the foods are prepared, they are locked in
tin sheet boxes, whose cover is then hermetically
welded, and then the boxes are exposed, in a par-
ticular apparatus, to the temperature of boilin
water. ngen this degree of heat has penetrate§
the whole mass of the substances contained in
the box, what always requires three to four hours,
these substances acquire so a shelf life that can be
said eternal. When, after some years, these cans
are opened, in their interior can be observed the
same aspect as in the moment of their introduc-
tion; the color, the smell, the taste of the meat
and of the legumes have not suffered the least
alteration. (...)

I cannot finish these long considerations about
the so notable phenomena that are offered after
the death of the animals and plants without
exposing the opinion that certain naturalist, and
mainly some medics, profess about the causes
that produce them.

They consider fermentation or the resolution of
more complex vegetal organic atoms into more
simple combinations as effect of the manifesta-
tion of the life of vegetal beings, and putrefaction,
that in animal substances is analogous to that

of fermentation, as due to the development and
presence of animal beings. They opine that the
decomposition of the sugar atom into alcohol
and carbonic acid is consequent to the develop-
ment of a lower order plant, of a true fungus that
constitutes the ferment, and the putrefaction of
animal tissue to the phenomena of life or to the
development of microscopic animals, that in the
most of occasion is found in these substances.”

n. Cartas Qui
850. Pg. 150.

as, Imp. de A. Frexas,

The Extractum Carnis Liebig was made through a
slow method of cooking and soaking in cold and hot
water which permitted the reduction of the meat, until
obtaining a substance similar to syrup. A series of
filtrations and evaporations, without added substances,
would re-concentrate the product until arriving to the
final extract.

However this process implied a very high cost due to
fact that approximately 32 kilograms of lean beef were
used to produce 1 kilogram of extract. This made the
product inaccessible to the majority of the German
population, until that through the intervention of the
German Engineer Georg Christian Giebert, a solution
for fabricating at a grand scale was obtained

Giebert while visiting by Pueblo Independencia (later
Fray Bentos), saw how en the salt-house production of
South America, a great part of the slaughtered animal
is wasted. Since the refrigeration process still did not
exist, only what could be dried and salted for rapid
consumption was used.

Since he had read the “Chemical Letters” of Liebig,
where the process of elaboration of the extract was
explained, the possibility occurred to him of joining the
European technique with the low costs of Pampean
raw materials. It is so that he travels to Munich to
contact Liebig and to show him the advantages of
elaborating him product in the solitary American lands.
Giebert obtains the authorization and produces the
first product samples that he sends to Liebig, which
would later comment: “.. | can say con satisfaction that
the quality of the samples is much superior to what |
had expected, precisely because the meat comes from
almost wild animals.”

1. Volhard, Jakob: Justus von Liebig, Barth, Leipzig, 1909.



In 1873 the production of canned Corned Beef, product
that was also used to feed the troops in the wars due
to it's practicality. In 1899 the Liebig factory discovered
a process to obtain meat extract at a lower price,
presenting it in the shape of a cube. Those cubes were
commercialized under the name of OXO cube, the
product cost 1 penny, and now they were accessible to
the most of the population.

Letter from a young soldier landing in Gallipoli.

Dardanel Straits, May 27th of 1915

Dear mother:

I don’t know how to tell you what I am feeling in
this moment in time. I do not wish to provoke
in you any more angst, than that you already feel
for the death of Dad, also because of this dreadful
war. Bug, it is inevitable that you know the truth.
‘The news you receive from here, they are all
rubbish. The landing was ghastly. The Turks are
massacring us. There are almost no compatriots
left in my division, and still, nobody retreats.
Mother, I hope I survive, but, I feel that I am
going to die! That I will not return to Liverpool,
that I will not see again my beloved sisters, Hill
and Ely, that I will not gift you with the medical
degree I so many times promised. That my love,
Becky, will widow without having married.
Forgive me Mother, for the pain that I know
these line will give you, but it is the truth. I
hope they get to you, while I am still alive. I do
not know if it will be possible, because they are
censoring our correspondence.

Loves you and needs you desperately.

Hugh.

PS.: Please, I beg you! Pray for my life and send
me OXO!

Tanks

“I wanted to share this unique and interesting
story of a tank and its team during the Third
Battle of Ypres, in August of 1917.

Just south of San Julien and close to Hill 35, the
Germans had destroyed many companies of the
British army when they assaulted the strategic
spots and trenches in the region.

Eight Mark IV tanks belonging to the so called
Battalion “F” of the British Tank Corps marched
in support of the infantry to attack and take the
German lines. The tanks, had taken the letter
“F” to identify themselves with their respective
names. The tanks were: “Faun”, “Fay”, “Fiducia”,
“Foam”, “Fritz Phlattner”, “Fiara”, “Fairy” &
“Fray Bentos”.

The group of tanks left to accomplish their
mission at 4:45 AM of the 22nd of August. The
F 41 tank named “Fray Bentos”, was under the
command of a lieutenant named G. Hill.

Each tank had an assigned spot to assault on the
German line. The Battalion commander, Captain
Richardson had chosen to lead the advance on
board the F 41 “Fray Bentos”. The German
defenders located in a high spot which they called
“Gallipoli” started to dcf%nd themselves with
heavy machineguns and rifle shots started to buzz
in all directions and ricocheted off the steel plates
of the tanks bulkheads.

Lieutenant Hill, commanding the Tank “Fray
Bentos” was wounded in the neck and com-
mander Richardson, who was among the crew of
the “Fray Bentos”, tried to take the initiative and
lead the attack, with such bad luck as to fall in an
abandoned trench, laying at the mercy of German
fire. The German infantry immediately surround-
ed the “Fray Bentos” by all flanks and torched it.
Commander Richardson tried to exit the tank
and look for help, but the fire was too intense.
Another two crewmembers tried to get out to try
to get the tank out of the ditch, but one of them
died in the process. The trapped tank was some
500 meters in front of the 44th Mountaineers
Brigade who tried to assist the tank, but were not
able to and lost some 60 men. The Scottish Rifles
and Black Watch units relieved the Mountaineers,
with the loss of many men without being able to
advance more than 100 meters.

The crew of the “Fray Bentos” used their weapons
to attack the Germans however they could, be-
coming a true metallic bunker. The British at this
point thought that the tank had been captured. A
Sergeant ofg the crew of the “Fray Bentos”, named
Missen, slid bravely and got out, dodging the
snipers bullets and the machine gun fire to reach
the British lines and inform them that the crew
was still alive and fighting.

Under these circumstances and taking into account
that the Germans were constantly firing from

Hill 35, the situation was desperate and horrible.
Several of the tank’s crewmen were wounded and
required medical care. The August heat, the smoke,
the uncomfortable position of the tank fallen into
the trench, must have been terrible.

The other seven tanks continued each on their
own, trying to reach their own objectives. With-
out radios, they had not a clue of what was hap-
pening to the F 41. On the night of the 23rd, the
German troops fell upon the tank trying to enter
through the upper hatch, but the crewmembers,
locke§ in and with only their revolvers, managed
to drive them off. The Germans then fixated on
the tank shooting it constantly and trying to get
through its armor with their bullets.

The crew held until the night of August 24th

and Commander Richardson ordered to try to
abandon the tank and reach British lines, which
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they achieved without loosing a single man. The
Scottish troops were jubilant and marveled by the
bravery of the tankers. Commander Richardson,
safe now in their own trenches, could see the
German infantry swarm the tank, which was soon
burned to totally disable it.

The group of the tank “Fray Bentos” had held
during seventy hours under the tragic circum-
stances. The crew was formed by two officers,

six soldiers who were wounded and one who

was killed. Both officers and the deceased were
granted the Military Cross, while the rest received
the DCM and the Military Medal.

The total attack failed. The other seven tanks, all
except one were damaged or destroyed and one
sank in the mud.

After many attempts, the 55th Division finally
captured “Gallipoli” the 20th of September of
1917

_ited by Chris Baker from
Vestern Front, Ypres Sector
ly, Ted Smith
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Ttaliano

Nel 1861 I'ingegnere tedesco Georg Giebert,
venne a contatto con Justus Von Liebig, 'inven-
tore della tecnica per la fabbricazione dell’estrat-
to di carne a grande scala. Un anno pii tardi
inviano i campioni del prodotto da Fray Bentos,
i risultati sono migliori del previsto. E cosi che
nel 1863 nasce 'impresa “Giebert et Compa-
gnie” iniziando la produzione con 'appoggio
tecnico dell’inventore.

Allaumentare della domanda si cercano capi-
tali che possano garantire un incremento alla
produzione, nel 1868 incomincia la costruzione
di un impianto di maggiori dimensioni, cam-
biando la denominazione in “Liebig Extract of
Meat Company”. Questa si installa sulle rive del
fiume Uruguay, nella localita di Rio Negro, in
una zona con un eccellente porto naturale.

I prodotti commercializzati dalla fabbrica
Liebig sono conosciuti in tutto il mondo, par-
ticolarmente in Inghilterra, dove I’ “OXO”; un
estratto di carne fluidificata e successivamente
“OXO cubes”, vennero consumati per anni dal
popolo inglese.

Una serie di miglioramenti tecnologici, i pitt
innovativi in tutto il mondo, si introducono
in Uruguay attraverso la fabbrica Liebig’s,
come per esempio, la prima pompa idraulica
a compressione (1869), la prima aratro a va-
pore(1873) e il primo collegamento elettri-

co(1883).

Le innovazioni tecnologiche per la lavorazio-
ne della carne fan si che tra il 1921 € 1924 la
fabbrica, per la salatura della carne, Liebig si
trasforma nel frigorifero Anglo. E in questo
periodo che si costruisce un edificio completa-
mente nuovo di 60 m di lunghezza per 40 m di
larghezza con 5 piani di altezza, che funzionava
come deposito freddo di pre-imbarco. Tutto era
mantenuto tramite un rivoluzionario siste-

ma di raffreddamento dato dall’ ammoniaca

compressa.

In questo momento incomincia un periodo di
grande sviluppo, che, durante la guerra in Euro-
pa raggiunge la massima produzione. I prodotti

fabbricati vanno dalla famosa Corned Beef, fino
ai barattoli di cibo pronto in scatola, di frutta,
verdura, ortaggi, dolci, ecc..., totalizzando 100
prodotti differenti.

Nell’anno 1943 uno ogni tre abitanti della citta
di Fray Bentos era impiegato nella fabbrica.
Ogni giorno era una mattanza di 1.600 bovini,
6.400 agnelli e 4.800 polli con un’occupazione
di personale che raggiungeva da i 3.000 ai 3.500
lavoratori permanenti, arrivando fino a 4.500
durante la raccolta.

Negli anni ‘50 e ‘60 incomincia il declino della
fabbrica, dovuta ad una insufficiente innova-
zione tecnologica e ad una forte diminuzione
della domanda da parte del mercato. Nel 1971
lo Stato uruguaiano compra la fabbrica dai
capitali inglesi e nel 1979 si procede alle ultime
fasi culminanti nella chiusura definitiva dello
stabilimento.

Nell’anno 1987 le macchine inattive vennero
dichiarate Monumento Storico Nazionale.
Attualmente la registrazione davanti al’UNE-
SCO del “Paesaggio Culturale e Industriale Fray
Bentos” é un primo passo per la dichiarazione a
Patrimonio dell’'Umanita.

Jules Verne

“Tra tutti i ricercatori, inventori e curiosi, il dottor
Dean Pitferge, ne indico alcuni molto interessanti,
come per esempio, un saggio chimico, rivale del
dottor Liebig, che affermava di aver trovato la ma-
niera per condensare tutti gli elementi nutritivi di
un bue in una pastiglia di carne della dimensione
di un penny, e andava coniando monete con i
ruminanti della Pampa (...)”

“Per effetto, gli abitanti di quel nuovo astro non
potevano vivere senza mangiare e il loro stomaco



soffriva le dure leggi della fame. Miguel Arddn
come francese si proclamd capo cucina, incarico
importante che non vide concorrenza. Il gas emano
il calore necessario alle operazioni culinarie, e la
cassa offriva gli elementi del festino.

Inizio il pasto con tre tazze di un delizioso brodo,
che venne preparato disciogliendo in acqua calda
alcune delle squisite pastiglie di Liebig, preparate
con i migliori pezzi dei ruminati della Pampa.”

Verne, Jules: Alrededor de la luna. Edaf, México, 2004. P. 45
(edizione in italiano: Intorno alla luna. Mursia, Milano, 2009).

Molte volte ¢ stato detto che Jules Verne ¢ il prototipo
pit completo e finito del parigino della fine del XIX
secolo. Che Verne € cittadino di diritto delle Grandi
Esposizioni Universali € un dato di fatto, dal momento
che il suo sguardo e il suo microcosmo, sono
perfettamente addestrati nell'arte di convertire le
banalita pit minime in grandi meraviglie. Non c'é nulla
di strano, quindi, se la piccola pastiglia di estratto di
carne Liebig assuma le virtt di un prodigio all’entrare in
questo specchio del mondo della letteratura di Verne.
Nella seconda parte di Viaggio dalla Terra alla luna e
Una citta galleggiante, |a tavoletta di Liebig sembra
poter condensare alla dimensione di una moneta ogni
elemento nutritivo di un'enorme bue, nella realta,
questa capacita di trasformare le vacche in monete,

di “coniare monete con i ruminati” é esattamente
quello che aveva appena messo in atto la fabbrica Fray
Betons. Senza nessuna metafora.

Il secondo riferimento che ossessiona Verne € di tipo
geografico, “las Pampas”. Certamente ['autore non
aveva maggiori informazioni sul luogo della Liebig, e
probabilmente ['uso di una toponimia cosi generica
funzionava perfettamente.

Lontana e vicina allo stesso tempo, trasforma il mondo
in qualcosa di strano ma ugualmente familiare.

Ripone il mistero, ma, nella dispensa.

Si consuma quindi solo il miracolo del prodotto, che
permette a un cubo secco, fatto di pasta bovina,
prodotto in un luogo del terzo mondo, di convertirsi in
un prodigio che si pud conservare in una tasca, come il
genio di Aladino in una lampada meravigliosa.

Mattatoio

“Quando scese a Clayton, udi il suono improvviso
di numerose trombe. Era un suono confuso, le
trombe non erano accordate tra loro, e suonavano
in maniera sconsiderata.

Cid non molestd Karl, anzi gli confermava che

il Teatro di Oklahoma era davvero una grande
progetto. E quando sali dalla stazione e vide

davanti ai suoi occhi l'istallazione dell'intera pianta
si rese conto che tutto cid era molto pit grande di
quanto si fosse immaginato, e non comprese come
un’impresa potesse invertire tanto denaro con il
solo fine di acquisire personale.”

Kafka, Franz: América. Alianza, Madrid, 1971. P. 295 (edizione in
italiano: Amerika. Ubulibri, Milano, 2001)

“La cucina pili grande del mondo! Un posto
dove immense truppe passano per un Pot-au-feu
gigantesco per offrire I'essenza del brodo all'intera
Europa: non si pud mancare.”

Huret, Jules: En Argentine. De Buenos-Aires au Grand Chaco.
Bibliotheque Charpentiere, Paris, 1911. P. 425,

“La piccola citta di Fray Bentos si trova nella
regione di Paysand, sede dell'importante stabili-
mento Liebig et cia, fabbrica che produce carne in
conserva e brodo concentrato conosciuto in tutto
il mondo.”

Massenet de Marancou, L.: Guide pratique d'Europe au Rio de La
Plata. Madére, Ténérife, San-Vicente, Dakar, Pernambuco, Bahia,
Ri Janeiro, Montevideo, Buenos-Aires. Edition francaise,
1883, P. 28,

“Il Rincon de las Gallinas ¢ uno dei pitt grandi
centri produttori di carne. Allo stesso modo delle
spianate argentine, le valli e le pianure della Banda
Orientale, provvedono a questa colossale mattanza;
milioni di future vittime, bovine, ovine ed equine.
Sono allevati in grandi mandrie per essere poi sa-
crificati con una imbarazzante aviditd per il grasso,
la pelle ¢ la lana, ¢ da alcuni anni per I “estratto di
carne”. Laltro grande centro si trova nell'impero
Brasiliano.”

Reclus, Onésime. Géographie. L. Mulo, Paris, 1873.P. 581.

“Le acque del flume Uruguay e del fiume Negro
costeggiano, prima della [oro confluenza, il Rincén
de la Gallinas detta anche penisola Fray Betntos,
uno dei luoghi che conta la maggior quantica di
macellazioni al mondo. Allo stesso modo che in
Argentina e nel sud del Brasile, la Banda Orientale
alleva milioni di animali per colossali mattanze,

il bestiame bovino e ovino, che viene ingrassato
durante il soggiorno per essere poi abbattuto con
una spietata_precisione al fine di estrarre grasso,
pelle, lana e Iestratto di carne.”

Reclus, Onésime. La Terre a vol d'oiseau. Imprimerie A. Lahure,
Paris, 1886. P. 512.

“(...) dopo la carne in scatola, ed oltre I'estratto
di carne, soprattutto quello preparato grazie alla
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formula del chimico Liebig. Questo estratto &
composto da tutte le parti solubili della carne, e
dunque una libra di estratto, contiene le sostanze
dissolte di 30 libre di carne senza grasso o di 45
di carne comune. Con una libra d% estratto, si
possono preparare 128 brodi, dall’eccellente gusto
e l'incredibile valore nutritivo.”

In: Aymar-Bres
'Exposition univer-
Rue Louis-le-Grand,

- “La République Orientale de 'Uruguay”
Pierre (1815-1875). Histoire génér
selle de les puissances étrangeres. 2
Paris, 1868. P. 486

“Oltre ai cadaveri in s¢, un altro importante pro-
dotto dell'Uruguay ¢ estratto di carne fabbricato
dalla Liebig Estract of Meat Corporation (Lemco).
Fray Bentos era il luogo d’origine dell'industria,
alla quale venne associata dal 1865. Negli ultimi
anni gli interessi della Lemco sono andati oltre le
sue frontiere iniziali, dal momento che, dei quasi
cinque milioni di ettari in suo possesso, pilt di
cento si trovano in Argentina, Paraguay ed anche
in Rodesia.

In realta la capacita della fabbrica, recentemente
costruita a Colén, Entre Rios, sulla riva del fiume
argentina, supera la Fray Bentos . Senza dubbio
'importanza di questa nuova fabbrica diviene piut-
tosto importante ed evidente quando si menziona
che nel 1910 pit di cento sessanta e novemila capi
di bestiame sono stati macellati per la produzione
dell’estratto di carne.

La company-town di lemco a Fray Bentos poteva
considerarsi un modello nel suo genere. Gli uffici
direzionali e le residenze degli operai erano un
esempio ammirabile, essendo piuttosto com-
pleta, se pensiamo alle comodita e al lusso che
permetteva a differenti strati sociali. Le strade,
inoltre, sono grandi e ben progettate, le scuole e le
varie istituzioni denunciano lo spirito liberale dei
direttori della fabbrica.”

Koebel, W.H. Urugt r Unwin, London, 1911. P. 283.

“Nella fabbrica dove viene salata la carne, 'animale
viene sacrificato, spezzettato, viene salata e seccata
la sua carne mediante un procedimento simile a
quello del baccala. LUruguay, ha trenta fabbriche
per la salatura della carne (sono circa cinquanta
quelle in Argentina e Brasile), la cui produzione

¢ diretta specialmente a Brasile e Cuba, le quali
apprezzano particolarmente il prodotto, che anti-
camente era cibo degli schiavi e oggi alimento base
della dieta della popolazione.

A conclusione , devo ricordare le grandi istituzioni
Liebig e Fray Bentos.”

Clemenceau, Georges
ntine, Uruguay, B

tes de voyage dans | Amérique Lid
hette et Cie, Paris, 1911. P. 192

usud :

“Non mi lamento di non aver il tempo di visitare
la Fray Bentos, disse I'irlandese ai suoi giovani
ascoltatori.

E uno spettacolo che non mi piacerebbe vedere.

le parlo come uomo che ha provato il mestiere,
alcuni anni f2’ ero macellaio in una fabbrica per la
salatura.

Ci portavano le greggi grasse e ci occupavamo
della mattanza di almeno un migliaio di esemplari
al giorno per quattro mesi. Si spingevano i poveri
animali dentro una serie di recinti, ogni volft’a pilt
piccoli, fino all’ultimo che si chiude con una porta
scorrevole. Vicino alla porta si trovava un uomo
che stringeva un cappio alla bestia pili vicina, la
porta si apriva e 'animale entrava in un corridoio
stretto dove lo aspettava il taglia teste. Con un solo
colpo di coltello sulla fronte I'animale cadeva a
terra stecchito. Cadeva su una piattaforma mobile
che si muoveva su una piccola linea ferroviaria.

La wagonette carica con la sua vittima si allontana-
va e appena inviata si rimpiazzava con un’altra.”

‘lle verte, av
é Frang

“Il taglia teste. Cuomo che ha l'incarico speciale del
colpo alla testa, ¢ seduto su una trave. Per questo
compito utilizza un piccolo pugnale largo due dita,
e lungo cinque, con il quale fulmina I'animale

con un colpo alla nuca. Siccome il punto sensibile
non ha una dimensione maggiore ad una moneta
di cinque centesimi, il colpo prevede un’enorme
precisione, che si riflette nella paga che riceve

lo specialista, dieci franchi ogni cento capi per
l'appunto.”

Robi

Sud.

oyage au Chi
1878. P188

“Un diplomatico, il Conte Charles d’Ursel, ha vi-
sitato 'immenso e orinato stabilimento per la sala-
tura della carne di Fray Bentos, -i suoi capannoni,
stalle e macchine- sul flume Uruguay. Tra 1.000 e
1.500 ¢ la cifra di animali ingrassati che vengono
sacrificati ogni giorno nello stabilimento, e si pud
capire come questi massacri offrono, utilizzando
Pespressione del Conte d’Ursel, uno spettacolo
interessante, tale spettacolo un poco ripugnante
dove ‘si sente una strana sensazione nel percorrerei
capannoni camminando sul fango sanguinante,
dove l'odore acre del sangue si alza fino la gola,
dove braccia sporche di rosso si agitano in febbrili

L »

attivita'.




“Nel 1888 vennero sacrificati circa 800.000 capi
di bestiame, nelle fabbriche per la salatura, cio
significa, in istituzioni dedicate alla salatura della
carne, del cuoio, e della preparazione dell’estratto
di carne. Il pitt famoso ¢ quello di Fray Bentos,
dove si fabbrica il famoso estratto di carne Liebig;
ha 600 lavoratori, sacrifica piti di 1.000 animali
al giorno, consuma 7.500 tonnellate di carbone e
3.500 tonnellate di sale all'anno.”

Voce “Uruguay”. In: Picard, Alfred. Exposition universelle
internationale de 1889 & Paris. Rapport général. Imprimerie
Nationale. Paris.1892. P. 425

Questo & l'estratto di carne, extractum carnis di M.
Liebig, che troviamo attualmente in commercio al
prezzo di 19 franchi al chilo. Si prepara in grandi
quantiti in un colossale stabilimento creato da una
potente compagnia, dal 1863, a Fray Bentos, nella
repubblica orientale d’Uruguay (America del Sud),
dfve gli animali sono tanti e a basso costo. 420 capi
di bestiame scelto, di razza spagnola e inglese, vengono
abbartuti ogni giorno; la carne viene immediatamen-
te tagliata, spezzettata meccanicamente,e successiva-
mente messa a macerare al vapore in grandi recipienti
di ferro foraro; il caldo sprigionato serve a separare e
pulire il grasso, il quale evapora nella consistenza di
una melassa dentro grandi apparati di cottura sotto
vuoto(...)

Girardin, Jean. Lecons de chimie élémentaire appliquée aux arts
industriels. G. Masson, Paris, 1873.P. 590

Nei manuali di geografia e nelle cronache dei
viaggiatori che si spingono a sud del continente alla
fine del XIX secolo, la fabbrica Liebig di Fray Bentos
solitamente occupa dei paragrafi, pit 0 meno ripetuti
ed owvi. L'importanza dell'impianto, i premi ottenuti
per la sua produzione nelle Esposizioni Universali, la
fama ottenuta dallo stesso Barone Von Liebig o la mera
presenza dell'estratto di carne nella dieta quotidiana

di una buona parte della popolazione europes, le quali
portarono Fray Bentos ad un episodio scolastico agli
occhi di qualsiasi fanatico della geografia. Cosi come
lo dimostrano i cormmenti di Clemenceau, Massenet de
Marancour, Reclus, Villars e Wiener.

In cambio, risultano molto piu interessanti, le cronache
di Daireaux, Robiano e Huret, che tra il 1886 e il 1878
visitarono la fabbrica, presero appunti sui lavoratori
e sulle differenti parti che componevano la catena
produttiva. Partendo da una scala territoriale che
teneva i “troperos” coloro che avevano il compito

di condurre insieme ai “tagliatori di teste”, e tutto
l'esercito di squartatori specializzati nello scuoiare
gli animali in pochi minuti, il bestiame dai luoghi piu
lontani, ed estremi nei capannoni della fabbrica, Fray
Bentos era un gigantesco imbuto in grado di lavorare

1500 bovini al giorno sotto forma di estratto di carne,
prosciutto, cuoio e grasso.

E certo che nel linguaggio delle cronache permane la
stessa asetticita ostentata nei manuali scientifici, ed

é anche vero, che largire dettagli minaccia -e alla fine
raggiunge- il superamento dei limiti nel genere.

Per tale motivo nella distanza presa dai soggetti si
intravede il profilo di uno spettacolo sinistro che filtra
la silhouette dell'oscuro e logoro macellaio. Coloro
che nelle cronache vengono chiamati “gauchos” e che
alla fine del XIX secolo erano una figura condannata
all'estinzione a cambio di una eterna figura letteraria.

“E molto semplice. All'inizio del 1865, la nostra
azienda comprendeva due piccoli edifici ed un
centinaio di metri quadrati di prato. Oggi solo gli
stabilimenti di produzione formano la mag-
giorn parte del villaggio Fray Bentos, il capitale
che inizialmete era di 12,5 milioni di franchi &
salito a 27,5 milioni, disponendo di veri e propri
pascoli, esattamente 400.000 ettari dove pascolano
175.000 capi di bestiame. In Europa il nostro
deposito centrale ad Anversa copre una superficie
di oltre 3.000 metri quadrati.”

M.C. Landenne,
Publicité mode

rettore della Azienda Liebig a Pariggi. In: La
mensuelle.1907/06. P.8

“Il mattatoio deriva dalla religione nel senso, che in
templi antichi (senza menzionare gli attuali degli
indit ) erano destinati ad un doppio uso, servendo
allo stesso tempo come offerta e mattanza.

Senza dubbio, il risultato era una coincidenza in-
quietante (potendolo paragonare all’aspetto caotico
dei mattatoi di oggi) tra i misteri mitologici e la
lugubre grandezza dei luoghi ove scorre il sangue.
E curioso vedere come negli Stati Uniti si esprime
in maniera estremamente criticamente: W.B.
Seabrook (L’Ille magique, Firmin-Didot, 1929),
constatando che la vita orgiastica é sopravvissuta,
senza mischiare il sangue del sacrificio con quello
dei cocktails, incontrando insipide le abitudini
attuali. Senza dubbio oggi il mattatoio é stato
bandito e sta in quarantena come una barca por-
tatrice di colera. Chiaramente le vittime di questa
maledizione non sono i macellai né gli animali,
ma la brava gente in persona, che ¢ arrivata a non
poter sopportare altro oltre alla proprio orrore,
orrore che risponde, in effetti, a una necessita
malsana di pulizia, di piccolezza irritabile e noiosa;
la maledizione (che terrorizza solo chi la proferisce)
la porta a vegetare, allontanandosi il piti possibile
dai mattatoi, a esiliarsi per correggere un mondo
amorfo, dove non rimane nulla di orribile ove,
soffrendo 'indelebile disonore, e si vede ridotta a
mangiare formaggio.”

Bataille, Georges. Voce “Matadero” nel Dizionario critico. In: Ba-

taille, Geoges. Documentos. Monte Avila, Caracas, 1969. Pg. 147.
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La guerra

Il tema dell'alimentazione in guerra divenne cruciale dal
XIX secolo, marcato dall'inizio di una serie di conflitti.
L'invenzione degli estratti, in cubi, in scatola risultano
fondamentali nell'alimentazione dell'esercito. Alcune
immagini propagandistiche, di manifesti o cartoline,
propongono immagini di improbabili soldati, cosi come
i frammenti dei film di guerra che ricostruiscono gli
avvenimenti bellici mostrando i prodotti elaborati a Fray
Bentos.

“Si riempie una bottiglia con mosto d’uva, si chiu-
de ermeticamente, si immerge in acqua bollente
alcune ore, o lo necessario affinché la temperatura
del mosto si equilibri con quella dell’acqua, la pic-
cola quantitd 31 ossigeno che si trova nella bottiglia
viene assorbita dalle parti elementari del mosto
durante I'ebollizione, con questo si distrugge la
causa di qualsiasi ulteriore alterazione; ora non
fermenta, e si conserva dolce, questa condizione
resta tale fino all’apertura della bottiglia, ossia, fino
al momento in cui il mosto torna a contatto con
Paria. In questo momento si sperimentano le stesse
alterazioni nel mosto bollito ¢ in quello nuovo; in
poche ore, la fermentazione ¢ completa, la fermen-
tazione pud essere interrotta o sospa totalmente,
come la prima volta, tramite I'ebollizione.

Da queste osservazioni, che senza dubbio sono
applicabili a tutte le materie organiche, sono nate
applicazioni interessantissime. (...) Questo ¢ di
certo uno dei servizi pilt considerevoli che ha fatto
la scienza grazie a Gay-Lussac.

A Leith, vicino Edimburgo, a Aberdeen, a Bor-
doux, e Marsiglia, cosi come in Germania, sono
nati grandi sta%)ilimenti dove si preparano con
molta attenzione zuppe, verdure, carni di ogni
tipo, che vengono spedite nei luoghi piti remoti.
Preparati gli alimenti si sistemano in scatole di
latta, chiuse poi ermeticamente tramite saldatu-
ra, successivamente si dispongono le scatole in

un apparato particolare, alla stessa temperatura
dell’acqua in ebollizione. Quando il calore penetra,
Iintera massa del contenuto delle casse, richieden-
do dalle tre alle quattro ore, tali sostanze ricevono
una durabilitd per cosi dire eterna. Quando dopo
alcuni anni, si aprono le scatole, si pud osservare
che il contenuto ha lo stesso aspetto del momento
in cui € stato introdotto; il colore, I'odore, il sapore
della carne e delle verdure non hanno avuto la
benché minima alterazione(...)

Non posso chiudere le lunghe considerazioni su
questi importanti fenomeni che provengono dalla
morte degli animali e delle piante senza riportare
lopinione che professano alcuni naturalisti, e
principalmente alcuni medici, riguardo alle cause
che tali prodotti producono.

Considerano, la fermentazione o la dissoluzione
degli atomi organici vegetali pili complessi, in

combinazioni pilt semplici, come un effetto della
manifestazione naturale negli esseri vegetali, e

la putrefazione, che in sostanza é una gorma
analoga alla fermentazione, dovuta allo sviluppo
o alla presenza di esseri animali. Credono che la
scomposizione dell’atomo dello zucchero nell’alcol
e nell’acido carbonico sia dovuto allo sviluppo di
una pianta di ordine inferiore, di un vero f?mgo
che si sviluppa nel fermento, e la putrefazione dei
tessuti animali al fenomeno naturale che sviluppa
animali microscopici, che la maggjor parte delle
volte si trovano in queste sostanze”.

tas quimicas. Imprenta de A. Frexas,

L’ Extractum Carnis Liebig si otteneva attraverso un
lento processo di cottura e di ammollo in acqua fredda
e calda, questo permetteva di ridurre la carne, fino

ad ottenere una sostanza simile ad uno sciroppo. Una
serie di filtrazioni ed evaporazioni, senza sostanze
aggiunte, andavano concentrando il prodotto fino
allestratto finale.

Senza dubbio questo processo implicava un costo
piuttosto alto dal momento che si utilizzavano
approssimativamente 32 chilogrammi di carne

magra di vacca per ottenere 1 chilo di estratto

Questo rendeva inaccessibile, alla maggior parte

della popolazione tedesca, il prodotto, fino a che con
l'intervento dell'ingegnere tedesco Georg Christian
Giebert, si ottenne una soluzione, capace di fabbricarlo
in grandi quantita.

Giebert in visita al villaggio Indipendencia
(successivamente Fray Bentos), vide che nella
produzione di prodotti sotto sale in Sudamerica, si
sprecava una gran parte dell'animale che veniva
macellato. Dal momento che ancora non esisteva la
tecnica di refrigerazione, solo veniva utilizzata la parte
che si poteva seccare e salare per essere consumata
rapidamente

Avendo letto le “Carte chimiche” di Liebig, dove si
spiegava il processo per ['elaborazione dell estratto,
penso nella possibilita di unire la tecnica europea

con i bassi costi della materia prima della pampa.
Viaggia cosi a Munich per prendere contatto con
Liebig e illustrare i vantaggi della lavorazione del suo
prodotto nelle solitarie terre americane. Giebert ottiene
l'autorizzazione e realizza i primi campioni di prodotto
che invia a Liebig, il quale piu tardi cormmentera:

“... posso dire con soddisfazione che la qualita deli
campioni € nettamente migliore di quanto mi sarei
aspettato, soprattutto perché la carne proviene da
animali quasi allo stato brado” '

1. Volhard, Jakob: Justus von Liebig, Barth, Leipzig, 1909.



Nel 1873 comincio la produzione in scatola del Corned
Beef, prodotto utilizzato come alimento dalle truppe in
guerra per la sua pratica. Nel 1899 la fabbrica Liebig
scopre un processo per ottenere ['estratto di carne ad
un prezzo pit economico, presentandolo in forma di
cubo. Tali cubi furono cormmercializzati sotto il nome
di OXO cube, il prodotto da un penny, divenendo cosi

accessibili alla maggior parte della popolazione.

Carta di un giovane soldato che sbarca a Gallipoli

Stretto di Dardanelli, maggio 27 del 1915

Amata madre:

Non so come descrivere quello che sto provando in
questo momento. Non voglio darti altre pene, oltre
a quella che gia provi per la morte di Papa, a causa
di questa guerra immonda. E Fero, inevitabile

che tu venga a conoscenza della veritd. Le notizie
che ricevete da qui, sono tutte bugie. Lo sbarco fu
spaventoso. I turchi ci stanno massacrando. Quasi
non restano compatrioti nel mio reggimento, e
nonostante tutto, nessuno retrocede.

Madre! spero di sopravvivere, pero sento che
morird ! Che non ritornerd a Liverpool, che non
tornerd a vedere le mie amate sorelle, Hill e Ely,
che non potrd regalarti la laurea in dottore che ti
ho promesso tante volte. Che il mio amore, Becky,
resterd vedova senza avermi sposato.

Perdonami madre, per il dolore che ti provoche-
ranno queste mie parole, ma é la veritd. Spero ti
arrivino, mentre saro ancora in vita. Non so se
sara possibile perché stanno censurando la nostra
corrispondenza. Ti ama e ti vuole

disperatamente. Hugh.

PS: Per favore, ti supplico ! Prega per la mia vita e

mandami OXO!

Il carro armato

“Voglio condividere questo racconto unico ed
interessante di un carro armato e la sua squadra
durante la terza battaglia di Ypres, nell'agosto del
1917.

Al sud di San Julien, vicino la Colina 35, i Tedeschi
avevano distrutto varie compagnie dell’esercito
britannico, quando questi decisero di assaltare i
punti strategici e le trincee della regione.

Otto carri armati di Mark IV appartenenti al bat-
taglione “F” del corpo dei carri armati britannici
avanzarono con I'appoggio della fanteria pronti

ad attaccare e prendere le linee tedesche. I carri
armati, prendevano il nome di “F” per identificare
rispettivamente i loro nomi. I carri armati erano:
“Faun”, “Fay”, “Fiducia’, “Foam”, “Fritz Phlatt-
ner”, “Fiara’, “Fairy” y “Fray Bentos”.

IL gruppo usci per compiere la sua missione alle

4.45 della mattina del 22 agosto. IL carro armato
F41 chiamato “Fray Bentos”, era sotto il comando
di un Tenente chiamato G.Hill.

Ogni carro armato aveva un punto assegnato da
assaltare nella linea tedesca. Il comandate del bat-
taglione, il Capitano Richardson aveva optato per
dirigere 'avanzata a bordo del F41 “Fray Bentos”.
I di%ensori tedeschi posizionati nel punto pit alto,
chiamato Gallipoli cominciarono a difendersi

con mitragliatrici di grosso calibro e le pallottole
cominciarono a schizzare da ogni parte rimbalzan-
do sulle placche di ferro della carrozzeria dei carri
armati.

1l tenente Hill, al comando del carro armato

“Fray Bentos” venne ferito al collo e il coman-
dante Richardson che era nella truppa del “Fray
Bentos” provod ad assumere il comando per dirigere
Iattacco, ma questo fini sfortunatamente in una
trincea abbandonata, restando a disposizione

del fuoco tedesco. La fanteria tedesca circondo
immediatamente il “Fray Bentos” e lo incendio. 11
comandante Richardson provo ad uscire dal carro
armato in cerca di aiuto, ma il fuoco era troppo
intenso. Altri due soldati provarono ad uscire per
provare a togliere il carro armato dal fosso, ma

uno di loro mori. Il carro armato intrappolato era
a 500 metri dalla Brigata 44 di Montaneses la
quale provo inutilmente a dare soccorso al carro
armato, perdendo nell'intento circa 60 uomini. Le
unita Scottish Rifles e Balck Watch agevolarono i
Montafeses, con un’ingente perdita uomini e senza
avanzare oltre i 100 metri.

La truppa del “Fray Bentos” intrappolata nel carro
armato, trasformatosi in un vero bunker metallico,
usava come poteva, le armi contro i tedeschi. Gli
inglesi pensarono a questo punto, che il carro ar-
mato fosse stato preso dai tedeschi ed iniziarono a
sparare sul carro armato imprigionato. Un Sergente
della truppa del “Fray Bentos”, chiamato Missen
scivolando coraggiosamente usdi, schivando le
pallottole dei cecchini e il fuoco delle mitragliatrici
per raggiungere le linee britanniche e informare
che la truppa era ancora viva e stava combattendo.
In questa circostanza e tenendo conto che i
tedeschi continuavano a sparare dalla Collina 35, la
situazione era disperata ed orribile. Molti uomini
della truppa del carro armato erano feriti e avevano
isogno di soccorso medico. Il calore di agosto,
il fumo, la posizione scomoda del carro armato
caduto nella trincea, doveva essere terribile.

Gli altri sette carri armati continuarono nel loro
intento, cercando di raggiungere il proprio obiet-
tivo. Senza radio, non avevano idea di quello che
stava passando alla F41. La notte del giorno 23, le
truppe tedesche si precipitarono sul carro armato
cercando di entrarvi dalla botola superiore, ma

i soldati chiusi solo con le loro revolver, riusci-
rono ad allontanarli. I tedeschi incominciarono
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dunque a sparare in maniera constante sul carro
armato, riuscendo ad attraversare 'armatura con
le pallottole.

La truppa resistette la notte del 24 agosto e il
comancrante Richardson ordino di provare ad
abbandonare il carro armato per raggiungere

le linee britanniche, cosa che ottennero senza
perdere un solo uomo. Le truppe scozzesi erano
commosse e meravigliate dal coraggio dei soldati.
Il comandante Richardson. al sicuro nella propria
trincea, riusciva a vedere la fanteria tedesca come
uno sciame, circondare il carro armato incendiarlo
per esserlo totalmente inutilizzabile.

Il gruppo del carro armato “Fray Bentos” aveva
resistito per sessanta ore in tragiche circostanze.

La truppa era composta da due ufficiali, sei soldati
vennero feriti ed uno fu ucciso. Diedero agli
ufficiali e al morto la Croce Militare, e agli altri alla
DCM la Medaglia Militare.

Lattacco falli totalmente. Gli altri sette carri
armati, non vennero danneggiati, tranne uno che
sprofondd nel fango.

Dopo molti tentativi, la 55a Divisione finalmente
catturd Gallipoli il 20 settembre del 1917”.







Epilogo



“Mi mujer me persigue porque dice que va a romperse las
piernas sobre elp cuero de vaca blanco y negro que alfombra mi
salén y que es el paso general de mi apartamento. El cuero de
vaca ya no tiene mds pelos y estd lleno de arrugas y agujeros”™.

En el final de La red austral, Jorge Francisco Liernur y Pablo
Pschepiurca presentan, bajo el titulo “Una alfombra de las
pampas”, una curiosa historia registrada en la correspondencia
de Le Corbusier con la familia Curatella en Buenos Aires®. En
setiembre de 1954, y entre noticias domésticas y comentarios
familiares, Le Corbusier pide ayuda a sus amigos de Argentina
para sustituir la vieja alfombra arrugada “como la Cordillera de
los Andes”, que Ivonne le reprocha “por la mafiana y la noche”
al punto de que ya amenaza afectar “la naturaleza conyugal”.
De la nutrida correspondencia, de las idas y venidas, y de las
férmulas ensayadas para lograr reemplazar la “vieja vaca” “llena
de agujeros” por una alfombra igual a aquella, se desprende

el enorme afecto que Le Corbusier tenia por el regalo que le
hiciera Victoria Ocampo en un lejano 1929.

Después de dos afios, en noviembre de 1956, Le Corbusier
pudo finalmente estrenar su nueva alfombra en el apartamento
de la Porte Molitor, y la perra Laky, dice en una carta, encontrd
un lugar donde pasarsela echada.

Le debemos a Liernur y Pschepiurca la historia de la alfombra
de Le Corbusier, y también la posibilidad de recuperar un
elemento familiar. Casi todos nosotros guardamos, en algun sitio
de la memoria, el recuerdo de una alfombra de cuero de vaca,
suave y peluda, donde pasamos més de una tarde echados sin
hacer otra cosa que ver pasar el tiempo, haciendo nada, como
la perra Laky.

La alfombra que luce en las fotografias interiores del
apartamento de Le Corbusier era de cuero blanco y negro,
estaba compuesta por veinte rectangulos de 80 por 56.5
centimetros y media un total de 4 por 2,26 metros. La version
que se presenta en la muestra es una cita y ya no una replica:
respeta el color vy la textura asf como también la dimension de
los panos, aungue es bastante mas mullida y mucho mayor en
tamano®. Pero sobre todas las cosas, comparte con la alfombra
de Le Corbusier, y con toda alfombra -rota o apolillada- que
cada uno guarde en la memoria, una misma e idéntica vocacion
por la demora. Por hacer del suelo algo mullido y blando donde
discutir el mundo mientras pasa el tiempo.

1. Le Corbusier en carta dirigida a los Curatella (Germaine, Pablo y Georgibus) el
22.954. Citado por: Liernur, Jorge Francisco. Pschepiurca, Pablo: La red austral.
Universidad Nacional de Quilmes, Prometeo. Buenos Aires. 2008. Pg. 420.

2. Ver: “Una alfombra de las pampas” en: Op. Cit. Pgs. 419y ss

3. La alfombra que integra la muestra fue realizada por la casa BERTONI de Montevideo.
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English

“My wife chases me around because she says she
is going to break her legs over the black and white
cowhide leather rug that carpets mi room and that
is the thoroughfare of my apartment. The cowhide
leather does not have any hairs left and is full of

» 1

wrinkles and holes”.

At the end of La red austral, Jorge Francisco Liernur
and Pablo Pschepiurca present, under the tittle “A
carpet of the pampas”, a curious story registered

in the correspondence between Le Corbusier and
the Curatella family in Buenos Aires.? In September
of 1954, and through domestic news and families
comments, Le Corbusier ask his Argentine friend for
help to substitute the old rug wrinkled “like the Andes
cordillera”, that Ivonne complains to him “day and
night” to the point that it already threatens to affect
“the conjugal nature”. Of the hefty correspondence, of
comings and goings, and of the rehearsed formulas
to achieve the replacement of the “old cow” “full of
holes” for a rug the same as it, it is made notable the
enormous affection that Le Corbusier had for the gift
that Victoria Ocampo made to him in a far ago 1929.

After two years, in November of 1956, Le Corbusier
was able to finally inaugurate his new rug in the
apartment of la Porte Molitor, and Laky the dog, he
says in a letter, found a place where to spend time
lying down.

We owe Liernur and Pschepiurca for the story of

Le Corbusier’s rug, and also for the possibility of
recovering a familiar element. Almost all of us keep,
in some place in our memory, the remembrance of a
cowhide leather rug, soft and hairy, where we spent
more than an afternoon ling down without doing
nothing else than to see time pass by, doing nothing,
like Laky the dog.

The carpet that is seen in the interior photographs
of Le Corbusier’s apartment was of black and white
cowhide leather, it was made up of twenty rectangles

1. Le Corbusier: Letter to the Curatella family (Germaine, Pablo y
Georgibus), the 22.9.54. Quoted by: Liernur, Jorge Francisco.
Pschepiurca, Pablo: La red austral. Universidad Nacional de
Quilmes, Prometeo. Buenos Aires. 2008. Pg. 420.

2. Look: "Una alfombra de las pampas”: Op. Cit. Pgs. 419,

of 80 by 56.5 centimeters and measured a total of
4 by 2.26 meters. The version that is presented in
the exposition is a quote and no longer a replica:

it respects the color and the texture as also the
dimensions of the panels, yet it is far plusher and
much larger in size®. But, above all things, it shares
with Le Corbusier’s rug, and with all rugs -torn
and moth-eaten—that one hold in memory, one
same identical vocation for delay. To make the floor
something plush and soft where to discuss the world
while time goes by.

3. The exhibition's carpet was made by BERTONI, Montevideo,
Uruguay.



Ttaliano

“Mia moglie mi assilla perché dice che si rompera
una gamba passando sulla pelle di mucca bianca
e nera che fa da tappeto nel salone resta del mio
appartamento. La pelle di vacca ormai non ha pitt

pelo ed ¢ piena di pieghe e buchi” !

Alla fine della rete australe, Jorge Francisco Liernur
e Pablo Pschepiurca presentano, sotto il titolo “Un
tappeto della pampa”, una storia curiosa registrata
dalla corrispondenza tra Le Corbisier e la famiglia
Curantella di Buenos Aires’. Nel settembre del

1954, tra notizie casalinghe e commenti familiari,

Le Corbusier chiede aiuto ai suoi amici in Argentina
per sostituire il vecchio tappeto rovinato “ come la
Cordigliera delle Ande”, che Ivonne rimprovera giorno
e e notte” al punto di minacciare la “natura coniugale”
Della rigorosa corrispondenza di idee ed avvenimenti,
e dei tentativi per riuscire a sostituire la “vecchia

pelle”, “piena di buchi” con un tappeto identico, traspira
l'enorme affetto che Le Corbusier provava per il regalo

di Victoria Ocampo in un lontano 1929. Dopo due
anni, nel novembre del 1956, Le Corbusier finalmente
inauguro il suo novo tappeto nell’appartamento delle
Porte Molitor, e la cagna Laky, dice nella lettera, trovo
un posto dove passare sdraiata il tempo.

Dobbiamo a Liernur e Pschepiurca la storia del
tappeto di Le Corbusier, e la possibilita di recuperare
un elemento familiare. Tutti noi riponiamo, in un posto
della memoria, il ricordo di un tappeto di mucca,
delicato e peloso, dove abbiamo passato piu di un
pomeriggio sdraiati senza far altro che veder il tempo
passare, come la cagna Laky.

I tappeto di pelle bianca e nera che risplende nelle
fotografie dell'interno dell'appartamento di Le
Corbusier , era composto da ventisette rettangoli di
80 per 56.5 centimetri e misurava un totale di 4 per
2,26 metri. La versione che si presenta alla mostra é
una citazione e non una replica: rispetta il colore e il
tessuto cosl come la dimensione dei pezzi, anche se
molto pit spessa e di dimensioni maggiori”

1. Le Corbusier: lettera alla famiglia Curatella (Germaine, Pablo e
Geargibus) il 22.954. Citato da Liernur, Jorge Francisco. Pschepi-
urca, Pablo: La Red Austral. Universidad Nacional de Quilmes-
Prometeo, Buenos Aires, 2008. P. 420,

2. Cfr. "Una alformbra de las pampas”, in: Ibidem. Pp. 419 e ss,

3. Il tappeto che completa la mostra venne realizzata dalla Bertoni
di Montevideo,

Ma soprattutto, condivide con il tappeto di Le
Corbusier, e con tutti i tappeti-di giunco o tarlati- che
ognuno conservi nella memoaria, una stessa e identica
vocazione per il ritardo. Per fare del pavimento
qualcosa di imbottito e morbido dove discutere il
mondo mentre passa il tempo.
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Vista del salon del
apartamento de Le
Corbusier en Porte Molitor,
1935. Tomado de Obras
Completas
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