
94 summa+137

LadriLLo  | Retrospectiva

ELadio diESTE: La SoCiEdad dEL LadriLLo por aníbal parodi rebella

La escala con la cual una realidad es observada no es inocua.  

Todo fenómeno se construye, en buena medida, en función de la escala 

de observación que sobre él se proyecta. Hay una identidad en el 

objeto y otra que proporciona la mirada. “La cuestión que se plantea  

se refiere al significado propio de lo que se vuelve visible a una 

determinada escala, y su significado en relación con lo que permanece 

invisible. […] La escala es en definitiva el artificio analítico que da 

visibilidad a lo real.” [1]

La TESELa Y EL MoSaiCo
“El arquitecto toma el pequeño cuadrado de vidrio que mide unos 

pocos centímetros. […] Es pequeño, geométrico y brillante, una especie 

de ídolo en miniatura. El arquitecto conocedor sabe que ese 

instrumento trae aparejadas oportunidades extraordinarias  

de fantasía […] Pone un cuadradito junto a otro y otro más […]  

Con muchos, con millares de cuadraditos puede crear visiones de todo 

aquello que su mente atesora. […] Tiene a disposición una polvareda 

de partículas geometrizadas, una esquemática energía alfabética. […] 

El arquitecto construye cuadrado tras cuadrado siguiendo una lógica 

caleidoscópica con ritmo propio. Observa su obra ahora desde bien 

cerca y ahora desde muy lejos. […] De cerca se percibe la materia;  

de lejos, su acústica visual”, Alessandro Mendini. [2]

El hombre proyecta y construye, pieza por pieza, su propio hábitat,  

y el ladrillo es, desde siempre, uno de los materiales que con este fin 

ha utilizado recurrentemente. Estar frente a un enorme cerramiento  

de ladrillos equivale también a enfrentarse con la multitud de manos 

que lo levantaron. Cada ladrillo lleva impresas en su cuerpo las 

dimensiones de la mano. Las que eventualmente le han dado su forma 

al fabricarlo, las del obrero que inevitablemente ha debido manipularlo 

para colocarlo en su sitio, [3] y las del proyectista que ha definido el rol 

de cada mampuesto en el concierto de la obra.

La artesanía de la construcción tiene en el ladrillo su referencia 

simbólica inevitable. La sociedad del ladrillo se construye a imagen  

y semejanza de la del hombre.

Las obras de Eladio Dieste son verdaderas congregaciones de simples 

ladrillos, de humildes piezas cerámicas que, conscientes de sus 

limitaciones individuales, trabajan conjuntamente como un devoto 

colectivo en pos de ambiciosos objetivos comunes que las trascienden. 
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Tradicionalmente, y de acuerdo con un listado de virtudes que el  

propio Dieste se encarga de desarrollar, [4] el uso del ladrillo ha sido 

privilegiado gracias a su precio accesible, a su liviandad, elasticidad, 

comportamiento térmico, acústico y de regulación de la humedad 

ambiente, buen envejecimiento, facilidad de reparación y de 

reposición, y a su elevada resistencia mecánica; razón última por  

la que, desde tiempos inmemoriales, ha sido utilizado para levantar 

muros de carga y participar de estructuras que lo solicitan 

fundamentalmente a la compresión. 

Consciente de que, como decía Brancusi, [5] el escultor, “todos los 

materiales tienen sus propias leyes no escritas”, Dieste supo reconocer 

las del mampuesto cerámico y supo también renovar la mirada acerca 

de sus posibilidades arquitectónicas y constructivas. [6] Como 

menciona Silvestri, “Dieste opera un cruce original y moderno: al 

sustraerlo de su funcionamiento tradicional, invirtiendo la imagen  

de peso murario que el ladrillo trasmitía, produce un efecto de 

extrañamiento”. [7] En sus manos, el ladrillo se transforma en un 

componente constructivo nuevo, una especie de pixel material  

(y arqueológico, dada su larga historia) flexible y versátil, con el cual 

Iglesia de Cristo Obrero, Atlántida, Uruguay. 
El ingeniero Eladio Dieste dirigiendo las obras de construcción del templo. 
La construcción del telón de fondo del interior del templo. fo
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Iglesia de Cristo Obrero, Atlántida, Uruguay.  
La fachada lateral con el volumen tronco-piramidal de la capilla de Nuestra 
Señora de Lourdes. Detalle de la capilla de Nuestra Señora de Lourdes.  
Detalle del cielorraso de doble curvatura. Detalle de las celosías de la fachada 
principal. Vista general desde la calle. fo
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concebir el espectro más amplio imaginable de envolventes laminares 

cerámicas en las que albergar nuestra actividad cotidiana.

Dieste saca al ladrillo de su zona de confort, elimina cualquier rastro de 

previsibilidad en su aplicación y crea una multiplicidad de ejércitos  

de ladrillos con características y objetivos estratégicos diferenciados. 

Sus comunidades de ladrillos son siempre solidarias, unen sus 

esfuerzos para conseguir lo impensable, lo improbable, lo 

aparentemente imposible. Y la herramienta que utiliza Dieste  

para lograrlo no nos es desconocida, es su humilde y misteriosa 

capacidad para analizar un requerimiento desde la razón y la 

sensibilidad y responder a él con compromiso y sin eludir el carácter 

complejo y multidimensional del acto proyectual.

En el muro terminal de la Iglesia de Cristo Obrero (1955-1960),  

una multitud de ladrillos iluminados apuntando al cielo e iluminados 

crean su “fuego” propio e intransferible.

En sus cerramientos laterales, las hiladas de ladrillos, que nacen serenas 

y previsibles en la base, van acumulando energía dinámica hasta 

liberase en lo alto en una optimista y libre sinusoide. [8] La energía es 

transferida entonces hacia la cubierta, provocando que la grilla regular  

y ordenada del cielorraso flamee literalmente sobre nuestras cabezas.

Cuadrillas de ladrillos dispuestos en espejo configuran el damero  

(de geometría regular en fachada y alternada en planta) de la celosía 

sobre el ingreso, que repropone, sin saberlo siquiera, la lógica de los 

magníficos biombos laqueados Block de Eileen Gray.

En el mercado de Porto Alegre (1968-1972) o en los hangares de 

mantenimiento del metro de Río de Janeiro (1971-1979), el 

ordenamiento riguroso de los cerámicos para configurar los distintos 

tipos de bóvedas se reproduce y extiende en la organización de éstas 

según nuevas formaciones, y en estructuras que reagrupan a su vez 

esas mismas formaciones en unidades mayores. Las sociedades  

de ladrillos devienen sociedades de bóvedas y así sucesivamente. La 

lógica intrínseca de la repetición se traslada al territorio, configurando 

verdaderos ejércitos de estructuras seriadas rítmicamente.

CaJaS PErSPECTiVaS
Sobre uno de los márgenes del patio lateral del Palazzo Spada, en Roma, 

Borromini construye en 1653 su famoso trompe l’oeil arquitectónico,  

una larguísima galería bordeada por columnas que en la realidad tiene 

poco más de ocho metros de profundidad. El recurso sobre el que se 

apoya esta ilusión óptica espacial es bastante sencillo: aquellos planos 

que suponemos horizontales o paralelos entre sí no lo son y las 

dimensiones de los componentes que percibimos como idénticos  

y regularmente dispuestos, así como las distancias que los separan, 

decrecen a medida que se alejan del observador. Como resultado se 

materializa ante nuestros ojos un espacio familiar pero cuyas relaciones 

métricas y geométricas difieren mucho de las percibidas.

En una nave como la de la Iglesia del Cristo Obrero, contenida dentro 

de una vibrante envolvente que alterna rítmicamente expansiones  

y compresiones espaciales, un recurso barroco como el utilizado por 

Borromini en el Palazzo Spada podría no resultar totalmente ajeno. Sin 

embargo, el riguroso control y contención de los recursos materiales, 

compositivos y expresivos, habitual en la obra de Dieste, parecería  

no dejar espacio para este tipo de manipulaciones de segundo orden. 

Pero el ingeniero nos reserva una delicada sorpresa. Avanzando por  

el margen izquierdo del templo, apenas comenzamos a bordear desde 

afuera el muro curvo que abriga el altar, nos encontramos, a la altura  
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de nuestros ojos, con un intenso resplandor luminoso proveniente de 

una pequeñísima capilla que, naciendo desde el plano del muro, se 

proyecta hacia el exterior. La luz blanquecina, filtrada en el fondo por 

una lámina de ónix, resbala por el interior del profundo tubo cerámico 

de sección cuadrada y define en primer plano y a contraluz la silueta de 

la Virgen de Lourdes. La excepcional atmósfera luminosa nos envuelve 

pero, si prestamos atención y logramos eludir momentáneamente la 

seducción hipnótica inicial, nos damos cuenta de que, a diferencia del 

conjunto de la iglesia, levantada con el mismo y regular mampuesto, 

esta pequeña pieza arquitectónica posee ciertas particularidades.  

Su sección es ciertamente cuadrada, pero también decreciente, y está 

construida con ladrillos cuidadosamente recortados que van 

disminuyendo sus dimensiones a medida que se alejan del observador 

para acentuar la percepción de profundidad de la hornacina. [9]

Esta inocente, y aparentemente excepcional, manipulación de escala 

concentrada en este pequeño rincón de la iglesia no difiere demasiado 

en esencia del trampantojo de Borromini, y reaparecerá reformulado 

algunos años más tarde en el proyecto de la Iglesia de Nuestra Señora 

de Lourdes en Montevideo, inconclusa (proyecto de 1965-1966, la torre 

construida entre el 66 y el 68), y de San Pedro en Durazno (proyecto de 

1967, construcción: 1969-1971).

La geometría troncocónica de la torre sobre el altar de la Iglesia  

de Lourdes responde a motivaciones proyectuales múltiples pero entre 

ellas está indudablemente la intención de magnificar la percepción  

de su altura vista desde el interior y con los ojos puestos en lo alto.

En el caso de la iglesia de San Pedro, a partir de la articulación de 

contados recursos utilizados con una precisión extrema, Dieste logra 

conjugar opuestos aparentes: contención e intensidad expresiva, 

modestia dimensional y monumentalidad, carácter humano y divino, 

concibiendo uno de los espacios interiores religiosos más 

trascendentes de nuestro hemisferio.

Ingresamos al interior proyectado por Dieste a través del cuerpo 

frontal del templo neoclásico que sobrevivió al incendio de 1967.  

Iglesia de San Pedro, Durazno, Uruguay.
Detalle del rosetón cerámico. Nave central. El interior del templo desde el ingreso. 
El rosetón y la cubierta plegada de la nave principal.
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El espacio que nos recibe, a pesar de la continuidad tipológica 

respecto de la iglesia original, ostenta una austeridad expresiva 

extrema y radical. Las tres naves –que conservan el pavimento 

original– se unifican en un espacio extruido continuo con una sección 

transversal unitaria en forma de T invertida. Sobre esta base 

estructural, Dieste toma, entre otras, las siguientes decisiones claves: 

a) el interior se define a partir de unas pocas superficies planas que se 

articulan entre sí por cambios en su orientación e iluminación; b) toda 

la envolvente confía su expresión a la presencia extensiva de tramas 

regulares de incontables ladrillos; c) los cerramientos perimetrales 

verticales se inclinan levemente hacia adentro y los horizontales hacia 

arriba, buscando el eje central. 

La progresión espacial que da inicio en las naves laterales, apaisadas  

y contenidas, se desliza por la superficie apenas inclinada de sus 

cubiertas y confluye hacia lo alto de la nave central, para discurrir 

luego velozmente –sin que pareciera mediar rozamiento alguno–  

a lo largo del eje del templo y ascender liberada hacia el cielo en la 

torre de luz sobre el altar.

La controlada inclinación de los muros acentúa la deformación 

perspectiva del interior que, de por sí, en un recinto como este  

–de proporciones verticales y cierta altura–, hace converger las 

verticales hacia lo alto al alzar la mirada. 

Se afirma así la impresión de estar en un templo de mayores 

dimensiones. La abstracción expresiva y el despojamiento extremo 

colaboran activamente con la ilusión de agigantamiento y la pequeña 

iglesia conquista la escala de un gran templo.

Puede interpretarse que, de algún modo, el recurso de manipulación 

escalar utilizado en la pequeña capilla dedicada a la Virgen de  

Lourdes en Atlántida reaparece ahora aplicado integralmente en la 

reconstrucción de la iglesia de San Pedro de Durazno. Como si la 

capilla fuera una especie de modelo co ual a escala de su interior.

PEQUEÑo BiG BaNG
El elemento que completa y unifica toda la composición es el magnífico 

rosetón poligonal, que puede ser interpretado indistintamente como una 

figuración abstracta o como una abstracción figurativa del propio templo. 

Tal y como reseña el propio Dieste, este fue uno de los últimos 

elementos incorporados al proyecto del interior de la iglesia.  

La enorme flor geométrica que, dibujada por la luz, guía nuestros 

pasos al abandonar el templo, nace de una preocupación ética de 

Dieste por dignificar la experiencia sensible y trascendente de los 

feligreses en el recinto religioso. [10]

El rosetón está configurado por cuatro cintas cerámicas anulares, de 

ancho creciente y estructura poligonal, dispuestas concéntricamente 

en torno a un núcleo central. Las caras del hexágono irregular se 

disponen paralelas a los muros sobre los laterales, a las aguas de  

la cubierta en lo alto, y al suelo en la parte inferior, donde una delicada 

y sutil inflexión nos recuerda la axialidad dominante del templo.

Una sencilla operación geométrica de homotecia, con centro en el 

núcleo del rosetón y razón constante, define la posición en el espacio 

de cada una de las cintas y determina el perfil del espacio superior de 

la nave. En consecuencia, todo el espacio de la iglesia parecería  

haber sido engendrado desde el centro geométrico y significativo del 

rosetón (compactado bajo la silueta arquetípica de una casa),  

y en torno al eje longitudinal que lo atraviesa horizontalmente. 

La progresión rítmica de las anchas cintas cerámicas parecería congelar 
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en el aire el movimiento de ondas expansivas de una explosión original 

que, como último estadio, hubiese dado lugar a la geometría del interior 

del propio templo, enfatizando su cualidad de espacio extruido.

La MaNo QUE Mira, EL oJo QUE ToCa 
 “Normalmente no nos damos cuenta de que existe una experiencia táctil 

inconsciente inevitablemente oculta en la visión. Cuando miramos, el ojo 

toca y, antes de ver un objeto, ya lo hemos tocado y hemos juzgado su 

peso, su temperatura y su textura superficial. El ojo y la mano colaboran 

constantemente; el ojo lleva a la mano a grandes distancias, y la mano 

informa al ojo en la escala íntima”, Juhani Pallasma. [11]

A pesar de la uniformidad material absoluta y de la regularidad  

de las tramas que disponen la multitud de ladrillos de la envolvente, 

cada plano posee una cualidad expresiva propia determinada por:  

la proximidad o lejanía respecto del visitante y el ángulo según el cual 

este los percibe; la proximidad o lejanía respecto de las fuentes de luz 

natural y el ángulo según el cual esta incide en su superficie.

La cualidad de la luz que baña la torre sobre el altar es diferente  

de la que se desvanece por los planos laterales de la nave principal,  

y a su vez es distinta de la que se cuela por el rosetón o resbala por el 

cielorraso desde las aristas luminosas. Consecuentemente también  

es diferente la cualidad con la que percibimos las tramas cerámicas  

en cada uno de estos rincones. Cambia la dinámica, el peso, el color,  

la temperatura, la dureza, la profundidad y el grado de confinamiento 

del espacio. Todo el universo de matices resultante se estructura en 

ciclos continuos de gradación entre extremos. Nos deslizamos 

suavemente de la sombra hacia la luz, de la contención a la liberación 

del espacio, activando un modo primordial de experiencia corporal. 

Las extensas y rigurosas formaciones planas de fieles ladrillos 

articulan sus anónimos esfuerzos para conquistar, en silencio  

y sin aspavientos, la geometría del espacio y materializar una 

atmósfera que expande y eleva el espíritu de los visitantes. 

La tesela da paso al mosaico y la sociedad de rugosos ladrillos deviene 

en tersas y cálidas superficies, geométricos planos en el límite preciso 

en que la abstracción y la figuración momentáneamente se funden.  

De cerca se percibe la materia; de lejos, su acústica visual.

Iglesia de Nuestra Señora de Lourdes. 
Mercado de la ciudad de Porto Alegre, Brasil. Vista aérea del conjunto. 
Hangares del metro de la ciudad de Río de Janeiro, Brasil. 

El autor es Doctor en Arquitectura por la ETSAM-UPM, España, y arquitecto 

por la Universidad de la República, Uruguay, donde desempeña su tarea 

docente. 
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