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Introducción 

La imagen de sí: ¡qué deliciosa esclavitud. qué preocupante felicidad 
y, sobre todo, qué carga! Pero también ¡qué angustia si imaginamos 
sólo por un instante que puede dejamos! Le declaramos la más in
testina de las guerras, amorosamente reafirmada a partir de cual
quier tregua duradera. Los moralistas no han dejado de vilipendiar 
el amor que se le tiene ni los escritores de detallar el odio que se le 
profesa. Siempre está allí, lista para cubrir nuestros objetos más 
queridos como hizo Christo1 con el Pont-Neuf, envolviéndolos en 
un muaré familiar que a veces nuestros sueños rasgan para permi
tirnos volver a coserlo punto por punto cada mañana. ¿Quién es esta 
sanguijuela que corre entre los dedos, se pega a la piel, nos arranca 
el pellejo? 

A pesar de haber existido (casi) desde siempre, esta cuestión no ha 
sufrido demasiados cambios. No es sorprendente que goce de una 
fuerte estabilidad. Y sin embargo, en torno a grandes accidentes que 
afectan, ora la perspectiva de la salvación, ora la irrupción de un 
nuevo discurso y aún -en este siglo- su multiplicación insensata, la 
imagen se habrá movido cada vez que el "sf' recibe un golpe, y vi
ceversa. Indefectiblemente hacen par, encadenados tanto en los vie
jos galimatías como en la vida. De modo que para apreciar con jus
teza uno de los momentos en que el caleidoscopio de la imagen de sí 
rompió localmente su equilibrio de entonces, es conveniente ponerlo 

l. Christo: artista plástico que en scptienbrc de 1985, con un equipo de más de 300 
colaboradores, e~ac¡uetó.el Pont-Neuf con un total de 40.876 m2 de un tejido de 
poliamida dorada y brillatte. Fn 1994, errp1quetó el Reichstag en Berlín, edificio 
desde donde arengaba elfhUrer. (N. de la T.) 



8 El lazo espet·uúir 

en relación con algunos de sus alter- ego y remontarnos a otras 
fracturas, a otras rupturas. 

Partí de la idea de que el estadio del espejo, mediante el cual Lacan 
se lanzó a la aventura psicoanalítica, constituía uno de esos mo
mentos, no por sí solo por cierto sino como pico de una serie de 
acontecimientos telúricos. Ahí también la primera sacudida fue de 
Freud: la introducción del narcisismo debía revelarse por sí sola 
como una salida del sempiterno tema del amor-propio, por el cual 
legiones de moralistas habían sofocado en el desprecio propio de la 
sapiencia toda posibilidad de saber más sobre ese sentimiento tan 
constante. 

Que uno no deja de amarse, aún en las formas más altivas del amor, 
he ahí lo que podía convertirse en tema de estudio sin provocar una 
indignación virtuosa y vengativa. Pero que ese amor encontrara en 
la imagen especular su objeto genérico, eso fué sólo de Lacan, al 
menos con el rigor juvenil con que, sin saberlo, lo encaminaban 
aquellos que, trabajando en su rincón, habían ayudado de distintas 
maneras a laicizar un asunto que tuvo un fuerte olor a azufre en 
otras épocas. 

Henri W allon el primero. Referencia obligada, dió a la "imagen del 
cuerpo propio" sus primeras coordenadas, totalmente matizadas de 
psico-fisiología pero sin dejar de tocar aquí y allá, sin parecerlo, 
problemas de alta metafísica relativos a la aparición de la repre
sentaci6n como tal. Propongo redescubrir el movimiento por el 
cual, a través de algunas páginas bastante densas, marca ese mo
mento (que para él no tiene nada de "estadio") en el que los sistemas 
de integración sensorio-motriz confluyen para dar lugar y forma a 
aquello que los sobrepasa pero que en lo irunxliato integra: el reco
nocimiento por parte del niño de la forma de su cuerpo, reconoci
miento que hace de él, según las propias palabras de W allon, un 
cuerpo entre los cuerpos, [ ... ]un ser entre los seres. 

Sugiero que a partir de allí se sumerge en la metafísica más directa 
y más confesa, la de Husserl en el momento en que, casi al final de 
su obra, tiene ganas de darle una lección a Descartes y de alguna 
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manera volver a dibujar, con nuevos costos y para otras conclusio
nes, el prestigioso recorrido de las Meditaciones. Luego de las con
ferencias que da en París en 1929 lanza, en primer lugar sólo para 
el público francés, sus Meditaciones cartesianas en las que al
guieii2 aseguraba la función que en Descartes le correspondía por 
derecho al Dios no engañador: permitir a ego salir de su solipsismo 
nativo. Para Husserl, que la certeza de existir no fuera totalmente 
vana, que tuviera la esperanza de tocar ese mundo que había sido 
necesario "suspender" de entrada para producir el cogito, pasaba 
por la fundación de ese "alguien". Aparentemente, nada de imagen 
en este ejercicio de alta estirpe filosófica y de una densidad intimi
dante, pero si se siguen algunos fragmentos decisivos de la demos
tración quizás se comprenda mejor en qué lo que hay de otro en el 
alguien impone que nos desprendamos de cierta ingenuidad empíri
ca -que el otro se da sin complejo y sin reserva- y que nos aventu
remos en ese mínimo de ascesis que consiste en no dar por sentado 
desde el comienzo aquello cuya génesis se pretende describir. 

Porque creo que la eficacia del esfuerzo de Lacan habrá consistido 
en ésto: en no conformarse con describir un fenómeno que haría 
avanzar nuestro conocimiento de lo humano sino, al hacerlo, en ubi
carse -y ubicar a su lector- en el hilo de ese fenómeno mismo. Y 
sin mayor esteticismo o gusto desmedido por los efectos poéticos, 
siempre tentadores cuando se alinean tres palabras, porque se trata 
del sujeto. Si este último se presta de buena gana a la tercera perso
na, si tolera ocasionalmente la segunda, sólo vibra al pasar, aunque 
fuese furtivamente, por los desfiladeros de la primera. Y sin ese vi
brato nada concluirá para él. Es necesario entonces inventar máqui
nas, retóricas u otras, capaces de provocar a su manera lo que des
criben, aunque sólo sea para ofrecer a su demostración algo de la 
actualidad de eso viviente que es su objeto mismo. Por ello, Lacan 
retomó varias veces el estadio del espejo en el curso de veinte años, 

2. A partir de aquí, autrui se traducirá como "alguien". Esta elección obedece a ~e 
debía encontrarse una palabra ~e en ningún caso pudiese ser un acljctivo. Ésto es lo 
que diferencia autrui de autre (otro) en francés. (N. de la T.) 
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desde 1963 hasta el comienzo de los años sesenta3
. Puede que su 

cuestionamiento sobre la naturaleza del imaginario no haya cesado 
hasta el último de sus seminarios. Por el contrario, sus frecuentes 
retoques al estadio del espejo se vuelven extremadamente raros a 
partir de un último agregado, ampliamente comentado en el trabajo 
que se va a leer: el hecho de que el niño, después de haberse recono
cido en la imagen especular, se vuelva hacia el adulto que está a su 
lado. Luego de presentar lo que se puede saber de sus elaboraciones 
de antes de la guerra y de la inmediata post-guerra, luego de estu
diar con lupa su texto de 1949 El estadio del espejo como forma
dor de la función del Yo tal como nos es revelado por la experien
cia psicoanaUtica, se seguirá en detalle la aventura del "esquema 
óptico" en el curso de la cual, entre 195 3 y 1961, Lacan intenta en
trelazar, tejer, articular diversamente los datos de un estadio del es
pejo cada vez más depurado, con las tres dimensiones del imagina
rio, del simbólico y del real. Largo y minucioso recorrido a través 
de los textos en general mal establecidos de sus seminarios, para re
coger briznas de algunos datos cuya reconsideración, condensada en 
el texto de los Escritos Observaciones sobre el informe de Daniel 
Lagache, no es para nada tan esclarecedora como se quisiera. Pero 
el agregado, in fine, de la problemática del asentimiento ligada al 
giro de la cabeza del niño, vale como detención suspendida de toda 
esa florescencia en la que ella dibuja bastante netamente un trayecto 
de las miradas esencial para la emergencia de la imagen especular. 

Este trayecto de las miradas se inscribe en una historia ampliamente 
multisecular. Cuando en el año 726 un emperador bizantino decidió 
solo, en su alma y consciencia -según se dice-, hacer nivelar a gol
pes de martillo el rostro en relieve de Cristo que adornaba protoco
larmente el gran vest:J.bulo de su palacio, abriendo de este modo una 
querella de más de cien años sobre la cuestión de las imágenes, pri-

3. Hago deliberadamente este recorte te"l'Oral. No podrá buscarse entonces en lo 
que sigue una supuesta "itúegralidad" del recorrido de Jacques l..acan sobre la cues
tión de la imagen especular y aún menos de la dimensión imaginaria corro tal. Sólo 
he pretendido destacar en qué el "estadio del espejo generalizado" subvirtió el tra
yecto de las miradas que siempre lleva la imagen de sí. 
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vaba a la mirada de la imagen de las imágenes . ¿Cómo retomar aquí 
el curso de esta gran querella, siendo totalmente extranjeros a ese 
universo mental, al menos respecto a la cuestión candente del fin del 
mundo?" A falta de poder olvidar gran cosa de nuestras conviccio
nes cotidianas, al menos nos permitiremos apartarnos un poco de 
ellas, razón por la que se recorrerá -bastante ampliamente en rela
ción a los objetivos de este trabajo pero muy suscintamente respecto 
a los tesoros de erudición forjados sobre este campo- los comienzos 
de la imagen en el mundo cristiano. Se verá cómo, durante los pri
meros siglos casi no hizo olas, hasta que una guerra colosal, en la 
que los imperios bizantino y cristiano enfrentaron a los imperios 
persa y zoroastro, hizo florecer esas imágenes achiropoietes (no he
chas por la mano del hombre), por medio de las cuales el mismo 
Cristo ofrecía de nuevo su rostro al mundo. Pero toda esta historia 
se cuenta parcialmente aquí sólo con fines propedéuticos para llegar 
a un texto cuya génesis importa. Combatidos al comienzo, los íco
nos fueron rehabilitados por primera vez en el segundo Concilio de 
Nicea, 787. Después, a partir del 813, la iconoclasia retorna vio
lentamente el poder en la persona del emperador León V y la pros
cripción de los partidarios de los íconos fue más feroz aún. Es en
tonces, en el curso mismo de esta vuelta de la persecusión, que apa
rece una reflexión original sobre el funcionamiento del ícono, y es
pecialmente en un texto del antiguo patriarca Nicéf oro, que una re
ciente y muy notable edición crítica pone hoy a nuestro alcance. Su 
Discours contre les iconoclastes5 nos permite penetrar tanto en el 
debate teológico como en el semiótico. Porque, en primer lugar, se 
trata de la naturaleza del signo a lo largo de estas páginas donde la 
pasión combatiente aguza sus argumentos, al menos en la medida en 
que la erudición de la traductora nos permite seguir más fácilmente 
su curso. De este modo, veremos ubicarse lo que es propio del fun-

4. El último libro de Peter Brown -Le renoncement a la chair, París, Gallimard, 
1995- tiene, entre otros, el ~to de hacernos sentir hasta qué punto ese largo pe
ríodo que se nombra por comodidad "la alta Edad Media" fue poseído por la certeza 
de un fin del trundo casi inminente que cambió la mayor parte de las perspectivas. 

5. Nicéforo, Discours contre les iconoclastes, París, K.lincksieck, 1989, traduc
ción, irnoducción y notas de Marie-José Mondzain 
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cionamiento del ícono que nuestra mirada, blanqueada por el to
rrente de imágenes contemporáneas, ordena demasiado rápidamente 
en el rango de cuadros de un género algo especial. El trayecto de las 
miradas es allí esencial, como también lo es en este embale, este 
prurito, esta colosal impaciencia que se llama iconoclasia. Esta ra
bia contra la imagen es tan importante para perforar la naturaleza 
como las sutilezas, pliegues y repliegues, de la argumentación ico
nofílica. Nos tomaremos entonces el tiempo necesario para ir a ver 
más de cerca lo que arma el brazo del iconoclasta cuanto abate la 
imagen sin piedad. 

Propongo entonces un salto hasta el "gran" siglo, no para hacer cre
er que durante ochocientos años no pasó nada más en este terreno 
movedizo de la imagen, sino para estudiar cómo, con y alrededor de 
Descartes, se ordenó de manera inédita este término que se nos ha 
vuelto tan indispensable, este concepto que ni por un instante pode
mos imaginar que nos falte, el de representación. En ese entonces, 
la palabra no era totalmente nueva, y la cosa tampoco6

, pero en el 
nuevo saber que Descartes constituye, justo al lado de sus grandes 
hallazgos metafísicos y de acuerdo con ellos, lanza con su mathesis 
universalis una problemática del cifrado que no cesará de agravar 
cada vez más la separación que desde el comienzo instaura entre 
imagen y representación. 

La ulterior historia filosófica del término representación es tan 
compleja, tan múltiple, que no se podía abordar sólo mediante un 
trabajo esencialmente dirigido hacia la imagen especular. Por el 
contrario, el uso no-filosófico del término merece ser considerado, 
aunque más no sea para mostrar hasta qué punto el concepto de re
presentación era de tal naturaleza, que podía invadir pacíficamente 

6. En un estudio aún por hacer, intenlaré rrostrar oórro la noción de representación 
se inµiso JX>r múltiples vías entre los siglos XV y XVII. Prácticamente ignorada 
JX>r el mundo latino y medieval, se la ve aparecer en la pintura con el nacimiento de 
la perspectiva, instalarse en el mundo del teatro en el siglo XVI, iruniscuirse en las 
disrusiones teológicas de la Reforma respecto a la naturaleza de las especies consa
gradas en la F.ucaristía, organizar el pensamiento JX>lítico (Hobbes), y finalmctúe 
reinar en el pensamiento filosófico que dominará casi exclusivamente durante tres 
siglos. 
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los sectores más diversos de la vida intelectual. Le paradoxe sur le 
comédien de Diderot, texto que fue enriquecido con varios agrega
dos entre 1769 y 1779, lleva esa marca más que otros: sin el ego de 
las Meditaciones, el "gran comediante" hubiese sido menos paradó
jico para Diderot. He ahí un verdadero Janus bifronte, en la cumbre 
de su arte, héroe epónimo de la representación en la medida en que 
ella sería un "espejo de dos caras". 

Inversamente a ese momento de triunfo exclusivo, el uso eminente
mente contradictorio que hizo Freud de ese mismo concepto merecía 
un atento estudio, ya que, a su manera, designaba bastante clara
mente los límites del empleo del término: ¿qué es entonces una re
presentación inconsciente? Elemento indispensable del saber freu
diano, aparece a primera vista como una contradicción en los térmi
nos: ¿cómo puede ser inconsciente una representación sino volvien
do amorfos los términos freudianos mismos y llamando "incons
ciente" lo que no sería más que "preconsciente"? En efecto, es posi
ble imaginar que la consciencia "almacena" (o lo que sea) las repre
sentaciones que ella misma se ha dado de una u otra manera, pero al 
tomar el inconsciente en el sentido sistemático, tal como Freud pre
tendía haberlo descubierto, la cuestión se vuelve abrupta: se podrán 
tomar todas las huellas mnémicas que se quiera, pero no merecerán 
llamarse "representaciones" si no se ubica un sujeto para quien 
efectuar ese trabajo de representación. Ahora bien, las representa
ciones inconscientes son, sin vuelta, representaciones sin sujeto o al 
menos sin consciencia. Y a no ser que se invente un nuevo sujeto, no 
está permitido usar el viejo término "sujeto" desprendiéndolo sub
repticiamente y al pasar de la idea de "consciencia". Y si tantos 
freudianos quedaron pegados sin gloria a esa confusión -puesto que 
de una contradicción puede extraerse tan fácilmente una consecuen
cia como su contraria- Freud, por su parte, intentó insistentemente 
esclarecer este oscuro asunto. Se intentará seguirlo al hilo en algu
nos textos que se desgranan en el curso de más de treinta años para 
ver cómo logró sostener su descubrimiento a pesar del término re-

presentación. 
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Habiendo recorrido a la manera de un canguro algunos momentos 
fuertes de esta era de la representación que no está cerca de temú
nar, se deja adivinar el punto crucial que entretejen, cada una a su 
manera, imagen y representación: la imposible, infernal cuestión del 
uno. Platón ya lo había advertido: el uno es equívoco y se dice de 
múltiples maneras. Es de prudencia elemental evitar comprometerse 
con tal problemática. Pero eso no lo puede hacer cualquiera que le
vante su carpa en un decorado en el que no se trata casi más que de 
ésto: captar lo múltiple bajo las especies de la unidad. Constituti
vamente, la imagen recorta, la representación delimita. En el to
rrente y la diversidad de lo sensible no se trata de cercar, circunscri
bir, cerrar. Por lo tanto, se produce una detención en un tiempo de 
la interrogación lógica: ¿qué es entonces una clase unitaria, una 
clase compuesta por un solo miembro? La pregunta adquiere im
portancia una vez que se verifica que no se trata allí de una rareza, 
sino por el contrario, de una especie de ladrillo elemental del edificio 
lógico y matemático. 

Para captar bien el alcance de la dificultad -que la mayoría de los 
lógicos aplastan en el interior de una axiomática que no está hecha 
para responder a las preguntas que uno quisiera plantearle- no que
da más que el desvío por distintas "invenciones" filosóficas, aptas 
para mostrar en qué los dos tipos de unidad que requiere todo pen
samiento estructurado, el uno elemental y el uno englobante, no se 
encuentran tan fácilmente en este bajo mundo. Durante todo el 
tiempo en que Dios respaldó los sistemas simbólicos, garantizando 
tanto su unidad global como sus elementos constitutivos, recayó so
bre él la carga de esos dos unos. Invito a ver más de cerca cómo 
Jean Duns Scot llegó a ordenar la cuestión de la realidad última del 
individuo, y cómo Leibniz, al final de su vida, empujado por uno de 
sus numerosos corresponsales, fue conducido a lanzar las bases de 
lo que podría ser la unidad real de los cuerpos, más allá de su uni
dad fenoménica. Todo ésto sin perder de vista a Jacques Lacan 
quien, después de haber regulado, como se ha visto, la delicada in
trincación del estadio del espejo con las tres dimensiones del imagi
nario, del simbólico y del real, retoma esta cuestión del uno al co
mienzo de los años setenta. Su invención del término "uniano", 
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junto al de "unario", que había hecho unos diez años antes ayudán
dose con una traducción de Freud, lo designa claramente como 
obrero de esta cuestión que, por definición, no llega a encontrar su 
marco puesto que ella es el marco por excelencia. 

Entonces, si se hacen confluir los hilos tramados de distinta manera 
que este estudio ha separado casi uno a uno, se prodrá apreciar muy 
de cerca lo que Lacan trastornó en el posicionamiento de la imagen 
especular. El modo en que esta imagen, en su tiempo de emergencia, 
se distingue de toda problemática de la representación y también 
cómo ordena de manera diferente ese trayecto de las miradas deve
lado en el funcionamiento del ícono. La pérdida del horizonte divino 
--que ofrecía a la mirada un punto de convergencia ideal- habrá im
plicado, no solamente un giro de 180" de ese punto de mirada, a 
partir de allí frente al espejo, sino también un splitting que separa 
esos dos pilares de la imagen que estaban antes confundidos: lo que 
la imagen tiene por misión introducir en lo visible: lo invisible, y el 
punto en el que se asegura como uno: lo indivisible. Ese pequeño 
detalle de visos totalmente psicológicos -la vuelta del niño hacia el 
adulto que concluye su identificación en el espejo- podrá entonces 
tomar el aspecto de un acontecimiento epistémico si, con él y la in
terpretación que Lacan le da, terminara un largo período donde la 
imagen (inicialmente especular) se habrá sostenido en una superpo
sición perfecta de ese invisible y de ese indivisible en la persona del 
Creador. El objeto (a) e 1, el ideal del yo, por ser términos del 
"álgebra" lacaniana, no tienen una historia menos larga .. . 

De la lista de nombres propios que precede surge, sin embargo, otra 
pregunta, de método esta vez: ¿sobre qué mesa de disección propon
go que se encuentren estos paraguas y estas máquinas de coser? 
¿Supondría, sin animarme a decirlo sin embargo, que existe no se 
qué "historia de las ideas" donde estaría permitido hacer dialogar a 
cualquiera con cualquiera con la única condición -¡tan vaga!- de 
que sé tratara "de la misma cosa"? "La mirada", el "Uno" ¿serían 
datos tan constantes en el ser humano que se podría hacer cruzar 
toda elaboración que usara esos términos, cualquiera fuese la época, 
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la cultura, el estilo, incluso la cualidad intrínseca? El sólo enunciado 
de tales condiciones las hace aparecer como exorbitantes. 

Michel Foucault construyó una primera línea de defensa contra las 
acusaciones de inconsistencia que el ejército de especialistas está 
siempre dispuesto a lanzar como misiles exterminadores sobre 
aquellos que parecen meter el pie en la casa del vecino. Al otorgar al 
investigador el derecho a prenderse de cualquier enunciado -por mí
nimamente articulado que esté a las prácticas referenciales y discur
sivas de las que fue extraído- hizo mucho por liberar a ese mismo 
investigador de los compartimentos en los que ya no se sabe qué 
atribuir a la unidad del campo, a la originalidad de los métodos o a 
la simple inercia de las modas en ciertas especialidades universita
rias. Sin embargo, su avance metodológico no basta para justificar 
plenamente la disparidad que pregona el presente trabajo, y menos 
aún puede hacerlo la metáfora esencialista, usada hasta el hartazgo, 
del hilo rojo. 

Se le atribuye demasiado rápidamente al genio de Freud el haber in
cursionado con felicidad en terrenos tan diversos como el de la et
nología (Tótem y Tabú), la crítica literaria (La Gradiva), el ensayo 
sociológico (El malestar en la cultura), la monografía clínica (cada 
uno de sus cinco psicoanálisis), el tratado psiquiátrico (Duelo y 
melancolía), la reflexión sobre la actualidad (¿Por qué la guerra?), 
el ensayo dogmático (el Proyecto), al punto que uno podría pre
guntarse: pero, ¿dónde habló de psicoanálisis "puro", de psicoanáli
sis que sea solamente psicoanálisis? No hay dudas sobre la res
puesta: en todas partes, no con la misma intensidad pero sí con el 
mismo cuidado. ¿Qué se puede concluir de ésto? Del mismo modo, 
nos extasiamos de buena gana con la cultura de Jacques Lacan, con 
sus ensayos de lógica (El número trece, El tiempo lógico, El pa
réntesis de los paréntesis que concluye el seminario sobre La carta 
robada), con sus osadas especulaciones sobre una topología de la 
que aún no había manuales pasando por, entre otras cosas, la lite
ratura, la clínica psiquiátrica y la historia de la filosofía. ¿Qué nece
sidad tuvieron, cada uno en su estilo, de ir a retozar de ese modo a 
derecha e izquierda? Por otra parte, es necesario convenir que ex-
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ceptuando a Freud, canonizado desde hace ya algún tiempo y por lo 
tanto resguardado de toda crítica, es de buen gusto reprocharle a 
Lacan un tal eclecticismo. 

Cualquiera sea el peso de la personalidad de cada uno en este asun
to, sostengo que no fue tan decisivo como la consistencia del saber 
que construyeron entonces. Esta diversidad llegó así, no por inocen
cia sino por encuentro. Cuando Freud, después de haber disecado 
una parte de la literatura etnológica de su tiempo sobre el tótem, se 
pregunta qué aporta el psicoanálisis a todo ésto, responde de una 
manera que no puede ser más clara: 

Y si ahora conjugamos la traducción [Übersetzung] que el psicoanálisis 
ha dado del tótem con el hecho del banquete totémico y la hipótesis 
darwiniana sobre el estado primordial de la sociedad humana, obtene
mos la posibilidad de un entendimiento más profundo, la perspectiva 
de una hipótesis que acaso parezca fantástica, pero que tiene la ventaja 
de establecer una unidad insospechada [eine unvermutete Einheit] entre 
series de fenómenos hasta hoy separadas.7 

Entonces, ¿quiénes fueron esclarecidos por esta hipótesis -el asesi
nato del padre- que Freud designa en otro lugar de este texto como 
el "único rayo de luz" que según él podía esparcir su psicoanálisis? 
¿Los etnólogos? Prácticamente no. En principio, ellos más bien 
fruncieron la nariz frente a este insolente que confiaba demasiado en 
fuentes dudosas (los trabajos, entonces muy criticados, de Ro
bertson Smith) para extraer conclusiones inmediatamente rebatidas 
por algunos hechos persistentes (entre otros el de que no se conocie
ra ninguna sociedad, incluso y sobre todo "primitiva", que hiciera 
ingerir anualmente a sus miembros su querido tótem). Entonces, 
¿los psicoanalistas? Un poco más, claro, pero ésto casi no produce 
otra cosa que un rebote de la pregunta: ¿por qué se interesan ellos 
en todos estos saberes que parecen no surgir de su clínica directa? 
¿Sólo porque Freud se los señaló? Al releer la última frase citada, 
nos sentimos más cerca de la respuesta que con todas estas pregun
tas: "[ ... ] presenta la ventaja de crear una unidad insospechada 

7. S. Freud, Tótem y Tabú, Buenos Aires, Amorrortu, 1980, Tomo XIII, p. 143. 
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(eine unvermutete Einheit] entre series de fenómenos hasta hoy se
paradas." Ir hacia el otro para fabricar la unidad imprevista, allí 
donde no estaba. No cavar, profundizar, depurar y todas las metáfo
ras que quieran para designar la extensión progresiva y medida de 
un campo aumentando su dominio conceptual, sino una necesidad 
de lazo que repetitivamente se precipite hacia la alteridad, la discor
dancia, lo extraño, para encontrar allí, si no lo idéntico al menos sus 
premisas: el rasgo que va a autorizar la identificación. a justificar 
ese movimiento de áltero-filia hasta el momento en que él mismo, 
ese rasgo ahora convertido en un "él mismo'', llame -quizás- a otro 
rasgo, a una nueva alteridad. 

De tal progresión en el desorden de los saberes, a menudo debe te
merse lo peor: asimilación prematura, arrogancia conquistadora del 
intérprete de uso múltiple [tous azimuts] (tan peligrosa como el te
rapeuta del mismo nombre), establecimientos dudosos de identida
des artificiales, etc. Pero no resulta mejor querer evitar de entrada 
tan enojosas consecuencias y sostenerse obstinadamente en la posi
ción del modesto labrador de un campo estrecho pero bien delimita
do tanto textual como clínicamente: en la proliferación de textos es
trictamente exegéticos o clfuicos suscitados por el saber analítico, el 
sentido aparece en proporción inversa al cierre de las significacio
nes que allí se encuentran. Cuanto más redondo sale -que esté bien 
o mal es casi secundario- mayor es la tendencia a girar en el vacío. 
Desde que está solo, el saber analítico no conoce peor enemigo que 
él mismo. Es su debilidad y su fuerza confundidas. 

La palabra "sentido" no tiene hoy buena prensa, sobre todo entre los 
psicoanalistas lacanianos que sospechan allí un retomo insidioso de 
la religión o, más simplemente, de ese procedimiento hermenéutico 
al que reconocen como su enemigo más próximo. Ahora bien, se 
huye del sentido en la investigación como de la terapéutica en la cu
ra: se puede saber, desde Freud. que cuanto más se la busca menos 
se la encuentra. Sin embargo, si uno logra sustraerse a eso de la 
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buena manera
8
, no está excluído que ella surja, sin advertencia y sin 

que nunca se sepa bien porqué. 

Quise volver a dar su oportunidad al sentido que puso en juego La
can al intervenir de modo tal a nivel de la imagen especular, que re
definió su estructura y su funcionamiento. El sentido de lo que La
can intentó en este campo se ha perdido hoy en gran parte, debido a 
la banalización de la designación ("estadio del espejo") y a su em
pleo convenido aún más allá de los círculos lacanianos. No pretendo 
aquí redescubrirlo tal cual. Que yo sepa, él nunca hizo alusión -
aunque fuese mínimamente- al mundo del ícono, y su subversión del 
término representación se apoyó en coordenadas diferentes a las que 
se despliegan aquí. Entonces, a pesar de ciertas apariencias testaru
das, no hago un trabajo de historiador. Pero me gustaría que entre 
los bloques desunidos de saberes que van a leerse, en el espacio a 
veces abierto que los separa sin ligarlos, pase también la corriente 
de una "unidad imprevista", ~ una unvennutete Einheit, de esa 
unidad imaginaria tan cautivante, sobre todo cuando se ríe de los 
límites que supo endosarle a cada uno de sus amantes -aunque no a 
todos. 

8. La genialidad de la regla fundamental, que invita al paciente a decir lo que se le 
ocurra y a no obstinarse en "profundizar" sus "problemas", continúa indicando el 
camino tan imperativamente y -en el fondo- tan enigmáticamente como la Pitonisa. 
Generaciones y generaciones de analistas que no estaban de acuerdo en nada, que se 
despreciaban más o menos cordialmente entre ellos, C001>artieron y C001>arten aún 
esta regla, que algunos felizmente saben tan apremiante para ellos como para los 
pacientes a quienes la prescriben. 





l. El yo especular según Jacques Lacan 

1.1. Los años treinta 

En el difícil pasaje al público de la obra de Jacques Lacan, algunos 
términos se ubican hoy como faros significativos: el significante, el 
objeto (a), el sujeto-supuesto-saber, el gran Otro, etc. De todos mo
dos, ninguno alcanza la evidencia lograda por el estadio del espejo, 
hasta el punto de creer que el resto podría ser una invención de su 
parte, pero que éste sería en verdad un descubrimiento tal, que una 
vez hecho, y bien ... es para siempre. A diferencia de un artificio teó
rico que necesita un andamiaje conceptual, habría allí algo del orden 
de un dato natural ignorado hasta 1936 o casi, y a partir de allí re
conocido como una especie de verdad científica indiscutible. 

Tenemos un testigo de esta banalización: en una obra reciente, Vie 
et mort de l'image, Régis Debray, sin experimentar en ningún mo
mento la necesidad de mencionar el nombre de Lacan, se apoya, 
como al pasar, en el estadio del espejo: 

Como el lactante reúne por primera vez sus miembros mirándose a un 
espejo, nosotros oponemos la descomposición de la muerte a la recom
posici6n por la imagen 1

• 

Entonces, con el estadio del espejo podríamos creer que estamos en 
presencia de un elemento de saber bien integrado ~ la doxa contem
poránea y la cosa se resumiría en dos líneas: a una edad que los psi
cólogos especialistas en niños fijarán con más precisión, el niño pe-

l. Régis Debray, Vie et mort de /'image, París, Gallimard, 1992, col. "Folio 
Essais", p. 38. 
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queño realiza, gracias a un espejo o a la contemplación de un alter 
ego, la existencia de una unidad corporal que hasta entonces le fal
taba. 

¿De dónde viene este esquema elemental de lo que iba a convertirse 
en la enseñanza de Lacan en un asunto largo y complejo? La histo
ria dice que en 1936, en el congreso de la International Psychoa
nalytic Association en Marienbad, un tal Jacques Lacan -algo co
nocido en el medio psiquiátrico francés pero desconocido en ese 
mundo psicoanalítico internacional- habría leído (en francés) una 
exposición sobre: The looking-glass phase2

• Además, el lector de 
Acerca de la causalidad psíquica, artículo pronunciado el 28 de 
septiembre de 1946 en Bonneval y publicado3 en 1950, sabe por el 
orador mismo que el presidente de la sesión, Emest Jones, lo inte
rrumpió al cabo de diez minutos, inquieto quizás por la cantidad de 
páginas que el joven al micrófono tenía delante de sí. Agreguemos 
que la lengua francesa no debió contribuir a arreglar las cosas en un 
lugar y en un medio donde era conveniente hablar inglés o alemán. 

Si menciono la amplitud de la exposición de Lacan ese 3 de agosto 
de 1936 en Marienbad, es sólo porque la única fuente de informa
ción disponible en nuestros días sobre este trabajo son las notas to
madas por Fran~ise Dolto en ocasión de una exposición preliminar 
que Jacques Lacan hizo frente a los miembros de la Société Psycha
nalytique de Paris. Quedamos impresionados al leer el rápido in
ventario que hace E. Roudinesco4 de este trabajo: "El sujeto, el yo 
(je), el cuerpo propio, la expresividad de la forma humana, la libido, 
la imagen del cuerpo, la imagen del doble y la imagen especular, la 
libido del destete, el instinto de muerte, la destrucción del objeto vi
tal, el narcicismo y su lazo con el simbolismo fundamental del co
nocimiento humano, el objeto reencontrado en el Edipo, los geme
los." La casi totalidad de estos temas vuelve a encontrarse en el ar-

2. Por supuesto, el título está en inglés puesto que apareció en la revista oficial de la 
l.P.A., la lnternational Journal of Psychoanalysis, tomo I, p. 115. 

3. Antes de serlo en los Écrits, París, Le Scuil, 1966, ps. 151-193. 

4. E. Roudinesco, Jacques Lacan, París, Fayard. 1993, p. 160. 
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tículo sobre La familia, pero ¿formaron parte realmente de la expo
sición que Jacques Lacan se proponía hacer en el congreso de la 
l.P.A.? Todavía hoy no lo sabemos, puesto que el texto de Marien
bad que Lacan, en un acceso de rabia, no dió a la publicación, no 
apareció nunca como tal y parece haberse perdido. 

De este modo se constituyen los verdaderos mitos de origen: el ele
mento de partida es retirado, dejándonos por el momento imposibi
litados de saber con cierta seguridad cómo se dieron los primeros 
pasos en este asunto. De hecho, el capítulo que sigue no pretende 
ser una reconstitución de lo que habria pasado realmente alrededor 
de 1936 para dar nacimiento a esta tesis del estadio del espejo. Sólo 
quiere poner de manifiesto que uno se esfuerza por leer los textos a 
nuestro alcance a fin de comprender al menos una parte de las 
apuestas presentes en los años treinta. En efecto, nuestra mirada 
sobre este asunto se ha banalizado a tal extremo que resulta muy 
difícil leer hoy esas líneas sin proyectar en ellas nuestro saber ac
tual, sin perder las asperezas que, a causa de las turbulencias loca
les que a veces crearon, fueron el punto de partida de numerosos 
problemas ulteriores. Si la técnica de aislamiento, característica de 
la vulgarización del saber tiene la ventaja de constituir unidades fá
cilmente aprehensibles (como el "estadio del espejo", justamente), 
tiene también el inconveniente de destruir la coherencia de una pro
blemática de partida haciendo surgir de este modo no pocas falsas 
cuestiones. 

Deseo entonces volver lo más rápidamente posible al momento fe
cundo del descubrimiento lacaniano, no con la impresión simplista 
de que todo estaría ya allí al menos en trabajo de parto, sino con la 
convicción siguiente: cuando una ... digamos una "idea", cuando una 
idea de esta naturaleza se impone a alguien, no trae consigo orden y 
armonía. Todo lo contrario: el hallazgo local viene a atravesarse a 
muchas cosas, y ese atravesamiento es precioso por el hecho de que 
advierte sobre el punto exacto de intervención de la idea en cuestión. 
¿Cuántos atolladeros volvió caducos el estadio del espejo? ¿Cuántos 
sectores de saberes hasta entonces ajenos unos a otros, incluso anti
nómicos, permitió aproximar, mezclarse? ¿Cómo redistribuyó las 
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cartas, y sobre todo una parte de las que tenemos hoy en las manos? 
Sólo para entreverlo, es necesario hacer el esfuerzo de cambiar (un 
poco) la mirada y volver a encontrar una parte del terreno en el cual 
esta "idea" desembarcó un día. 

Propongo realizar una parte de este trabajo poniendo de entrada so
bre la mesa de lectura dos textos importantes de los años treinta: el 
de Henri Wallon relativo al reconocimiento en el espejo de la ima
gen del cuerpo5 y el de Edmund Husserl conocido bajo el título Me
ditaciones cartesianas6

• Esta elección es característica del procedi
miento adoptado. En efecto, nada nos asegura que Lacan los haya 
leído -lo que se dice leer- por más verosímil que sea esta hipótesis 
(pero en esta5 materias lo verosímil no siempre es amigo de la ver
dad). No pretendo entonces que esos textos hayan constituído las 
fuentes relativas al estadio del espejo lacaniano. Por ejemplo, en 
Francia se ha tomado como hábito considerar que el precursor de 
Lacan en todo este asunto no es otro que Henri W allon, orgullo de 
la psicología francesa del entre-dos-guerras; pero ¿quién sabe con 
alguna precisión lo que Lacan leyó de Wallon? 

El nombre de Wallon se encuentra exactamente dos veces en los Es
critos. La primera vez en La agresividad en psicoanálisis, donde se 
puede leer la frase siguiente: 

5. H. Wallon, Comment se développe la no/ion de corps propre, serie de cursos 
dictados en la Sorbona en 1930, publicados por primera vez en el Jo urna 1 de Psy
chologie de noviembre-diciembre de 1931 y retomados luego, jumo a otros textos 
del mismo género y de la misma proveniencia (y algunas ccnecciones de detalle) en 
Les origines du caractere chez l'enfant aparecido en 1934 en París. El lector po
drá, si lo desea, comparar los dos textos, el del Joumal de Psychologie y el que fue 
reeditado en un número especial de la revista fundada por H. Wallon En/anee y 
aparecido en su homenaje en 1963, un año después de su muerte. Por otra parte, el 
libro Les origines du caractere chez l'enfant, retomado por PUF en 1949, fue re
editado después muchas veces y recienternetúe en la colección "Quadrige". E.n es
pañol: Los or(genes del carácter en el niño, Bs. As., ediciones Nueva Visión, 
1982. 

6. E. Husserl, Méditation cartésiennes, Vrin, París, 1931, traducción de G. Pfeiffer 
y E. Levinas, reeditado en 1969, así corno también una nueva traducción de Marc 
de Launay: París, PUF, 1994. E.n español: Meditaciones cartesianas, Mexico, Fon
do de cultura económica, 1996. 
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... (la agresividad) debe comprenderse en un orden de coordinación más 
amplio: el que subordinará las funciones de posturas tónicas y de ten
sión vegetativa a una relativiad social cuya prevalencia ha señalado 
notablemente un Wallon en la constitución expresiva de las emociones 
humanas7

• 

Se apreciará de paso el artículo indefinido delante del nombre pro
pio: un Wallon ... A lo que hace eco la extrema discreción de Ja se
gunda mención en la que, en la página 175 de esos mismo Escritos, 
Henri W allon aparece en una nota al pie de página como ... director 
del tomo VIII de la Encyclopédie fram;aise, el mismo en el que apa
reció el texto de Lacan sobre La Familia. ¿Es necesario razonar a la 
inversa y ver esta escasez de referencias como la prueba de una 
deuda demasiado pesada y por eso mismo enmascarada? Sin otro 
argumento ¡sería conceder mucho a una psicología barata! Apenas 
se puede señalar que las pocas páginas consagradas al estadio del 
espejo en el texto sobre La Familia, precisamente, llevan más que 
otras provenientes de Lacan la marca terminológica de las tesis de 
Wallon. Y cuando en 1946, en Acerca de la causalidad psfquica 
Lacan se lanza con una pizca de historia, una golondrina no hace 
verano, sobre el estadio del espejo, no hace ninguna mención a W a
llon, sólo nombra a ... Lhermitte: 

[ese comportamiento del niño frente al espejo] relacionábase de la más 
directa manera con esa imagen del ser humano que ya había yo encon
trado en la organización más arcaica del conocimiento humano. 

La idea se ha abierto paso. Ha dado con la de otros investigadores, en
tre los cuales he de citar a lbermitte, cuyo libro, publicado en 1939 
reunía los hallazgos de una atención de mucho más tiempo atrás rete
nida por la singularidad y la autonomía de la imagen del cuerpo propio 
en el psiquismo8

. 

Continuadores sí, predecesores no, realmente no. Algunas líneas 
más adelante, Lacan hace hablar a un interlocutor imaginario: 

7. J. Lacan, Escritos 1, México, Siglo XXI editores, 1984, p. 105. 

8. J.Lacan, Escritos, op. cit., p. 175. 
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"¡Vaya! -se suele decir- esto hace pensar en esa famosa historia de La
can, el estadio del espejo. ¿Qué decía, exactamente?9

" 

A sus ojos ese estadio del espejo es, entonces, suyo y sólo suyo, in
cluso si, al comienzo de ese mismo párrafo, concede que: "La Ges
talt theorie y la fenomenología tienen también su parte en el legajo 
de la imagen en cuestión". Sin creer a pie juntillas esta postura de 
Lacan, dejaremos de lado simplemente todo historicismo que quiera 
sugerir que el después se explica naturalmente por el antes, que 
Wallon explica a Lacan. No, lo pone en perspectiva. Ese es el 
efecto que se busca aquí confrontando los textos. 

Respecto a Husserl, la cosa es aún más clara. Se encuentra una sola 
mención directa, en la tesis de Lacan de 1932, del nombre de quien 
era considerado en los años treinta como "el" gran filósofo, y espe
cialmente en el medio filosófico parisino. Koyré había sido su alum
no directo (por otro lado, fue el supervisor de la traducción de las 
Meditaciones cartesianas) y el seminario de Kojeve sobre Hegel fue 
inspirado, al menos en los comienzos, por esta pasión por la feno
menología que había suscitado Husserl. 

Un artículo reciente de Henning Schmidgen10 aporta algunas luces a 
esta zona de sombras de las relaciones del joven Lacan con la co
rriente fenomenológica. Schmidgen muestra que Lacan leyó el artí
culo de Gurvitch La philosophie phénoménologique en Allemagne: 
l. Edmund Husserl11

, y lo muestra de manera muy convincente, ya 
que lo sorprende citando un error de Gurvitch. Este último, en lugar 
de hablar de la "Ausschaltung husserliana" (la "exclusión" meto
dológica, que también se designa con la palabra griega epojé) habla 
de la "Aujhaltung husserliana" (Aujhalten: retener, demorarse, 
permanecer). Ahora bien, la única vez que menciona adjetivamente 
el nombre de Husserl en su tesis, Lacan retoma esta enojosa 

9. /bid, p. 176. 

10. Heruúng Schmidgcn, "Fortunes diverses", L'<euvre de jeunesse de Jacques 
wcan et la phinoménologie, Psychanalysc il l'Univcrsité, París PUF, octubre de 
1994, Nº 76, ps. 111-134. 

11. Revue de Métaphysique et de Mora/e, París, 1928. 
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"Aujhaltung" que muestra lo que tomó secretamente de Gurvitch. 
Cuatro años más tarde, cuando hace la crítica del libro de Min
kowski sobre Le temps vécu, emplea la expresión muy curiosa (y 
errónea) "Aujhebung husserliana", donde se puede leer sin dificul
tad una confusión -debida esencialmente a Kojeve y a su semina
rio- entre Hegel y Husserl. En efecto, este acercamiento entre el 
autor de La fenomenolog(a del Esp(ritu y el de las . Meditaciones 
cartesianas es una característica francesa, sorprendente para la ma
yoría de los filósofos alemanes e ingleses. Por cierto, ¡la fenomeno
logía de Husserl debe mucho a Franz Brentano pero muy poco a 

Hegel! 

Por otra parte, hay algunas razones de peso para que Lacan no haya 
citado más a Husserl cuando avanzaba en sus propias tesis: se verá 
que las pocas líneas de su texto de 1949 que se pueden referir a 
Husserl son más bien negativas y que no duda, desde el comienzo, 
en rechazar "toda filosofía surgida directamente del Cogito", De he
cho, no busco aquí establecer algún puente conceptual entre f eno
menología y psicoanálisis. Son profundamente ajenos entre sí (lo 
que no impide los préstamos y los intercambios) y constatarlo - sería 
largo de explicar- aclarará, espero, mi intención en este capítulo, 
que no es ni histórica ni "genealógica" o "arqueológica". Sólo se 
trata de leer, pero esta operación no es tan natural como podría 
creerse con los textos que, medianamente, modelan la mirada que 
ponemos en ellos, como en otras cosas. Desde hace mucho tiempo 
no los leemos (¡si es que alguna vez los hemos leído!), nos confor
marnos con reconocerlos, y se verá en el curso de esta problemática 
de la imagen que reconocer no es ver, y menos aún leer. 

Entonces, me detendré en este texto de Husserl, sin adivinar si tuvo 
o no importancia para J acques Lacan pero con la idea de que la in
vención del estadio del espejo se produjo en ese decorado en el que 
un sujeto buscaba su fundamento, a la manera cartesiana por cierto, 
pero con la ayuda de "alguien" más que con la de "Dios", para lle
gar a quebrar el solipsismo en el que encuentra la certeza de su 

existencia. 
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1.1.1. Wallon el clínico 

Leer hoy a Wallon sigue siendo un placer 12
• Por cierto, su prosa no 

es siempre fácil. Aunque escribe en un francés sin refinamiento, 
presenta a menudo dificultades de comprensión, y no hay que dudar 
en volver varias veces sobre una misma frase para captar bien de lo 
que se trata. Es cierto que con él, la clínica reina. Sus estudios de 
medicina, comenzados después de una agregación en filosofía 
(1902), así corno la veintena de años pasados en Bicetre y en la Sal
pétriere, le proporcionaron un conocimiento profundo del sistema 
nervioso y de su compleja evolución desde el nacimiento hasta la 
edad adulta. Cuando en 1930, en el curso que dictaba en la Sorbona 
desde hacía ya diez años, se propone tratar el tema "Cómo se desa
rrolla en el niño la noción del cuerpo propio", tiene 51 años 13

, está 
en plena posesión de sus facultades, y eso se nota. 

La primera sorpresa que la lectura de este texto depara al lector no 
prevenido, habituado a pesar suyo a "pensar" en términos de 
"estadio del espejo" corno Régis Debray, es que en Wallon no hay 
"estadio del espejo". No sólo no está la expresión, sino que no existe 
ninguna acentuación retórica que permita desprender una tal entidad 
de la marea de hechos clínicos. Por cierto, eso sería contrario al 
método mismo de Wallon, totalmente tramado por el cuidado de li
gar continuamente lo que, de la observación psicológica, puede fun
darse en la evolución biológica del niño, especialmente desde el 
punto de vista del desarrollo histológico del sistema nervioso. Lo 
dice claramente en la conclusión de su estudio: 

El conocimiento que hace de su imagen en el espejo es, para el niño, 
un procedimiento más o menos episódico entre aquellos que le sirven 
para hacer entrar gradualmente, a él y a sus pertenencias más inme
diatas, en el número de las cosas y las personas cuyos rasgos de identi
dad fijó progresivamente, de manera de considerarse a sí mismo como 
un cuerpo entre los cuerpos, como un ser entre los seres 14

• 

12. No diría lo mismo de Piaget, cuyos fastidiosos preparativos "científicos" en al
gunos de sus estudios, hacen de su lectura un verdadero castigo. 

13. Nacido en 1879, muere en 1962. 

14. H. Wallon, Los orfgenes del carácter en el niílo, op. cit. p. 211. 
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Entonces, si bien se pueden ver aparecer progresivamente en el de
sarrollo del niño a lo largo de sus tres primeros años las premisas de 
partida, luego los diferentes momentos de efectuación y finalmente 
algunas de las consecuencias de esta formación de la imagen del 
cuerpo, no se encontrará nunca lo que constituirá uno de los rasgos 
fuertes de la perspectiva de Lacan, a saber, una impresión de cuasi
fractura en la evolución del niño, un "antes" y un "después" violen
tamente diferenciados. En Wallon, por importante que sea esta 
puesta en juego de la realidad de la imagen, no es nunca más que un 
término entre otros en toda una serie de integraciones sucesivas, 
hechas para mostrar hasta qué punto la evolución psicológica está 
<mudada de manera compleja a la evolución biológica15

• 

Entonces, para seguir a W allon es necesario partir, como lo hizo él, 
de datos biológicos, de la distinción básica entre tres "dominios" 
que la neurofisiología no debe confundir: el dominio interoceptivo, 
el de la sensibilidad visceral que informa al cerebro de los aconteci
mientos internos al cuerpo, el dominio exteroceptivo, que es el de 
"la sensibilidad vuelta hacia las excitaciones de origen exterior", y 
finalmente el dominio propioceptivo, que consiste en un sistema 
intermedio entre los dos precedentes pero autónomo, ya que com
prende las sensaciones ligadas al equilibrio, a las actitudes, a los 
movimientos, etc. Tiene, podría decirse por vocación, la preocupa
ción por una cierta globalidad corporal, y desde las primeras líneas 
sobre la cuestión W allon escribe: 

La sensibilidad propioceptiva contribuye de manera preponderante a 
constituir la la noción de propio cuerpo [ ... ]. Está en relación con un 
sistema de funciones [ .. . ] que responden a la solidaridad intersegrnen
taria del organismo en el movimiento y la posición, a su unidad diná
mica en la acción y estática frente a fuerzas exteriores16

• 

De este modo, desde las primeras menciones de ese dominio propio
ceptivo, se ven aparecer las palabras claves que van a conducir a la 

15. Aquí, el materialismo de Wallon se opone radicalmente al idealismo de Piaget, y 
entonces se puede ver de cerca a qué precio se pagan las apuestas metafisicas que, 
sin embargo, uno podría creer muy lejanas a este género de estudios "clínicos". 

16. H. Wallon, Los orfgenes del carácter .. . op.cit., p.178. 
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problemática de la imagen del cuerpo: "unidad" (dinámica y estáti
ca), y "sinergia" (de movimientos y de actitudes). Por otra parte, al 
comienzo de ese capítulo W allon había marcado el tono al observar 
que la noción misma de "yo corporal" suponía otra cosa que la in
tuición de los órganos y de su actividad: 

ella exige, escribe, que la distinción se haga entre lo que debe ser refe
rido al mundo exterior y lo que puede ser atribuído al propio cuerpo, 
como definiéndolo en sus diferentes aspectos. Una condición indispen
sable, prosigue, si no automáticamente suficiente, es, por lo tanto, que 
sea posible la ligazón entre la actividad que está volcada hacia el mun
do exterior y la que se refiere más inmediatamente a las necesidades y 
a las actitudes del cuerpo17

• 

Como se ve, aquí el biologista se adelanta al psicólogo al destacar 
que en el momento del nacimiento el sistema nervioso no es capaz 
de tal ligadura, en tanto que no se ha efectuado la "sutura" que lleva 
el nombre del anatomista que la descubrió, C. von Monakov. Esta 
sutura permite la mielinización de las fibras nerviosas del sistema 
vestibular, del núcleo ventral, del cuerpo trapezoide, de la oliva su
perior y de los núcleos motores y no comienza a hacerse sino 
"después del tercer mes, continúa hasta el sexto y no concluye antes 
del duodécimo". Es entonces contemporánea a lo que ahora va a 
continuar en el plano psicológico clínico. 

Detengámonos un instante para reparar en un efecto lateral de este 
género de consideración. Nadie va a cuestionar la sutura de Mona
kov. Ella no es fruto de hipótesis audaces ni de especulaciones aza
rosas. Monakov vió, describió, no lo hizo de otro modo. Si cabe una 
discusión corresponde a los especialistas, pero nosotros, (en tanto 
lectores de W allon), ignoramos todo al respecto. Entonces, una vez 
admitido el postulado materialista según el cual no es la consciencia 
la que explica el mundo sino el mundo el que explica la conscien
cia 18, la sutura de Monakov presta un apoyo demostrativo conside-

17. Capírulo tirulado "Las premisas psicofisiológicas de la conciencia corporal", en 
Los orfgenes del cardcter ... op.cit., p. 173. 

18. Al comienzo del capítulo que nos interesa aquí, Wallon repudia una vez más to
da psicología de la consciencia en su aproximación a la noción de rueipo propio. 
Esta "consciencia del ruerpo, escribe en la página 170, no es más que una simple 
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rabie a quien la convoca 19
• La consecuencia inevitable de este apoyo 

consiste en que la imagen del cuerpo propio no puede ser ya traída 
como un deus ex machina, un diablo que saldría en tal momento de 
su caja, sino solamente como una síntesis particular comprendida en 
otras series de síntesis. 

El texto de las conferencias de 1930 no se divide en capítulos ni en 
sub-capítulos. y es en su mismo movimiento que hay que saber leer 
lo que lleva huellas de la imagen del niño frente al espejo. En el 
texto de 1934, por el contrario, aparecen tres partes diferentes: "l°) 
La actitud de los animales frente al espejo; 2º) EL niño frente a la 
imagen especular de alguien. Realismo de las imágenes y estadio 
de yuxtaposición; 3º) EL niño frente a su propia imagen especular. 
Del simbolismo progresivo de las imágenes y de su reducción al 
real. Aparición del espacio suprasensorial. " Intentemos seguir de 
cerca su progresión retórica. 

Para Wallon, en la vía de la diferenciación interior/exterior el niño 
encuentra una "contraprueba que muestra con una nitidez perfecta 
los grados y las dificultades por las que debe pasar antes de lograr 
reducir en una intuición de conjunto todo lo que se refiere a su per
sonalidad física"20

: su manera de reaccionar, a distintas edades, en 
presencia de su imagen en un espejo. Pero antes de ésto, ¿qué nos 
enseñan los animales? 

especialización de la consciencia tal como la puede definir la irnospccción. Consiste 
en la aplicación del semido íntimo al organismo, del que ella sería ta representación 
imnediata. Y esta rqrcscntación expresaría lo esencial de éste, su realidad cficimc 
[ ... ]. Entona:s, [ ... ] explicar la consciencia por la consciencia, es sic~ poner la 
causa en los efectos mismos. lnúti1111C1Íc. [ ... ) Puro juego verbal o, al menos, de 
análisis conceptual, encerrado en sí mismo y sin contacto con las acciones, encuen
tros y consecuencias de lo real". 

19. Del mismo modo se verá a Lacan invocar en el rnorncdo oportuno a Bolle y la 
prernaruración profunda del recién nacido; este apartamiento de la consciencia en el 
sostenimiento del saber es uno de los pumos de bifurcación de Lacan respecto a 
Wallon, no por razones directamente "frcudianas" por otta parte, sino en el marco 
de esta "psicología concreta" que PoliUJcr había logrado i~ a una gran parte 
de la inteligencia parisina de los años treinta. 

20. H. Wallon. Los orlgenes del carriter ... op.cit. p. 203. 
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Ninguna alusión directa a la teoría del imprinting, de la impregna
ción, que la joven etología estaba haciendo pública. La mención que 
hace W allon a un pato que ha perdido a su compañera y que elige 
refugiarse habitualmente "contra la ventana de un sótano con vidrio 
doble que reflejaba los objetos a la manera de un espejo", sin apelar 
a ningún otro dato etológico, basta para constatar que ignora en ese 
momento esta teoría (cosa difícil de creer), o bien que la juzga no 
pertinente. Las experiencias que realiza con sus propios perros para 
saber si concretan el hecho de su imagen en el espejo, van igual
mente en el mismo sentido, sobre todo por su ingenuidad, fuera de 
todo protocolo científico. Finalmente, una frase le basta para men
cionar los chimpancés de Kohler, "capaces de reconocerse en un re
trato", invocando inmediatamente el comentario según el cual "Es 
un estadio que el niño no alcanza de entrada". Pero el programa de 
su próximo estudio está enunciado ya en la última frase de este ca
pítulo: 

Si el adulto supera este estadio [el de reconocerse en un retrato] es 
porque, al reconocer lo real en la imagen, sabe, sin embargo, mantener 
la distinción y disociar definitivamente las cosas de su representa
ción21. 

Fiel a su manera de proceder, Wallon enumera brevemente los he
chos referidos por los observadores, que se nos han hecho habitua
les desde el comienzo de su estudio. Respecto a ésto, es notable que 
ponga de entrada ~ el mismo plano el hecho de que al "113º día, el 
niño mire [su rostro] en el espejo como si fuera el de un extraño al 
que ve por primera vez", y el hecho de que "a la misma edad uno de 
los niños de Guillaume sonría y agite los brazos ante la reproduc
ción de tamaño natural de una figura de Franz Hals". Entonces, in
terés por el rostro humano, sin distinción entre el reflejo mismo y un 
rostro no reflejado. 

Mención siguiente: "El niño de Darwin sonríe a su imagen y a la de 
su padre que percibe en el espejo. Pero se vuelve muy sorprendido 
cuando oye su voz detrás de él. No podía aún, concluye Wallon, ha-

21. Yo subrayo. H. Wallon, Los orlgenes del cardera ... , op. cit., p. 206. 
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ccr que coincidieran en el tiempo y en el espacio el a<;pecto de su 
padre reflejado por el espejo y la presencia real de su padre"22

. E 
inmediatamente ese punto de la observación es generalizado: 
" Notoriamente en la misma época los diferentes observadores notan 
(X>r primera vez, en el niño, ese gesto de volverse hacia la persona 
cuya imagen percibe en el espejo". 

¡,Cómo comprender ese dato de base? Wallon escribe al respecto: 
"Es la verificación de una relación, es un acto de conocimiento". 
Para él, la n~eva capacidad del sistema nervioso para recortar en el 
rnagma de percepciones unidades vagas pero diferenciadas, permite 
puestas en relación. Pero no por eso hay que creer, agrega inme
diatamente, que las categorías de objeto y de imagen están de hecho 
constituídas, ya que si hay una cierta capacidad para percibir entre 
la imagen y el modelo una relación de semejanza y de concomitan
cia, los niños de esta edad "no saben aún captar sus verdaderas re
laciones de subordinación [ ... ], continúan atribuyéndole a las dos 
como una realidad independiente". 

He aquí la "ilusión" que tratará de subvertir en la fase siguiente: 
una especie de "realismo espacial" que, al decir de Wallon, no per
mite al niño referir las imágenes que tienen localizaciones diferentes 
a la unidad del objeto. Cierto número de percepciones (visuales, so
noras, olfativas) son puestas en relación pero sin parecer jerarqui
zadas, y sin que uno pueda al menos convencerse de una capacidad 
del niño para referir los diferentes grupos de percepciones a su 
fuente común, que W allon llama (por única vez es cierto) la 
"presencia real" del objeto. Así concluye su segundo capítulo, antes 
de introducir la problemática de la imagen del cuerpo propio en el 
espejo: 

Lo que falta es el poder de elevar la representación de las cosas hasta 
un plano superior en el cual su existencia no estaría ya sustancialmente 
ligada a la de las imágenes encontradas en el espacio sensoriomotor, 

22. /bid, p. 207. 
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sino que resultaría del orden a establecer entre estas imágenes alrede
dor de su centro ideai23

. 

¿Qué es ese "centro ideal", otra extraña expresión que redobla la de 
"presencia real"? El niño lo develará "frente a su propia imagen es
pecular". Wallon vuelve a tomar los datos de observación: a los 
ocho meses, el niño de Darwin manifiesta a través de un "¡Ah!" su 
sorpresa cada vez que su mirada encuentra su imagen en el espejo; 
entre la 41 ª y la 44ª semanas, el niño de Preyer ríe y tiende los bra
zos hacia ella cada vez que la ve, pero aún más: el de Darwin mira 
su imagen en el espejo cada vez que se lo llama por su nombre. 
Conclusión de Wallon: 

No es pues, al menos de manera pasajera o intermitente, a su yo pro
pioceptivo al que aplica su nombre cuando lo escucha pronunciar, sino 
a la imagen exteroceptiva que le da de sí mismo el espejo. 

El niño entonces ya no está frente a la dificultad enunciada prece
dentemente a propósito de la imagen de alguien, que aparecía con la 
misma. importancia que el alguien de carne y hueso. "En esto, repli
ca W allon, no hay nada sorprendente. No hay conflicto entre dos 
imágenes visuales [ ... ]. No hay elección ni reducción a operar24

"; 

este punto, a la vez oscuro y decisivo, de "parecido" entre la imagen 
y su modelo, lo volveremos a encontrar sin cesar a lo largo de este 
estudio, tanto en Lacan como en nuestra discusión ulterior de las 
apuestas de la crisis iconoclástica. Se observará entonces que para 
todos los autores es difícil expresarlo con exactitud, y W allon se 
desliza de entrada en este tema con más elegancia que precisión25

: 

Es, parece, a través de innumerables puntos de referencia, usando 
analogías y por asimilación con aquello que ya sabe percibir y repre
sentarse diferenciadamente, que [el niño] llega a individualizar y a dis-

23. H. Wallon, Los orfgenes dd cardcter ... op. cit., p. 210. 

24. /bid, p. 211. 

25. Freud, m el Proyecto, abon:la este núsmo pwtto de wta manera mucho más de
tallada. Pero es necesario recordar que Wallon, lector de Freud, no podía haber leído 
este texto publicado por primera vez en 1951. 
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cernir .los dife~ntes ~fectos en los que le es posible tener una repre
sentación de s1 mismo- . 

l labiendo llegado ahí, el clínico Wallon se lanza en una suerte de 
¡1as- d.e-d.eux con el agregado en filosofía. No puedo hacer menos 
que citar íntegramente el párrafo que detalla las apuestas de la ope
ración: 

Para que logre unificar su yo en el espacio, es necesario que sitúe su yo 
exteroceptivo de tal manera que su percepción llegue a ser totalmente 
irrealizable por él mismo. Pues, tan pronto como vea su propia imagen, 
ésta deja de coincidir en el espacio con su propio cuerpo y debe tenerla 
por privada de realidad; y tan pronto como suponga la realidad de su 
aspecto exteroceptivo, debe tenerlo por inaccesible a sus propios senti
dos. Doble necesidad: admitir imágenes que no tengan sino la aparien
cia de la realidad; afirmar la realidad de imágenes que se sustraen a la 
percepción. El dilema puede plantearse en estos términos: imágenes 
sensibles, pero no reales; imágenes reales, pero sustraídas al conoci
miento sensorial. Tan simple como pueda parecer el caso a un adulto. 
implica que la noción de existencia no está indistintamente ligada a to
da impresión sensible, no es simple y absoluta, que puede ser transfe
rida por operaciones del espíritu. hnplica sustituciones de imágenes y 
de puntos de vista que suponen el poder de evolucionar por encima del 
presente sensoriomotor; de evocar, frente a impresiones actuales, sis
temas puramente virtuales de representaciones; o, más aún, de subor
dinar los datos de la experiencia inmediata a la representación pura; y 
de multiplicar, por intermedio de representaciones, el juego cada vez 
más diferenciado de distinciones y equivalencias. Es el preludio de la 
actividad simbólica, por la ~ue el espíritu llega a trasmutar en universo 
los datos de la sensibilidad2 

• 

Hay allí un bello ejemplo de la prosa de W allon. rica y sugestiva a 
la vez, incluye siempre un no sé qué de esquivo y de aproximado 
que vuelve huidiza la lectura misma. Para tomar sólo la prirn!ra 
frase, ¿qué es una percepción "irrealizable"? ¿Por qué el niño debe
ría considerarla "sin realidad" (sentido sugerido qel "irrealizable" 
precedente)? ¿Cuál es el concepto de "realidad" utilizado aquí, que 
parece implicar una necesaria pluralidad de niveles perceptivos (lo 
que es visto sólo en dos ~nsiones no pertenece a esta realidad)? 

26. H. Wallon, Los orlgenes del cardcter .. , op. cit., p.211-212. 

27. /bid, p. 213-214. 



38 El lazo especular 

Preguntas cuyas respuestas no hará falta esperar. En el conjunto, el 
clínico se adelanta al filósofo y se acomoda bastante bien con cierta 
vaguedad conceptual28

• Estudiemos entonces atentamente, sin contar 
demasiado con la ayuda de W allon, esta "doble necesidad" que sería 
"el preludio de la actividad simbólica". 

Se trata para él de producir un despegue entre "sensible" y "real": la 
imagen de alguien en el espejo, desde ese punto de vista, permanecía 
bastante indistinta del alguien en cuestión. En verdad, proporciona
ba en dos dimensiones lo que alguien ofrecía en tres, además de las 
impresiones sensibles sonoras y olfativas asociadas (que parecen 
decisivas para los perros de Wallon, lo que no hay que olvidar para 
apreciar su término "realidad"). Pero la imagen de alguien y el al
guien eran entonces comparables en términos de semejanza. En am
bas había cosa-semejante (res-semblance), y la puesta en relación, 
el acto de conocimiento dependía de la propiedad común de apare
cer, de ofrecer a las sensaciones visuales una comunidad de rasgos 
apropiada para fundar una equivalencia. No hay nada de eso en la 
imagen del cuerpo propio en el espejo, y es en ésto que se efectúa 
con ella una partición singular. 

Señalemos de paso que Wallon no se apoya decisivamente sobre el 
hecho de una puesta en relación directa en el niño entre sus sensa
ciones propioceptivas y sus sensaciones visuales: cuando el niño 
mueve el brazo delante de su imagen, esta imagen mueve un brazo29

; 

él sonríe, ella sonríe; él da vuelta la cabeza, ella hace lo mismo. Ha
bría allí entonces como una posibilidad de volver a encontrar, en el 
terreno de la relación propioceptivo/exteroceptivo que importa tanto 
a Wallon, una cosa-semejante (res-semblance) del mismo orden de 
la que permitía al niño identificar la apariencia de alguien fuera del 

28. Sería interesame mostrar -pero haría falta un estudio partirular- que la fineza de 
la atención clínica implica esa vaguedad en la mayor parte de los conceptos em
pleados, no por falta de tiempo o incompetencia tcáica del clínico, sino porque una 
permanerR distinción en los conceptos confundirla la mirada desviándola demasia
do frecuentemente de su ~eto. Si~lc sugestión aquí. 

29. Por supuesto, ¡no es el mismo brazo el que roocve! Pero parece, a juzgar por lo 
que se ve en el ali.tito, que a este niño le hará falta un ti~ para darse cuenta de 
ésto. 
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espejo y la imagen de ese mismo alguien en el espejo. Ahora bien, 
cuando escribe ésto lo hace sobre todo en el marco de "ejercicios 
espontáneos" ulteriores por los cuales el niño adquiere progresiva
mente Oa gran palabra de Wallon) un dominio mayor del que le ha
bía aportado ya como informaciones preciosas esta "disociación" 
entre él mismo y esta imagen. Es sorprendente que Wallon no expli
que el reconocimiento de la imagen del cuerpo propio por una iden
tificación, sino que por el contrario acentúe el otro aspecto de las 
cosas, a saber, el aspecto "desgarramiento del sensible" por el cual 
esta imagen del cuerpo se vuelve "simbólica". 

Es gracioso, pero la aparición de este término en su texto sufrió el 
destino de los errores de tipeo y de los defectos de composición ti
pográfica. En efecto, cuando se lee el texto de 1930, se encuentra 
una frase coja, extraña, de estilo libre pero no incorrecta. Wallon 
habla en ese momento de la imagen del cuerpo en el espejo, cuando 
una niña de cerca de un año, pasando delante de un espejo, lleva rá
pidamente la mano hacia un sombrero de paja que llevaba puesto 
desde la mañana. Observador, W al Ion nota entonces que esta ima
gen ya no tiene, para la niña, valor en sí misma, que queda de inme
diato referida al yo propioceptivo y táctil. Continúa: 

Vaciándose de la existencia, porque ella puede ahora ser considerada 
como exterior al sistema de imágenes con el cual el niño identifica su 
cuerpo y su yoYJ. 

En la publicación de 1934 la frase se vuelve inteligible por medio 
del agregado de la línea que, posiblemente, fue salteada en la publi
cación de 1930: 

Vaciándose de la existencia, ella se vuelve puramente simbólica. Se 
vuelve porque ella puede ahora ser considerada como exterior al siste
ma de imágenes con el cual el niño identifica su cuerpo y su yo. 

Se ha leído bien: la imagen en el espejo no es aquella mediante la 
cual el niño identifica su cuerpo frente al espejo y su yo en la ima
gen especular, ni tampoco el momento en que el niño se identifica 

30. Texto de la revista En/anee, op. cit., p. 147. En el litro PUF, p. 231. 
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(s 'identifie) con una imagen globalizante31
• Por el contrario, para 

Wallon lo que surge como "exterior" a esta identificación del cuerpo 
y del yQ son esencialmente las sensaciones intero y propioceptivas32

• 

El valor "simbólico" de la imagen resulta para Wallon del hecho 
que ella permite al niño acceder al "poder de redistribuir y de orde
nar los diferentes contenidos de la experiencia según las relaciones 
de espacio". Aquí también intriga un agregado a la edición de 1934: 
se trata de las "relaciones de espacio no sensoriales". 

Ahora pues el misterio se ha realizado, aunque no hayamos podido 
seguir en detalle, a pesar de las descripciones minuciosas del autor, 
las etapas de su efectuación. Pero he aquí que partiendo del sensible 
bajo todas sus formas, llegamos -y el niño con nosotros- a 
"relaciones de espacio no sensoriales", y aquí "no sensoriales"es un 
sinónimo de "simbólicas". 

A pesar de que W allon no tiende a poner en evidencia esta emergen
cia del reconocimiento en el espejo, una lectura atenta de su texto 
sugiere que este reconocimiento es el momento de aparición de la 
representación como tal: 

Entre Ja experiencia inmediata y Ja representación de las cosas es nece
~io que intervenga una disociación que separe las cualidades propias 
y Ja existencia del objeto mismo de las impresiones y las acciones en 
las que están inicialmente implicados, atribuyéndole, entre otros ca
racteres esenciales, el de Ja exterioridad. No hay representación posible 
si no es a este precio. La representación del propio cuerpo, en Ja medi
da en que existe, debe necesariamente responder a esta condición. Sólo 
puede formarse al exteriorizarse33

• 

Era importante acentuar este punto, ya que aparecerá como decisivo 
en el empleo que Lacan hará de las tesis de W allon. No sólo afirma-

31. ¿Sería entonces el "sf' (so1), reducido p<r la disión al "s"' (sº se utiliza como 
fonna alreviada del se en verbos pronominales que empiezan con vocal [N .de la 
T.]), que seria el otro término de la ic:a.ificación a la imagen? Se olvida a menudo 
este aspecto de las cosas y se verá más tarde la dificultad que existe pera dar un 
nombre a º'eso" (fO). 

32. Está claro que el "yo" en Wallon no tiene mucho que va- con el de Frcud, y aún 
menos con el que Lacan va a impulsar con su estadio del espejo. 

33. H. Wallon, Los orlgenes MI cardcter .... , op. cit., p. 211. 
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rá con él, contra toda la tradición idealista de la filosofía francesa 
del momento y de sus dependencias psicológicas, que la individuali
dad no es un dato primario de la sensibilidad, que debe construirse, 
Nino que esta construcción sólo comienza con la emergencia, en el 
ser humano, de esta categoría fundamental que, por el momento, 
l'Ontinúa llamándose representación. 

llste término, que lleva una pesada carga filosófica, aparece natu
ralmente bajo la pluma del psicólogo Wallon como una conquista 
t•fcctuada por el niño entre los seis meses y los tres años, en el curso 
de múltiples etapas, en el interior de las cuales el reconocimiento de 
In imagen del cuerpo en el espejo comienza el baile. Con ella se pro-
1 luce este desgarramiento, esa disociación que hará de una imagen 
duda no un ser aparte, tampoco el redoblamiento-desdoblamiento de 
una apariencia sensible dada en otra parte (problemática de la ima
~cn de alguien en el espejo), sino la forma en la cual el no-rasgo se 
inscribe en el orden de la figuración. Ese cuerpo, ese rostro, todos 
l"SOS aparatos sensitivos van a poder encarnarse en una representa
l·ión incomparable, en el sentido en que a aquel que se reconozca en 
dla no le estará permitido compararla con lo que sea que considere 
m otra parte como suyo. A pesar del cuidado constante por sumer
~ir este asunto en una marea de acontecimientos psico-biológicos 
diversos, Wallon marca lo esencial: esta imagen del cuerpo es la 
primera etapa en el proceso que va a permitir al sujeto infantil indi
vidualizarse llegando a delimitar la frontera entre él y el exterior, no 
t.'1l el sentido de una piel que haría de envoltura a un yo sino, por el 
contrario, instalándose en la exterioridad "como un cuerpo entre los 
euerpos, escribe W allon, como un ser entre los seres". Y esta prime
ra etapa debe asegurar nada menos que la "disociación" entre la 
"experiencia imrediata" y la "representación de las cosas", Enton
ces, para W allon, en el mismo movimiento habrá alguien y habrá 
representación. 

1.1.2. Hmserl el filósofo 

Aunque fuese fácil convencernos de que Lacan leyó este texto de 
W allon y persuadimos entonces del impacto que esas tesis pudieron 
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tener sobre él, no pasará lo mismo con lo que sigue. En verdad, E. 
Roudinesco tiene razón al destacar el peso de los distintos acerca
mientos filosóficos de Lacan a partir de 1933- 1934, ya se trate del 
de su primer y durante largo tiempo único analizante, Georges Ber
nier, el de su "profesor particular" de filosofía Pierre Verret o di
rectamente de los encuentros con Alexandre Koyré y Alexandre 
Kojeve que se concretaron en su participación regular en el semina
rio de Kojeve sobre Hegel. Pero ésto no dice si Lacan verdadera
mente leyó las Meditaciones cartesianas de Edmund Husserl. 

¿Las habrá ignorado totalmente, como sucede cuando se pasa al la
do de un libro que todo el mundo leyó? ¿Las habrá comenzado una 
tarde y luego dejado momentáneamente para una lectura más cons
tante que nunca realizó, como pasa a menudo? O por el contrario, 
¿las habrá leído golosamente, con ese sentimiento tan extraño de 
estar "dando en el blanco"? En el estado actual de los estudios his
tóricos sobre la persona de Jacques Lacan no está permitido respon
der a esas preguntas. Pero incluso si Lacan no hubiera metido la na
riz en esas líneas -lo que sigue siendo difícil de imaginar- ellas es
tán rebosantes de la problemática que nos ocupa como para dejarlas 
de lado. El impacto que tuvieron casi inmediatamente en los medios 
filosóficos34 proviene seguramente de su aspecto testamentario: 
cuando las pronuncia en la Sorbona, Husserl tiene setenta años, está 
en el apogeo de su gloria filosófica y busca producir una presenta
ción global de su sistema filosófico. Pero más allá de la empresa fe
nomenológica, cara a sus sentimientos, el tema central de esas Me
ditaciones es de tal naturaleza que debe necesariamente retener 
nuestra atención: se trata nada menos que de encontrar una nueva 
puerta de salida al solipsismo nativo del ego cartesiano, pasando del 
Dios no engañador al ... alguien. 

34. Precisamente los que Lacan frecuemaba en esos años, comenzando por Alexan
dre Koyré, ex-alumno de Husserl, que fué el corrector de la edición francesa de las 
Meditaciones cartesianas, sin hablar de J.-P. Sartre (que publicaría en 1940 
L'lmaginoire, después de haber publicado en 1936 L'imaginotion), o de Mcrlcau
Ponty, otta gran voz de la fenomenología francesa y amigo de Lacan. 
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En efecto, una vez proferido el "Pienso, luego soy", una vez fran
queadas las dos etapas de duda que requiere el ejercicio de las Me
ditaciones cartesianas (las de René Descartes), este ego, asegurado 
a partir de allí en su ser, sólo tiene que ver con pensamientos vacia
dos de toda referencia. No dispone ya de los medios para saber si 
hay un mundo ... o nada. En todo caso, ningún otro ego se perfila en 
el horizonte de su certeza existencial para hacerle compañía. Esta 
situación extremadamente precaria es rota por Descartes en dos 
tiempos. En primer lugar, frente a la pregunta "¿Pero entonces, qué 
soy yo?", una respuesta se le impone: "Yo soy una cosa que pien
sa". Hegel ya encontraba cierta precipitación en esta aserción, pues 
una respuesta de este tipo, en todo caso, ponía demasiado el acento 
sobre el pensamiento en detrimento del otro término, en detrimento 
del "yo" (je). Más tarde, Lacan recordará este tipo de reproche diri
gido a Descartes y a su manera de continuar el asunto del cogito 
una vez franqueado aquello en lo que todos lo siguen: la preciosa 
seguridad existencial del ego. Después, en segundo lugar para Des
cartes, esta "cosa que piensa" se da cuenta de que entre sus pensa
mientos hay uno que no puede producirse sino como la prueba de la 
existencia de un ser infinito. Y a partir de allí, la tercera Meditación 
instalará al Dios cartesiano y así, poco a poco, reconstruirá un 
mundo en el que la sensación, destronada desde el comienzo, reen
contrará lugar y pertinencia. 

Husserl descarta deliberadamente esta puerta de salida. "Todo ésto, 
dice desde el comienzo de su primera Meditación, es de Descar
tes35". En verdad, Husserl no quiere renunciar a nada del 
"radicalismo filosófico" del filósofo francés pero quiere corregirlo, 
aún más claramente que Hegel, en un punto esencial, y lo dice sin 
weltas: "Cómo Descartes ha perdido la orientación trascenden-

35. E. Husserl, Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, trad. G. Pfeiffcr y E. Levinas, 
1931, real. en 1969, p. 3. op. cit., p.40. [Las citas se traducen directamente del 
francés en ra7.Ón de que G. Le Gaufcy está comparando, justamcnte, dos ediciones 
francesas. Por ese motivo, se encontrarán diferencias con la traducción que aparece 
en la edición citada en español. (N. de la T.)) 
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tal36
". Y de acuerdo a un estilo que se verá florecer a veces también 

en Lacan, se considera más cartesiano que Descartes mismo: 

Evitaremos todo eso [a saber, agregar la menor parcela del mundo en et 
curso de las Meditacione.~] si permanecemos fieles al radicalismo del 
pensamiento que no debe nada más que a sí mismo, y de esta manera, 
al principio de una intuición o de una evidencia puras, si, en conse
cuencia, no hacemos valer ninguna otra cosa que lo que nos hemos da
do, efectivamente y de manera totalmente inmediata, en et campo del 
ego cogito que la epojé nos ha abierto, si no enunciamos nada que no 
hayamos visto nosotros mismos. Es en ésto que Descartes ha fracasado: 
frente al más grande de los descubrimientos, habiéndolo ya hecho de 
alguna manera, no ha captado su sentido verdadero, es decir, el sentido 
de la subjetividad trascendental, no franqueó el umbral que lleva a la 
auténtica filosofía trascendental37

. 

¿Qué otro camino tomar para mantener en toda su pureza la exigen
cia cartesiana de la epojé, de la suspensión del juicio concerniente a 
la existencia de cualquier otra cosa que no sea el ego? Husserl en
tonces, pacientemente, en un largo ejercicio de retórica filosófica, va 
a abrir un camino hacia la existencia ... del alter ego, del alguien. 
Evidentemente, ego no puede pensar ésto de entrada: todo lo que 
piensa se refiere a él, ninguna alteridad se ofrece en este idealismo 
profundo del ego cartesiano. Husserl está perfectamente advertido 
de la aporía hacia la que se dirige, y es lo que da a su texto rasgos 
de hazaña: llega -se intentará ver cómo y a qué precio- a fundar el 
reconocimiento de ese alguien por ego en tanto ego, sin apartarse 
un solo instante de los requisitos cartesianos de la epojé trascen
dental, y es la existencia de ese alguien tomado a partir de allí en el 
cuadro del idealismo trascendental lo que va a servir de base a los 
reencuentros con cierto mundo. Porque, como los panes de la pará
bola cristiana, una vez dado un solo alter ego, este último se redu
plica indefinidamente, abriendo el espacio a una colectividad de 
otros (de la cual ego se sabe ahora miembro), la que abre el pensa
miento de un mundo cuyos pensamientos serían los pensamientos. 

36. /bid, p. 20. En español: op. cit., p. 66. F.s el título del párrafo 10. 

37. H. Husserl, Miditations cartisiennes, París, PUF, 1994, trad Marc de Launay, 
p. 68. En español: op. cit., p. 67. 
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Alguien habrá entonces reemplazado a Dios en lo relativo a salir del 
solipsismo instalado por el cogito mismo. 

Pero antes de introducirnos en una presentación -que no pretende de 
ninguna manera responder a los criterios del comentario filosófico 
sino sólo despejar algunas aristas de esta integración de ese alguien 
a la esfera trascendental del ego- es necesario que nos detengamos 
un poco sobre cuestiones de traducción. 

Moi, je38
, ego, sí mismo 

La traducción del texto de Husserl está lejos de ser mala para el 
lector francés de hoy, pero una lectura atenta no puede dejar de te
ner en cuenta por mucho tiempo la historia del texto mismo. Husserl 
va a París y pronuncia en la Sorbona, el 23 y el 25 de febrero de 
1929, dos conferencias que su talento de orador le permite improvi
sar a partir de notas39

• De regreso, se detiene en Estrasburgo donde, 
frente a un público elegido, continúa y completa sus conferencias 
parisinas. De vuelta en Alemania transcribe sus notas estenografia
das y pasa en limpio lo que se llamará más tarde el "tipeado C" que 
hace llegar al profesor Jean Héring (quien lo había invitado a Es
trasburgo). Éste confía la traducción del trabajo a Grabrielle Pfei
ffer y a Emmanuel Levinas, en ese momento profesores en Estras
burgo. La traducción es revisada por Alexandre Koyré, ex alumno 
de Husserl y aparece en Armand Colín en 1931. Apenas dos años 
después de haber sido pronunciadas en alemán en la Sorbona estas 
conferencias, considerablemente ampliadas, salen traducidas al 
francés ¡antes de toda publicación en alemán! De hecho, la versión 
alemana no será publicada en vida de Husserl (que muere en 1938) 
sino que constituirá el primer volumen de sus obras completas, 
Husserliana, aparecidas en 1950. 

38. A partir de aquí se mantendrán los ténninos moi y je, ya que en español no hay 
dos palabras para designar el yo. [N. de la T.] 

39. Una particularidad notable en Husserl: su cstcnografia Dejó núlcs de páginas. 
"Desde 1900, esaibc H. L. Van Brcda, quien hi:ro el ¡rcfacio a Husserliana, no 
podía pensar sin escribir y trabojaba en su escritorio de siete a diez horas por día". 
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Entre 1931 y 1994, la única traducción disponible en Francia fué, 
entonces, la de pfeiffer y Levinas y, al menos hasta 1950, toda 
comparación con el original era imposible. Parece que a Husserl no 
le gustaba mucho esta traducción, pero la consideraba "meritoria". 
Se verá que el adjetivo es .. . merecido. Finalmente, en forma recien
te, PUF editó en la colección "Épiméthée", que hace mucho tiempo 
emprendió la traducción del conjunto de Husserliana, una nueva 
traducción debida a Marc de Launa y. De este modo, el lector fran
cés puede considerarse satisfecho, ya que frente al texto alemán dis
ponible puede comparar dos traducciones que, como se verá, son 
muy diferentes. 

En verdad, ellas no pueden ser comparadas ingenuamente, ya que no 
traducen siempre exactamente el mismo texto. En efecto, el que fue 
publicado en el volumen 1 de Husserliana no es el mismo que el del 
"tipeado C", pues Husserl metió a menudo la mano en lo que consi
deraba como su testamento filosófico. Sin embargo, Marc de Lau
nay tuvo el cuidado de indicar las variantes del "tipeado C" y el 
lector puede, sin demasiado riesgo, comparar las dos traducciones, 
sin dejar de ir a explorar de vez en cuando el original. 

Una diferencia que no es extraña al objeto de este estudio (la tenta
tiva de Lacan de diferenciar al máximo el sujeto del yo [moi]), salta 
a primera vista: el término "moi", omnipresente como uno lo sospe
cha en la traducción pfeiffer-Lévinas de 1931, sin desaparecer to
talmente en la traducción de Launay, está reducido a su mínima ex
presión, mientras que el término "je" está ahí por todas partes. 

El ojo, inmediatamente atraído por esta elección de traducción, no 
puede dejar de dirigirse al texto alemán, donde se asiste a un verda
dero vals en el que los dos términos husserlianos "/ch" y "ego" se 
transforman en un trío francés: je, moi y ego. Ejemplo: 

Das ego erfajJt sich nicht blojJ als stromendes Leben sondern als /ch, 
der ich dies und jenes erlebe, dies und jenes cogito als derselbe 
duchrlebe40 

40. Husserliana, op. cit., p.100. 
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El ego no se capta a sí mismo únicamente como corriente de vida sino 
como moi, moi que vive e,sto o aquello, moi idéntico que vive tal o cual 
cogito41

. 

El ego no se capta a sí mismo como simple vida en flujo sino como je, 
el je que vive esto o aquello, el moi que, permaneciendo el mismo, re
corre viviéndolo tal o cual cogito42 

Sl• observará que la traducción de Launay no tiene una homogenei
tlud tan pronunciada como la de pfeiffer-Lévinas, por la razón de 
que la palabra "je" no puede traducir en todas sus circunstancias el 
lfrmino alemán /ch, mientras que la palabra "moi'' tiene mucha más 
1 ucilidad para hacerlo cuando /ch no es sujeto gramatical. Pero un 
kt·tor francés no advertido que quisiera hacer en todo momento la 
diferencia entre "je" y "moi" en el texto de Husserl estaría perdido 
11l• entrada y ésto me lleva a hacer una nueva y breve disgresión en 
lo que respecta a la traducción. 

lln ciertos medios resulta hoy de buen tono hacer, como al pasar, 
11l8unas críticas a la traducción de Freud por James Stratchey, quien 
nmstruyó ese monumento que es la Standard Edition. Stratchey, ya 

1· sabe, frente a la segunda tópica, no pudo decidirse a traducir ich 
por I y aún menos por me. "The me" hubiera producido un efecto 
1~mico en la lengua inglesa, pero "the superme" habría desatado 
111mcdiatamente la hilaridad general. Entonces, haciendo de tripas 
rnrazón, tradujo ich por ego, Überich por superego y, last but not 
lr·<1st, el es alemán por el id latino. Una trilogía latina -con fuertes 
11·subios de antropología, de filosofía y de medicina sapiente- sus-
111 uye así una trilogía gramatical de la lengua materna. Sin embar
.i11, lo menos que se puede decir es que su traducción triunfó, al 
punto que una persona recientemente encargada por Penguin Books 
d1· revisarla en vistas a una nueva publicación de las Obras Com
¡1/t'las, se vió obligada a mantener, esta vez con lágrimas de sangre 
rnnociendo el precio a pagar, términos que son hoy perfectamente 

41. E. Husserl, Méditations carté.riennes, op. cit., trad. Vrin, ps.55-56. En español: 
op. cit., p. 120. 

42. /bid, trad. PUF, p. 113. En español : /bid. 
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cotidianos en la lengua inglesa. "Superf' o "superme" no tienen 
ninguna chance frente a superego. 

Se ve aquí pues al francés, como al inglés, golpearse la cábeza 
contra un empleo sustantivado del pronombre de la primera persona 
gramatical en alemán. /ch y sus múltiples empleos no pasan la ram
pa de la traducción, ni con Husserl ni con Freud. Ahora bien, es en 
este magma que se trata de decidir. No hay dudas de que la larga 
gestación del alter ego en el curso de la Meditaciones cartesianas 
de Husserl va a utilizar en gran medida el ich, su reflexibilidad y los 
diferentes casos gramaticales (acusativo, genitivo, dativo), que el 
francés deberá más o menos obligadarrente convertir en "mot' (de 
donde, por supuesto, la dificultad para la traducción de Launay de 
mantener en toda circunstancia una estricta equivalencia lch=Je). 
Pero incluso en nuestro análisis del texto de Lacan de 1949, el único 
confiable que trata directamente del estadio del espejo, lo veremos 
balancearse entre "moi" y ''je", puesto que se trata de instaurar una 
separación terminológica alü donde el alemán presenta, no una in
división, tampoco un término simple, sino un único término que se 
presta generosamente a múltiples empleos. 

Por desgracia, el asunto se complica más aún con el selbst alemán: 

Die Redulaion auf meine transzendantale Eigensphiire oder mein 
transzendantale konkretes lch-selbst durch Abstraktion von allem [ ... ] 

La reducción de mi ser a mi esfera trascendental propia o a mi moi
meme trascendental y concreto, por medio de una abstracción[ ... ] 

La reducción a mi esfera trascendental propia o a mi je trascendental 
Ue trascendantal lui-meme] mismo por abstracción de todo lo que [ ... ] 

He aquí entonces que el lch-selbst, en razón de constricciones de 
lenguaje que no podrían sec reprochadas al traductor partidario del 
''je", se convierte en un ''je lui-meme" allí donde los defensores del 
moi no verían forzosamente más que un "moi-meme" que resuena 
totalmente de otro modo, ya que nada de la teccera pecsona llega a 
trastornarlo, mientras que el ''je lui-meme" declara, como en un 
puesto fronteci.Zo, que hay "lui" en .. .lui-meme. Lo que, tarde o 
temprano, facilitará forzosamente la tarea de aquel que quieca fun-

El yo especular según Jacques lacan 49 

dar una colectividad de los alter ego, precisamente allí donde "moi
méme" permanece hundido en su reflexividad y en su solipsismo 
idealista. Es evidente aquí hasta qué punto la gramática dirige, a ve
l'CS, la metafísica y cómo gobernó en silencio algunas junturas de 
las categorías del ser. Último ejemplo, tomado unas líneas después 
del precedente, siempre en el mismo capítulo 44 del comienzo de la 
quinta y última Meditación: 

[ ... ] und es konstituiert sich ein ego nicht als /ch selbst, sondern als 
sich in meinem eigenen /ch, meiner Monade spiegelndes. Aber das 
zweite ego ist nicht schlechtin da, uns eigentlich selbst gegeben, son
dem es ist als alter ego konstituiert, wobei das durch diesen Ausdruck 
alter ego als Moment angedeutete ego /ch selbst in meiner Eigenheit 
bin. Der Andere verweist seinem konstituierten Sinne nach auf mich 
selbst, der Andere ist Spiegelung meiner selbst, und doch nicht ei· 
gentlich Spiegelung, Analogon meiner selbst, und doch nicht Analogon 
im gewohn/ichen Sinne43

• 

[ ... ] se constituye entonces un ego no como "moi-meme", sino como 
"reflejándose" en mi ego propio, en mi mónada. Pero el segundo ego 
no está simplemente allí ni, propiamente hablando, dado en persona; 
está constituído a título de alter ego y el ego que esta expresión desig· 
na como uno de sus momentos, es moi-mime, en mi ser propio. "El 
otro" remite, en razón de su sentido constitutivo, a moi-mime, "el 
otro" es un "reflejo" de moi-mime y sin embargo, propiamente ha
blando, no es un reflejo; es mi analogon y sin embargo, no es un ana
logon en el sentido habitual del término44

• 

[ ... ] y se constituye un ego no en tanto que je-mime sino en tanto que 
se refleja en mi je propio, mi mónada. Pero el segundo ego no está pu
ra y simplemente allí, no se nos muestra a sí mismo claramente, por el 
contrario, está constituído en tanto que alter ego, y el ego, lo soy moi
meme en mi especificidad. Según otro sentido constitutivo, el otro re
mite a moi-meme, el otro es un reflejo de moi-mime y sin embargo no 

43. Husserliana, p. 125. 

44. E . Husserl, Mtditations ... , op. cit. ttad. Vrin, p. 78. En español: op. cit., p. 154. 
Las itálicas, comillas, mayúsculas cvcttualcs, de., fueron, por supuesto, ficlrncmc 
copiadas puesto que participan activamcmc de la traWcción 
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es propiamente un reflejo: un analogon de moi-meme que sin embargo 
no es un analogon en el sentido habitual45

• 

Puede entenderse que el aplastamiento de los múltiples valores del 
/ch y del selbst alemán en el moi--mime francés haya dejado bas
tante insatisfecho a Husserl, y que se haya conformado con saludar 
el "mérito" de sus primeros traductores. Un poco como Stratchey, 
de quien se puede decir también que tuvo "mucho mérito". ¿Cómo 
hacer cuando una lengua se les resiste tenazmente y cuando está ex
cluído concederse las licencias de la poesía de vanguardia? M. de 
Launa y, por su parte, está más a sus anchas en los empleos de 'je" 
y de "moi" y, a pesar de ofrecemos una traducción más caótica46 

respecto a la correspondencia terminológica, permite sin embargo 
adivinar mejor el trabajo de la lengua en el procedimiento propio de 
Husserl. Pero no puede hacerlo más que en una lengua filosófica, 
que recibió el eco de una profunda separación entre moi y je. Todo 
ésto sobre el fondo de un ego cartesiano protegido de los problemas 
de traducción, pero que flota en una atmósfera rarificada en lo que 
concierne a la personación. Ego, contrariamente a las apariencias, 
no tiene un anclaje gramatical sólido: viene de una lengua en la que, 
justamente no es necesario decirlo para decir ''je" cuando se lo 
conjuga47

• La desinencia del verbo conjugado suple su ausencia 
siempre posible. Se puede no decirlo y sin embargo no puede estar 
más claramente significado. Ego es entonces moi, pero es también 
esa parte del moi que actúa, que entra en la conjugación como ''je"; 
y puesto que ruice eso, je me desdoblo, esa simple separación gra
matical basta para que, recuperándome, je considere a ese moi co
mo un il, un luí, incluso un lui--mime, por mínimamente que el 
selbst ronde por ahí. Haciendo malabares Husserl logra hacer salir 
un "tu" de ese ''je", encuentra en ese ego un cierto modo de presen-

45. /bid, trad. PUF, p. 143. En español: /bid. Es WlO de Jos lugares en que M. de 
LaWlBy señala una modificación del tipcado C: "se 1m1eslnl a sí mismo claramente" 
estaba presente en la copia y Husserl lo suprimió posteriormente. 

46. Sin embargo, ¿qué demonio lo ~ja a vcocs, como cuando traduce /chsubjdt 
por "sujetos cgoicos"? /bid., trad. PUF, p. 144. En español: "sujctos-yocs", op. cit., 
p. 156. 

47. Igual que en español (N. de la T.). 
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cia de un alter ego que sea entonces alter, ya que tal es el progra
ma, pero también ego, porque tal es la exigencia primera de ese 
mismo programa. 

El hallazgo de la 'apresentacion' 

Frente al problema de la captación por ego de cualquier cosa ajena 
tt él, Husserl propone claramente, desde el comienzo de su quinta y 
última Meditación, prolongar la epojé cartesiana: así como Descar
tes había suspendido todo saber que podría haberle aportado la per
cepción exterior o la captación intelectual de verdades matemáticas, 
l lusserl rechaza todo "conocimiento" directo que ego podría creer 
t.ener de lo que sería extraño a su esfera, comenzando, por supuesto, 
por la existencia de alguien. La vía directa está, si no cortada, al 
menos enteramente suspendida en lo que Husserl no duda en llamar 
"una nueva epojé'. 

Casi se podría decir que la especificidad obtenida con esta nueva 
•pojé vuelve a desechar toda alteridad. "De este modo, escribe 
1 lusserl, pertenece a mi especificidad, purificada de todo sentido 
:xtraño propio de una subjetividad, un sentido mera naturaleza 
lb/o.Pe Natur] que precisamente perdió el sentido de para cualquie
ra [Für-Jederman] [ ... ]48

• Así como Descartes había desechado en
teramente el mundo para volver a encontrarlo una vez fundada su 
certeza subjetiva, Husserl excluye sistemáticamente toda captación 
directa de la alteridad por las vías habituales de la empat(a, de la 
Hinfühlung, a fin de fundarla trascendentalmente49

• Y por supuesto, 
una vez cumplida esta ascesis, surgen las precisiones y las sorpresas 
on cuanto a los "cuerpos" que pueblan esta esfera: 

Entre los cuerpos de esta naturaleza [se trata de la blojJe Natur de la 
cita precedente] verdaderamente captados encuentro, distinguiéndose 

48. E. Husscrl,Mtdilations ... , op. cit., trad PUF, p. 145. En alemán, p. 128. En es
pañol: op. cit., p.157. 

49. Lo que Husserl llama aquí "naturaleza pura y sin1>lc" no es más que lo que se 
ofrcoc dirt!Clilnu!nlt! a ego; no la NalUralem en el llftido de Wl8 abstracción cicnlÍ
fica. sino en el scdido de lo que se cncucrna naturabnmtt! (sin construcción parti
cular) en el interior de la esfera de ego. 
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de manera única [in einziger Auszeichnung] mi propio cuerpo [meinen 
Leib], es decir, como el único cuerpo que no es simplemente cuerpo fí
sico [Korper] sino precisamente cuerpo propio [leib], el único objeto 
en el seno de mi estrato abstracto del mundo al que, conforme a la ex
periencia, asigno campos de sensación [ ... ], el único objeto en el seno 
del cual yo gobierno y reino [ich schalte und walte] inmediatamente y 
del cual domino cada uno de sus órganos50

• 

Aquí tuvo lugar un desprendimiento que evidentemente no debe na
da a la psicología o a cualquier imagen del cuerpo que sea: ego tiene 
consciencia, en su campo trascendental doblemente depurado, de un 
cuerpo que no es como los otros cuerpos que pueblan su esfera, un 
cuerpo que no es un Korper sino un Leib. La traducción de ese Leib 
por "propio cuerpo" o "cuerpo propio" es ya desorientador; el fran
cés está obligado a agregar, a "hacer demasiado" poniendo 
"propio51 

" allí donde el alemán filosófico tiene la elegancia de per
manecer vago. Leib es el cuerpo donde se agita la vida [Leben], es 
también el vientre, el abdomen, las entrañas, el seno; es lo que está 
prendido del alma (mit Leib und Seele: cuerpo y alma), lo que está 
vacío cuando se tiene hambre (noch nichts im Leib haben: no tener 
nada en el cuerpo, estar en ayunas), lo que tiembla cuando se tiene 
miedo (am ganzen Leibe zittern: temblor en todos los miembros), 
aquello de lo que se aparta lo importuno (drei Schritt vom Leib!: 
¡No te me acerques!) Ego se da cuenta de que, en su esfera trascen
dental, existe eso, ese Leib diferente de todos los otros Korper, ya 
que Korper designa ante todo el cuerpo en el sentido físico del tér
mino, incluso en e1 sentido jurídico. Pero aquí la fuerza de Husserl 
le debe mucho a la lengua alemana, porque la separación entre Leib 
y Korper está lejos de ser constante. Hay toda una franja en la que 
los dos términos son casi equivalentes. Korpergeruch, es el olor 
corporal; el Korper apesta y entonces también la vida, llegado el ca
so. Y del mismo modo, puedo ponerme a temblru; en todo mi Kor-

50. lbid. 

51. Marc de Launay traduce por '"a.tcrpo propio" allí dmde Pfeiffc:r-Levinas no 
pueden evitar la nota del traductoc para decir: "Los términos alemanes KiJrper y 
leib no tienen más que un equivalente en francés "corps", trawcirc:rnos KiJrper por 
'"corps' (cuerpo) y Leib por corps organique" (cuerpo ocgánico)." 
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per: am ganzen Korper zittern. Las dos palabras son, entonces, 
dispares e idénticas a la vez. Ahora bien, a través de todos los Kor
¡1er que puede conocer, no hay para ego más que un solo y único 
l .eib. 

Pero el verdadero desprendimiento ha de tener lugar a nivel del /ch. 
1 )ado que en su esfera trascendental, la que el /ch depuró de toda 
1Iteridad, no tiene por definición nada que ver con ningún otro, en
tonces ¿cómo la alteridad se introducirá de todos modos por ella 
misma (puesto que el ego trascendental no tiene el poder de plantear 
ni otro como tal)? El problema es llevado a su extremo por Husserl 
ni comienzo del párrafo 49: 

Pues el extraño absolutamente primero (el primer no-yo), es el otro-
yo. {Also das an sich erste Fremde (das erste Nicht-Ich) ist das andere 
lch]. 

.Cuáles serán las primeras etapas, siempre decisivas en este tipo de 
nsunto, hacia un otro-yo? Es necesario seguir el texto en sus plie
gues y repliegues terminológicos. 

En la experiencia que podemos tener de un hombre en general [der 
lfrfahrung von einem Menschen allgemein], dice Husserl, "decimos 
que el otro es él mismo ante nosotros en carne y hueso [der Anti.ere 
,1·tehe selbst leibhaftig vor uns da]". No es demasiado sorprendente 
volver a encontrar aquí el Leib haciendo honestamente su trabajo: la 
lengua nos dice que el otro, que es por supuesto un Korper como 
todo lo que se presenta, es también ya allí leibhaftig, aún cuando 
t~'ltoy advertido de que el único Leib digno de ese nombre es ... 
/,cómo decirlo? el mío. Pero Husserl se cuida de precisar inmedia
tnmente que esta encarnación [Leibhaftigkeit] no somete al "otro-
yo mismo" [das andere /ch selbst]: 

Si ese fuera el caso, si lo que es específicamente esencial al otro fuera 
directamente accesible, sería un simple momento de mi esencia propia 
y, finalmente, él y yo no seríamos más que unos2

• 

52. E. Husserl, Méditations ... , op. cit., trad. PUF, p.158. En español: op. cit., p. 
171. 
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Razonamiento sin fallas que mantiene a flote todas las exigencias de 
la epojé reforzada que promueve Husserl para no cometer los erro
res de Descartes. Es entonces que Leib y Korper van a efectuar su 
trabajo específico. La frase que sigue inmediatamente a la cita pre
cedente dice: 

Sería lo mismo [es decir, "él y yo no seríamos más que uno"] con su 
propio cuerpo [mit seinem leib] si ese cuerpo propio no fuera otra cosa 
que un cuerpo físico [wenn er nichls anderes wiire als der Korper], 
unidad que se constituiría únicamente en mis experiencias efectivas y 
posibles y que pertenecerían a mi esfera primordial en tanto formación 
de sola sensibilidad. 

Pero como en ese Korper del "hombre en general" hay también Leib 
-e incluso si ese Leib no me da al otro como tal- la separación y la 
mezcla entre las dos palabras me obliga a pensar53 en la presencia 
de una cierta "mediatez de la intencionalidad [Mittelbarkeit der ln
tentionalitiit]. En parte, entra aquí en juego la difícil tesis de la 
consciencia (ntima del tiempo que Husserl desarrollaba desde 
1905. Desestimando los ejemplos canónicos que ponían en juego 
objetos demasiado rápidamente dados a la percepción, se apoyaba 
sobre la percepción de una melodía para salir de la consciencia de 
ese presente permanente que conducía a una dicotomía inevitable: 
consciencia/imaginación, siendo esta última apta sólo para reinvestir 
recuerdos pasados (por poco que sea) en una consciencia anclada en 
un presente sin fallas. Con el ejemplo de la melodía, Husserl lograba 
conferir a la consciencia un cierto espesor temporal: el pasado y el 
futuro inmediato ya no se le escapaban sistemáticamente, lo que no 
sólo trastornaba la concepción del tiempo sino que volvía igual
mente posible esta "mediatez de la intencionalidad" en el seno de la 
cual Leib y Korper podían no exduirse recíprocamente. Así, esta 
mediatez de la intencionalidad "vuelve presentable" [vorstellig 
macht] un cierto "ahí-con" [Mit da], una cierta presencia localizada 
del otro, que no significa por eso que el otro esté él mismo ahí, eso 

53. Husserl introruoc este punto pivote de su ramnarnicmo con los acaitos de la 
obligación moral:: Debe haber UD1 cicna mcdiatcz de la inlencimalidad [ ... ]" [Elne 
gewisse Mittelbarlreit tkr lntmtionalitllt mlljJ hier vorllegm [ ... D 
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no puede ser: "[ ... ] das dock nicht selbst da ist, nie ein Selbst-da 
werden kann" ["[ ... ]que sin embargo no está allí él mismo, ni pue-
de volverse un él mismo allí."]. 

En la frase que acaba de ser citada, el segundo "Selbst-da" adquie
re una mayúscula, un guión y un artículo indefinido que bastan para 
hacer de él una entidad filosófica de alto nivel, mientras que el pre
cedente, cuatro palabras antes, no es más que la lengua alemana co
rriente. Todo, o casi todo, va a jugarse a partir de ésto: la experien
cia que je pudo hacer de un Korper que también es un Leib introdu
ce, según los mismos términos de Husserl, una co--presencia, un 
Mit-da que está dado en la lengua pero que no será nunca una pre
sencia ni una presentación del otro en el panteón egoico; no será 
nunca un él mismo directamente presente para je-meme. Esta dis
tancia -irreductible en el marco de la epojé trascendental- entre lo 
que se da y lo que, al mismo tiempo, se rechaza en tal experiencia 
es lo que Husserl propone llamar una apresentación: 

Se trata entonces de una especie de copresentijicaci6n, de una especie 
de apresentación54

• 

Es handelt sich also um eine Art des Mit-gegenwlirtig-machens, eine 
Art Apprasentation. 

Ese término, con sus aires de neologismo latinizante, es brutalmente 
filosófico. ¿Qué es esta "apresentación", siendo que el prefijo "a" 
no aporta demasiada claridad salvo haciendo eco a la "apperzep
tion" que Husserl utiliza muy a menudo? El párrafo siguiente lo in
dica, precisando que se trata de "volver presente en tanto co-
presente". El misterio de esta co--presencia reside en la introducción 
de la presencia indirecta de un elemento que no deja de estar pre
sente y que, sin embargo, permanece rebelde a toda presentación. 
Es en ésto que se apresenta. Como buen pedagogo, Husserl da el 
ejemplo trivial de la percepción de cualquier cosa "cuyo frente, que 

54. E. Husserl, Miditations ... , op. cit., trad PUF, p. 158. En español: op. cit., p. 
172. La lraWa:ión Pfeiffcr-Levinas SC sa-.fa obligada a ser aquí 1D1 poco más lo
ruaz: "Se trala monees de una especie de acto qw vuelvt: "ca-presentes", de una 
especie de apcrocpción por analogía que vamos a designar con el término 
"apresentaci6n ". 
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es propiamente visto, apresenta siempre y necesariamente la cara 
posterior de la cosa, prescribiéndole un contenido más o menos de
terminado". Si miro la luna, veo la cara que ella me presenta y de
duzco que atrás hay otra cara que no está presente sino solamente 
apresentada por aquella que me es dada directamente por la expe
riencia 

Ésto se parece bastante al huevo de Colón: una vez planteado el 
otro-yo no puede de ninguna manera ser objeto de una experiencia 
directa e inmediata de ego, y se establecerán las condiciones ~ po
sibilidad para que sea objeto de una experiencia indirecta y media
ta, experiencia en la que el juego entre Leib y Korper va a ser nue
vamente solicitado: 

Supongamos ahora que otro hombre entra en nuestro campo perceptivo; 
reducido a lo primordial, ésto significa: en el campo perceptivo de mi 
naturaleza primordial aparece un cuerpo [Korper] que, en tanto pri
mordial, no es naturalmente más que un simple elemento de determi
nación de mí mismo (trascendencia inmanente) . Puesto que, en esta 
naturaleza y en este mundo, mi cuerpo propio [meine leib] es el único 
cuerpo [Korper] que está originariamente constituido y puede ser cons
tituido como cuerpo propio [leib] (órgano que funciona), ese cuerpo 
[Korper], ahí, que sin embargo es tomado en tanto que cuerpo propio 
[leib] debe extraer ese sentido de una transferencia aperceptiva surgi
da de mi propio cuerpo, de manera tal que excluya una justificación 
efectivamente directa [ ... )33 

He aquí pues que en presencia del cuerpo de otro hombre, estoy 
trascendentalmente advertido de que ese Korper que se presenta es 
también un Leib que se apresenta como moi, o más bien como je, 
ese je que se sabe tal por el hecho de comandar ese cuerpo: 

sólo una semejanza36 que liga, en el interior de mi esfera primordial, 
ese cuerpo que está ahí con el mío, puede proporcionar el fundamento 
de la motivación para la captación analogizante del cuerpo que está ahí 
como cuerpo propio [leib]. 

SS. E. HUSllCf'I, Miditations ... , op. cit., trad. PUF, p. 1S9. F.n español: op. cit., p. 
173. 

56. /bid, p. 160. F.n español: op. cit., p. 174. Subrayo a<p1Í el término "semejanza''. 
Los otros términos en ibilicas se deben a Husserl. 
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Existe entonces cierto Korper que, cuando se presenta, apresenta 
en el mismo instante el hecho de que es también un Leib, sin que 
nunca jamás ego pueda decir que tiene directamente algo que ver 
con tal Leib: "lo que es apresentado gracias a esta analogía no pue
de volverse nunca efectivamente presente ni ser verdaderamente 
percibido". Pero, ¿cuál es el misterio por el cual esa semejanza 
puede ser tan activa, ya que habría un contrasentido al suponer que 
Husserl se apoya aquí en no se qué Gestalt, en no sé qué forma hu
mana que je conocería desde el comienzo, y que re-<00ocería inme
diatamente cuando tuviera lugar en su experiencia trascendental del 
mundo? 

Entonces, no es evidentemente al otro que el je va a reconocer, sino, 
C.'ll el Korper del otro, a s( mismo, je,. tal como era "cuando estaba 
ahf'. Porque no hay que olvidar que, del lado del ego, del lado del 
je, el Leib en tanto que dado aquí y ahora, es también un Korper en 
tanto que percibido ahí y/o en otro tiempo. Porque yo pude hacer la 
~xperiencia de que je era tanto un Korper como un Leib me está 
permitido alcanzar al otro, no solamente como Korper presentado 
sino igualmente como Leib apresentado. Pero, ¿cómo experimentó 
je que era tanto un Korper como un Leib? 

Aquí, salvando las distancias, encontramos un poco al Wallon clíni
co. El cuerpo propio, como lugar de las sensaciones, es lo que 
Husserl llama Leib, pero como imagen en el espejo es igual a cual
quier otro Korper. Por otra parte, a partir de este punto y a pesar de 
todo su rigor trascendental, Husserl no puede menos que acercarse 
futivamente a esta imagen del cuerpo como tal. ¿Qué hace entonces 
el Korper de alguien cuando entra en mi esfera de experiencia? 

Recuerda mi aspecto corporal cuando je estaba ahl". 

Sie erinnen an rnein korperliches Aussehen wenn ich dort wlire. 

S1. E. Hus-1, Miditations ... , op. cit., trad. PUF, p. 167. F.n español: op. cit., p. 
182. 
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Aussehen es la facha, la figura, el aspecto, la apariencia, el modo, el 
look como se diría hoy enfranglés58

• Gracias a su "look" corporal, 
el otro me recuerda lo que era cuando je estaba en su lugar, lo que 
era cuando je me vefa (cuando je se veía) con ese "look", ahí, cuan
do identificaba mi Leib con ese género de Korper. Por el Korper 
interpuesto en el espacio de la visión, mi Leib, único y amurallado 
en el solipsismo del je, puede tener la idea de otro Leib. Y puesto 
que al Leib se prende constitutivamente el je, el otro Leib conlleva 
naturalmente la idea del otro-je. Ni uno ni el otro estarán nunca 
presentes como tales, pero habiéndose planteado la operación de la 
apresentación, ella hace posible que /ch considere como existentes 
a esos otros Leibe y a esos otros-je a los que sabe, por otra parte, 
que él no tendrá nunca un acceso directo. Lo esencial, sin dudas, 
está planteado. Algunas líneas más adelante, Husserl escribe ya: 

De este modo se hace posible y fundada [m0glich und begründet] la 
apercepción asimiladora, apercepción por la cual el cuerpo físico exte
rior ahí [der iiujJere Korper dort] recibe analógicamente del mío propio 
[von dem mir eigenen] el sentido de cuerpo propio [den Sinn leib] 59

• 

A pesar de la diferencia violenta de los vocabularios, de las lenguas, 
de los proyectos, de las posturas enunciativas, esta conclusión no es 
extraña a la de Wallon, con sus vocablos "cuerpo propio" e 
"imagen del cuerpo propio". En Husserl el idealista, esta imagen, 
este "aspecto corporal", no es más que una mxlitación que, bajo las 
especies del Korper me permite aprehender lo que no estará jamás 
presente sino solamente apresentado: el otro Leib, el otro-je. Para 
W allon el materialista, la existencia del alguien no constituye un 
problema tan grave; el alguien determina mi consciencia mucho más 
que lo que mi consciencia lo determina. Pero los dos tienen necesi
dad, incluso antes de alcanzar al otro como tal, de una distancia 
común entre un lugar de sensación (el Leib hussediano, el "cuerpo 
propio" de Wallon) y un lugar de percepción (el Korper husserlia
no, la "imagen del cuerpo" de Wallon). En esa separación, la alteri-

58. Condensación entrefrands e inglis (N. de la T.). 

59. /bid. En español: /bid. 
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dad misma ya se ha deslizado, inscribiendo al je, por su "look" cor
poral, en una comunidad, "un cuerpo entre los cuerpos" escribía 
W allon. Y para él, el revelador de esta escisión íntima es el espejo, 
d que -para emplear a partir de aquí las palabras claves de 
1 lusserl- asegura al Leib que ese tipo de Korper con un "look" muy 
particular, que percibe en mxiio de todos los Korper, es el suyo. 
1 lay entonces un lazo entre ese "cuerpo entre los cuerpos" que ofre
ce la percepción del espejo y esa presencia de sí, ese je, ese Leib, 
esa sede de las sensaciones. En Husserl el espejo, ausente como tal, 
se reduce a esta mención espacio-temporal: la apariencia que tenía 
"cuando [él] estaba ahf'. Pero, ¿qué es ese "ahf'? ¿Donde je se vió 
nlguna va en el curso de la Meditaciones cartesianas? Husserl pa
rece dejar ese detalle a los psicólogos, pero no puede dejar de recu
rrir a eso en un momento que se puede considerar, sin niguna exage
ración, como decisivo de su recorrido, pues una va producido el 
lazo entre mi Leib y el Korper que es el suyo, a ese Leib (el mío 
entonces, por transitividad directa), la ligadura entre primera y ter
cera persona va a tomar, como con una tenaza, la segunda, el "tu" 
del otro. Je no tendría nunca acceso directo a ese "tu" en tanto que 
él es un ''je", de acuerdo, pero puesto que es un "éf' como moi, 
entonces también él es un ''je". 

Para Husserl el asunto no se detiene allí y es esencial señalarlo, 
porque veremos que Lacan, de la misma manera, va a hacer de su 
estadio del espejo otra cosa que una simple etapa de integración 
neuro--psicológica en la vida del niño. Entonces, una va establecida 
la existencia del otro por las vías rigurosas de la epojé trascenden
tal, el ego no se ha procurado así sólo un poco de compañía, sino 
nada menos que ... el mundo. No el mundo tal como lo aprehende 
ego, tal como lo percibe en su esfera trascendental y a través de su 
intencionalidad constitutiva, sino el mwxlo . . . ¿cómo decirlo? el 
mundo mismo. 

A partir de ahí, escribe Husserl [es decir, a partir de esta fundación 
trascendental de alguien], como es fácil comprender, todo objeto de la 
naturaleza Uedes Na1urobjekt] del que tengo o puedo tener la experien
cia en el estrato inferior [in der Unterschic/rt] adquiere un estrato apre
sentativo [eine appriisentatiW! Schic/rte] [ ... ]: es el mismo objeto de la 
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naturaleza en los modos de darse que son posibles para el otro 
[dasselbe Naturobjekt in den m0glichen Gegebenheitsweisen des Ande
ren]60. 

La apresentación, que Husserl había introducido en un primer tiem
po como un medio de aprehensión del otro Leib a través de un idén
tico Korper, pone ahora en juego la totalidad de sus medios: todo 
objeto que percibo, que me ofrece una cierta cara de presentación 
permitiéndome así representarlo, no se reduce a esta presentación. 
Hay también en él algo que no pasa a la presentación, algo siempre 
escapa a mi mira intencional que lo plantea y lo funda, y ese algo 
debe ser considerado como apresentado en la presentación. ¡Pavada 
de nóumeno kantiano! Aquí se abren las avenidas del objeto apre
sentado, especie de sombra permanente que invade de golpe la cla
ridad del mundo de la representación, proponiendo a la fenomenolo
gía una tarea casi indefinida: je podría siempre extraer de lo apre
sentado del objeto nuevas determinaciones que permitirán ajustar 
mejor la mira intencional que daría a ese objeto aún más existencia. 

Para arribar al alguien -y a través de él al mundo mismo-- habrá si
do necesario introducir en ese mundo de la representación que viene 
directamente de Descartes y de todo el siglo XVII, una especie de 
profundidad, de permanente horizonte por el cual toda presentación 
deja adivinar lo que se le escapa constitutivamente y que sin embar
go pertenece sin dudas al objeto que esta misma representación 
pretende captar. Y o no tengo del mundo como tal más que un cono
cimiento indirecto, com:> el que puedo tener del otro-yo. Ésto prue
ba -si hiciera falta- que la tercera persona (el mundo) y la segunda 
persona (alguien) están a nivel del extraño, del no-yo, pero también 
prueba que el tamiz por donde se cuela la idea de que en toda repre
sentación hay algo apresentado, es la tercera persona. 

60. E. Husserl, Midita1ions .. ., op. cit., trad. PUF, p. 174. En español: op. cit., ps. 
190-191. 
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l. 2. Los textos de Lacan anteriores a 1949 

Los textos disponibles son cuatro: para comenzar, el que empezó a 
·scribir aún antes de dejar Marienbad, "Más allá del principio de 
realidad", cuya asonancia con el célebre título de Freud pregona sus 
umbiciones; luego el texto de la Encyclopédie Franraise de 1938 
titulado "La familia" y finalmente, tomados juntos, el texto sobre 
"La agresividad en psicoanálisis" y "Acerca de la causalidad psí
quica" en los que Lacan retoma bastante discretamente su tesis de 
1936, pero desarrollando una dimensión esencial: la estructura pa
ranoica del yo. Estos textos no serán leídos aquí en su totalidad ni 
tampoco en su proyecto propio, sino sólo en el esclarecimiento que 
puedan aportar a la tesis del estadio del espejo. Entonces, y sólo 
entonces, podremos entregarnos a la lectura del texto de 1949, "El 
estadio del espejo como formador de la función del yo tal como nos 
es revelado en la experiencia psicoanalítica". 

1.2.1. "Más allá del principio de realidad'' 

Estas veinte páginas aún sorprenden al lector desprevenido: ¿Cómo? 
en 1936, a los treinta y cinco años, en el diván de Loewenstein des
de hacía cuatro (lo que ya era mucho, en esa época), miembro adhe
rente de la SPP desde noviembre de 1934 aún no titularizado (será 
titular recién en 1937), este hombre todavía joven que sin embargo 
ya no es un joven ¡se las toma con Freud de esta manera! Las pala
bras admirativas para el fundador del psicoanálisis están próximas, 
en efecto, a las más explícitas críticas sobre puntos al menos fun
damentales: el yo de Freud no es el bueno, su libido, por genial que 
sea, participa de un prejuicio "sustancialista"61 extraño a todo sano 
procedimiento científico, y, last but not least, el conjunto de su em
prendimiento está cargado por las "implicaciones metafísicas" de un 
asociacionismo que ataca de manera deplorable la riqueza operacio
nal del concepto de imago que se trata de liberar. 

61. El nuevo espfritu cient(jico, de Bachelard, fue publicado en 1934. Ahora bien, 
el támino "sustancialista" está allí omnipresente y puesto de relieve por Bachelard 
mismo para demmciar las actitudes pre e incluso anti-científicas. 
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La ambición del proyecto -cuyas primeras líneas deben haber sido 
escritas quizás algunas horas después de que Lacan supiera que no 
había sido escuchado para nada por los participantes en ese congre
so- estalla desde el primer subtítulo, que comenta el título: 
"Alrededor de ese principio fundamental de la doctrina de Freud, la 
segunda generación de su escuela puede definir su deuda y su de
ber". Esta "segunda generación" vuelve a aparecer algunas líneas 
más adelante y marca una curiosa manera de contar. Freud, aún en 
vida pero ausente en Marienbad por haberse apartado deliberada
mente de las manifestaciones públicas a causa de sus ochenta años y 
de sus dificultades de pronunciación, es entonces contado como ge
neración cero; Jones, el presidente, es por supuesto la encamación 
de una supuesta "primera generación". En Marienbad, él tenía cin
cuenta y siete años y Melanie Klein (que sin embargo no es de la 
misma generación "analítica", pues era analizada por Abraham) te
nía cincuenta y cuatro, Anna Freud cuarenta y Lacan sólo treinta y 
cinco. Y he aquí que se constituye en la voz cantante de una 
"segunda generación" proponiéndose asignar lo que corresponde a 
"la deuda" y "al deber" en un escrito que publica muy rápidamente, 
en el curso de ese mismo año 1936, en un número especial de 
L 'évolution psychiatrique consagrada a los estudios freudianos. 

La crítica del asociacionismo que abre su discurso es audaz, no en 
sí misma pero sí al estar dirigida al psicoanálisis. En efecto, desde 
finales del siglo precedente, la Gestalt théorie atacaba explícita
mente a la psicología asociacionista de Locke y de sus continuado
res en filosofía. "Nihil erit in intellectu quod non prius fuerit in 
sensu" (Nada será en el intelecto que antes no esté en los sentidos), 
ésto era una evidencia no negociable hasta que, a través de una co
rriente compleja, de Wundt a Brentano pasando por Mach; el primer 
Husserl y muchos otros, el cuidado de la forma se adelanta al del 
engrama, al de la impresión que las percepciones dejan en el psi
quismo. 

Lacan señala que el principio general del asociacionismo que se 
acaba de citar no es en sí mismo tan erróneo, pero que se le ha agre~ 
gado subrepticianxnte un "carácter atomístico [ ... ] que ha limitado 
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111 visión de sus partidarios hasta el extremo de "hacerlos pasar de 
Indo" respecto a los hechos experimentales en los que se manifiesta 
In actividad del sujeto en la organización de la forma [ ... )62

• La for
ma no es sólo la suma de sus elementos, posee una existencia y una 
t•liciencia psicológica propia que Freud reconoció genialmente pro
moviendo el concepto de imago, pero que una práctica teórica no
rrftica del asociacionismo es capaz de reducir a poca cosa. Es nece-
1mrio liberar el concepto de imagen de las restricciones a que lo su
jl.1an insidiosamente los hábitos de pensar heredados de un asocia
cionismo estrecho. 

Pero, ¿de dónde saca Lacan la fuerza para enunciar tal crítica res
pecto al freudismo de entonces? Para saberlo, es necesario ir hasta 
111 segunda parte de su texto, donde describe, a mano alzada, según 
las nuevas exigencias de la fenomenologfa63

, a saber, sin ningún 
recurso a cualquier terminolog(a freudiana, su concepción de la 
·ura. El subcapítulo "Descripción fenomenológica de la experiencia 
psicoanalítica" es aún hoy muy sabroso, y la imagen se lleva allí la 
rarte del león64

: ella es lo que el paciente forja en su relación de in
terlocución con el analista, lo que este último deja surgir por la re
serva de su técnica. Ahora bien, esta imagen a la que el analista 
presta su persona, vuelve a encontrarse como habiendo jugado en 
secreto su propia parte en la historia del paciente: "imagen del padre 
o de la madre, del adulto todopoderoso, tierno o terrible, bienhechor 
o castigador, imagen del hermano, niño rival, reflejo de sí o compa
i\ero'765. Esta imagen que el "sujeto" produce con total ignorancia en 
la situación analítica, determina a partir de allí la tarea del analista: 

62. J. Lacan, Escritos, op. cit .• p. 69. 

63. Esta actitud no tiene nada de ingenua. ya que Lacan mismo atrae sobre ella la 
alcnción de su lector: "f al es la descripción fcnomcnológica que se puede dar de lo 
que pasa en la serie de experiencias que forman Wl psicoanálisis." Escritos, p. 75. 

64. Pequeño detalle tipográficb: la imagen tiene en todo momento derecho a las itá
licas. Por otra parte, poc ancal6tioo que sea, es desconcertante saber que se.is meses 
más tarde, el 8 de enero de 1937, cuando nace su primml hija Carolinc, Lacan le 
pone Wl segundo nombre rruy pooo usual: ¡lmage! (cf. E. Roudincsco, Jacques la
can .... , op. cit., p. 189) 

65. J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 78. 
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"[actuar] de modo que el sujeto tome consciencia de la unidad de la 
imagen que se refracta en él con efectos discordantes según la jue
gue, la encame o la conozca". El conjunto de la tarea analítica en
tonces, está esbozado aquí con el menor apoyo sobre conceptos co
mo "transferencia", o "represión", o "resistencia". Al final, apare
cen apenas dos o tres términos técnicos, como recuerdo de cierta 
"deuda", en efecto. 

Esta prevalencia de la imagen en la cura hay que considerarla como 
crucial en la convicción de Lacan sobre la importancia que tiene pa
ra todo el psicoanálisis. En esas páginas, la dialéctica de esta ima
gen da cuenta de la transferencia y no a la inversa; cuando es cierto 
que lo esencial de la teoría freudiana reposaba sobre una forma cla
ra de asociacionismo (a falta del Proyecto, no disponible para cual
quiera antes de 1951, estaba el capítulo VII de la Traumdeutung 
para convencerse). Pero el punto de Arquímedes para la crítica de 
Lacan no es tanto filosófico como clínico: si la imagen es tan esen
cial para la cura es necesario distinguir su naturaleza, no dejarla 
enterrada bajo consideraciones asociacionistas66 que le niegan toda 
realidad independiente. Entonces, es como analista que Lacan se ha
ce, de alguna manera, el heraldo de la imagen: 

Su acción terapéutica [la del analista], se debe definir esencialmente 
como un doble movimiento mediante el cual la imagen, primero difusa 
y quebrada, es regresivamente asimilada al real, es decir, restaurada en 
su realidad eropia. Una acción que da testimonio de la eficiencia de 
esta realidacl"7

. 

No se podría ser más claro. Pero también se notará de paso el mo
vimiento por el cual, en esta frase, la imagen se encuentra de entra
da "regresivamente" "asimilada al real" para ser a continuación 
"progresivamente desasimilada". Uno recuerda que es el mismo 
movimiento descripto por W allon para quien el valor simbólico de 
la imagen sólo se adquiere cuando esta imagen es "vaciada de exis-

66. "Que si, bajo el nombre de imago, él [Fraid) no la separó plenanattc del estado 
confuso de la imiición comín. es para usar magistralmcrk su alcance concreto [ ... ], 
L. Lacan, Escritos, op. cit., p.81. 

67. lbid., p. 79. 
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lencia", no está más efectivamente "asimilada al real" y llega así a 
la "representación" de ese mismo real, siendo de este modo 
"restaurada en su realidad propia", dice aquí Lacan. 

Detendría aquí la lectura de este texto, rico en audacias68
, en el bor

de terminal donde Lacan mismo lo interrumpe abruptamente, anun
ciando una segunda parte que no publicará nunca. Sin embargo, las 
indicaciones que da en ese momento sobre las direcciones que toma
ría en esta segunda parte, valen la pena mencionarse: 

Dos preguntas se plantean al llegar a este punto: ¿cómo se constituye, a 
través de las imágenes -objetos del interés- esa realidad en la que 
concuerda universalmente el conocimiento del hombre? ¿y cómo a tra
vés de las identificaciones típicas del sujeto se constituye el )O UeJ, en 
el que aquél se reconoce? 

Para responder a estas preguntas y "antes" de toda crítica directa 
del principio de realidad freudiano, Lacan se propone examinar lo 
que aportan "a la realidad de la imagen y a las formas del conoci
miento las investigaciones que, con la disciplina freudiana, contri
buyen a la nueva ciencia psicológica6'h'. 

l. 2.2. "Los complejos familiares'', alias ''La familia" 

l ,a historia de este texto también fue exhumada por E. Roudinesco. 
Recordemos solamente que a Lucien Febvre, después de fundar en 
1929 la revista Annales con Marc Bloch, se le había propuesto la 
dirección de una Encyclopédie Franfaise, proyecto extremadamente 
nmbicioso70 al que asoció inmediatamente a su amigo Henri Wallon, 

68. Sobre todo una oposición wrdadlreal que se prolongará muy lejos en la ense
ñanza de Lacan y marcará de forma duradera su preocupación ¡xr la cientificidad. 

69. J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 85. 

70. Cf los comentarios del mismo Fcbvrc ldrc el asunto, en la sorp-cndcntc ancs
pondcncia que mantuvo con Marc Bloch, publicada recientemente, y en la que el 
lcct<r puede asistir al nacimiento de una revista en todos sus detalles: L. Fevrc-M. 
Bloch, Correspondance, 1828-1933, París, Fayard, 1994. La estima de Fcvrc por 
Lacan se mantuvo, puesto que _en el momento de la ruptura con la IPA, en 1963, 
ruando Lacan fue, de algún modo, "expulsado" de Saire-Armc, Lucien Fcvrc fue 
quien, me d pedido de Altlw.Jsscr, le pcrnútc obtener una sala en la &ole norma/e 
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confiándole la dirección del volumen VIII sobre "La vida mental". 
W allon también recurre a cierto número de colaboradores, entre 
ellos Jacques Lacan, a quien le pide que escriba el artículo sobre 
"La familia". Evidentemente, era el primer "pedido" de importancia 
que Lacan recibía. Ignoro la fecha exacta, pero como el primer bo
rrador del manuscrito fue remitido para ser dactilografiado en sep
tiembre de 1936, puede suponerse que fue redactado sobre la misma 
mesa de trabajo que la intervención de Marienbad. 

Los públicos y los proyectos eran suficientemente diferentes como 
para no confundir los dos textos. Pero como nos sigue faltando la 
intervención en el congreso de la IPA, debemos leer el texto de la 
Encyclopédie como un testimonio indirecto de las tesis sobre el es
tadio del espejo. Indirecto sólo en la medida en que ese estadio no 
ocupa aquí más que un lugar muy parcial, en el interior de preocu
paciones muchos más amplias que dejaré deliberadamente de lado. 

Aunque los abundantes subtítulos del texto de 1938 hayan sido reti
rados de la edición71 de 1984 con el pretexto de que no habían sido 
escritos por Lacan, ellos no funcionan para nada como "cuerpos 
extraños" en la primera publicación. Por cierto, fueron introducidos 
siguiendo los criterios comunes a todos los diferentes artículos y 
volúmenes de la Encyclopédie, pero no por eso parecieron menos 
pertinentes, y debe comprenderse que, como mínimo, si es cierto que 
no fueron escritos por él, Lacan avaló su introducción. 

Como ya lo indiqué brevemente, este es el texto que lleva más evi
dentemente la marca terminológica de W allon: los recortes extero
intero y propioceptivos del neurólogo ordenan desde el comienzo el 
procedimiento, en el que se trata de "La imago del seno materno". 
Pero es necesario esperar el capítulo 2, "El complejo de intrusión", 
para ver aparecer "La imagen del semejante" y finalmente "El esta
dio del espejo" que, según lo que sé, es por primera vez mencionado 
en una publicación. Notemos de paso, ya que lo encontramos con 

supérieure de la calle Ulm, título de la VI" sección de la Écok prarique des hau1es 
éludes. 

71 . J. Lacan, Les comple.us familia ux, París, Navarin, 1984. 
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11111yor precisión en los textos de post-guerra, que la agresividad 
r11tá presente a partir de allí en esta tensión narcisista con "la imago 
del semejante'', que Lacan comenta de este modo: 

La agresividad, sin embargo, se muestra como secundaria a la identifi
cación, sobre todo en la situación fraterna primitiva. En relación con 
este punto, la doctrina freudiana es incierta [ ... ]72 . 

Y algunas líneas más adelante ya se ve aparecer lo que a continua
dón se convertirá en un verdadero estribillo en Lacan, una historia 
c•vocada aún cuarenta años más tarde en algunos seminarios de los 
'"'os setenta: el espectáculo de los celos fraternos, esa súbita palidez 
descripta por San Agustín en el niño que contempla a su hermano 
111cnor mamando. Y entonces entra en escena "El estadio del espe-
10". 

Vale la pena citar las primeras líneas de este subcapítulo, sobre todo 
1 se tiene en cuenta que el director de esta publicación no era otro 

que Henri Wallon, y que Lacan sabía por adelantado que no podía 
dejar de leerlas. "La identificación afectiva es una función psíquica 
1 uya originalidad ha sido establecida por el psicoanálisis", comienza 
r~cribiendo Lacan. Y continúa: 

Sin embargo, la utiliz.ación de este término en el estadio que estudia
mos no ha sido definida con precisión en la doctrina: hemos intentado 
solucionar el problema a través de una teoría de esta identificación cu
}U momento genético designamos con el término de estadio del espe
• 73 
JO . 

C)ue no se grite demasiado rápido por el "borramiento" del nombre 
de Wallon en este asunto. En primer lugar, porque las maneras de 
1 itar siguen modalidades muy variables. Pero sobre todo porque La-
1 un no se apropia tanto del "descubrimiento" de otro: toma un dato 
1 icntífico que las publicaciones del mismo W allon no presentan co-
111<> un scoop y lo integra en un decorado totalmente diferente para 
clurle una función muy singular. Una frase lo indica inmediatamente: 

72. J. Lacan, la familia, Buenos Aires, Editorial Argmauta, 1987, p. 49. 

73. /b id., ps. 51-52. 
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Ahora bien, el reconocimiento por parte del sujeto de su imagen en el 
espejo es un fenómeno doblemente significativo para el análisis de este 

estadio.[ ... ] 

Lacan, entonces, no se presenta como el descubridor del fenómeno 
mismo sino que lo interpreta en un sentido nuevo. De una etapa cru
cial en el desarrollo de las capacidades neuro-psicológicas del niño, 
él hace el pivote de lo que va a servir de título al último subcapítulo: 
"La estructura narcisista del yo". Ahí está todo el asunto, que Wa
llon, por su parte, no había considerado al no tener él ningún uso 
para la noción freudiana y muy poco científica de "libido" , de 
acuerdo a los criterios de la época en la materia. 

Sin embargo, antes de abordar este último punto necesito citar ínte
gramente un párrafo que condensa un gran número de datos que 

reaparecerán más tarde: 

Desde un comienzo, la tendencia por la cual el sujeto restaura la uni
dad perdida de sí mismo surge en el centro de la consciencia. Ella 
constituye la fuente de energía de su progreso mental, progreso cuya 
estructura se encuentra determinada por el predominio de las funciones 
visuales. La búsqueda de su unidad afectiva da lugar en el sujeto a las 
formas en las que se representa su identidad, y la forma más intuitiva 
de ella está constituida en esta fase por la imagen especular. Lo que el 
sujeto saluda en ella, es la unidad mental que le es inherente. Lo que 
reconoce. es el ideal de la imagen del doble. Lo que aclama, es el triun
fo de la tendencia salvadora

74
. 

Se observará al pasar una ambigüedad prmretedora: "Lo que el su
jeto saluda en ella, es la unidad mental que le es inherente". ¿Inhe
rente a quien? ¿a "ella", a la imagen especular, o a "él", el sujeto? 

¡Todavía no estarnos listos para saberlo! 

En el texto de W allon, por el contrario, no se encuentra ninguna 
alusión al mito de Narciso, ni directa ni velada, en todos los avata
res de la aparición de la imagen especular, como tampoco ninguna 
referencia a la imagen especular como tal en la introducción que ha
ce Freud del narcisismo. Unir estos datos para hacer surgir de ahí 

74. J. l...acan. Lo familia, op. cit., p. 55. 
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una problemática que no puede ser reducida a cada uno de sus ele
mentos, es propio del avance lacaniano. 

< 'on respecto al alguien, cuyo difícil surgimiento hemos seguido en 
rl texto de Husserl, está claramente excluído en este estadio del es
pejo de Lacan: " ... de todas maneras y en todos los casos, ese mundo 
mtrcisista, como lo veremos, no contiene al prójirno"75

• Las que si
guen son las primeras líneas de Lacan que han sido transmitidas y 
t¡ue presentan explícitamente la formación del yo corno básicamente 
rnnstituido en y por el estadio del espejo: 

En efecto, la percepción de la actividad del otro no es suficiente para 
romper el aislamiento afectivo del sujeto. Mientras la imagen del se
mejante desempeña sólo su rol primario, limitado a la función de ex
presividad, suscita en el sujeto emociones y posturas similares. en la 
medida, al menos, en que la estructura actual de sus aparatos lo per
mite. Pero mientras sufre esa sugestión emocional o motriz el sujeto no 
se distingue de la imagen misma. Más aún, en la discordancia caracte
rística de esta fase la imagen se limita a añadir la intrusión temporaria 
de una tendencia extraña. Designémosla corno intrusión narcisista; de 
todas maneras, la unidad que introduce en las tendencias contribuirá a 
la formación del yo. Sin embargo, antes de que el yo afirme su identi
dad, se confunde con esta imagen que lo forma, pero que lo aliena de 
modo primordial 76

. 

1.o único que introducirá al alguien como tal -es decir, corno se
unda persona- permitiendo así al yo "afirmar su identidad" es el 

1 lrnma de los celos. Aquí, nada de consideración fenomenológica ni 
1k· epojé a la Husserl; el empirismo psicológico está al timón por un 
nstante ubicando la introducción del alguien en la emergencia de 

11 11a estructura relacional triangular. Desde que el objeto de satisfac-
1 ión (paradigmáticamente el seno materno) se aprehende como po-
rfdo por un semejante, este último salta de la imagen especular -

1111c hasta ahí se conformaba con ser- al alguien plenamente pre
t•nte. [ .. . ] en resumen, [el sujeto], escribe Lacan, encuentra al mis-

1110 tiempo al otro y al objeto socializado". 

75. /bid. , p. 56. 

16. lbid. 
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Entonces, el yo se forma según dos etapas consecutivas bien dife
renciadas: con el estadio del espejo surge una unidad inédita, el yo 
"formado" y "alienado" en la alteridad de la imagen, unidad sumer
gida en un "mundo narcisista"77 donde el alguien está tan ausente 
como al comienzo de las Meditaciones cartesianas. Luego ese yo 
va a distinguir progresivamente su imagen especular narcisista de la 
imagen del semejante a través del drama de los celos, estos celos 
que Lacan diferencia de la rivalidad vital inmediata puesto que, di
ce, "constituyen su objeto en mayor medida de lo que ellos lo deter
minan: se revelan así como el arquetipo de los sentimientos socia
les." Allí donde Freud ubicaba la ambivalencia como en el origen 
mismo del complejo paterno que forja la ley del grupo, Lacan va a 
situar los celos como fundadores del yo socializado, del yo diferen
ciándose del objeto, y del alguien. No debernos apresurarnos, como 
más de cincuenta años de estadio del espejo nos incitan a hacer so
plándonos en la oreja -una oreja ya demasiado golpeada por cierto 
dicho rimbaudiano -que "el yo es el otro". En todo caso, es la razón 
por la que no confundiremos en lo que sigue, la palabra "otro" - a la 
vez adjetivo y sustantivo, plegable en muchos sentidos- y la palabra 
"alguien", que sirve siempre para designar esta forma de alteridad 
que implican los celos según Lacan, y que por eso designa un "tú'', 
un otro "yo". 

Estas páginas sobre el estadio del espejo no constituyen una pre
sentación hecha y derecha, y dudo que la intervención en Marienbad 
lo haya presentado mucho más claramente. Estarnos lejos en esos 
años de un esquema simple que se habría complejizado después, en 
el curso del tiempo. Por el contrario, es necesario partir de una su
posición opuesta: lo depurado no llegó sino más tarde. 

1.2.3. ''La agresividad en psicoanálisis" y "Acerca de la cau
salidad psíquica" 

Lacan no publica nada durante los cinco años de la guerra. Este pe
queño hecho no es fácil de explicar a pesar de que se acumulen las 

77. /bid .• p. 55. 
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razones: editoriales, políticas, profesionales, etc. Ahora bien, no 
sólo no publica sino que aparentemente casi no escribe. Con una 
simple consulta a la Nouvelle bibliographie des travaux de Jacques 
/ ,acan de Jüel Dor, algo se destaca netamente alrededor de los años 
1940-1945: el médico psiquiatra Jacques Lacan prácticamente dejó 
de publicar antes de la guerra, y J acques Lacan el analista entra en 
·scena después de la guerra. 

Estos dos textos, pronunciados y escritos al terminar este período de 
silencio, llevan la marca de esta inflexión, que nunca fue una ruptu
ra. Los dos se apoyan fuera del saber psiquiátrico, en el tiempo en 
que Lacan ve formarse rápidamente su clientela de analista 
(recuérdese que al comienzo de la guerra el número de pacientes era 
muy reducido). No retomaré aquí la apasionante disputa con Henri 
Ey que se puede seguir en Acerca de la causalidad ps(quica. En 
efecto, es necesario ir al capítulo 3, "Los efectos psíquicos del modo 
imaginario" para ver aparecer, en esa escena polémica, la tesis de 
Lacan sobre el estadio del espejo tal como está en condiciones de 
presentarla diez años después de su creación. 

Desde el comienzo de este capítulo Lacan se aparta, a la vez, de 
"aquellos que, hasta en la ciencia, confunden tranquilamente el Yo 
con el ser del sujeto" y de aquellos que "identifican el Yo con la 
síntesis de las funciones de relación del organismo", donde ubica a 
Henri Ey pero donde también registra al Yo percepción/consciencia 
de Freud, que "quedó prisionero" de esa concepción. En ésto Lacan 
está casi disculpado, al sostener que profesar otra concepción res
pecto a ésto y en esa época "habría tal vez equivalido a excluirse de 
la comunicabilidad científica". 

Pero esos tiempos terminaron y es esta revolución la que busca con
cretar el estadio del espejo, "o, como sería rrejor decir, la fase del 
espejo78

• ¿Por qué el estadio del espejo es momentáneamente puesto 
de lado, en un gesto que no tendrá porvenir? ¿Influencia directa de 
Melanie Klein y de sus diferentes "posiciones" o temor a que sus 

78. J. Lacan, Escritos, op. cit .• p. 174. 
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auditores entiendan su "estadio" demasiado médicamente? ¿Eco le
jano de "The looking-glass phase? La duda terminológica no le im
pide ser claro, sobre todo cuando lanza una expresión cuyo trayecto 
seguiremos de cerca a continuación, la de "nudo imaginario abso
lutamente esencial, al que obscuramente y a través de las inextrin
cables contradicciones doctrinales, ha no obstante designado el psi
coanálisis con el nombre de "narcisismo"79

• 

"En verdad, concede Lacan, he llevado un poco más lejos mi con
cepción del sentido existencial del fenómeno, comprendiéndolo en su 
relación con lo que he denominado la prematuración del nacimiento 
en el hombre[ ... ]". Sigue una alusión a Bolk y a su teoría de lafe
talización según la cual el retardo del recién nacido humano (en re
lación a otras especies) debe ser necesariamente tomado en cuenta 
para comprender su desarrollo ulterior en una multitud de fases, ar
gumentación de Lacan que no puede dejar de recordar el empleo que 
hace Wallon de los descubrimientos de Monakov. 

Así como Lacan vuelve a afirmar otra vez que la imago es el objeto 
propio de la psicología, al recordar que hace ya diez años él formuló 
lo esencial de todo eso no duda tampoco en señalar que también es
cribió, "en reiteradas oportunidades, que la psicología aportaba con 
ello un concepto capaz de mostrar en biología una fecundidad 
cuanto menos igual a la de muchos otros, que son, por hallarse en 
uso, sensiblemente más inciertos"i.i. Se lanza entonces a hacer un 
paralelo con ciertos datos que hoy llamaríamos etológicos, paralelo 
del que es necesario apreciar su valor argumentativo, sin confor
marse con mantenerlo en su eventual valor probatorio, como se hace 
habitualmente. El estilo de introducción de esos "hechos" debe ser 
también puesto de relieve: "Sólo quiero dar dos «hechos» entre 
otros, que de ahí en adelante han mostrado ser numerosos". La im
portancia de la imagen en el ser humano y, aún más, el hecho de que 
esta imagen actúe como bisagra entre lo psíquico y lo biológico. Los 
dos serán "probados" en lo que sigue. 

19. lbid, p. 176. 

80. lbid., p.179. 
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La hembra del palomo sólo ovula en presencia de sus congéneres y, 
habiendo mostrado Harrisson que el único sentido en juego en esta 
presencia es el de la vista, ésto se demuestra por el hecho de que la 
introducción de un espejo basta -experimentalmente hablando- para 
obtener la ovulación "en dos meses y medio". Del mismo modo, el 
grillo peregrino evoluciona del tipo solitario al tipo gregario "por la 
percepción, durante los primeros períodos larvarios, de la forma ca
racterística de la especie. Por lo tanto, dos individuos solitarios 
puestos en compañía evolucionarán hacia el tipo gregario". Enton
ces, no queda más que concluir en cuanto al rol a veces eminente
mente biológico de la imago (transformaciones morfológicas en el 
grillo peregrino). 

Estas reflexiones se sitúan en toda una corriente de pensamiento, y 
lo que hoy puede sorprender, en esas menciones tan particulares, es 
la ausencia de una referencia centrada sobre la etología, tal como 
Lorenz y Tinbergen la habían renovado, si no fundado, justo antes 
de la guerra. Lorenz había destacado, en 1935, la importancia de la 
percepción visual de una forma móvil, en un momento muy preciso 
del desarrollo, para "desencadenar" una adhesión afectiva y sexual 
en el ganso joven. El fenómeno de la Pragung (en inglés: 
lmprinting, en francés: empreinte, en español: impronta), habría 
debido, a criterio nuestro, interesar vivamente a Lacan. Pero no su
cedió nada de eso. Ni en 1946 ni más tarde intervendrá este género 
de argumentación, aún cuando la paloma y el grillo peregrino conti
nuarán. una que otra vez, siendo anecdóticamente mencionados. Y 
resulta aún más perturbador si se tiene en cuenta que Lorenz había 
rápidamente llamado la atención sobre el ganso "impregnado" por 
un individuo humano que, cuando más tarde necesitara buscar un 
partenaire sexual, se volvería hacia aquel a quien está fijado o, en su 
defecto, a un semejante de este último. ¿Por qué Lacan -que hizo 
desde el comienzo de la imagen especular estilo W allon el funda
n~to del narcisismo según Freud- permaneció apartado de estos 
datos etológicos que le habrían aportado más credibilidad científica 
que la paloma o el grillo peregrino? 
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Por cierto, Lorenz tomó distancia bastante rápidamente de toda psi
cología de la forma, sobre todo criticando sus aspectos vitalistas y 
su pobreza explicativa, sólo comparable a la fuerza de sus convic
ciones experimentales. Había señalado, además, que la percepción 
de una forma en el hombre podía tener consecuencias ejecutorias 
muy variables, mientras que en el animal produce sólo un tipo de 
respuesta. Y aún más, la joven etología, que debía marcar su especi
ficidad en relación a la inmensidad de lo que se llamaba desde siem
pre "Historia natural", desarrollaba un estilo experimental muy ri
guroso, y seguramente no debía ser fácil hacer pasar el estadio del 
espejo por lo que se designa hoy con una simple sigla: l.R.M. 
(innate releasing mechanism: mecanismo innato de desencadena
miento). Por lo que conozco, ni Lacan ni ninguno de sus alumnos y 
tampoco los etólogos, sostuvieron nunca la hipótesis según la cual el 
estadio del espejo sería la Priigung específica de la especie humana, 
que determina en el individuo lo que será en su vida ulterior, según 
un decir de Freud masivamente aceptado aún fuera de los círculos 
freudianos, su objeto sexual y su objeto de amor. 

A través de estas rrenciones de historia natural, Lacan busca forta
lecer la evidencia según la cual la imagen "objeto propio de la psi
cología, exactamente en la misma mxlida en que la noción galileana 
del punto material inerte ha fundado la física" posee eventualmente 
un verdadero poder morfogénico. No sólo es una forma, sino que 
puede inducir formas, y seguramente eso es lo esencial si es cierto 
que ella es la que dará forma al Yo. 

La agresividad en psicoanálisis es pronunciada un año y mxlio 
después de Acerca de la causalidad psfquica. La diferencia de pú
blico se hace sentir inmxliatamente en ese "informe" dado en el XI° 
congreso de psicoanalistas de lengua francesa. El estilo abierta
mente polémico es abandonado en favor de la exposición doctrinal, 
evidente en el alineamiento de "tesis" numeradas de 1 a V. Desde las 
primeras líneas se trata de elaborar, a propósito de la "agresividad'', 
un "concepto tal que pueda aspirar a un uso científico [ .. . ] propio 
para objetivar hechos de un orden comparable en la realidad, más 
categóricamente para establecer una dimensión de la experiencia en 
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la que hechos objetivados puedan considerarse como variables su
yas". Sin embargo, es necesario esperar la tesis IV para ver apare
cer una exposición del estadio del espejo, exposición que no vacila
ría en citar ampliamente porque es la primera, en las proximidades 
del texto de 1949, en presentar las múltiples facetas que Lacan bus
ca incluir en este "asunto": 

Más aún yo mismo he creído poder poner de relieve que el niño en es
tas ocasiones anticipa en el plano mental la conquista de la unidad fun
cional de su propio cuerpo, todavía inacabada en ese momento en el 
plano de la motricidad voluntaria. 

Hay aquí una primera captación por la imagen donde se dibuja el pri
mer momento de la dialéctica de las identificaciones. Está ligado a un 
fenómeno de Gestalt, la percepción muy precoz en el niño de la forma 
humana, forma que, ya se ve, fija su interés desde los primeros meses, 
e incluso para el rostro humano desde el décimo día. Pero lo que de
muestra el fenómeno de reconocimiento, implicando la subjetividad, 
son los signos de júbilo triunfante y el ludismo de delectación que ca
racterizan desde el sexto mes el encuentro por el niño de su imagen en 
el espejo81

• 

Nada nuevo en estas líneas, salvo justamente su carácter "tramado", 
el hecho de que reúnan lo que hasta ahí se daba sólo parcelaria
mente. Y de hecho, como sucede a menudo cuando un pensamiento 
difractado torna en el escrito cierta densidad, surgen frases más ri
cas en sentido, como en el párrafo de la página 106 de los Escritos: 

Hay una especie de encrucijada estructural, en la que debemos acomo
dar nuestro pensamiento para comprender la naturaleza de la agresivi
dad en el hombre y su relación con el formalismo de su yo y de sus 
objetos. En esta relación erótica en que el individuo humano se fija en 
una imagen que lo enajena a s( misTTW, tal es la energfa y tal es la for
ma en donde toma su origen esa organización pasional a la que llama
rá su yo. 

La frase resaltada (por mí) contiene ella sola la mayor parte de las 
ambigüedades que abundan en la concepción del estadio del espejo, 
ambigüedades que constituyen toda su riqueza. Por una vez, lene
~ en efecto tres términos: "el individuo humano", que soporta la 

81. /bid., p. 105. 
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reflexividad puesto que inmediatamente va a ser designado con la 
expresión "sí mismo", a continuación "la imagen'', y finalmente la 
"relación" entre los dos, a la que es necesario ver como el sujeto 
gramatical de toda la frase: lo que "él" (el "individuo humano") 
llamará "su yo", "esta organización pasional", proviene, tanto en lo 
relativo a la energía como a la forma, de la relación establecida en
tre el individuo y esa imagen. El yo no viene ni de la imagen ni del 
individuo, sino de la tensión instalada entre los dos por la identifi
cación. Queda aquí demostrado que uno de los sentidos más pobres 
atribuídos al yo lacaniano, según el cual el yo es la imagen, fue des
cartado por Lacan desde sus primeras concepciones. 

Las líneas que siguen inmediatamente a la cita precedente plantean 
claramente la ecuación hegeliana según la cual el deseo del hombre 
es el deseo del otro, entendido según él mismo lo adelantaba desde 
1938 respecto a los celos. 

Esta forma se cristali7.ará en efecto en la tensión conflictual interna al 
sujeto, que determina el despertar de su deseo por el objeto del deseo 
del otro: aquí el concurso primordial se pecipita en competencia agre
siva, y de ella nace la tríada del prójimo, del yo y del objeto[ ... ] 

Esta tríada es exactamente la que se encuentra en La familia, pero 
surge directamente de esa "relacióri erótica" instalada entre la ima
gen y el individuo "mismo". Únicamente ese "mismo", completa
mente explícito en la cita anterior, advierte de una suerte de inaca
bamiento en la concepción del estadio del espejo en ese momento, o 
al menos de una dificultad tan seria como la que se encontró en 
Husserl, que pretendía mantener toda imagen a distancia y sin em
bargo se servía de ella en un m>mento crucial de su razonamiento. 
Evidentemente, aquí el problema no es la imagen -ella está dada
sino la reflexividad: en todas estas descripciones del estadio del es
pejo, no deja de estar silenciosamente presente un "observador" 
tanto más oculto cuanto que parece no intervenir en ningún roo
mento en el desarrollo del asunto salvo, justamente, en el tal "sí 
mism>". Todo lo que en los diferentes textos soporta un verdadero 
balanceo de denominaciones -en las lfueas de las citas precedentes: 
''el niño", "el individuo humano", "el sujeto", "eso", no deja de ser, 
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según este observador, idéntico a sí, en el tiempo en que adquiere, 
precisamente, esta identidad consigo mismo que constituye todo el 
asunto dél estadio del espejo. 

Hay allí una petición de principio, tan inoportuna en sus consecuen
cias como discreta en su presencia textual. La aparente "cientifici
dad" del observador muestra inmediatamente, una vez develada, una 
ingenuidad exorbitante, pues describe el advenimiento... de lo que 
necesariamente ya advino para él, a saber, la posesión de la reflexi
vidad. Desde un primer momento uno se pregunta cómo podría pro
ceder de otro modo, pero también es posible comprender que, dadas 
las múltiples apuestas de Lacan en su concepción del estadio del es
pejo, no pueda conformarse con una actitud "a la Wallon", la acti
tud de aquél que observa un fenómeno y se esfuerza por dar cuenta 
de él tan positivamente como le es posible. Sin embargo, es dema
siado temprano para captar la dimensión de esta dificultad; única
mente el texto de 1949 permitirá hacerlo. 

Antes de dejar este texto de 1948, quisiera destacar algunas distin
ciones realizadas por Lacan entre ''je", "moi" y "sujeto" que podrán 
semos útiles en la lectura del texto de los Escritos. Retomando la 
cuestión de la identificación tal como Freud la había introducido en 
Tótem y Tabú, Lacan nota que es necesaria una cultura como la 
nuestra, una cultura "que tienda a reducir al ser del moi toda la ac
tividad subjetiva", para sorprenderse de que un Bororo pueda ex
clamar: "Yo (je) soy un guacamayo". Después de todo, dice, ¿en 
qué se diferencia esta formulación de la de "Yo (je) soy médico"? 
Pero donde se muestra ya advertido del problema planteado por la 
reflexividad, es al señalar que la frase del Bororo es lógicamente 
mucho más fácil de aceptar que la que enunciaría: "Yo (je) soy un 
hombre", ya que esta última implicaría necesariamente, según él, la 
significación siguiente: "Soy sei:rejante a aquel a quien, al fundarlo 
como hombre, fundo para reconocerme como tal82

• 

82. J. Lacan, Escritos, op. cit., p.110. Cf. evidentemente su texto, anterior en algu
nos años, "FJ ti~ lógico". 
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¿Quién, sino nosotros, continúa. volverá a poner en tela de juicio el 
estatuto objetivo de ese ''yo" ("je"), que en una evolución histórica 
propia de nuestra cultura tiende a confundir con el sujeto? 

"Nosotros": Lacan se dirige pues a los psicoanalistas de lengua 
francesa, todos supuestos freudianos en esa época, para compro
meterlos en la tarea de distinguir el estatuto del "je" de aquel del 
"individuo'', del "sujeto" (este útimo no tiene nada que ver, en este 
tipo de cita, con lo que será bien pronto el "sujeto tachado" o el 
"sujeto del significante", etc.). Al menos podemos captar aquí, lo 
que va a dar la materia para el título mismo del texto de 1949, in
troducir allí un "Je" que se olvida muy a menudo. 

Antes de encarar este texto de ocho páginas -el más corto de los Es
critos83 - deseo agrupar las informaciones cosechadas en estos cua
tro textos publicados anterionrente, a fin de apreciar en qué punto 
estaba Lacan respecto a esta tesis lanzada hacía diez años, pero que 
sin embargo no había sido nunca enunciada stricto sensu. Por otro 
lado, quizás yo esté equivocado al llamar a ésto una "tesis". No se 
trata ni de un hecho puro y simple ni de una teoría compleja, sino de 
una especie de plataforma giratoria donde un hecho experimental 
"bruto'', casi fuera de protocolo científico y considerado indudable, 
es presentado como el punto de confluencia de dominios hasta en
tonces extraños entre sí. En sí, es algo bastante pobre, y no hay mu
cho para decir sobre eso si es cierto que lo esencial de su trabajo es 
poner en comunicación sectores de saberes heterogéneos. ¿Hasta 
qué punto esta disposición del narcicismo freudiano y de la imagen 
del cuerpo "a lo Wallon" va a reroodelar el paisaje teórico de cada 
uno? ¿En qué esta nueva juntura es pertinente para el filósofo que 
busca un fundamento fenomenológico del prójimo? Si la identidad 
le es dada al ser humano en ese movimiento de identificacióri, y sólo 
ah{, ¿qué consecuencias podrían extraerse en el sector lógico donde 
la identidad se da de entrada? 

83. No totalmente. "Del Tr~b de Frcud y del deseo del psicoanalista" tiene sólo 
cuatro páginas. Pero no es más que un "rcsumm" de distirus imcrvencioncs en un 
coloquio y, cicnamcntc, no tiene las ambiciones del texto de 1949. 
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Más allá del accidente histórico que constituye la no-publicación 
del texto de Marienbad, ahora se puede comenzar a comprender en 
qué esta ausencia de un texto primero conviene, en el fondo, a lo 
1111c está en juego: aquí, el inacabamiento es sinónimo de fecundidad 
(se verá que el texto de 1949 se las ingenia para dejar abiertas todas 
lns puertas posibles). "Recordar" el estadio del espejo, tal como La
l lln lo hizo, es la retórica que conviene. SIR, el simbólico, el imagi
mlfio y el real, eso se presenta, puede ser tema de conferencias por
que es una invención teórica que requiere la "declaración"; el esta
dio del espejo no, o al menos más difícilmente. De cierta manera, no 
l:'i más que un hecho observable por todos y cada uno por mínima
mente que se pose una mirada advertida en un niño de determinada 
ooad; y por otra parte, es de una complejidad abismal si hay que ver 
nllf la emergencia de esta reflexividad que está en el fundamento de 
In representación y de la ... consciencia. 

Durante diez años, Lacan lleva esto en sus alforjas, este asunto del 
"estadio del espejo" que inscribe su identidad en el medio analítico 
l:Omo la paranoia de autopunición lo había hecho en los medios psi-
4uiátricos. La imagen, la imago, están en el centro de todo un dis
positivo teórico complejo, heterogéneo, del que el freudismo no es 
más que un componente, aún si es presentado como esencial. 

1.3. El texto de 1949 

El estadio del espejo como formador de la función del Yo tal como 
nos es revelada en la experiencia psicoanaUtica, es el texto de la 
"comunicación hecha en el XVIº congreso internacional de psicoa
nálisis, en Zurich, el 17 de julio de 1949, como se puede leer a mo
do de subtítulo en la página 86 de los Escritos. Pero quien, para 
mayor precisión, se dirigiera al final de ese volumen: "Referencias 
bibliográficas en orden cronológico", tendría la sorpresa de leer la 
mención siguiente a propósito de este mismo texto: 

Producido por primera vez en el XIV° congreso psicoanalítico interna
cional que se llevó a cabo en Marienbad del 2 al 8 de agosto de 1936 
bajo la presidencia de Ernest Jones. La comunicación fué hecha en la 
2º sesión científica, el 3 de agosto a las 15,40 hs. Cf The lnternational 
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Journal of Psychoanalysis, vol. 18. parte 1, enero de 1937, p. 78, donde 
esta comunicación se inscribe bajo la rúbrica "The looking-glass Pha
se84,'. 

Extraña indicación por parte de Lacan en 1966, en el momento de la 
publicación de los Escritos, porque es verdadera y falsa a la vez: es 
cierto que hizo una intervención en Marienbad en el lugar y hora in
dicados aquí con la más extrema de las precisiones, pero con toda 
certeza el texto publicado en los Escritos no es el leído en Marien
bad. Ese "por primera vez" tiene sabor de mito: es verdadero ... y no 
lo es. 

Esto se duplica i.mrediatamente en un error, a menos que se trate de 
una provocación deliberada: "La concepción del estadio del espejo 
que introduje en nuestro último congreso, hace trece años [ ... ]". No. 
Entre el XIV" congreso (el de Marienbad en 1936) y el XVIº con
greso (el de Zurich en 1949), hubo, no hay dudas, un XV" congreso 
que se llevó a cabo en... ¡París, en 1938 ! Lacan se saltea alegre
mente este congreso en el que no participará prefiriendo, dos años 
después de Marienbad, no frecuentar esta Internacional de la que sin 
embargo era, desde hacía apenas un año, miembro titular. También 
es cierto que su admisión había provocado no pocos remolinos en el 
seno de la sociedad francesa ... Pero la verdad es que el XV" congre
so es aquí ignorado, lo que permite a Lacan apartarse de las triqui
ñuelas siempre complejas de la historia para adoptar la retórica del 
llamado directo: esta concepción, dice, "no me pareció indigna de 
ser recordada a la atención de ustedes [ ... ] Acaso haya entre ustedes 
quienes recuerden el aspecto del que partimos"85

• El estadio del es
pejo, ya fue formulado en tanto tal: si Lacan vuelve a él, es para 
precisar "las luces que aporta a la función del Je en la experiencia 
que de él nos da el psicoanálisis". 

84. Joel Dor, en su Nouvelk bibliographie des trovall.X de Jacques Lacan, Paris, 
FJ>EL, 1994, p.50, retoma este mismo título coo una referencia casi idéntica (una 
sóla diferencia de paginación: la página 115 en lugar de la 78), pero para designar 
la im:rvención hecha por Lacan ante la Sociiti Fro~aise d~ Psychanalyse en ju
nio de 1936, im:rvc:nción que menciona Roudinesco por haber leído las notas <11e 
~isc Dolto tomó en ocasión de esta reunión de junio del 36 ... 

85. J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 86. 
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Primera detención sobre el título: "El estadio del espejo" en tanto 
ll~xto, es generalmente referido a este título abreviado cuando se ha
hlu de él. Es el destino normal de los títulos largos, tal como "Una 
rncstión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis" es de-
ignado usualmente "La cuestión preliminar", o "La transferencia 

1·11 su disparidad subjetiva, su pretendida situación, sus excursiones 
técnicas" es reducido a "La transferencia". Pero esta elisión tiene la 
desventaja de dejar caer el término delicado por excelencia, el Je. 
< 'orno este texto es considerado tradicionalmente como el fundador 
de la función del Moi, y como estamos advertidos de la separación 
h .. "fminológica llevada casi al máximo por Lacan entre Moi y Je en 
lu continuación de su enseñanza, será necesario dar cuenta de ese Je 
1·n el título, que resuena de entrada con el /ch freudiano, pero tam
bién con las dificultades encontradas en la lectura (en francés) de 
1 lusserl. 

1 Jna vez hecho el llamado al tiempo originario, y en ésto ya mítico, 
de Marienbad, Lacan introduce esta función del "Je" a título de la 
xperiencia analítica, a propósito de la cual afirma sin ceremonias 

"que es necesario decir que nos opone a toda filosofía surgida di
róetarnente del Cogito". Al leer atentamente este "surgida", se pre
siente que no se trata tanto de Descartes mismo en esta pica, como 
de.. . Husserl, o al menos de Sartre a quien Lacan, a fines de los 
cuarenta, tenía entre ojos. 

Vale la pena leer estilfsticamente la presentación del estadio del es
pejo propiamente dicho: en efecto, a diferencia de W allon, Lacan la 
hace intervenir directamente, no a modo de un acontecimiento que 
requiere una integración compleja de datos múltiples, sino en la in
nroiatez más evidente. El niño "sin embargo reconoce ya su ima
gen como tal en el espejo".Tuve antes la oportunidad de hacer valer 
;I peso de la expresión "como tal" en Lacan; ella efectúa un gran 
trabajo en ese incipit donde los actuantes son fácilmente identifica
bles. Está -a cada uno lo suyo- el que se llama por el momento "el 
niño"; luego un espejo, después una imagen en el espejo y final
mente un verbo ("reconocer") y un posesivo ("su") que establecen 
una relación entre el niño y la imagen, relación que cuidaremos de 
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no calificar por el momento. En este relato mítico tampoco falta el 
elemento dinámico que denota la existencia de esa relación inédita, 
"la mímica iluminativa del Aha-Erlebnis", a la que se ensambla 
"una serie de gestos donde él r el niño] experimenta lúdicamente la 
relación de los movimientos asumidos de la imagen con su entorno 
reflejado y de ese complejo virtual con la realidad que lo redobla, es 
decir, con su propio cuerpo y con las personas, incluso con los ob
jetos, que están a su lado". 

Estas tres líneas -muy densas- solicitan aquí cierto despliegue. En 
efecto, Lacan invoca ahí un juego de ida y vuelta por parte del 
"niño" entre, por un lado, la imagen y el entorno reflejado, es decir, 
lo que puede observar en la superficie plana del espejo, y por otro 
lado la realidad no reflejada, la que se encuentra frente al espejo. ya 
se llame "su propio cuerpo" o lo que lo rodea. Hay allí un quiasma 
esencial que había permitido a W allon introducir la atención dedica
da a la imagen especular como posterior y diferente de aquella por 
la cual, dándose vuelta, el niño busca en la realidad fuera del espejo 
eso cuya imagen ya percibió en el espejo. En ese momento Lacan no 
insiste sobre esta diferencia que, sin embargo, señala: en esta reali
dad frente al espejo existe una disparidad profunda entre todo lo que 
puede ser objeto de la mirada y lo que en ningún caso podrá conver
tirse en objeto de esa mirada vuelta hacia el afuera del espejo, a sa
ber, el cuerpo y más aún el rostro. En esta disparidad de la percep
ción exógena (percepción visual) y de la percepción endógena 
(percepción cenestésica de los movimientos del cuerpo propio) w a
llon ubicaba el momento de integración y por lo tanto de identifica
ción del cuerpo con la imagen: cuando siento que me muevo, la 
imagen se mueve exactamente en el mismo momento; si sonrío, ella 
sonríe, entonces es moi. Lacan retoma ésto, pero no lo hace el cen
tro del asunto. 

Para él lo esencial ahora es el "ajetreo jubilatorio", la "asunción ju
bilatoria" que aparecen como signos de una identificación "en el 
sentido pleno que el análisis da a este término: a saber, la transfor-
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rnación producida en el sujeto cuando asume una imagen [ ... ]86''. 

Observemos de entrada que el "niño" dejó su lugar al "sujeto" y que 
desde el párrafo siguiente ese sujeto va a borrarse en favor del 
"hombrecito en ese estadio infans", antes que el "Je" prometido en 
el título entre en función. El plural de esos nombramientos para de
signar lo que se asume en el espejo no es casual: no hay nombre 
propio para hablar de eso, entendido como lo que deberá ser puesto 
en forma por la identificación que se trata de describir. En la escri
tura de este texto, Lacan enfrenta la dificultad que, como lo hemos 
visto, había detectado, y que está ligada a la descripción de la cons-
1 itución de la identidad. Si cada uno de los dos términos (lo que está 
en el espejo y lo que está frente al espejo) es plenamente descripto 
como previamente idéntico a sí mismo, si se le da a cada uno, sin 
moderación, esta reflexividad, entonces ... no pasa gran cosa en el 
estadio del espejo. Para que lo que pasa sea captado como un acon
tecimiento puntual, es necesario convencerse de que ni la imagen del 
cuerpo, ni el cuerpo llamado "propio" poseen individualidades pre
vias. Dicho de otro modo, para comprender el estadio del espejo de
bemos por nuestra parte desprendemos de esta convicción de base 
según la cual todo cuerpo (humano) posee por s( mismo una cierta 
individuación y, de esa manera, abandonar el lugar del observador 
inocente a quien le serían dados, en sus individualidades inmediata
mente reconocibles, la imagen en el espejo y el cuerpo propio. A 
falta de lo cual no podremos apreciar en qué ese cuerpo adquiere su 
individuación a través de ese episodio constitutivo. 

Sin embargo, la apuesta pregonada por Lacan es de envergadura 
puesto que, junto a ese "dinamismo libidinal" ya encontrado por 
W allon, anuncia que intentará hacer valer "una estructura ontológi
;a del mundo humano" -¡nada menos!- directamente ligada a sus 
"reflexiones sobre el conocimiento paranoico". Para hacerlo nos lle
va, en un párrafo de una densidad muy particular, a las pilas bau
tismales del par Je-moi en el que el je es ''la forma" que sitúa "la 
instancia del moi". 

86. J. Lacan, Escritos, op. cit .• p. 87. 
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De entrada se encuentra allí -y dos veces en pocas líneas- la pala
bra Gestalt que indica por sí sola una filiación87 o, dicho de otro 
mcxlo, una forma que posee desde el inicio una propiedad unitaria 
("la forma total del cuerpo [ .. .]"), dada en la "exterioridad" con una 
doble polaridad: "un relieve de estatura que la coagula" y bajo "una 
simetría que la invierte", que Lacan precisa dos líneas más adelante 
como "dos aspectos" diferentes de esta misma imagen. En oposición 
a esos dos aspectos se encuentra "la turbulencia de movimientos con 
que [el sujeto] se experimenta a sí mismo animándola". Ese 
"experimentarse animándola" muestra una fuerte condensación ya 
que es la animación de esta imagen la que permite, por el hecho de 
no alterar esta forma en tanto que forma "total", el empleo refle
xivo del verbo "experimentar". Toda esta "turbulencia", estas sen
saciones de movimiento, a partir del momento en que son percibidas 
en la imagen y en la contemporaneidad de su efectuación motriz, 
son "las suyas". Aunque aluda a la diferencia con Wallon en este 
aspecto, Lacan no puede dejar de indicar el punto a partir del cual la 
reflexividad se cierra y el movimiento va a pasar de una vivencia 
cenestésica pura a un posesivo descripto como una vuelta sobre lo 
que a partir de ahí será "propio". Ese cuerpo, ese niño, ese sujeto, 
ese je "experimenta" porque anima la imagen. La "simetría que la 
invierte" no da lugar, en este contexto, a demasiados desarrollos; la 
prioridad sigue siendo la "estatura" de la imagen, que rápidamente 
se convierte en "estatua en que el hombre se proyecta", como si la 
permanencia del' contorno de la Gestalt ofreciera una especie de mu
ralla constante a un inasible plural cenestésico. 

Esta confrontación inédita de una unidad dada en "la forma total del 
cuerpo" via la imagen especular, plantea sin embargo la cuestión de 
su efectuación ftsica: ¿qué es alcanzado en el cuerpo por esta per
cepción visual hasta el punto de traer aparejado este famoso Aha
Erlebnis? ¿Qué es lo que hace que el cuerpo humano, a diferencia 
del de otros mamíferos, tenga tal sensibilidad respecto a esta irna-

87. Cf. nuesuo comentario anterior del texto Más allá del principio de realidad y 
el llamado hecho a la Gestalt contra el exceso de asociacionismo freudiano. 
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1-1cn? Lacan va a buscar en la biología cómo responder esta pregun
ln, de una manera que no deja de ser curiosa por su constante 
¡,rechazo? ¿olvido? de tomar en cuenta el fenómeno de Imprinting 
lnnzado al público por Lorenz en el mismo período. La única auto
ridad invocada por Lacan para explicar estos fenómenos será la de 
Roger Caillois con sus ensayos de descripción del mimetismo ani
mal e incluso vegetal. Porque en esa época, el único punto que La
nm está interesado en establecer plenamente es el efecto morfogéni
m de la imagen en ciertos momentos del ser vivo: en su desarrollo, 
t~<;Le último no hace más que desplegar virtualidades cuyos gérmenes 
1·onservaría desde su concepción. En el camino de su crecimiento 
rncuentra --0 no, o mal- formas cuya sola percepción (en una ven
t 11na temporal precisa) influirán decisivamente sobre su desarrollo 
posterior. 

A ésto parece agregarse, según Lacan, un rasgo específico del hu
mano: su prematuración, que le permite servirse de un término, de
l'isivo en su ensayo anterior sobre El tiempo lógico, a saber el de 
anticipación. El sujeto anticipa una unidad para la que no tiene en 
r.~e momento los medios (neurónicos y motores), y esta unidad anti
l ipada descubre, de vuelta, un cuerpo que, por el hecho de esta re
/11,xividad nueva, va a sentirse despedazado. El despedazamiento no 
rs un dato primero dictado por una cenestesia caótica, sino como el 
l~hoque retroactivo de esta unidad dada demasiado tempra.00 en la 
imagen, es un hecho de imagen. Entonces, la oposición entre una 
1 rnagen "toda una" y, frente a ella, un cuerpo "todo despedazado'', 
110 es tan simple. El "Je" es el resultado de ese estadio del espejo en 
tnnto va a ser el símbolo de una unidad irreductible, inédita antes de 

1, que no es ya la de la imagen sino la de un reflejo de la imagen 
"el cuerpo88

• 

88. "Corrclativamcrú, la fmnación cid yo (je] se simboliu oníricamcntc ¡xr un 
~ fmificado, o hasta un estadio, distribuymdo en el ruedo intaic:r halla su re
cinto, hasta su ~orno de cascajos y pantanos, dos C81f1>0S de lucha opuestos don
de el sujeto se~ m Ja búsqueda del altivo y lejano castillo inerior" Escri
tos, op.cit., p .. 90. 
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¿Qué es entonces ese "Je" tan enigmático? ¿Podemos detenernos en 
esta concepción que hará de él el "reflejo de la unidad de la imagen 
en el cuerpo" diciendo que fue la de Lacan, al menos en 1949? En 
efecto, en una de las raras notas de su texto, Lacan indica que deja a 
título de vestigio histórico (en el momento de la edición de los Es
critos, es decir en 1966) la expresión " Yo ideal" como traducción 
del Ideal/ch de Freud. Esta forma del je sería "la matriz de las 
identificaciones secundarías" y, en ese sentido, "sitúa la instancia 
del moi". He aquí la información más precisa que este breve texto 
proporciona sobre la diferencia entre ''je" y "mot': el primero sitúa 
la instancia del segundo. En suma, sea lo que sea que pase en el 
moi, tendrá lugar en la forma unitaria que el je habrá constituido en 
el momento mismo del estadio del espejo. Una matriz unitaria, en 
cierta manera. Cualesquiera sean los conflictos que las identifica
ciones posterírores del moi puedan provocar, "el recinto", "el cam
po fortificado", "el estadio", "el ruedo interior" del je los conten
drán ... siempre que puedan (toda una patología de los trastornos de 
la identidad está en germen en esta hipótesis). 

Tal concepción "encumbrada" del je, considerado como detentor 
primero y último de la unidad aportada por la imagen, no dejaba de 
tener riesgos, claramente examinados por Lacan cuando escribe: 

Pero, edificar sobre estos únicos datos subjetivos, y por poco que los 
emancipemos de la condición de experiencia que hace que los reciba
mos de una técnica de lenguaje, nuestras tentativas teóricas quedarían 
expuestas al reproche de proyectarse en lo impensable de un sujeto ab
soluto89 [ ... ] 

Eco frontal de la "oposición a toda filosofía surgida directamente 
del Cogito", esta repentina precaución apunta también, a mí crite
rio, a la filosofía husserliana y a su preocupación por el "sujeto" -
especialmente en su versión francesa y sartriana. Pero, del mísroo 
modo, podría apuntar a un cierto hegelianisroo, el que Kojeve de
fendía en su seminario al que Lacan asistió. Esta ambigüedad frente 
a la "fenomenología" quizás está presente en Lacan hasta en sus 

89. J. Lacan, Escritos, op. cit., ps. 90-91. 
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1daciones afectivas: por un lado, su amigo Merleau-Ponty, emí-
11l'nte representante de la corriente fenomenológica francesa, por el 
11lro, Sartre, muy poco apreciado en su tentativa de hacer bascular 
lu filosofía francesa entre el "existencialismo" y el "humanismo", 
que recibe en la anteúltima página de este texto algunas patadas 
hicn dadas. 

( 'ualquiera sean estas reticencias, lo interesante es observar aquí el 
1 novímíento de retirada por parte de Lacan frente a tal valoración 
del je. En efecto, es claro que sí el je hubiera conservado el valor 
que tiene en este texto, el de una matriz unitaria, se hubiera corrido 
d gran riesgo de ver instalarse allí una forma aún más dura que la 
de la res cogitans con la que Descartes había estabilizado brutal-
111ente la volatilidad del ego a la salida de su proferación existencial. 
l .o que más tarde se llamará "el sujeto dividido" conserva aquí, por 
d contrarío, una simplicidad demasiado grande90 que Lacan busca 
reducir introduciendo este serio bemol allí donde la fenomenología 
hubiera podido reencontrarse, quizás, demasiado fácilmente. Enton
ees, para reducir las pretensiones de ese je, Lacan propone un mé

todo de reducción simbólica que -se lo presiente- debe mucho a 
·sta ''técnica de lenguaje", dicho de otro modo al psicoanálisis. 

1 lste método consiste esencialmente en seguir a ese je en los avata
res ulteriores de su existencia, comenzando por su "virage deje es
pecular aje social". El drama de los celos, tal como había sido ex
puesto en Los complejos familiares, vuelve con toda su fuerza, do
tando a la imagen del otro de una cosita que no tenía cuando estaba 
en el espejo: esta imagen desea un objeto y lo posee. 

Es este momento el que hace volcarse decisivamente todo el saber hu
mano en la mediatiz.ación por el deseo del otro, constituye sus objetos 
en una equivalencia abstracta por la rivalidad del otro, y hace de yo Uel 
ese aparato para el cual todo impulso de los instintos será un peligro, 
aun cuando respondiese a una maduración natural; pues la nonnaliz.a
ción misma de esa maduración depende desde ese momento en el 

90. Se dice "simple" a lo que no comprcndc ninguna parte. El Dios de los mono
teístas es cmincntcmcntc "simple" (aún siendo una trinidad). 
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hombre de un expediente cultural: como se ve en lo que respecta al 
objeto sexual en el complejo de Edipo91

• 

Hay allí, en esas consideraciones amontonadas, un profundo miste
rio formal : ¿cómo el je, ese reflejo de la unidad de la imagen del 
cuerpo en el cuerpo, puede diferenciar un alguien del objeto que 
ese alguien acapara? ¿En qué alguien y objeto forman una pareja 
reunida por el operador "deseo del otro"? Por el momento, el texto 
de Lacan se conforma con la explicación "genética", de la "madura
ción", lo que vuelve a decir que es necesario que eso pase, pero no 
dice nada o casi nada de lo que pasa. 

En gran parte, el planteo de la pregunta obedece a ló que va a pro
ducirse, diez años más tarde, en la enseñanza de Lacan, a saber, una 
profunda subversión del objeto, que va a pasar de su definición nar
cisista -tal como se pregona aquí- a su definición como objeto (a), 
objeto esencialmente no-narcisista. Hasta allí, el objeto y el otro 
serán, si no idénticos al menos intercambiables, y no debe olvidarse 
que en esos mismos años Lacan empleará, sin ninguna de las críti
cas que le hará a continuación, la palabra "intersubjetividad". Esta 
intersubjetividad está ligada a ese esquema general según el cual je 
comparte con alguien un objeto que está fundamentalmente mal he
cho, tanto como je o como alguien. Cuando el objeto no esté hecho 
como el otro, Lacan podrá dejar de hablar de intersubjetividad. 

Entonces, ¿por qué el objeto y el alguien son aquí equivalentes for
malmente? A menudo se descuida este punto con el pretexto -
verdadero, en efecto- de que no está afirmado como tal por Lacan. 
Pero al mismo tiempo no podemos dejar de observar que los dos 
surgen de esta estructura narcisista que Lacan saluda en la misma 
página de los Escritos invocando "el término de narcisismo prima
rio", que "revela en sus inventores, a la luz de nuestra concep
ción91., el más profundo sentimiento de las latencias de la semánti
ca". ¿Qué son esas latencias de la semántica? El texto inmediato no 
permite decidir con seguridad en un sentido o en otro, y entonces se 

91. J. Lacan, Escritos, op.cit., p.91 . 

92. Yo subrayo. 
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hace necesario interpretar para simplemente leer. Apostemos que 
para Lacan el término de narcisismo primario -que casi no retoma 
por su cuenta, lo pone ostensiblemente a cuenta de "sus invento
res"- designa la forma fundamental a través de la cual podrá expre
sarse todo lo que advendrá más tarde como significación. No es so
lamente el objeto el que cae bajo las especies de la unidad propias al 
je, sino también, en una expresión aún muy elíptica, la significa
ción. El "cierre" de la significación que mostrará en algunos años el 
"grafo del deseo" encuentra quizás aquí uno de sus precursores: 
significaciones, objetos, todo eso sólo existirá bajo la forma unitaria 
donde el je los percibe como se percibe a sí mismo. El je se recono
ce en el otro, en el objeto, en la significación, en tanto están hechos 
a su imagen y semejanza 

De este modo, la tesis de Lacan sobre la agresividad -que oponía el 
je, en una especie de lucha vital, a la imagen "alienante" en el espe
jo- se complejiza a partir de ahora por el hecho de que la alteridad 
de la imagen es desmultiplicada en la del objeto y en la de la signifi
cación. Volveremos a este último punto más adelante, conformán
donos ahora con notar que todo lo que se presentará al je como un 
todo, es decir, como una unidad, deberá ser forjado a su imagen. 
Este requisito formal -totalmente inédito antes del estadio del espe
jo93 - está en el origen de otra expresión cargada de sentido que se 
encuentra en la última página del texto, el "nudo de servidumbre 
imaginaria" que representa para Lacan el pasaje obligado por ese 
estadio del espejo para alcanzar cualquier cosa del otro, del objeto o 
de la significación. 

Sin detenernos demasiado en los dos párrafos en los que Lacan se 
las toma, sin nombrarlo, con Sartre y con las "pretensiones" de un 
"psicoanálisis existencial" al que, de nuevo, "toda nuestra experien
cia se opone" (vuelta del tema inicial), notemos que el golpe más 
neto está dirigido esta vez directamente contra Freud, inventor del 
yo-percepción-consciencia que Lacan. en este punto de su exposi-

93. De donde rrovicne ese "a la luz de rucstra cooccpci6n" que sulrayé hace un 
instante. Lacan sabe aquí lo que le agrega a Frcud. 
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ción, no puede dejar de descartar firmemente. El principio de reali
dad, tan caro a algunos freudianos de todas las épocas puesto que 
justifica al moi en sus pretensiones de dominio, es aquí endosado al 
"prejuicio cientificista más contrario a la dialéctica del conoci
miento", fórmula sin apelación que manda de paseo a todo un sector 
de la obra freudiana, al punto que Anna Freud, por segunda vez, es 
llamada al rescate, para reparar diplomáticamente una audacia de

masiado agresiva. 

Este texto fundamental conserva, incluso y sobre todo después de 
una lectura atenta, muchas zonas de sombra. Comenzando por ese 
doble empleo de los términos ''je" y "mot' que no son estrictamente 
equivalentes. Es claro que, con su ''je", Lacan se ubica sensible
mente por encima del moi, como si el estadio del espejo, al consti
tuir el je, desprendiera la matriz a partir de la cual el moi mismo, 
cualquiera sea, pudiera ver la luz. 

Respecto a ésto, es divertido apreciar hasta qué punto se extiende la 
fuerza de las metáforas fundadoras , y hasta qué punto Freud, por 
ejemplo, es llevado a producir la noción de narcisismo primario por 
su concepción inicial del moi como "almacén de provisiones" insta
lado en el sistema 'I' por la clausura de una cierta población de neu
ronas. Esta problemática de almacenamiento lleva a pensar que an
tes de toda distribución de la i:rercancía es necesario amontonarla. 
El narcisismo primario tendrá entonces esta función, y el secunda
rio asegurará la distribución. Ubicando su je por encima del moi, 
Lacan cambia completarrente la red i:retafórica, puesto que el inter
cambio no sigue ya el cerramiento sino que lo precede y condiciona: 
es porque el cuerpo posee este apetito por la unidad de la imagen 
que logra producir en él, gracias a ella, esta forma del je que actua
rá como "recinto". Abandonamos -a pesar de esta palabra- la ima
gen de la presión que aui:renta en el interior de una mannita más o 
menos bien cerrada, por la del eco que devuelve bajo las especies de 
la unidad una diversidad sonora ignorada como tal hasta ese mo
mento. La unidad viene del afuera. Una vez que está allí, por su
puesto, no pocas cosas se presentan como antes, como en la otra red 
metafórica freudiana; pero el sentido general, en la serie de deduc-
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ciones, se encontrará subvertido de una manera que no es totalmente 
calculable en razón de la complejidad general del sistema. 

Esta separación terminológica entre ''je" y "moi" no se mantendrá 
como tal en Lacan. El je se achicará y, atascado entre el "mot' y el 
"sujeto", se verá esencialmente reducido al rango de shifter. Sin 
embargo, en este texto de 1949, puede otorgársele una especie de rol 
estratégico: casi está encargado de parir el moi, de precederlo al 
menos en alguna medida encamando ese puro reflejo de la imagen 
que el moi va a llenar con sus rasgos identificatorios. Como si ante 
la diversidad inevitable, la "cuadratura inagotable de las comproba
ciones del mol", el je tuviera por tarea encamar ese momento de 
unidad pura y casi vacía, una suerte de celebración de una envoltura 
formal94

, primer y esencial resultado del estadio del espejo propia
mente dicho, saludado por el Aha-Erlebniss. 

Entonces, se ve bien que en Lacan no se trata sólo de un problema 
de integración funcional como en W allon, ni de una pura ruptura del 
encerramiento solipsista idealista como en Husserl, sino del entre
cruzamiento de los dos. El nuevo lazo entre lo que hasta ese mo
mento no estaba representado y su representación introduce de golpe 
la reflexividad (la "propia") y la representación como reflejo, como 
ceo visual de una pululación cenestésica que de este modo accederá 
u1 "despedazamiento" . Pero cada trozo "mismo" podrá a partir de 
allí ser un trozo, porque en el pasaje a la unidad como tal habrá sido 
capturado y estará disponible para cercar, aislar, individualizar, dar 
lugar a cualquier representación. El "nudo de servidumbre imagina
ria" -expresión casi trágica- es también la condición para que se 
libere el espacio mismo de la representación, no sin que de paso ha
ya sido desprendido el rol crucial de la imagen en tanto tal, en tanto 
que no se confunde necesariamente con una "representación". 

94. A oominuación de este comentario, oonservaré este vala del je que constituye el 
nombre del momento más próximo a la unidad formal conducida por la imagen al 
wcrpo, por oposición al moi, recibido corno formación imaginaria poblada de ras
gos distintivos. 
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1.4. La complejización del esquema óptico 

En los primeros años de su enseñanza, Lacan retoma el estadio del 
espejo, en un movimiento de complejización que culminará con lo 
que se encuentra casi al final de las Observaciones sobre el informe 
de Daniel Lagache: «Psicoanálisis y estructura de la personali
dad» y que habitualmente se llama "el "esquema óptico". Como el 
mismo Lacan lo indica en el breve preámbulo dado en el momento 
de la publicación en el volumen 6 de la revista La Psychanalyse, 
estas Observaciones... constituyen la redacción posterior (cerca de 
Pascuas de 1960) de una intervención pronunciada en ocasión de un 
coloquio en Royaumont, entre el 1 O y el 13 de julio de 1958. 

No retomaré casi nada de las numerosas críticas de las veinte prime
ras páginas, a lo largo de las cuales Lacan no cesa de mostrar lo que 
Lagache se pierde al ignorar las tesis que él defiende en su enseñan
za. Los floretes están apenas protegidos y no es posible el satisfecit 
sin una estocada particularmente aguda. Pero el asunto no toma to
do su relieve respecto a lo que nos interesa aquí sino doce páginas 
antes del final del artículo (¡que tiene treinta y siete!) cuando son 
abordadas las cuestiones del Ideal del yo y del Y o ideal sobre las 
que Lagache había insistido en su Informe. 

Es un hecho que, en el texto freudiano, los términos Ideal/ch e Ichi
deal no se diferencian mucho y que a veces incluso tienden a con
fundirse con Überich, superyo. Este equívoco empujó a cierto nú
mero de autores a poner ahí sus matices. Lacan hace rápidamente 
una lista de ellos: Nunberg, Fromm, Fenichel... Ahora entonces, es 
el tumo de Lacan, que aparenta debatir con Daniel Lagache conden
sando en un escrito, según un movimiento habitual en él, lo que an
tes habrá evocado, presentado, desarrollado oralmente en su semi
nario. 

Cuando redacta este texto en Pascuas de 1960, Lacan decide 
"informar a Daniel Lagache lo que el exceso de nuestras ocupacio
nes lo hizo ignorar" -¡qué manera elegante de decir las cosas!-, a 
saber, "el ~elo» propiamente dicho con que yo mismo intenté, 
en el primer año de mi enseñanza en Saintt>r-Anne, hacer funcionar, 
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en la estructura, las relaciones del Y o Ideal con el Ideal del Yo". La 
crítica se detiene para dejar paso, ahora, a la lección. 

1.4.1. De la experiencia de Bouasse al esquema óptico 

En la séptima sesión de su primer año de seminario, el 24 de febrero 
de 1954, Lacan anunciaba que había "fomentado para [sus oyentes] 
un pequeño modelo, sucedáneo del estadio del espejo". Para justifi
car esta audacia, citaba bastante largamente el Compendio de psi-
·oanálisis, donde Freud, para descartar la noción de localización 
anatómica y quedarse sólo en el terreno psicológico, destacaba el 
interés de los modelos, ópticos entre otros. Lacan introduce enton
ces, sin mayores precisiones históricas y textuales "una experiencia 
clásica, que se hacía en los tiempos en que la física era divertida, en 
los tiempos de la verdadera física". Si se toma un espejo esférico y 
se dispone frente a él un florero sobre una caja en la que previa
mente se ha colocado un ramo de flores invertido, y si el observador 
logra posicionarse correctamente frente a este montaje, podrá ob
servar una imagen de las flores saliendo del florero al que se ve di~ 
rectamente. El esquema indicado en el libro de Bouasse al que La
can se refiere explícitamente en su artículo de Pascuas de 1960, es 
el siguiente: 

Vale la pena leer en detalle la trama elerrental de este esquema para 
que se capte de entrada su potencia rretafórica. Hay entonces algo 
escondido (aquí, las flores) que se va a convertir en objeto de mira
da si, al menos, el ojo del observador está situado en el interior de 
un cono espacial determinado, y ese algo va a combinarse con un 
objeto que -ésto parece nada pero tiene toda su importancia- no es-
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pera más que eso para formar un todo (florero+ flores). Esto es un 
apólogo, declara Lacan, "que va a servirnos mucho". 

Esta pequeña experiencia me fue favorable. No la inventé yo [ ... ] Así, 
tal cual, en su inocencia -sus autores no la fabricaron para nosotros
nos seduce hasta en sus detalles contingentes, el florero y el ramille
te9s. 

Es conveniente decir que hubo buena suerte (du bon heur) en este 
encuentro, pero casi no hay suerte (de bonheur) en que no solicite 
rápidamente algunos ajustes para volverla más conveniente todavía. 
De este modo, casi inmediatamente vemos a Lacan operar una in
versión completa: el ramo va a situarse arriba, en la parte directa
mente visible, y es el florero el que va debajo para formar la 
"imagen real", la que no se obtiene sino por el hecho del espejo esfé
rico y de un cierto posicionamiento del observador. 

Cuando ya se saben las consecuencias de una inversión del mismo 
tipo introducida por Lacan en el algoritmo saussuriano Se -

Sa 

significado sobre significante- llevado a §... : significante sobre sig-
a 

nificado, podemos preguntarnos sobre la operación introducida en 
este asunto de ''física divertida". Dos sesiones más adelante, sin ex
plicarlo, Lacan se conforma con señalar la cosa de este modo: 

Vean ustedes, a la izquierda el espejo cóncavo gracias al cual se produ
ce el fenómeno del ramillete invertido, aquí, por comodidad lo he 
transformado en florero invertido. El florero está en la caja y el rami
llete encima%. 

No sabremos nada más por boca o pluma de Lacan sobre esta in
versión, y entonces es necesario suponer que, a su criterio, el florero 
conviene más para metaforizar el cuerpo. 

Pero en realidad, ¿por qué ubicaba las flores debajo en la experien
cia inicial? Por razones ópticas: la imagen real formada por la con-

95. J. Lacan, Los escritos técnicos de Freud, Barcelona, Paidós, 1981, sesión del 
24 de febrero, p. l TI. 

96. /bid, sesión del 24 de mano, p.190. 

El yo especular según Jacques lacan 95 

vergencia de rayos reenviados por el espejo esférico no tiene nunca 
una definición neta y para que sea más convincente es preferible 
elegir cómo objeto soporte de la imagen real un objeto de contornos 
vagos97

• En la medida en que para Lacan esta "experiencia" es ante 
todo una experiencia de pensamiento -como las de Einstein u otras 
incluso de Galileo- esta coerción ya no tiene peso, sólo hay que res
ponder lo mejor posible a las exigencias de su montaje metafórico 
del que facilmente se puede captar la riqueza potencial. En efecto, el 
dispositivo distingue claramente entre lo que será el objeto directo 
de la visión (a partir de aquí: las flores), y lo que no aparecerá más 
que por obra del espejo esférico: el florero. Por otra parte, Lacan 
enuncia crudamente el valor metafórico de cada uno de los compo
nentes: 

La caja representa el cuerpo de ustedes. El ramillete son los instintos y 
deseos que se pasean. ¿Y qué es el caldero? Tal vez el córtex.~Por qué 
no? ¿Por qué no? Sería divertido: -hablaremos de ello otro día . 

Por el momento lo importante es el ojo, y "el ojo es aquí, como muy 
frecuentemente, el símbolo del sujeto". El mérito esencial de ese 
montaje es el de localizar así al sujeto que, en el estadio del espejo 
versión 1949 permanecía completamente indiferenciado del 
"cuerpo'', del "niño", etc. Aquí, ese sujeto no es solamente supuesto, 
está representado, aunque sea todavía de manera metafórica. Y esta 
nueva distinción permite a Lacan, a continuación, usar la tríada 
promovida desde 1953 del simbólico, del imaginario y del real. 

Entonces, ¿qué quiere decir el ojo que está ahí? Eso quiere decir que, 
en la relación del imaginario y del real, todo depende de la situación 
del sujeto, y la situación del sujeto -ustedes deben saberlo, puesto que 
se los repito- está esencialmente caracterizada por su lugar en el mun
do simbólico, dicho de otra manera, en el mundo de la palabra. 

97. Para un ffsico clásico: un ramo de flcrcs, pero un maestro japonés de ilcebana 
seguramente no compartiría este punto de vista. 

98. /bid. La alusión al córtcx será mantenida hasta en el texto de los Escritos, pero 
sin más ¡recisioncs: "[ ... ]la reflcxi6n sobre el espejo esférico (que se puede sostener 
a grandes rasgos por representar alguna función global del córtcx)". (Los escritos 
técnicos de Freud, op. cit., p. 129) 
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SIR pasó por ahí: el cuerpo en tanto real (el florero) es como tal 
inaccesible a la mirada y por lo tanto al sujeto (determinado en el 
orden simbólico), el cual nunca tendrá más que una aprehensión 
imaginaria de ese cuerpo99

• Pero de golpe es el dispositivo general 
el que se vuelve molesto en esta brutal extensión metafórica: ¿qué 
puede significar el hecho de que esta imagen real se encuentre ahí, 
"entre" el espejo y el sujeto? Por metafórica que sea, ¿qué es este 
ojo que se pasea separado a tal punto del cuerpo? En relación a ésto 
Lacan va a complejizar ese montaje introduciendo allí un elemento 
iné.dito según una estrategia que develará al final del seminario del 7 
de abril de 1954: 

Lo verán mejor gracias a mi aparatico. Les haré una confidencia: le 
añado un pedacito más todos los días. No lo traigo ya listo, como Mi
nerva saliendo del cerebro de un Júpiter que no soy. Lo seguiremos dfa 
a día, hasta el momento en que empiece a cansarnos, entonces lo deja
remos. 

Entonces, desde el 24 de marzo él lleva un espejo plano que le per
mite reencontrar el esquema general del estadio del espejo y, a la 
vez y sobre todo, repatriar ese ojo que se pasea, siempre constreñido 
a moverse dentro de un determinado cono si quiere ver aparecer la 
imagen real, repatriarlo a los costados de la imagen real del florero 
y de las flores. De esta manera, los tres términos decisivos: el ojo 
(simbolizando al sujeto, él mismo determinado por el simbólico), las 
flores (simbolizando "instintos y deseos" y remitiendo al real del 
cuerpo) y el florero (simbolizando la forma unitaria e imaginaria del 
cuerpo), se encontrarán los tres frente al espejo. 

99. Por el sesgo de lUla imagen "real", pero aquí el a<!jetivo está i~sto por la fi
sica, que nontra de este modo las imágenes de tres dimensiones por oposición a las 
imágenes planas. Nada que ver con las categorías lacanianas de donde resulta algu
na dificultad en las designaciones. 
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espejo 
concavo 

Como ésto tendrá su importancia en lo que sigue, establezcamos 
plenamente desde el comienzo el movimiento por el cual Lacan in
troduce lo que no está de ninguna manera en la "experiencia de físi
ca divertida", a saber, ese espejo plano que, al fin de cuentas, per
mitirá diferenciar al máximo Ideal del yo y yo ideal. Lacan lo ex
plica así el 24 de marzo: 

Pasemos el ojo, ese ojo hipotético del que les he hablado, pongámoslo 
en algún sitio entre el espejo cóncavo y el objeto. Para que este ojo 
tenga exactamente la ilusión del florero invertido, es decir, para que lo 
vea en óptimas condiciones, como si estuviera en el fondo de la sala, 
hace falta y basta una sola cosa: que hubiera más o menos en la mitad 

de la sala, un espejo plano 100
• 

En efecto, el espejo esférico no reemplazaba en nada el espejo plano 
del estadio del espejo y no podía reemplazarlo ni aún metafórica
mente. El trabajo que aseguraba -y que sigue asegurando- es el de 
proporcionar un ser compuesto: (imagen real del) florero+ flores+ 
ojo, en lugar de esa entidad demasiado vaga, muy rápidamente con
siderada como una que en el estadio del espejo se llamaba el "niño", 
el "cuerpo", el "sujeto", etc. La unidad de lo que está frente al es
pejo se ha convertido explfcitamente en un artefacto compuesto. 

Al leer esta sesión del 24 de marzo de 1954, se podría creer por un 
instante que Lacan introduce ese espejo plano para diferenciar dos 
narcisismos, como se lo había sugerido Octave Mannoni la sesión 

100. J. Lacan, ws t1scritos ttcnicos tk F~ud. op. cit., p. 192. 
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precedente: la imagen real del vaso metaforizaría el narcisismo pri
mario tal como fue introducido por Freud, luego la imagen en el es
pejo plano correspondería a la segunda investidura libidinal que se
ría como la marca de un narcisismo secundario. Pero al leer la con
tinuación de este seminario, esta aparente razón parece haber sido 
puramente circunstancial. Las pocas veces que la diferencia entre 
los dos narcisismos es invocada no se abrocha ya en nada a esta se
paración entre la imagen real del florero y la imagen virtual de esta 
imagen real. Este valor metafórico no será desmentido nunca, pero 
tampoco utilizado. 

Por el contrario, el hecho de que el ojo sea llevado del lado de las 
flores y de la imagen real del florero no dejará de ser decisivo, y uno 
puede convencerse de eso leyendo atentamente el esquema de ese 24 
de marzo que seguirá siendo (casi totalmente) el de los Escritos. En 
efecto, el espejo plano envía este ojo a un punto simétrico'º' en rela
ción al plano del espejo, es decir, al interior del cono de visibilidad 
que permite ver, simplemente, la imagen real del florero. Agregue
mos que el espejo, en tanto tal, debería además producir una imagen 
de este ojo, de la misma manera que da lugar a una imagen del 
conjunto florero + flores. Ahora bien, en el montaje producido, las 
dimensiones y el emplazamiento del espejo plano son tales que el 
ojo no se mira allí. 

No se trata para él de contemplar su retina o las tonalidades de su 
iris: su imagen en el espejo -si él hiciese que tenga una- no tiene 
ningún interés (metafórico). El espejo no está allí para reflejar la 
imagen de este ojo102 sino para remitirlo a un punto relativamente 
preciso del espacio virtual creado por ese mismo espejo. En tanto 
que este ojo está encargado de metaforizar el sujeto, no se compren
de bien a qué respondería una imagen del sujeto. Puesto que su
puestamente pertenece al orden simbólico está excluído de la imagen 

IO l. Designado "SV" para significar: sujeto virtual, ya que se sitúa en el espacio 
virtual abierto por el espejo plano. 

102. Sobre este punto, Lacan dirá el 21 de junio de 1961: "Como él [el sujeto) no es 
nada. no puede verse (en el esptjo]. Tampoco es él en tanto sujeto lo que busca en 
ese espejo". 
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virtual. Gracias a todos estos detallecitos, Lacan llega a este resul
lndo: 

El aparato que he inventado muestra pues que, estando colocado en un 
punto muy cercano a la imagen real, puede vérsela no obstante en un 
espejo en estado de imagen virtual. Ésto es lo que se produce en el 
hombre. 

Para comprender este movimiento de la experiencia hay que ponerse 
1 hilar la metáfora -ejercicio siempre peligroso, que en todo mo
mento corre el riesgo de ser llevado por el "demasiado sentido". 

De la inclinación del espejo, prosigue Lacan, depende pues que veamos 
más o menos perfectamente la imagen. En cuanto al espectador virtual, 
aquel al cual ustedes sustitu)en mediante la ficción del espejo [plano] 
para ver la imagen real, basta que el espejo plano esté inclinado de 
cierto modo, para que esté en el campo desde donde se ve muy mal 
[ ... ]. Digamos que ésto representa la difícil acomodación de lo imagina
rio en el hombre 103

• 

Se nos invita entonces a comprender que la inclinación del espejo 
plano 

[ .. . ] está dirigida por la voz del otro. Esto no existe a nivel del estadio 
del espejo, sino que se ha realizado posteriormente en nuestra relación 
con el otro en su conjunto: la relación simbólica. 

El simbólico determina pues el lugar, no ya solamente de S sino a 
partir de ahora de SV por medio del juego con el espejo (que se vol
verá a encontrarse al final del texto de los Escritos), y Lacan puede 
entonces llegar a frases como ésta: 

En otros términos, la relación simbólica define la posición del sujeto 
como vidente. La palabra, la función simbólica, define el mayor o me
nor grado de perfección, de completitud, de aproximación rle lo imagi
nario; la distinción se efectúa en esa representación en. • ...: el Jdeal-lch 
y el /ch-ideal, entre )O-ideal y el ideal del yo. El ideal del yo dirige el 
juego de las relaciones de las que depende toda relación con el otro104

. 

El simbólico, el imaginario y el real vienen a integrarse al estadio 
del espejo para fabricar una distinción (que no existía como tal en el 

I03. J. Lacan, Las escritos técnicos de Freud. , op. cit., p. 213. 

I04. J. Lacan, Los escritos técnicos de Freud, op. cit. , p. 214. 
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texto freudiano) entre el ideal del yo que pertenece únicamente a la 
dimensión simbólica, y el yo ideal enteramente apresado en la di
mensión imaginaria, ya que es metafóricamente representado por la 
conjunción, en la imagen virtual, de las flores (es decir, los "objetos 
del deseo") y de la imagen real del florero (es decir, del cuerpo). El 
yo ideal es una imagen, el ideal del yo no lo es. Esta oposición no 
será nunca cuestionada. 

1.4.2. Ideal del yo/Y o ideal 

De alguna manera, desde el primer seminario sobre Los escritos 
técnicos de Freud, ya todo está dado para ese "esquema óptico". 
Lacan habrá entonces inaugurado el primer año de su enseñanza 
retomando, extendiendo su hallazgo inicial, que ahora conjuga la 
riqueza del estadio del espejo tipo Marienbad y el poder de distin
ción de la tríada imaginario, simbólico, real, fundada al comienzo de 
los años cincuenta. El pasaje de este seminario a las páginas conclu
sivas de las "Observaciones ... " no presenta casi más que una preci
sión respecto a lo que de azarozo puede tener el movimiento de la 
palabra105

, pero la concisión del escrito permitirá captar mejor lo 
que el seminario dejaba en suspenso. Aún sin pretender medir todas 
las diferencias y similitudes entre las dos exposiciones hechas con 
seis años de intervalo, con todo se puede notar que el ojo-sujeto es 
ubicado de entrada "digamos, entre las flores mismas, o, para clari
dad de la exposición, sobre el borde del espejo esférico, de todas 
maneras, fuera de alcance para percibir la imagen real (por eso no 
está representada en la figura)", y que este observador "busca reali
zar la ilusión en la imagen virtual que un espejo plano, ubicado en 

105. Para tener una idea. dirigirse a la sesión del 31 de marzo de 1954, ruando La
can invita a sus oyentes a "un pequeño pcrleccionamicnto más" del aparato, imagi
nando en el lugar del espejo plano un vidrio transparente que pennitiera, a la vez, 
reflejar lo que está frente a él y dejara ver lo que está detrás: de este modo, la espe
cie de sobreimposición entre imaginario (reflejo) y real (percibido dircctamctU) 
pennite concebir un punto de gran i~cia, que volveremos a encontrar a conti
mación pero que aquí se pliega bajo la carga metafórica: "Los objetos reales, que 
pasan por la intermediación del espejo y a través de él, están en el mismo lugar que 
el objeto imaginario". 
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A, puede dar de la imagen real, lo que puede concebirse sin forzar 
las leyes de la óptica". 
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1 lvidentemente, las nuevas anotaciones son importantes: el sujeto ya 
no está designado con la letra S sino por ~. el sujeto barrado que 
aportó, entre otras cosas, la escritura del grafo de los seminarios 
mrnediatarnente anteriores. El espejo plano se llama de aquí en más: 
A, letra que designa explícitamente al gran Otro (Autre), "el tesoro 
de los significantes" (para no mencionar más que una de sus nume
rosas definiciones). El florero se llama "C", que se leerá como la 
primera letra de "cuerpo". Las flores se designan con "a", lo que 
rnmo se verá enseguida no puede dejar de plantear problemas 
(detectables en el «a'» de la imagen virtual, cifrado que luego Lacan 
110 mantendrá). La imagen virtual que "reúne" la imagen real del 
1 lorero y las flores, hereda una designación que también viene de la 
t•onstrucción del grafo: i'(a), a leer como yo ideal y, finalmente, el 
lugar del sujeto virtual, SV en su seminario, se soporta ahora con 
una doble escritura: S (un sujeto no barrado, y sobre todo I, que de-
igna aquí el Ideal del yo y viene también del tiempo de la constitu

l'ÍÓn del grafo. 

Todo esto debe leerse, según Lacan mismo, como "una forma que se 
puede decir generalizada 1()6,' del estadio del espejo en la que ahora se 
distingue -pero más como efecto del grafo que del esquema óptico 

106. J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 655. 
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propiamente dicho- entre "i(a)", la imagen del cuerpo, e "i'(a)", el 
yo ideal en tanto que es la imagen primera, aquella por la cual, por 
vía de retomo, el sujeto sabe lo que sea de i(a). De este modo, lo 
esencial de la primera formulación del estadio del espejo se mantie
ne: la imagen del cuerpo es en primer lugar y ante todo la imagen 
del otro, de esta alteridad que se presenta en el espejo plano. 

No obstante, queda el asunto de (a), que Lacan comenta bastante 
largamente en la página 655. Vale la pena notar, que en el momento 
de la redacción de estas "Observaciones", el estatus de lo que va a 
convertirse pronto en "el objeto pequeño a" no está claro. Los semi
narios posteriores le aportarán sus determinaciones esenciales: ob
jeto parcial, pulsional y no-especular. Esta no-especularidad -que 
evidentemente cuestiona la pertinencia del esquema en su conjunto-
no está aquí declarada ya que, por el contrario, las flores designadas 
«a» poseen una imagen «a'». A la inversa, cuando en el seminario 
La Angustia el esquema óptico sea puesto en juego, en el lugar de 
las flores se verá surgir, en la boca de la imagen real del florero, una 
x que tendrá la ventaja de no ofrecer tan fácilmente como un ramo, 
una imagen en el espejo... En el intervalo -en el seminario La 
transferencia con la noción de agalma y en el seminario La identi
ficación con la introducción de la topología y más precisamente del 
ocho interior- el objeto (a) habrá perdido toda especularidad, toda 
posibilidad de producir una imagen en el espejo. Sea lo que sea esta 
no-especularidad que será enseguida estudiada más atentamente, se 
concibe mejor a partir de ella porqué Lacan se preocupó especial
mente en volver compuesto lo que el espejo plano debe reflejar (a 
diferencia de la primera versión del estadio del espejo): necesita ha
cer valer a cualquier precio el hecho de que los objetos del deseo son 
extraídos del cuerpo, que no son solamente objetos de la competen
cia vital que se pasearían por el mundo, sino esencialmente trozos 
de cuerpo: 

[ ... ]objeto parcial, no es solamente parte, o piez.a separada del disposi
tivo que imagina aquí el cuerpo, sino elemento de la estructura desde 
el origen, y si así puede decirse en el reparto de las cartas de la partida 

El yo e specu/ar según Jacque s Lacan 103 

que se juega. En cuanto seleccionado en los apéndices del cuerpo como 
índice del deseo, es ya el exponente de una función [ .. . ]1º7

• 

Tres líneas más adelante se lee aún: 

Por eso precisamente, reflejado en el espejo, no da sólo a', el patrón 
del intercambio, la moneda por medio de la cual el deseo del otro entra 
en el circuito de los transitivismos del Yo ideal. Es restituido al campo 
del Otro en función del exponente del deseo en el Otro. 

He aquí lo que pronto va a interrumpirse puesto que ese objeto del 
cuerpo será el que, precisamente, no se inscribirá en la imagen, o al 
menos no de esta manera sino bajo la forma de un blanco, de un 
agujero marcado por la escritura -q> para designar su valor fálico y 
negativo. 

No comentaré aquí lo que Lacan busca describir del funcionamiento 
del análisis sirviéndose de un giro de 90º del espejo plano, y todo lo 
que eso significa en el plano óptico y en el metafórico. Por el con
trario, me centraré en algunas líneas de la página 658 de los Escri
tos en las que Lacan introduce un pequeño detalle que nunca antes 
había mencionado, que está notablemente ausente en el texto de 
1949 y en otros que lo precedieron y que es el siguiente: sucede co
munmente que, frente al espejo, en ocasión de su experiencia singu
lar, cada niño se vuelva hacia aquél o aquella que lo sostiene bus
cando un instante su mirada. Éstas son las primeras líneas por me
dio de las cuales Lacan presenta el asunto: 

Pues el Otro en el que se sitúa el discurso, siempre latente en la trian
gulación que consagra esa distancia, no lo es tanto como para que no se 
manifieste hasta en la relación especular en su más puro momento: en 
el gesto por el que el niño en el espejo, volviéndose hacia aquel que lo 
lleva, apela con la mirada al testigo que decanta, por verificarlo, el re
conocimiento de la imagen del jubiloso asumir donde ciertamente esta
ba ya'08

• 

Aquí comienza todo un movimiento complejo que ya no consiste 
solamente en hacer interactuar el estadio del espejo y SIR sino en 

107. J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 661. 

108. J. Lacan, Escritos, op. cit., p. 658. 
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operar una redefinición del sujeto y del objeto. Ya tuve la oportuni
dad de comentar bastante ampliamente esta distinción del simbólico 
que lleva a Lacan a proponer una nueva definición del sujeto en las 
primeras sesiones del seminario La Identificación'00 y querría ahora 
mostrar en qué la irrupción del objeto (a) "cambió la mano", para 
retomar aquí una de las expresiones de Lacan, en la concepción del 
esquema óptico al punto de volver evidente ese giro del niño y sus 
consecuencias sobre la estructura del sujeto en su relación al 
Otro. 

1.4.3. El giro del niño y la cuestión del asentimiento 

Una cuasi oposición terminológica apareció en los seminarios de los 
años sesenta. A pesar de las ambigüedades que posteriormente t~ 
man el aspecto de precursoras, cuando Lacan habla "del objeto" -y 
en la constitución del grafo también "del objeto a"- esta letra acr~ 
fónica del pequeño otro continúa designándolo univocamente. El 
"objeto como tal" es aún y siempre, como en los tiempos de Los 
complejos familiares, el objeto narcisista en el sentido de la imagen 
en el espejo. El objeto es el otro y el otro es el objeto. El mismo se
llo narcisista rodea a este otro y al objeto, así como los dos están 
freudianamente "investidos" por la libido. Pero si el moi (lacaniano) 
es lo que se aliena especularmente en este objeto-otro, este otro
objeto, ¿a qué tiene entonces que hacer frente el sujeto S con todo 
ese montaje? Sobre ese punto, el esquema óptico plantea una seria 
cuestión: ¿cuál es el objeto de ese sujeto que no se refleja en el es
pejo sino que sólo se sirve de él para hacer aparecer una imagen? La 
imagen especular refleja la imagen real del florero, arrastrando con 
ella la cuestión de la unidad imaginaria en tanto ligada a la forma 
del cuerpo, pero, ¿qué hace con esas flores, consideradas siempre 
como representantes de "deseos e instintos"? Si además lo que hace 
frente a la imagen se llama "sujeto", entonces lo que se llama 
"objeto" debe ser re-examinado, redefinido en la medida en que un 

109. Guy Le Gaufcy, L'incomplitutk du symbolique, París, EPEL. 1991, ps. 174-
206. 
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sujeto que obtiene sus coordenadas del orden simbólico no puede 
inscribirse en el esquema óptico en una única dependencia de la 
imagen. La imagen depende de él, de su posicionamiento, pero él no 
depende exclusivamente de esta imagen; al menos su textura y su 
existencia deben ser ligadas a otros datos. 

Lacan parece haber sido perfectamente consciente de esta necesidad 
de encaminarse hacia una nueva definición del objeto. Sus palabras 
del 29 de abril de 1959 dan testimonio de ésto: 

[ .. . ]objeto (a), tal como intentamos definirlo -porque se ha vuelto aho
ra exigible para nosotros que tengamos una justa definición del objeto 
[ ... ], intentar ver cómo se ordena y al mismo tiempo se diferencia lo 
que hasta el presente en nuestra experiencia, con o sin motivos, hemos 
comenzado a articular como siendo el objeto. 

No se trata de describir aquí en todos sus considerandos el conjunto 
del movimiento que habrá servido a Lacan para extraer "su" objeto, 
este objeto (a) del otro especular, para hacer de eso el objeto 
"pulsional" en el sentido de Freud (con lo que Lacan integra la casi 
totalidad de las consideraciones freudianas sobre el "objeto de la 
pulsión"), "parcial" en un sentido nuevo (y, sobre todo, muy dife
rente del "parcial" kleiniano) y, fundamentalmente, "no-especular'', 
dicho de otro modo: no-narcisista. 

De hecho el objetivo es: si al sujeto que ahora se escribe i hay que 
entenderlo fuera del narcisismo, es necesario dotarlo con un objeto 
de la misma condición, de un objeto que escape por principio a lo 
que caracteriza a todo objeto producido por el "nudo de servidum
bre imaginaria": la unidad imaginaria, la que es dada por la refle
xión de la imagen en el espejo. Tocamos aquí, como al pasar, un 
punto destinado a resonar a lo largo de este libro: un cierto uno y el 
espejo están intrfusecamente ligados, al punto que escapar del pri
mero es escapar del segundo. La no-especularidad implica la par
cialidad, entendida ya corno una imposibilidad de recibir toda i~ 
sición de unidad, un alejamiento definitivo del uno que no por eso 
descarta la existencia. Para Lacan se trata de hacer que el adagio 
leibniziano según el cual "un ser es un ser", mienta. El ser y el uno 
ya no deben ser recíprocos en todos los puntos: esa es la tarea del 
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objeto parcial, que cumplirá si, y sólo si se logra posicionarlo fuera 
de la especularidad (puesto que la especularidad se convirtió en la 
verdadera matriz de este uno inicialmente producido por la imagen 
del cuerpo). 

Lacan se ocupa de ésto esencialmente desde su seminario sobre úi 
transferencia en su disparidad subjetiva, su pretendida situación, 
sus excursiones técnicas, en un movimiento que no dejará de preci
sar prácticamente nunca, tan delicada es la existencia de tal objeto 
que contradice el axioma mínimo de todo objeto, según el cual el 
uno y el ser son, justamente, recíprocos por esencia. Pero si también 
allí hay muchos signos precursores que dejan adivinar que Lacan 
había empezado este movimiento hacía ya bastante tiempo

110
, es con 

la introducción de la noción de agalma que la cosa se precisa. 
¿Hace falta ver ahí un signo? Mientras que en la mayoría de los ca
sos Lacan se muestra discreto sobre el modo en que le llegan las 
ideas -y a veces incluso francamente misterioso- confía a sus 
oyentes del momento: 

Les puedo decir que sin poder fecharlo exactamente, mi primer en
cuentro con agalma fue un encuentro como todos los encuentros, im
previsto[ ... ] Agalma, se ve, siempre está en relación con las imágenes, 
a condición de que vean bien que, como en todo contexto, es siempre 
un tipo de imágenes muy especial 111

• 

Se lanza entonces en el relato de un episodio de la Odisea en el que, 
en ocasión del sacrificio de una ternera a Atenea, se había hecho 
fabricar por un artesano un ornamento de oro -agalma- con el que 
se esperaba que la diosa se sintiera gratificada. Dicho de otra mane
ra, concluye momentáneamente, "el agalma aparece como una es
pecie de trampa para dioses; a los dioses, esos seres reales, hay co
sas que los atraen". Este agalma, inrrediatamente puesto en corres
pondencia con el objeto fetiche, es descripto como omnipresente en 

11 O. Por ejemplo, en la sesión del 21 de abril de 1959, en El <kseo y su interpreta
ción, Lacan da una primera aproximación del objeto (a) que m.testra que posee ya 
lo esencial de las características que va a desplegar a cootinuación, definiéndolo 
entonces de manera aún bastante enigmática como "corte". 

111. J. Lacan, la transferencia ... sesión del 1° de febrero de 1961. 
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el texto griego, ya que se trata de destacar un cierto "brillo" del ob
jeto, capaz de atraer la atención de los dioses, así como el humo de 
los huesos calcinados en los sacrificios cosquilleaban en su nariz, 
mientras que las carnes estaban allí para saciar a los humanos. 

La dificultad para determinar lo que es el agalma se desliza aquí 
entre adjetivo y sustantivo112

: el brillo, entre otros, es eventualmente 
una "cualidad" del objeto, no es habitualmente un objeto en sí mis
mo, a no ser que nos sumerjamos en una realidad de las esencias y 
en una querella de los Universales, lo que no está en el estilo de La
can. Ahora bien, para Lacan ese "brillo" no es ya, apoyándose en el 
texto griego, una cualidad del objeto sino un objeto de un nuevo ti
po, un objeto que deroga el estatuto regular del objeto común, un 
objeto, terminará diciendo en esta sesión del 1 º de febrero, "sin 
equivalencia con los otros". ¿Qué extraña presciencia le abrió los 
ojos al punto de detenerlo ahí donde tantos otros se hubieran con
formado con ver una palabra como cualquier otra? La respuesta no 
es tan difícil si simplemente se sigue este seminario del 1 º de febre
ro, ya que de golpe se ve desembarcar una noción psicoanalítica que 
hasta entonces estaba entre bastidores y que de ahí en más ocupará 
el primer plano del escenario: el objeto parcial. 

De lo que se trata [con el término griego de agalma] es del sentido bri
llante, del sentido galante, porque la palabra galante (galant) proviene 
del francés antiguo galer. Es eso, hay que decirlo, de Jo que nosotros 
analistas, hemos descubierto Ja función bajo el nombre de objeto par
cial. 

De este modo, cierta concepción del objeto parcial habrá permitido 
a Lacan leer en la palabra agalma . el nombre de un objeto muy es
pecial. Este objeto parcial es, al principio, expuesto negativamente, 
en una crítica bastante feroz respecto a Maurice Bouvet y su noción 
de "oblatividad". Y sólo a partir del seminario siguiente sobre La 
Identificación, ese objeto -extraño e incluso rebelde al uno- pudo 

112. Ese "juego" entre adjetivo y sustantivo es, en el plano gramatical, la marca del 
falo para Lacan: ni totalmente un sér, ni totalmente un accidente -y aún menos una 
irqiosible síntesis de los dos- el falo poO-ía ser descripto como el operador fuera de 
categoría que hace pasar del uno al otro. 
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adquirir una positividad mínima gracias a la introducción de ele
mentos topológicos tales corno las superficies llamadas "no orienta
bles", cuya imagen en el espejo no es diferenciable de ellas mismas, 
a diferencia de los objetos "habituales" cuya simetría se invierte. La 
banda de Mobius, la botella de Klein y el cross-cap harán su entra
da, en un primer tiempo al menos, para ofrecer un soporte a la idea 
extraña según la cual ciertos objetos "no tendrían imagen en el es
pejo". No se trata de hacer de ellos vampiros -no aptos, corno se 
sabe, para reflejarse en los espejos- sino de destacar ciertos objetos 
que no invierten su simetría, por la simple razón de que no la tienen. 
Es una manera "geométrica", digamos, de afirmar su "parcialidad": 
como no tienen simetría, no son uno. Por curioso que parezca, hay 
allí una innegable coherencia: si el uno del espejo posee de sí mis
mo, nativamente, la reflexividad, todo lo que no está dotado de esta 
reflexividad se le escapa por contragolpe. 

La noción de objeto parcial no se sigue fácihnente en la historia del 
movimiento freudiano. Freud, quien introdujo la noción de "parcial" 
a propósito de las pulsiones a partir de sus Tres ensayos sobre una 
teor(a sexual, no había extraído una consecuencia tan extraña res
pecto al objeto de esta pulsión. Se había conformado con afirmar 
que esas pulsiones parciales no convergen en un objeto "total", que 
sería desde entonces el objeto genital. Desde el estricto punto de 
vista freudiano, Lacan encontró perfectamente justificado ironizar 
sobre Maurice Bouvet y sobre cierta concepción de la relación de 
objeto reinante entonces en la IP A. 

En su comentario, Lacan insiste sobre el hecho de que un primer 
desprendimiento había sido efectuado por Karl Abraham cuando 
introdujo la noción de "amor parcial del objeto" para designar el he
cho de que en la investidura de objeto neurótica, se detecta una fal
ta, un blanco, que corta la ruta a una investidura "total" considera
da por Abraham como no-neurótica. Pero quizás esta precisión no 
hubiera tenido el futuro que tuvo si la más prestigiosa alunma de 
Abraharn, Melanie Klein, no le hubiera hecho sufrir alguna trans
formación. Con ella, es el objeto el que se vuelve "parcial", ya que 
la unidad narcisista no será alcanzada sino al término del estadio 
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depresivo. Antes, en la fase esquizo-paranoide, los objetos libidi
nales permanecen "parciales" en el sentido estrictamente negativo, 
el de no ser objetos totales. Son "trozos" de una totalidad por venir, 
pero por parciales que sean, cada uno de ellos es "uno". La cuestión 
de su relación al uno no es planteada (fuera de la perspectiva depre
siva que se considera que produce, v(a el duelo, una unidad inédita 
hasta allí). Por el contrario, para Lacan el movimiento que comienza 
aquí -apartar el "parcial" de la unidad y del espejo a la vez, ya que 
estos dos están de ahí en más estrechamente correlacionados- tendrá 
las más extremas consecuencias en su enseñanza hasta el "No hay 
relación sexual" y más allá, instaurando por sí solo una fractura se
vera con otras elaboraciones analíticas que no detienen las aporías 
del uno. 

Lo cierto es que con el agalma se opera una primera ligadura entre 
"objeto parcial" y "objeto a". Ahora bien, en la sesión del 8 de fe
brero de 1961, donde Lacan continúa su comentario sobre El Ban
quete, llega al asunto Alcibíades-Sócrates en el momento en que 
Sócrates, según la expresión de Lacan "va a sustituir algo por otra 
cosa" y, al hacerlo, dará una especie de modelo de la interpretación 
analítica. En efecto, Sócrates está a punto de hacer entender a Alci
bíades -quien, desde el comienzo, no deja de declarar su deseo por 
él- que ese deseo se dirige, de hecho, a Agatón. Comentario de La
can: 

Pero Alcibíades, él, siempre desea lo mismo. Y lo que Alcibíades bus
ca en Agatón, no lo duden, es este mism0 punto supremo en el cual el 
sujeto se anula en el fantasma, esos agalmata. Aquí Sócrates, sustitu
yendo lo que )U llamaría el señuelo de los dioses por su señuelo -lo 
hace con toda autenticidad, en la medida en que precisamente sabe lo 
que es el amor, y que es precisamente porque lo sabe que está destina
do a equivocarse, a saber, a desconocer la función esencial del objeto 
en cuestión constituido por el agalma. 

En la articulación entre amor y deseo, que constituye el eje de este 
seminario, Lacan hace intervenir el esquema óptico exactamente en 
ese punto para unir por primera vez 1, el ideal del yo, i(a) en tanto 
yo ideal y, finalmente (a). En esta simple y elíptica llamada, el es
pejo plano no es mencionado: no se trata más que de atribuir nuevos 
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valores a los términos ya ubicados: el ojo vale de ahí en más por l, 
la imagen del florero (imagen del cuerpo) vale por i(a) y las flores 
("deseos e instintos" en el primer montaje) tienen aquí el lugar de 
objeto (a). 

Por razones circunstanciales (Lacan está a la espera de la publica
ción de sus "Observaciones sobre el informe de Daniel Lagache" en 
la revista La Psychanalyse), el esquema óptico aparecerá varias ve
ces en contrapunto con lo que Lacan adelanta ese año. Por ejemplo, 
en su largo comentario del cuadro de Zucchi "Psyché sorprende a 
Amor", en el momento en que debe hablar de las flores ubicadas 
delante del sexo de Eros que Psyché se propone cortar, Lacan dice a 
sus oyentes: 

No les parece que al poner delante de ese falo como faltante y, como 
tal, llevado a la mayor significancia, ese florero con flores, Zucchi anti
cipó en tres siglos y medio -y les aseguro que hasta estos últimos días 
yo no lo sabía- la imagen misma de la que me serví bajo la forma de lo 
que llamé "la ilusión del florero invertido" para articular toda la dia
léctica de las relaciones del Yo Ideal y del Ideal del Yo. Dije esto hace 
mucho tiempo, pero retomo enteramente la cosa en un artículo que no 
tardará en aparecer113

• 

¿Entonces las flores de Lacan eran una metáfora del falo? Recién en 
la sesión del 7 de junio de 1961 se comprobará el aspecto positivo 
de la reconsideración del esquema óptico, con motivo de la crítica 
del artículo de Jekels y Bergler titulado "Transferencia y amor", en 
el que sus autores emplean la noción de Ideal del yo. Esta vez, La
can no se conformará con una breve alusión. Por el contrario, des

plegará todo el valor metafórico de su montaje: 

Nosotros llamamos A a este espejo [plano], i(a) a la imagen real del 
florero, y llamamos (a) a las flores. Y van a ver ustedes en qué nos va a 
servir para las explicaciones que tenemos que dar en lo que concierne a 
las implicaciones de la función del narcicismo, en tanto que el ideal del 
yo juega allí un rol de resorte que el texto original de Freud Para in
troducir el narcisismo ha introducido. 

113. El artículo aparccc:rá en otoño de 1961 . F.n abril, Lacan da los últimos lO<plCS a 
su manuscrito y/o corrige las pruebas. 
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Sin embargo, aporta una vez más modificaciones, matices, sobre el 
modo de empleo, el modo de lectura del esquema: 

Pero no se fíen, evidentemente es un esquema un poco más elaborado 
que aquel de la experiencia concreta que se produce para el niño de
lante de una superficie real que juega el rol de espejo. Este espejo, ha
bitualmente un espejo plano o una superficie pulida, no debe confun
dirse con lo que está aquí representado como espejo plano. El espejo 
plano que está aquí tiene otra función. Este esquema tiene el interés de 
introducir la función del gran Otro cuya cifra, bajo la forma de la letra 
A está aquí colocada a nivel del aparato del espejo plano[ ... ] 

Esto no impide el recuerdo puro y simple -conducido de manera vi
vaz y poblado de imágenes- de la emoción específica del niño frente 
ti espejo que Lacan concluye de este modo: "Es mi vieja temática 

tlcl estadio del espejo [ ... ]". En esta temática, Lacan está obligado 
1hora a "hacer intervenir el registro del gran Otro": "Es en tanto el 
lcrcero, el gran Otro, interviene en la relación del moi al pequeño 
otro, que algo que implica la fecundidad de la relación narcisista 
misma puede funcionar". 

1 ~ntonces se introduce este detallecito, este pecadillo que no se en
l'uentra ni una vez hasta ahí114

: el giro del niño en la escena del es
pejo. Voy a citar a Lacan in extenso esta vez, porque será necesario 
comentar detenidamente sus palabras sobre este punto: 

Ejemplifiquémoslo [se trata de la intervención del gran Otro en la rela
ción del moi al pequeño otro] en un gesto del niño delante del espejo, 
gesto que es bien conocido y que no es difícil de observar. El niño que 
está en los brazos del adulto es confrontado expresamente a su imagen. 
Al adulto, lo comprenda o no, ésto le divierte. Hay que dar toda su im
portancia a ese gesto de la cabeza del niño quien, incluso después de 
haber sido cautivado por los primeros esbozos de juego que hace frente 
de su propia imagen, se vuelve hacia el adulto que lo sostiene, sin que 
se pueda decir sin dudas si lo que espera es del orden de un acuerdo o 
de un testimonio, pero la referencia al Otro juega allí una función 
esencial. No es forzar esta función articularla de este modo[ ... ] 

114. Salvo en las "Observaciones sobre el informe ... " de las "1C sabeODs que la es
critura final, las últimas correcciones al menos, data de ese tic~ o casi. 

;11 
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He aquí a Lacan justificado por la experiencia -pero al final del 
camino- de haber introducido al gran Otro como valor metafórico 
del espejo plano, ya que esto vuelve a "dar toda su importancia" a 
ese giro del niño, que no fue considerado mientras el gran Otro es
tuvo fuera del esquema. Pero ¿qué va a comprobar el niño dándose 
vuelta de esta manera? Lacan, en un primer tiempo, está más bien 
dubitativo: acuerdo, testimonio ... Pero respecto a lo que puede re
tomarle de tal acto, es inmediatamente más afirmativo: 

De este Otro, en tanto el niño delante del espejo se da vuelta hacia él, 
¿qué puede volver? Decimos que no puede volverle más que el signo 
imagen de a, esa imagen especular, deseable y destructora a la vez, 
efectivamente deseada o no . 

En suma, el gran Otro va a decir, en el interior de esta tensión irre
ductible entre la imagen en el espejo y lo que se asume en el espejo, 
donde está la imagen y donde está lo que no es imagen: 

[ ... ]en esta situación especular se desdobla, y esta vez a nivel del Otro, 
para el Otro y por el Otro, el moi deseado, quiero decir deseado por él, 
y el moi auténtico, el echte /ch, si ustedes me permiten introducir este 
término[ ... ] 

Esto suena bastante nuevo, porque hasta ahí Lacan no había llegado 
a individualizar de esta manera los dos elementos que se asumen en 
el estadio del espejo: la introducción de ese tercero lo lleva a una 
distinción tal que llega a hablar de "dos hermanos gemelos del yo [el 
echte /ch] y de la imagen del pequeño otro [i(a)]". Pero esta mirada 
del Otro, prosigue Lacan, ¿cómo la interioriza el sujeto? 

Esta mirada del Otro debemos concebirla como interiorii.ándose por un 
signo. Eso basta. Ein einziger Z.Ug. No es necesario todo un campo de 
organización, una intro}ección masiva. Este punto 1 del rasgo unario, 
este signo del asentimiento del Otro, de la elección de am0r sobre la 
que el sujeto puede operar, está allí en cierto lugar, y se regula en la 
continuación del juego del espejo. Basta que el sujeto vaya a coincidir 
allí en su relación al Otro para que ese pequeño signo, este einziger 
Z.Ug esté a su disposición. 

Hay lugar para distinguir radicalmente el ideal del ~ y el ~ ideal. El 
primero es una intro}ección simbólica mientras que el segundo es la 
fuente de una proyección imaginaria. 
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1 .u situación general cambió más de lo que uno podría creer en rela
t ión, digamos, a Marienbad 1936. En la "vieja temática" del estadio 
del espejo (que aún es, a grandes rasgos, la de 1949) no había dife-
1 encía entre i( a) e i' (a), entre un "yo auténtico" y un "yo ideal". 
Sólo la introducción del espejo plano ofrece, a nivel óptico, esta 
distinción entre la imagen real y la imagen virtual de esa imagen re-
11, y sólo la introducción del gran Otro permite, a nivel metafórico 
·sta vez, sugerir un enfrentamiento entre el yo y el yo ideal, dicho de 
otro modo, retomar una parte sustancial del texto de Freud Para 
11troducir el narcisismo. 

La ganancia obtenida es entonces la de hacer surgir el Ideal del yo 
hajo la escritura "I'', y de acuerdo con lo que el precedente mon
taje daba como valor al ojo, como el punto de donde se hace la di
visión entre ese yo y ese yo ideal. Este punto es presentado ahora 
como la inscripción del sujeto en el gran Otro, él mismo presentado 
como un espejo115

• Entonces, el esquema inicial se ha complejizado 
de tal manera que pronto será necesario abandonarlo. De hecho, 
después del 21 de junio de 1961 no recibirá ningún agregado, aún 
cuando llegue a ser empleado como lo es en el caso del seminario 
del año siguiente, La Angustia. 

Ciertamente, el sujeto no se refleja en el espejo del gran Otro: se 
inscribe, al decir de Lacan, bajo la forma de un einziger Zug, de 
u.quello por lo que Freud caracterizaba la segunda forma de identifi
cación. El giro del niño se presenta entonces como una operación 
compleja en el curso de la cual el "yo auténtico" recibe del Otro un 
"asentimiento" bajo la forma de un signo, "I", que a partir de ahí 
valdrá como Ideal del yo, punto a partir del cual se sostiene la dife
rencia entre el "yo auténtico" y el yo ideal. ¡Buen trabajo de smtesis 
por parte de alguien que no apreciaba mucho ese término! 

Sin embargo, falta ordenar un punto delicado, que en gran parte re
sulta de una extensión demasiado grande del Otro en este nuevo de
corado. En el seminario del 21 de junio de 1961 Lacan se da cuenta 

115. "El Otro, lo habíamos imaginado aquí b&jo la f<rllB en que es lcgítirm que lo 
imaginc:rms -un espejo". Sesión del 21 de junio de 1961. 
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y se lanza en un breve desarrollo sobre el Otro como espejo -lo que 
él rrúsmo había ya introducido desde hacía algún tiempo- pero en el 
sentido en que estaría ahí "la forma bajo la cual la filosofía existen· 
cial lo capta [a ese Otro], y lo captaba con exclusión de toda otra 
cosa, y es lo que constituye su lirrútación". Y una vez más se lo ve 
tropenzando con este pensarrúento demasiado próximo que debe 
descartar repetidamente: la fenomenología, aquí en su versión fran· 
cesa existencial (esencialmente Sartre). Ese día, continúa: 

El Otro, dice ella [es decir, la llamada "filosofía existencial"], es el que 
devuelve nuestra imagen. Ahora bien, si el Otro no es más que aquel 
que me devuelve mi imagen, yo no soy otra cosa, en efecto, que lo que 
me veo ser. Literalmente, soy gran Otro en tanto que él, si existe, ve la 
misma cosa que yo. Él también se ve en mi lugar. ¿Cómo saber si lo 
que me veo ser ahí116 no es tcxlo de lo que se trata? Es la más simple de 
las hipótesis suponer al Otro como un espejo viviente, de tal mcxlo .que, 
cuando yo lo miro es él en mí que se mira y que se ve en mi lugar, en 
el lugar que ocupo en él. Si no es más que su propia mirada, él ea 
quien funda la verdadera mirada. 

A Lacan le interesa aquí marcar la distancia que lo separa de esa 
corriente de pensamiento que utiliza con tanta fuerza las rrúsmas 
metáforas que él. Que el Otro sea un espejo no dice de dónde ~ 
miro en ese espejo, razón por la cual Lacan, desde el corrúenzo de la 
presentación de ese esquema óptico, no ubica el punto de mirada a 
nivel de la imagen real, a lo que lo autoriza evidentemente la expe· 
riencia de Bouasse y las prolongaciones que le da. El último punto, 
el que le falta a la "filosofía existencial", es el de asegurar el an
claje de ese punto de mirada: trabajo de la identificación simbólica, 
identificación con un rasgo (y no ya con una imagen) que implica 
que ese rasgo sea buscado, precisamente,faera de la imagen. 

Esta es la función que ahora se reserva al giro del niño, que el 21 de 
junio Lacan describe aún de otra manera: 

116. Se recordará aquí la fónrula misma de Husserl precedentemente citada: "[el 
cuerpo del otro] recuerda mi aspecto corporal cuando yo estaba ahf'. 
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Para disipar ese espejismo117 es suficiente, es necesario, se hace tcxlos 
los días algo que les representé el otro día como el gesto de la cabeza 
del niño que se da vuelta hacia aquel que lo sostiene. No hace falta 
tanto, una nada[ ... ] Una mosca que vuela, si pasa por ese campo, basta 
para llevarme a otro lado, para arra~tranne fuera del campo cónico de 
visibilidad de i( a). 

El campo simbólico -que opera solo en ese movirrúento de identifi
cación por el que ~ se amarra a 1- es lo que permite situar el hecho 
de que por más lejos que se extienda el investirrúento narcisista, algo 
se le escapa: 

Es gracias a ella [es decir, la función del significante], que lo que viene 
de ese campo abre al sujeto la posibilidad de salir de la pura y simple 
captura en el campo narcisista. 

Lacan hace una última precisión el 21 y el 28 de junio, en las dos 
últimas sesiones del serrúnario -y su destino en la continuación de 
esta enseñanza fue suficientemente claro como para que se la desta
que en su momento de emergencia-, cuando Lacan deja la vía di
rectamente metafórica del esquema óptico para seguir la del co
mentario, estudiando de manera crítica dos casos de Karl Abraham, 
que este último había evocado brevemente al final de su largo artí
culo Versuch einer Entwicklungsgeschichte der Libido 118

, apareci
do en 1924 poco antes de su muerte. 

En uno de los dos casos de histeria, Abraham comunica sueños de 
su paciente en los cuales el padre --objeto de amor más que eviden
te- era visto desnudo sin el vello pubiano. Esta alteración privativa 
de la imagen probaba, para Abraham, una incompletud en la inves
tidura de objeto, marca de la neurosis. Lacan utiliza de un modo 
totalm::nte diferente este dato clínico, ya que para él ninguna 
"totalidad del objeto" está en perspectiva. Retiene entonces como 
particularmente pertinente la observación de Abraham en tanto que 

117. alusión directa a la cita prcccdmte, a ese cara a cara sin fin eme el sujeto y el 
Otro tal corro lo presentaba cierta fenomenología, brutalmente reducida por Lacan 
al puro y simple drarm narcisista. 

118. K.. Abraham, Orfgenes y desarrollo del amor objetivo, Bs. As., &l. Hormé, 
1980, p. 365. 
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ella designaría lo que no pasa en la investidura áe la imagen. 
Abraham señala que la investidura en el sujeto de sus propios geni
tales es tal que le impide alcanzar un pleno colmamiento de la ima
gen. Ese es el punto que Lacan retoma positivamente119, consideran
do que lo que permanece investido con tal potencia a nivel del cuer
po, al punto de no pasar a la imagen, es ese pequeño (a) que intenta 
entonces poner de relieve, y que tiene por consecuencia un blanco, 
un agujero en la imagen misma, una falta denotada por esta extraña 
ausencia de vello pubiano. Las flores que servían hasta ahí para de
signar el objeto (a), no volverán a aparecer en la imagen virtual sino 
que, por el contrario, dibujarán ahí una falta. Es evidente desde en
tonces la necesidad de un punto como 1 de donde puede observarse 
lo que queda frente al espejo y que, por ese hecho, no está presente 
en el espejo. Libidinalmente, el espejo ya no es lo que era en el pla
no óptico: una máquina de reflejar, de hacer de doble. Se convirtió 
en un instrumento de división que efectúa una separación entre lo 
que es del orden de Ja imagen (y entonces, según Lacan, de Ja inves
tidura narcisista) y Jo que no adviene ahí (el objeto "a"). 

Con esta última precisión, uno tiene el sentimiento de alcanzar un 
equilibrio que hasta allí se buscaba con Ja introducción, un poco 
voluntarista al comienzo, de RSI en el estadio del espejo. El giro del 
niño -que ilustraría este valor del gran Otro conferido por Lacan al 
espejo plano- cierra una situación de ahí en más triádica: una in
vestidura libidinal que no pasó a la imagen se da vuelta para bus
car en el Otro lo que la imagen no le dará, ya que ella no es más que 
uno de los términos del asunto. La súbita puesta en relación de la 
imagen de un lado del espejo y de este objeto pequeño a del otro, da 
un valor nuevo a ese lugar tercero donde esta relación, experimenta
da de entrada en Ja" asunción jubilatoria", podrá ahora abrocharse 
a un signo. Hemos pasado de la agresividad dual de un "complejo 
de intrusión" más o menos regulado por los celos, a una escena 
triangulada en la que el Otro ha desplazado a "alguien". 

119. No sin señalar su originalidad: "No me siento capaz de franquear ésto con un 
paso alegre como si fuera verdad corriettc". J. Lacan, Seminario ÚJ transferen 
cia ... , sesión del 21 de junio de 1961. 
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Sin embargo, no todo es límpido en estos agregados sucesivos, y es
pecialmente el emplazamiento de ese Otro que era identificado al 
espejo plano, pero que ahora es también aquello de donde vendrá, 
desde fuera del espejo, el signo del asentimiento, l. Para hacerse 
entender por sus oyentes, al menos en su comentario del texto de 
Abraham, Lacan no duda en dibujar un pequeño gráfico en el piza
rrón120 para dar a ver esta puesta en relación inédita entre los dos 
elementos que separa el espejo: 

Espacio real tridimensional Espacio virtual bidimensional 

1jo 

Cuerpo prq:>io Imagen especular 

Se puede ver en estos pocos trazos que una parte de la investidura 
narcisista del cuerpo propio (la parte de abajo del triángulo de la 
izquierda) va a ocupar su equivalente en Ja imagen en el espejo, 
mientras que la parte de arriba, permaneciendo estable, despeja al 
mismo tiempo un "blanco" en la imagen. Es propiamente una es
quematización del pequeño hallazgo clínico de Abraham, reinter
pretado por Lacan en el marco de una "dialéctica especular" que 
distingue a partir de allí entre lo que pasa y lo que no pasa a la 
imagen, introduciendo de golpe una relación entre el "cuerpo pro
pio" y la "imagen especular" que hace surgir la posibilidad, inédita 
hasta entonces, de un resto: el objeto (a) pasó por ahí. 

La inteligencia misma de la "asunción jubilatoria" se modifica por 
este hecho: lo que queda fuera del espejo, frente a él, se regocija al 
reconocerse en ese otro especular que, libidinalmente, es "otro". La 
identificación imaginaria y especular no articula globalmente lo 

120. Las Editions du Seuil no han considerado necesario reproducir este gráfico, lo 
que hace extremadamente precaria la corqircnsión de todo este pasaje crucial. 
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mismo con lo mismo, sino la imagen con lo que, quedando investido 
en el cuerpo, no ha sido desplazado por ese hecho. De este modo se 
explica, al menos en parte, que habitualmente miremos nuestra ima
gen en el espejo un poco más de lo que ella nos mira .. 

Falta regular la difícil cuestión del signo del asentimiento. En efec
to, Lacan emplea el mismo vocabulario de Freud en ese momento, al 
describir la identificación llamada por él "regresiva", cuando "la 
elección de objeto ha regresado hasta la identificación121

". Freud in
siste entonces sobre el hecho de que esta identificación es "parcial, 
limitada en grado sumo, pues toma un único rasgo de la persona 
objeto122". Antes de proponer, algunos meses más tarde, el neolo
gismo "unario" para traducir este "einzigen", Lacan se conforma 
por el momento con hablar de un rasgo "único" para describir lo 
que queda después de que este "asentimiento" fue dado. Una ve:z 
producida la asunción jubilatoria -que continúa certificando la 
identificación a la imagen especular- lo que se reconoció en la ima
gen por no haber pasado ahí se da vuelta para reencontrar el signo 
de un asentimiento. 

La palabra está particularmente elegida, incluso si Lacan no pro
grama su llegada. Otras alusiones de su parte, en otros lugares, ha
cen saber que no ignoraba nada de una obra que marcó ese término, 
la de J. H. Newman Grammaire de l'assentiment123

• A lo largo de 
este texto, Newman destaca un punto que coincide con lo que la 
lengua misma deja entrever de la significación de tal término: el 
asentimiento es ciertrurente un "decir que si", pero un decir mudo, 
un decir eminentemente simple, inarticulado al punto de no dar lu
gar a ningún rechazo, a ningún cuestionamiento. Movimiento del 

121. S. Frcud, Psicologfa de las masas y análisis del yo, Buenos Aires, Arrorrortu, 
1979, Tomo XVIII, p. 100. 

122. "[ ... ] diL JdentifiziLrung eine partiLl/e, h/Jchst beschriinkte ist, nur einen ein
zigen Z.Ug von der Obfektperson entlehnf'. S. Frcud, MassenpsychologiL und Jch
Analyse, Studienausgabe, Frankfurt, Físchcr Verlag, 1974, vol. IX. p. 100. 

123. John Henry Ncwmm, Grammaire de /'assentiment, París, Dcscléc de: Brou
wer, 1975. En la página 99 se puede leer: "Está en su naturalem [la del asenti
miento) sa- sia.,lcmcnte WlO e indivisible". Publicado poc primaa vez en 1870 bajo 
el título: An Essay in Aid of a Grammar of Assent. 
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corazón, del espítiru, in petto o in pecho, que encuentra en la mira
da su medio de expresión privilegiado. Aquello que, después de ha
ber sido reconocido en la imagen especular porque no pasó, se <lió 
vuelta -apartándose un instante del espejismo narcisista puro-, en
·ontró un signo cargado de valor afectivo que, en lo esencial, escapa 
y escapará largo tiempo. ¿Qué buscará el niño en esa mirada? Con 
esta pregunta quedamos librados a suposiciones psicologizantes. Pe
ro cualquier cosa que encuentre como signo, cualquiera sea el valor 
4ue asigne a esa mirada, estará tocado por algo diferente a la ima
gen especular. Más tarde, cuando ese signo se vacíe de su r~ferente 
;mocional, quedará su cara significante, ese 1, ese ideal del yo que 
Lacan inscribe resueltamente faera del espejo. 

De este modo, la mención al giro del niño cierra todo este asunto a 
lo largo del cual Lacan quiso sumergir su "vieja temática del estadio 
del espejo" en el tríptico del real, del simbólico y del imaginario. Al 
ubicar el yo ideal enteramente del lado de la imagen especular y del 
imaginario, y al señalar el ideal del yo como puro rasgo fuera del 
espejo desde donde la imagen se ve como amable, Lacan construyó 
con este estadio del espejo generalizado una "escena" de la que uno 
puede pensar a veces que merecería algunas de las críticas acerbas 
que Wittgenstein le dirigió a Freud: dudoso valor cienúfico de los 
1.."flunciados, enmascarado por una real potencia narrativa que infla
ma fácilmente la imaginación. Este ser que se vuelve cuando acaba 
de captar por primera vez una unidad que lo sobrepasa y encuentra 
entonces, en un choque de miradas desde mucho tiempo antes valo
rado por él, otra alteridad que la de su imagen: ¿no se asiste allí a 
una especie de segundo nacimiento, un cuasi bautismo que introdu
ciría esta masa gritona y pataleadOl'a en el vasto espacio de los in
tercambios humanos? Sobre todo cuando tal escena desborda -
según su autOI'- su puro valor fáctico para imponerse como la ma
triz a partir de la cual habría sujeto124

; toma de este modo natural-

124. Se obsa-vará a"1Í que la metáfoca paterna (prorucida en 1958-1960) ~ 
la misDB factura: mictúas "1e el niño (nombrado en la csaitura de: la llEtáfoca: 
"significado al sujeto") sigue dócilmente al principio ese espejo alicnanlc que es pa
ra él el "Deseo de la Madre", súbitammc queda distraído y d "NorrDc-dcl-Padrc .. 
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mente el valor nútico conferido desde siempre al famoso ''fort-da" 
del nieto de Freud que también había producido "su" escena de la 
entrada del ser humano en el símbolo125

• Por instructivas que sean 
estas escenas, al describirlas se comprueba que en el momento en 
que se deja la descripción se pierde, por una especie de exceso de 
ganancia, justamente lo que ellas tenían intención de atrapar. ¿De 
qué depende este misterio? 

1.5. ¿Qué es "asemejarse"? 

Una escena de este tipo reubica a cualquiera en la posición, e inclu
so en la postura, de un observador a quien le serían dadas conjun
tamente la apariencia de lo que está frente al espejo y la apariencia 
de la imagen en el espejo, como así también el espacio que rodea, 
quizás, al adulto paidóforo hacia quien el niño se da vuelta. Eso es 
decir mucho, incluso demasiado, si se trata de dar cuenta de lo que 
pasa efectivamente para el ser frente al espejo, que está lejos de 
tener acceso a todos estos datos. Al menos uno le falta absoluta
mente: está excluído que compare su rostro en el espejo y fuera del 
espejo. Contrariamente a lo que le es naturalmente dado al observa
dor, esta figura en el espejo no se le "asemeja". Por cierto, quizás se 
mueva cuando él se mueve y sonría cuando él sonríe. Ya hemos 
visto desde Wallon el peso de esta ligazón intero-exteroceptiva. Pe-

llega, o no, como esta "rrosca que vuela", "suficimc para desviarme hacia otra 
parte, pera arrasuarmc fuera del caf11X> de visibilidad de i(a)" ... Cf. para més deta
lles, G . Le Gaufey, La evicción del origen, Buenos Aires, Edclp, 1995, ps. 197-
215. 

125. Mucho més netamcnle orierUda hacia el duelo y la sq>aración, esta escena 
construida a partir del apartamento del carrete (materno) le fue a¡xirtada a Fraid 
por el ¡rimero de sus nietos, Emst, el mayor de su hija mayOI", Sophic, que moriría 
en 1919, en los últirros tief11X>s de la redacción de Más a/Id del principio del pla
cer (dende se c:ncucnlra esta historia de "fOl"t-Oa"). Frcud acogió innEdialarncde en 
su casa a sus dos nietos, Ernst y su pequeño hermano Hcincrlc; este últirro fue ope
rado de la boca ( anigdalas) cuatro años més tarde -en el rmsmo tÍCf11X> en que su 
abuelo sufría la ¡rimcra intervención tari>ién en la boca, de lo que aún no se lla1111-
ba un cánca-- rmrió poco tÍCf11X> después de tuberculosis núliar, el 19 de junio de 
1923. Frcud parece haber sido violcntarraitc afeáado por la desaparición de -
nieto (cf. Fmcst Joncs, Vula y obra de Sigm1111d Freud, Buenos Aires, Editorial 
Nova, 1959, Tomo DI, ps. 105-108. 
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ro ésto no podría bastar para desviarse de una cuestión central en 
todo este asunto, y a la que la noción freudiana de "identificación" 
tal como Lacan la usa en este punto, aporta una respuesta demasia
do rápida: ¿qué es entonces esta maldita "semejanza"? 

La respuesta habitual es unánime: se dice "semejante" a lo que pre
senta los mismos rasgos de un lado y del otro. Después de la com
paración, uno decide de cualquier imagen cuál es más o menos 
"semejante" al original ... por poco que uno lo haya visto. Pero quie
nes se interesaron de cerca en la cuestión del retrato, plantearon 
preguntas más agudas. Jean-Marie Pontévia preguntaba un día: 

¿A qué se parece un retrato cuando su modelo desapareció hace siglos 
y no hay nadie para "reconocerlo"? ¿Qué nos permite afirmar, por 
ejemplo, que "El hombre con guantes" de El Tiziano es un retrato? Y 
más generalmente, ¿qué nos permite titular un cuadro "RetraJo de un 
desconocido" 126 ? 

Es enseguida evidente que con este tipo de preguntas uno "se que
ma", como se dice en el juego del ''veo-veo". Y Pontévia prosigue: 

No hay casi más que una respuesta. A la pregunta ¿"A qué se asemeja 
un retrato"?, es necesario responder: "Se asemeja a la semejanza". 

Por cierto, no se hablará de "retrato" si el personaje central del cua
dro está dedicado a cualquier ocupación. La encajera de Vermeer 
no es exactamente un retrato. Pontévia escribe, verdaderamente ins
pirado por su pregunta, que es necesario "que el rostro que se nos 
aparece esté totaltrente orientado hacia su propia setrejanza, es de
cir, la semejanza de su semblanza127

". El logro del retrato -<:uya ola 
comienza también con el siglo del cogito para ampliarse continua-

126. J.M. Pontévia Ogni dipintore dipinge se. Écrits sur l'art et pensées déta
chées lll, William Blake et Co &lit, Bordcaux, 1986, p. 16. Esta pregunta está 
mentada por w lectura del libro de Leonardo Sciascia, L'opera compkta di Anto
nel/o da Messina, en el que se puede lccr: "Los retratos de Anloncllo "scmtjan"; 
soo la idea rmsma, el arché de la semejanza. ¿A quien se parece el Desconocido del 
Musco Mandralisca? Él ''pBrccc". Pmto." 

127. /bid., p. 17. 
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mente128
- reside esencialmente en la condensación de la multitud de 

sus rasgos en tomo a la unidad de expresión que dará a ese rostro 
su factura singular, esta unicidad que a menudo se quiere endosar a 
la "cualidad" de la mirada que, a su vez, "unificará" el retrato y lo 
hará de este modo "semejante". 

No se trata aquí de copia del original. Corno Hegel mismo no duda
ba en escribir en su Estética, "el pintor debe presentar la significa
ción espiritual y el carácter de su personaje, y cuando lo hace, se 
puede decir que su retrato es más logrado, más semejante al indivi
duo que representa que el original mismo". Pensamiento fuerte que 
no puede dejar de chocar con una muy seria dificultad dialéctica: 
¿cómo podría el retrato ser llamado "semejante" si su ambición 
esencial es la de captar una singularidad sin equivalente? 

El mejor retrato será entonces aquel que muestre hasta qué punto lo 
que pinta es inimitable y fugaz: no bien montado en la escena del 
cuadro habrá desaparecido de la escena del mundo. De ello atesti
gua la famosa serie de auto-retratos de Rembrandt, especie de ins
tantáneas en condiciones de rivalizar con la fotografía en su pro
yecto de arrancar al sujeto una expresión de sí frecuentemente igno
rada 129. Por otro lado, la etimología misma se introduce allí: 
"portrait" (retrato) proviene del verbo del antiguo francés 
"pourtraire" (del que surge el verbo, antiguo pero aún usable, 
"portraiturer"), que a su vez proviene del latín pro-trahere. Ahora 
bien, este último verbo, en una de sus acepciones corrientes signifi
ca ya "juntar, apretar, contracturar": ignis coria et carnem trahit 

128. Pontévia observa al pasar: "En el siglo XIX el mercado del retrato se amplió a 
medida que se progresaba hacia el sufragio universal''. 

129. Sobre este punto, ver también la serie de retratos de personajes célebres efec
tuada por Philippc Halsmann (en su litro Jumpologie), que de cm-ada le pedía a 
sus su jetos saltar en el aire lo mís alto posible. con los pies juntos, y los fotografiaba 
en el momento en que, concentrados en su esfuerzo y en su problcmítico equilibrio, 
olvidaban hasta el menor ruidado por la "co~ición". Saltando de este roodo, por 
un trcve instarU ellos no posaban Este proccdinúcnlO oos legó un retrato del som
lrfo y austero ~s Mauriac hacia el final de su vida, ofreciendo al cqctivo Wlll 

somisa radiante, qucrubínica, con algo de traviesa. .. Una rurmrc en el arte del re
trato (aquí fotográfico) como encargado de develar su sujeto a expensas de este úl
timo. 
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("el fuego aprieta el cuero y la carne"). Pro-trahere se trata de ex
traer lo que unifica, y "hacerse hacer el retrato" es un pleonasmo. 

Lo que ha sido llamado "unificación de lo semejable" es entonces la 
tarea singular del retrato, cuando logra llevar a la unidad de la ex
presión aquello que la vida misma esconde detrás de la movilidad de 
los rasgos. Corno lo indican los modernos video-scopes, con su 
"detención en una imagen" y la casi poesía que se desprende a veces 
de eso, la imagen golpea en tanto coagula y fija, y por esta razón 
fabrica una unidad que la vida no puede revelar con la misma efica-

cia. 

Este primer y breve recorrido por la problemática del retrato apunta 
a descontracturar y relajar el lazo identificatorio que, en posición de 
observadores imparciales, consideramos corno sólidamente estable
cido entre la imagen y aquello de lo cual es la imagen. Para captar 
mejor lo traicionero de ese lazo identificatorio, será necesario anti
cipamos a la gran querella iconoclástica e introducir la palabra de 
Máximo el Confesor que hablaba de las dos naturalezas de Cristo y 
del santo misterio de su unión: "Porque la Unión, descartando la 
Separación, no ha afectado para nada la Diferencia" . 

A falta de tal comentario, que nos arrastraría demasiado rápida
mente fuera de los senderos que ahora se nos ofrecen, qué estatuto 
debemos atribuirle a lo que hace frente al espejo, plataforma girato
ria (es el caso de decirlo de aquí en más) de toda esta operación al 
término de la cual lo que no tiene, de sí mismo, ninguna unidad ni 
identidad, se encuentra enganchado a la imagen dispensadora de 
unidad por un lado, y a una mirada dispensadora de asentimiento 
por el otro. Este aparato, esta máquina, esta cosa, se encuentra a 
partir de allí atenazada entre dos tipos de unidad: la de la imagen, 
unidad englobante que, corno toda Gestalt necesita un borde cerrado 
de una manera o de ot.ra130; y la del asentimiento que tiene, ya se lo 

130. No hay que olvidar que un espejo plano tiene sic~ un badc cerrado. Los 
oorncrosos comentarios de Lacan sobre el "muco" del famasma deben poncne en 
relación directa con este hecho: el espacio virtual está siempre limtado. 
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ha visto, la naturaleza del rasgo simple e indivisible. No hay partes 
o trozos de asentimiento, éste se da, se encuentra, o no. 

Entonces se vuelve evidente el hecho de que el estadio del espejo ge
neralizado distingue lo que el retrato, por el contrario, mantiene 
irreductiblemente unido: la unidad (espacial y divisible) de los ras
gos que componen el rostro, la unidad (no espacial e indivisible) de 
la expresión, de la "mirada". Lacan no cesó de ahondar la separa
ción entre esos dos tipos de uno, al punto de llegar a darles nombres 
diferentes: al comienzo de los años setenta, el primero será designa
do con el calificativo de "uniano", mientras que el segundo encon
trará, desde finales de 1961 y hasta el comienzo del seminario La 
Identificación, el calificativo de "unario". 

El "uniano" (unien) -del que Lacan precisa desde el momento que 
lo introduce que no es más que el anagrama de "ennui" (aburrimien
to)- designa la unidad especular, llevada a tres dimensiones en el 
cuadro de una topología borronrana: es la "bolsa", o en otras oca
siones cualquier metáfora que designara un "uno" englobante, un 
"uno" que delimite un interior y un exterior, por lo tanto esencial
mente "algo" indefinidamente divisible. Por el contrario, el "unario" 
de 1961 se encuentra tomado al comienzo de los años setenta, en 
una expresión que Lacan presenta de buena gana como un puro y 
simple chasquido de lengua, una jaculación apenas bisilábica: Ya
dlun 131. Diez años después del perfecto acabamiento del esquema 
óptico, resuena más que nunca la oposición entre estos dos unos que 
Lacan separa e incluso opone. 

Lo que lo conduce a tal distribución de los conceptos de base es 
RSI. En efecto, Lacan sostiene, por un lado, la existencia de una 
unidad imaginaria, la que resulta de la identificación a la imagen es
pecular, y por otro necesita sostener la existencia de una unidad 
simbólica, resultante de la identificación al rasgo elemental, discreto 
y no fraccionable, que constituye la trama del sistema simbólico. 
Esta descomposición espectral de toda "realidad" en al meoos esos 

131. Manera sincopada de prooonciar y escribir /I y a tk l'Mn (hay uno). (N. de la 
T.) 
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dos componentes: imaginario y simbólico, participa de un período 
en el que la física, por ejemplo, sostenía sin demasiados problemas 
que los constituyentes esenciales de la materia escapaban a toda 
comprobación directa. Lo que se ofrece a la mirada (e incluso a la 
mirada sapiente del experimentador) no es más que un complejo 
mixto en el que hay que arriesgarse a leer datos más elementales. 
La unidad simbólica pertenece a ese registro: no se la encontrará si 
uno se conforma con buscarla en la naturaleza. A veces podemos 
tener el sentimiento de acercarnos a ella, como Lacan en el museo 
de Saint Germain cuando se detuvo frente a las muescas hechas en 
un hueso de reno132

, pero en el conjunto escapará a la mirada clínica 
porque ésta no puede dejar de comparar. Para captar esa unidad se
ría necesario dejar de comparar un breve instante, lo que no se ob
tiene nunca por obligación, sólo por sorpresa o inadvertencia. 

Lo esencial del esfuerzo de Lacan en los años cincuenta-sesenta ha
brá sido el de convencer a sus oyentes de la existencia de tal unidad 
simbólica que, justamente porque no es más que simbólica, no se 
encuentra como tal en la realidad. Si los Escritos comienzan con el 
seminario sobre La carta robada, es porque ese texto se presenta 
como la ilustración princeps de esta unidad simbólica encarnada 
bajo la forma de la "carta"133

, aquí en su valor de "misiva" pero 
más generalmente para Lacan "la estructura localizada del signifi
cante". El principio central de este texto, según el cual "una lettre 
siempre llega a destino", está bajo la dependencia de un axioma rre
nos explícito que afirma que la unidad simbólica no es pasible de 
ninguna partición. 

Contrariamente a lo que J acques Derrida sostendrá insistentemente 
a continuación -una "lettre" no siempre llega a destioo, entre otras 
cosas porque puede corroerse y terminar bajo los dientes de las ra
tas, como todo "archivo"- Lacan sostiene axiomáticamente que la 

132. Cf. el relato de este pequeño acontecimiento en G. Le Gaufcy, L'incomplétude 
du symbolique, op. cit., p. 163. 

133. Fn francés: knre, que significa tanto carta cmm letra. De alú la aclaración 
posterior de G. Le Gaufey (N. de la T .). 
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lettre es infraccionable. Aún antes de chasquear el Y ad/un, y para 
que nada de la fragmentación imaginaria debilite el tenor simbólico 
del elemento en juego en esta dimensión, el "uno" simbólico tal co
mo se ofrece en el asentimiento es planteado por Lacan como valor 
eminentemente "simple" en el sentido filosófico de este término: que 
no es compuesto, que es imposible de analizar, que no posee partes 
y es indivisible134

• 

Estas precisiones abren nuevas perspectivas sobre el estadio del es
pejo generalizado y sus ambiciones epistémicas: los tres lugares que 
él organiza se ordenan notablemente alrededor de la cuestión del 
Uno. Mientras que la imagen en el espejo sostiene una unidad "de 
conjunto", una unidad apta para reagrupar un número indefinido de 
elementos, el elemento gran 1, llamado "Ideal del yo", se comprueba 
irreductible en su unicidad en el momento en que, entre esos dos 
unos, el "cuerpo propio" de Wallon se redujo a no ser más que un 
objeto pequeño (a), es decir, algo eminentemente "parcial" en el 
sentido de que ninguna unidad, ni uniana ni unaria, logra apretarlo o 
algo parecido. 

Un rigor griego se desprende de tal montaje: ellos también sabían 
distinguir el número como reagrupando una pluralidad, el número 
como elemento indivisible, y finalmente el número como irreductible 
a toda razón: lo irracional. Entre el número como "varios" y el nú
mero como "uno", subsistía una real tensión dialéctica que no es fá
cil encontrar en Lacan, aún .cuando es indispensable, porque dos 
"unos" radicalmente ajenos uno al otro volverían inconsistente texto 
pensamiento. Al menos desde el Parménides, las diferentes maneras 
de decir el uno, por conflictivas que sean, no pueden ... autonomizar
se verdaderamente. 

Aquí encuentra sus raíces cierto exceso de lo que se llamó en Lacan 
el "primado del simbólico135

" y que él trató insistentemnete de reme
diar en el curso de los años setenta. Pero es innegable que la difi-

134. Le Petit Robert, p. 1816. 

135. Eco del "primado del falo" en Frcud. 
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cultad resulta de que ninguna "mezcla" entre esas dos unidades está 
por eso autorizada si no es deslizándose en la incoherencia, y que 
toda la dificultad -o casi- que nos espera volverá a hacer sensible la 
separación y el lazo entre ellas . Por el momento, digamos simple
mente que sería absurdo suponer efectivamente dos (o tres, o cua
tro, o x) unos, pero que será no menos inoperante creer que sólo hay 

un uno. 

El logro del retrato -que Hegel consideraba como paradigmático de 
toda pintura136- se efectúa por el hecho de que la unidad (divisible) 
del rostro llega a producir medianamente una unidad (indivisible) de 
la expresión, de la "mirada". Del mismo modo, el estadio del espejo 
no se completa para Lacan sino cuando lo que pudo identificarse 
con la imagen en el espejo, se da vuelta para identificarse con el 
signo del asentimiento, ese einziger Zug que lo introduce de lleno en 
el simbólico y su despliegue indefinido de unidades discretas. El uno 
al que está permitido agregar o sustraer sin amenazarlo demasiado 
en su naturaleza "uniana", ese uno debe permanecer en relación con 
la unidad indivisible: la emoción estética es como una especie de 
gradiente afectivo para medir que un conjunto sea un conjunto. Y, a 
menudo, el arte del pintor será más evidente cuanto mejor haya sa
bido amenazar la unidad "uniana" de su cuadro descartando rasgos, 
colores, texturas, a riesgo de casi separarla de su unidad "unaria", 
para finalmente volver más emocionante aún su armonía frágil e in
cierta, que se puede co~ar a adivinar centrada sobre el tercer 
término, presentado por Lacan como lo que escapa irreductible-

mente a cualquier uno. 

i(a), 1, a: he aquí los tres términos que el estadio del espejo, una vez 
sumergido en RSI, ofrece para entender lo esencial de la problemá
tica especular conducida por Lacan. De entrada i(a), el uno especu
lar, el uno ensamblador que reagrupa tantos elementos como se 
quiera, el uno "uniano", la bolsa de borde cerrado, ese uno que a 
partir de ahí no (se) sostiene solo; por el contrario, es atenazado -

136. Juicio ¡ronunciado en una época en que "pintura" significaba "pintura figura

tiva". 
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¿sostenido?- entre otros dos ... ¿cómo decir? ¿cómo coronar con un 
mismo nombre dos cosas tan ajenas una a la otra?. Por un lado, 1, el 
uno eminentemente simple, que se reencontrará en las primeras filas 
con el problema de la inscriptibilidad divina ya que el Dios de los 
monoteísmos, por trino que sea, debe ser absolutamente simple, sin 
ninguna parte ni partición posible. Por el otro lado, al contrario, (a), 
el hormigueo de lo que escapa a cualquier imposición unitaria, que 
se obstina en esquivar, no sólo el espejo (y en consecuencia la refle
xividad, la identidad y el concepto) sino también un cifrado simbóli
co que pretendería, fuera de toda problemática de "semejanza" esta 
vez, "marcarlo" con un rasgo para seguir mejor sus posibles desti
nos, tal como se acollara a ciertos animales para penetrar el misterio 
de sus idas y venidas137

• 

Dejando de lado ahora esos tres datos obtenidos al término de este 
primer capítulo, vamos a volvernos hacia la gran crisis iconoclástica 
del siglo VIII, hacia ese tiempo en que, a través de la cuestión de la 
inscriptibilidad del rostro de Cristo, la cuestión & la imagen tuvo 
uno de sus grandes sobresaltos, interrogando con una agudeza poco 
común al signo mismo cuando debe testimoniar de modo semejante 
de lo desemejante. 

137. O como lUla pulsión frcudiana se "suelda" a 1U1a rcprcscntaci6n, la cpic decidi
rá en gran parte su "destino". 

SEGUNDA PARTE 
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11. La gran querella de las imágenes 

11.1. Los primeros pasos de la iconografía cristiana 

La imagen no fue objeto de grandes debates doctrinales ni de es
truendosas decisiones conciliares a lo largo de los primeros siglos de 
la cristiandad. Salvo una pequeña excepción, la autoridad eclesiásti
ca no entra en escena sino en el momento de la gran querella icono
clástica del siglo VIII en Bizancio. Pero ésto no significa que la 
imagen no planteara problemas, tan tramada como estaba -para los 
cristianos como para tcx:lo el mundo- con encantos y sortilegios di
versos. La imagen no es nunca neutra, ni su manipulación inocente. 
El tráfico que implica con la mirada. la visión, el pasado o el más 
allá, la ubicaba en ese tiempo en el centro de los maleficios y de los 
exorcismos destinados a solicitar las fuerzas del mal, ya sea para 
luchar contra ellas o para favorecer designios aún más oscuros. Te
nemos hoy muchas dificultades para imaginar hasta qué punto, en 
un universo tan profundamente religioso, donde esta dimensión pri
maba sobre las otras, una actividad difícil de cercar -y en la que las 
mujeres eran autorida~ giraba alrededor de prácticas talismánicas 
donde la imagen, las imágenes, lindaban con las muñecas y otros 
fetiches. Manifestación de la ausencia, la imagen era de entrada pe
ligrosa, ya que se abría tanto al dios como al demonio, al pasado 
como al futuro, a la adoración como al terror. La gran prohibición 
mosaica señalaba. por si fuera necesario, su capacidad demoníaca y 
buscaba reducirla al mundo politeísta en el que los dioses habitan 
sus imágenes y hacen ídolos. 

En un decorado tan tenso, también los priireros cristianos tuvieron 
que transigir con las imágenes. No se sabe mucho de su práctica en 
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el curso de los dos primeros siglos: quizás totalmente dedicada a la 
transmisión escrituraría y aún próxima a una tradición oral, las 
primeras comunidades no parecen haber buscado mucho apoyo en 
alguna figuración en imágenes. Sólo al comienzo del siglo III los 
documentos, de golpe, abundan o casi: las pinturas parietales de las 
catacumbas y las de los sarcófagos muestran diversas alegorías, su
giriendo tal o cual episodio del Nuevo Testamento. "Este arte, es
cribe André Grabar1

, es un arte indolente, indiferente al detalle, a la 
expresión individual de la figura, a los rasgos precisos de un ros
tro". Estas pinturas están hechas menos para "figurar" que para 
"recordar". En efecto, algunos signos bastan para indicar el perso
naje y la historia en la que se inscribe, lo que explica porqué se llega 
tan rápidamente a algunas grandes "figuras" que se repiten con fre
cuencia, designando lo que A. Grabar no vacila en llamar "ideas ge
nerales": la piedad, la felicidad, las diferentes fiestas litúrgicas, etc. 

En ese primer arte pictórico, no hubo prácticamente lugar para 
Cristo. Por cierto, el buen Pastor llevando el cordero -personaje 
muy frecuente- era una alegoría de Jesús, pero en el arte romano 
pagano era también el símbolo clásico de la filantropía: Humanitas. 
Hay allí un ejemplo clásico de sincretismo, los cristianos del siglo 
lII deseosos de ubicar referencias iconográficas en sus lugares de 
culto se volvían naturalmente hacia costumbres cercanas, tanto del 
lado del circo (atleta con su corona, recompensa por su triunfo), 
como del lado de .la arena (luchador combatiendo una bestia feroz). 

11.1.l. El giro del siglo 111 

Sobre las razones de la eclosión de semejante arte religioso aún 
quedan muchas preguntas sin responder' y especialmente cuando se 
observa que sucedió casi lo mismo en el mundo judío, exactamente 
en el mismo período. En efecto, en la primera mitad del siglo III, 
después de siglos de estricto respeto por la prohibición mosaica, se 
ven surgir figuraciones simbólicas en la sinagoga de Cafarnaum en 

---

l. Ald'é Grabar, ús voies de la criation en iconographie chritienne, París, 
Flammarion, 1994, p. 19. Obra de referencia 
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Galilea, luego, en el 243, se pinta el gran ciclo de frescos que tapi-
1.an los muros de la sinagoga de Doura. A. Grabar emite Ja hipótesis 
de que el arte judío precedió al cristiano y que este último habría 
aparecido como respuesta a la iniciativa judía, evidentemente rival 
en la cuestión urticante de la salvación. La hipótesis es frágil pero. 
de todas maneras, el conjunto del Oriente romano y la Alta Meso
potamia persa2 conocieron entonces lo que A. Grabar llama "una 
época de fermentación iconográfica excepcional". 

Sin embargo, aún acercándonos a estudios eruditos de detalle, la 
situación no es tan clara como podría creerse conociendo los datos 
que preceden. Algunos testimonios indirectos permiten pensar que, 
de un lado o del otro, en los primerísimos cristianos hubo siempre 
imágenes, pero sin que se pueda comprobar que se les rindiera un 
verdadero culto. En la vida civil, vamos a verlo enseguida, también 
circulaban no pocos retratos para usos muy diversos, y es posible 
que los cristianos se hayan deslizado, aquí o allá, en esos compor
tamientos, sin sobrepasar la práctica privada. Entonces, la única de
cisión que se conoce sobre la cuestión de la presencia de las imáge
nes por parte de la Iglesia en los seis prirreros siglos, se reduce a un 
anuncio promulgado en ocasión de un sínodo local, en Elvira, Espa
ña, entre el 305 y el 312, que prohibía, no la imágenes mismas, sino 
su presencia en las iglesias3

• Por otra parte, esta decisión local no 
tuvo ninguna influencia directa y observable en la viáa de la Iglesia 
de esa época 

Por el contrario, la llegada al poder del emperador Constantino 
cambiaría bastante el aspecto de las cosas. Aún antes de instaurar 
su famosa "paz", que descartaba definitivamente la persecución y el 
martirio, Constantino marcaría con su fuerza y con su genio la ico-

2. Del lado persa apareció, entre el 240 y el 270, una nueva religión, la de Manes, 
que se propaga haciendo un masivo llamado a las imágenes. Este ligero retardo 
temporal respecto a la eclosión iconográfica judía y aistiana dificulta toda explica
ción que haría del maniqucísioo el pwto de partida de la llamarada iconográfica 

3. Picturas in ecclesia esse non debere, ne quod colitur et adoratur in parietibus 
depingatur. Citado poc A Grabar, L'iconoclasme byzantin, París, flammarion, 
1984, p. 93. Aparcrumcm:, esta dc:cisi6n del sínodo de Elvira debe ser relacionada 
con la polémica anti-judía que ocupó a los Pücs en ese sínodo. 
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nografía cristiana. En el 313, en vísperas de la batalla del Puente 
Milvio -y luego de un sueño- Constantino hace inscribir en el escu
do de sus soldados y en el estandarte imperial las letras chi y rho, 
monograma de Cristo mismo. ¿Habrá querido alejar la idolatría, ha
biendo sido partidario de un culto solar? O por el contrario, ¿habrá 
querido seguir una tradición totalmente judía del signo simbólico, 
como la del candelabro de siete brazos? Lo cierto es que se asiste a 
una primera sutura entre majestad erística y potencia imperial, alea
ción que se reencontrará en los primeros lugares de los verdaderos 
comienzos de la crisis iconoclástica, pero que dará ya sus líneas de 
fuerza a lo esencial de la iconografía cristiana por venir. El impe
rium romano, particularmente bien ordenado en el plano pictórico y 
escultórico, revestirá la gloria erística que había sabido prescindir 
de él durante dos siglos. 

11.1.2. La cuestión del retrato 

En esta época, el retrato del emperador era una institución en sí 
mismo, ya que adornaba las monedas y todos los lugares oficiales 
del Imperio, a tal punto que no podía realizarse ningún juicio en su 
ausencia4

• De este modo, una buena parte de la iconografía cristiana 
tomó prestados sus temas del conjunto del arte oficial romano: ico
nografía de los tribunales, de los juicios, de las condenas y de las 
ejecuciones. En este vasto movimiento de sincretismo pictórico, 
donde se tejen las primeras ligazones entre la potencia espiritual de 
Cristo con la potencial temporal del Emperador -movimiento del 
que sólo puedo aquí designar la gran complejidad- conviene darle 
un lugar aparte al retrato paleocristiano que se inscribe también en 
una larga tradición. 

Desde hacía muchísimo tiempo existían los retratos de uso familiar 
y privado, retratos de parecido que servían para recordar al sujeto 

4. Muy similar en ~o a los modernos retratos de nuestros presidentes de la Repú
blica. Los milenios pesan y ciertas funciones se muuiaicn sin dificultad Sin ennr
go, recién a partir del siglo V el rdralo del E~ fué conaidmtdo sagrado, ob
jeto de un verdadero culto que daba testimonio del movimiento aJIUltamc por el cual 
la majestad i~ buscaba, rctroactivamcnte, alzarse con la gima aística. 
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en su ausencia -por estar lejos o muerto. Desde el punto de vista 
Lécnico, los retratos llamados "del Fayoum5

" nos muestran aún hoy 
un arte de gran calidad, que busca mostrar tanto la intensidad de 
una mirada como la coloración de un rostro. Estos retratos privados 
eran de uso común en la cumbre de la jerarquía social antes de la 
efervescencia iconográfica del siglo III, y sus huellas se encuentran 
en uno de los raros relatos del siglo II que disponemos sobre el te
ma, el de Lycómedes, el discípulo de Juan6

• Lycómedes habría he
cho pintar, a espaldas de su maestro, un retrato de éste. Juan, vien
do que Lycómedes se retiraba frecuentemente solo a su habitación, 
le preguntó un día: "Mi querido hijo, ¿qué haces siempre solo en tu 
habitación cuando vuelves del baño?". Y Lycómedes lo llevó a su 
habitación y lo puso frente al retrato delante del cual él se recogía 
regularmente en silencio. Juan no oculta su sorpresa: "Lycómedes, 
¿qué quieres decir con ese retrato? ¿Sería uno de tus dioses el que 
estaría pintado ahí? Veo, en efecto, que sigues viviendo.como paga
no". Lycómedes le confiesa entonces que ese retrato no es más que 
el de su maestro, de Juan mismo, quien no había visto nunca su 
rostro y que le responde: "Te burlas de mí, pequeño, ¿Tengo yo esta 
figura? Por tu Señor, ¿cómo me convencerás de que ese retrato se 
me parece?". Hábilmente, Lycómedes hace traer un espejo y Juan 
debe acordar: "Por la vida del Señor Jesucristo, ese retrato se me 
parece. De hecho, no a mí, hijo mío, sino sólo a mi imagen carnal 
[ ... ]". Encontraremos hasta el hartazgo esta distinción por medio de 
la cual Juan hace saber la poca estima que tiene por el retrato, este 
asunto totalmente "carnal" ... 

Pero al lado de esta tradición del retrato "parecido", existía también 
otra actividad ligada a la producción de retratos en la que el pareci
do no intervenía, por decirlo así. Se trata de retratos públicos, desti-

5. Región de Egipto donde se encontró cierto número de estos retratos, todos de la 
mism1 factura, que porúan claramente el acento sobre la mirada y que tenían Wl8 

función esencialmente tmrtuoria. 

6. Esta histma se encuentra en las Actas apócrifas del apóstol Juan. T cxto griego, 
que los filólogos fechan al oomicnm del siglo 11, en Asia Menor. Citado por A. Gra
bar, Les voies de la cnation ... , op. cit., p. 121. 
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nadas a ser vistos por todos o al menos por una parte importante de 
la sociedad a la que el sujeto pintado pertenece: en primer lugar, por 
supuesto, el emperador, pero también agentes de la administración, 
magistrados, oficiales, etc. Todos deben poder estar presentes en 
effigie por necesidades ligadas a su función. En estos casos, no se 
apunta tanto a su individualidad como a la posesión de los signos e 
insignias característicos de la función que ocupan y por la cual sún 
puestos en imagen. Y vale la pena insistir sobre esta dimensión del 
retrato, porque precisamente se la vuelve a encontrar permanente
rrente en la iconografía paleocristiana. Ninguna continuidad repre
sentativa asegura el menor parecido de los retratos de Cristo, de los 
apóstoles o de María que poblarán los lugares de culto. La preocu
pación del artista, entonces, no es nunca la de reproducir la aparien
cia verídica de un individuo dado. En un cuestionamiento bastante 
próximo al de J.-M. Pontévia del que me hacía eco precedentemen
te, A. Grabar pregunta: "¿Por qué entonces los cristianos fueron 
llevados a multiplicar los retratos de los héroes de su fe descuidando 
lo que parecía ser su característica esencial? [ ... ] Y ante todo, 
¿debemos llamarlos retratos7?" Sí, responde sin dudar, porque al 
lado del personaje está inscripto siempre su nombre8

: un trazo sim
bólico vendrá entonces a hacer el trabajo de individuación que no 
asegura en nada alguna "semejanza" de la colección de rasgos que 
hace el retrato. Por lo tanto, la imagen no era cualquiera: por el 
contrario, a menudo estaba marcada por una tipología precisa, tanto 
en los retratos civiles como en los religiosos. De este modo, los 
mártires, desde finales del siglo III, aparecían clásic~te vestidos 
con ropas de dignatarios de la corte: bellas túnicas de seda blanca, 
pesadas capas mantenidas en el hombro por un broche, etc. Por el 
contrario, el emperador debía ser siempre representado con una ri
gidez, una fijeza y una impasibilidad de piedra. Pero teneroos el tes
timonio de cuadros de magistrados a los que, por cambio de titular, 
el artista se conformó con cambiar el nombre del saliente escribien-

7. A Grabar, Les voies de la criation .. ., op. cit., p. 115. 

8. Fnseguida se verá este asunto llÚalciosamcrk ordenado en el marco de la 
"homonimia" del ícono. 
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do en su lugar el del entrante, sin cambiar nada a la imagen9
• No es 

necesario decir que ahí también debemos descartar la idea moderna 
y un poco simplona del retrato siempre más o menos "parecido". 

Otro rasgo que merece atención: entre los retratos que nos quedan 
del comienzo del arte paleocristiano, no se encuentra ninguno de 
Cristo. Es cierto que el riesgo de idolatría constituía una amenaza 
gravísima, que casi bastaría para explicar que, en los tiempos más 
combativos, los primeros cristianos en conjunto se hayan mantenido 
a distancia de las prácticas paganas que condenaban masivamente. 
Los retratos de apóstoles son, entonces, los que se encuentran más 
frecuentemente durante el siglo III y el comienzo del IV. Pero desde 
los años 350-380 -con el lanzamiento de la "paz de Constantino"
se asiste también a la producción de numerosos retratos de Cristo 
que, ante todo, se revelan como decisivos por el hecho de que van a 
servir de modelo a otros retratos. Cuando el artista quiera repre
sentar a San Pedro, le conferirá los atributos de Cristo: de pie, lle
vando la cruz combinada con el monograma de Cristo, un cordero 
sobre los hombros, etc. Del mismo modo se verá retomado en el co
razón de la iconografía cristiana un modo de composición muy clá
sico en toda la antigüedad desde el período helénico: el retrato de 
grupo para representar la Cena, con Cristo catequizando a sus dis
cípulos. De este modo se puede apreciar el movimiento que, sin 
preocuparse por la "semejanza", abrevará en la tipología general del 
retrato clásico los modos de figuración en los que ya no es cuestión 
de copiar, sino solamente de "poner en imagen". Ahora bien, en este 
mismo movimiento la majestad de las imágenes imperiales se ofre
cerá como modelo para los personajes centrales que son, a partir de 
ahí, Cristo y la Virgen María: desde el momento en que las imáge
nes oficiales del Imperio dejaron de ofender a los cristianos antes 
perseguidos por las autoridades romanas, estuvieron listas para fun
cionar como molde para representar a la majestad divina. Apenas 
dos generaciones después de la paz de Constantino, en el joven 

9. Práctica que, hoy se lo sabe, estuvo de moda en ciertos momentos del Egipto fa
raónico. 
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triunfo del cristianismo en el corazón del Imperio, es cosa hecha. 
Pero todo ese saber erudito sobre la existencia de retratos y de imá
genes diversas, deja en la sombra una cuestión esencial: ¿eran o no 
objeto de un culto? ¿Eran o no objeto de un fervor particular? y si la 
respuesta es afirmativa, ¿cuál fue la posición oficial de la Iglesia 
instituida de ese tiempo? 

A. Grabar estima que ha sido uno de los primeros en observar que 
"las pruebas de un culto dedicado a la imágenes cristianas, con re
presentaciones de Cristo, comenzaron a multiplicarse a partir de la 
segunda mitad del siglo VI10

". Habría, entonces, todo un tiempo de 
latencia entre la aparición de esos retratos (finales del siglo IV) y su 
proliferación y culto. La proclamación de la Virgen María como 
Madre de Dios en el concilio de Efeso11 favoreció evidentemente la 
tendencia natural al culto de las imágenes, en un tiempo en que, una 
vez más, los diferentes concilios permanecieron silenciosos sobre 
este punto. Asimismo, el culto rendido al retrato del Emperador 
(instaurado como tal recién a comienzos del siglo V), no podía dejar 
de influir en la actitud frente a los retratos de Cristo, desde el mo
mento en que éstos eran revestidos con la misma majestad pictórica. 
Pero el mismo A. Grabar no duda en moderar sus pretensiones re
conociendo que la hipótesis de un culto de los retratos de Cristo, que 
surge de golpe en el siglo VI, "es menos sólida que la hipótesis se
gún la cual provendría de una antigua costumbre de veneración de 
ciertos retratos, cuyo uso habría continuado, sin una real interrup
ción, con los primeros cristianos, más o menos reservados o entu
siastas, según el caso12

". 

A falta de poder fechar con precisión una especie de virage donde 
los retratos de Cristo se habrían convertido en objetos declarados de 
un culto reconocido, se puede señalar al menos una inflexión que 

10. A. Grabar, Les voies de la création ...• op. cit., p. 150. 

11. Concilio reunido en el 431 por el ~ Tcodosio II, donde se produce el 
c:nfrcntamimo de Nestcrio y de Cirilo sobre la tan dificil cuestión de Ja wúón, en la 
persona IÍllica de Cristo, de dos naturalezas: humana y divina. 

12. A. Grabar, Les voies de la création .... , op. cit., p. 153. 
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debía culminar en un verdadero cambio de régimen en el funciona
miento de estas imágenes del dios que se encarnó un día: mientras 
que hasta allí eran todas de factura humana, meros productos del 
arte, he aquí que aparece una absolutamente sin igual, puesto que 
sería una huella de Cristo. Cuando, en el 586, tal imagen asiste a 
las tropas imperiales en la batalla de Arzamon, bajo el emperador 
Mauricio, claramente ocupa desde el vamos una función central, de 
hecho si no de derecho, en la cristiandad de entonces en su lucha 
monumental contra el imperio Persa y el zoroastrismo. No se trata 
para nada de una figuración alegórica, sino de una imagen inédita 
en el sentido fuerte del término, y cuya naturaleza será necesario 
penetrar un poco. 

11.2. La ''verdadera" imagen 

Su originalidad es fácil de describir porque casi no es pictórica. Se 
sostiene esencialmente de su proveniencia: ese retrato de Cristo es 
llamado, por los soldados que depositan en él la certeza de la victo
ria próxima, "achiropoiete", dicho de otro modo, no hecha por la 
mano humana. Este rostro de Cristo -ya ampliamente reglamentado 
en el plano figurativo: siempre enteramente de frente, mirando fijo 
hacia adelante13 

- se aureola en efecto con relatos cuya proveniencia 
veremos enseguida más de cerca: Cristo mismo, cuando estaba vivo, 
habría impreso los rasgos de su rostro sobre ese lienzo que, de gol
pe, agregaría a los prestigios ya grandes del retrato del Hijo de Dios 
las ventajas extremadamente potentes ligadas a la reliquia. 

Como el retrato, la reliquia está tan presente en el mundo antiguo 
corno en el contemporáneo, al punto que uno querría ver ahí un ras
go bastante constante de la humanidad: conservar fragmentos, en 
más o menos buen estado, de lo que fue querido. Si uno se atuviera 
a eso, casi no habría historia para hacer sobre el tema. Por el con
trario, la manera en que la Iglesia mantuvo a distancia en un primer 

13. Solrc esta disposición codificada del ros1ro de Cristo, leer el capítulo "Juif, facc 
et profil" (Judío, &ente y perfil) en M.-J. Mondzain, lmage, icbne, konomie, Paris, 
Scuil, 1996, ps. 253-270. 
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tiempo tcxlo culto de las reliquias para autorizarlo, justamente, en 
ese mismo giro del siglo V, merece el relato. Tenemos el testimonio 
directo puesto que la operación se juega esencialmente alrededor de 
San Agustín 14

• 

11.2.1. La irrupción de las reliquias 

Nadie como él para tronar contra las reliquias hasta los primeros 
años del siglo V, reliquias que, no menos que las imágenes, recor
daban demasiado brutalmente a los partidarios de la Nueva Alianza, 
las prácticas mágicas y talismánicas ligadas a los pactos con el de
monio. Es cierto que Agustín, en su lucha contra los donatistas 15, 
era un temible adversario en la cuestión de las reliquias: denunciaba 
sin pausa el paganismo de tal actitud, que confesaba francamente 
dirigido hacia la prcxlucción de milagros. En efecto, eso es lo que 
autentifica a tcxla reliquia digna de ese nombre, según un razona
miento sin fallas: 1) si es cierto que ese trow de hueso es un resto 
de alguien que participa hoy de la gloria divina (y ese era, induda
blemente, el caso de los mártires, de donde surgía el interés por todo 
lo que hubiera pertenecido a su persona), y 2) ya que es cierto que a 
tcxlos los elegidos se les promete la Resurrección final, como a 
Cristo, entonces ese fragmento miserable participa de la Gloria 
Eterna. Como tal, debe provocar miJagros, únicos testigos posibles 
de su naturaleza celeste. Entonces, no era sólo el relato ligado a la 
proveniencia de la reliquia lo que establecía su autenticidad (por in
dispensable que fuera), sino además su capacidad de provocar mila-

/ 

14. El relato detallado se puede leer m Victoc Saxa, Morts, martyrs et re/iques en 
Afrique chritienne aux premiers siecks, París, Beauchcsne, 1980, nº 55 de la co
lección '"Théologie historiquc", ps. 245-280. 

15. La histeria de la herejía y del cisma dooatista es larga y corr.,lcja. Se encucraa 
una breve ¡rcsentación de ella, excesivamente partidista rorro cocrcspondc, en el 
Dictionnaire des Htrésie.v, des E"eurs et des Schismes, de Pluquct, publicado en 
1847 en la Encycloptdie Migne (vuelto a publicar en 1969 por Associated Pu
blishers Amstcrdam N.V.), ps. 645-657. Scñalerros solamente que, llevados al nmr
tirio y a la glcria oorrcspondicrk, algunos donatistas no <kadaban en suicidarse ti
rándose desde lo alto de un acam.ilado, y entonces sus restos eran objdo de un culto 
ferviente. Agustín no cesó de arrojarlos fuera de la Iglesia, pero la herejía lo sotn:
vivió y se apagó suavemente a lo largo del siglo VI. 
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gros. Frente a esta espera permanente del miJagro, Agustín no duda 
en decir: "La fe es más fuerte cuando no busca milagros", estigma
tizando así una expectativa popular que los donatistas explotaban, 
según él, demagógicamente. 

Pero sucede que alrededor del 415, lejos de la diócesis de Hipona y 
de Agustín, el obispo de Jerusalén es advertido -no se sabe córncr
de la existencia de algunos restos del primero de los mártires e in
cluso de los protomártires: Esteban16

• Los manda a buscar, lo que 
basta para probar que las reliquias eran algo más que toleradas, in
cluso si es necesario matizar esta opinión por el hecho de que, lejos 
de provenir de un santo más o menos autorizado17

, aquellas prove
nían de alguien que estaba por encima de tcxla sospecha en cuanto al 
lugar que le correspondía en el paraíso. A través de una historia 
compleja, estos restos de San Esteban llegaron a tierra africana 
donde fueron confiados a Evcxla, en ese momento obispo de Uzali, 
diócesis vecina a la de Hipona en la que se encontraba Agustín. 
Ahora bien, estas reliquias provocan súbitamente milagro tras mila
gro, creando una verdadera afluencia de peregrinos. Agustín se 
trastorna y hace traer a su diócesis algunos despojos de los restos de 
Esteban a los que consagra una capilla el 19 de junio del 425. Y él, 
que hasta ahí sólo se había referido a los milagros para vilipendiar a 
sus adoradores, menciona al menos veintitrés, y muy laudatoria
mente, en su última obra, La Ciudad de Dios. No hace falta decir 
que se convirtió tardíatrente a las reliquias, a su pcxler de intersec
ción y a la clara manifestación de Dios que· ellas desencadenan por 
medio de la comunión de los santos, pieza indispensable para el 
buen funcionamiento de la reliquia en tanto que, por el sesgo de 
esta colectividad, la voluntad divina puede ser orientada en el senti
do de la oración que el creyente dirige al santo cuya reliquia venera 

Se ve aquí entonces que durante esos primeros siglos sucedía con 
las reliquias un poco como con la imagen, al m!nos en la función de 

16. Esteban fue lapidado en el 33, el mismo año de la crucifixión. 

17. Como a menudo era el caso con numerosos herejes o cismíticos que se precipi
taban a santificar a sus héroes. 
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simple policía que debía ejercer la Iglesia en esos dos puntos álgidos 
de las prácticas de sus fieles, a las que un sutil cambio de posturas 
podía transformar en práctica impía, sacrílega y profana. Nadie era 
supuesto adorar, propiamente hablando, ni las imágenes ni las reli
quias, pero tampoco estaba prohibido a nadie poseerlas e incluso 
incluirlas en la práctica del culto, siempre que se supieran evitar los 
errores y los excesos paganos en la materia. Este maravilloso equi
librio -si es que alguna vez existió- fue roto por la entrada en el de
bate, en este terreno ultraresbaloso, de la potencia imperial misma 

11.2.2. La aparición de la "Vera icona" 

La imagen achiropoiete de Cristo está, en efecto, en la confluencia 
de tres grandes ejes de poder: el poder de la imagen, el de la reliquia 
y el del emperador. Cuando esta imagen apareció triunfalmente en el 
campo de batalla, iba acompañada indudablemente de una historia, 
pero ésta no ocupa el lugar central más que en el corazón de las 
preocupaciones militares del emperador cristiano, en su lucha políti
ca y religiosa contra el imperio persa. Este enfrentamiento, gigan
tesco a los ojos de los contemporáneos, oponía el Imperio cristiaoo, 
cuyo centro se había deslizado de Roma a Constantinopla 
(Bizancio), al imperio persa, también animado por una religión jcr 
ven, ambiciosa, con aspiraciones imperialistas: el zoroastrismo. 
Estas dos religiones se enfrentan sin tregua, disputándose evidente
mente la dominación mundial, hasta que -como señala irónicamente 
Alain Besanfi":on18

- "los árabes ponen a tcxio el mundo de acuerdo 
apcxierándose del proyecto". 

Si se quiere ir más allá de estos someros datos históricos, se hace 
necesario imaginar lo que podía ser un guerra tan larga. Los solda
dos que acampan en las Marcas del Imperio. Las batallas raras y la 
necesidad de instalar sólidamente campamentos militares regulares. 
Los soldados que se establecían y tomaban mujer localmente. Los 
hijos que crecían y que, en la mayoría de los casos, se convertirían 

18. A. Besanyon, L'image interdite. Une histoire intellectuelk de l'iconoclasme, 
París, Fayard. 1994, p. 154. 

'" " ~)\¡¡' "1· 
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;n soldados del Imperio, defensores de lejanos valores imperiales y 
cristianos, es cierto, pero permeables también a los valores de quie
nes, frente a ellos, estaban mucho más próximos que el Emperador, 
su corte y los numerosos grados de una remota jerarquía. Los dece
nios pasan y el cuerpo expedicionario es tan paisano como guerrero. 
En ese terreno, abierto tanto al sincretismo como a los grandes arre
batos místicos, toda una serie de emperadores hará florecer una 
problemática de la imagen propicia para iniciar la gran querella. 

Ya se vió que Constantino, en vísperas de una batalla y dirigido di
rectamente al coraje y a la voluntad de sus soldados, había hecho 
pintar sobre sus armas el monograma de Cristo, las letras chi y rho. 
Cuando el emperador Tiberio 11 Constantino, hacia finales del siglo 
V, hereda al mismo tiempo el trono y la guerra pérsica, hace pública 
desde el comienzo su intención de seguir los pasos de su lejano an
cestro, Constantino. En primer lugar, adopta su nombre y hace re
presentar sobre sus armas la cruz erigida sobre las gradas y acom
pañada por la leyenda Victoria Augustarum. Del mismo modo, hace 
grabar en las monedas de plata el monograma de Cristo y, de mane
ra aún más claramente sincrética, agrega una crucecita sobre la ca
beza del águila romana de su cetro. Los intercambios pictóricos se 
hacen pues en los dos sentidos: la iconografía cristiana adopta sin 
dificultad el arte imperial, pero este último, recíprocamente, lanzado 
a la guerra santa, manipula hábilmente los emblemas más directa
mente erísticos para animar mejor a sus tropas. 

Pero ¿cómo nació esta imagen achiropoiete de Cristo en este con
texto? M.-J. Mondzain señala que "no se trata de ningún modo, por 
supuesto, de remontarse a hechos, sino a un encadenamiento croncr 
lógico de relatos que se modifican con las necesidades económicas 
de los tiempos 19'' . En primer lugar, nos enteramos por un relato de 
Eusebio que data del siglo IV, de la siguiente historia: en vida de 
Cristo el rey de Écleso, Agbar, que estaba enfermo, hizo llamar a 
Jesús para que lo curara. Este último le respondió, por medio de 
una carta que no podía desplazarse y le envía entonces a su discí-

19. M.-J. Mondz.ain, /mage, icone, ... , op. cit., p. 237. 
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pulo Tadeo quien, según la historia, curó a Agbar. En esta versión 
no se trata más que de una carta de Cristo, de la que sabemos, por 
otros relatos, que habría sido conservada como una piadosa reliquia 
en la ciudad de &leso. 

Pero en 1848, W. Cureton descubre en los archivos del Museo Bri
tánico un documento completado y publicado hoy bajo el título de 
Doctrina de Addai, cuya redacción parece más tardía que la versión 
de Eusebio y que cuenta una historia sensiblemente diferente con el 
mismo tema narrativo: el mensajero de Agbar se convirtió en el 
pintor Hannan, quien hace un retrato de Cristo y lo lleva a Édeso. El 
rey siempre resulta curado, y el retrato es venerado como lo fue la 
carta. Sin embargo, esta imagen no es todavía achiropoiete, está 
hecha por la mano humana. Recién en el siglo VI -nos acercamos a 
las grandes batallas con el imperio persa- Evagro habla por primera 
vez, en su Histoire écclésiastique, de una imagen milagrosa y modi
fica pues la versión de la Doctrina de Addai sobre un punto esen
cial: ante los repetidos fracasos de Hannan para pintar su rostro y 
como Cristo estaba ocupado por su prédica que le impedía despla
zarse hasta donde estaba Agbar, se habría limpiado la cara con un 
lienzo húmedo dejando ahí milagrosamente la impronta de su Faz 
que, llevada a Édeso, asegura la curación de Agbar, etc. Alojada en 
las murallas de la ciudad, se estima que esa Faz la salva de un sitio 
en el 545, lo que afirma definitivamente su prestigio. 

Como un milagro no va casi nunca solo, la historia agrega que en el 
momento en que, para asegurarle una morada más digna, la Santa 
Faz es sacada de las murallas donde había sido montada en un prin
cipio, otros dos milagros fueron observados: la lámpara prendida 
desde hacía largo tiempo cerca de ella continuaba ardiendo y el lien
zo, extendido sobre una pizarra habría duplicado la Santa Faz sobre 
ese material. Habría entonces dos Santas Faces, una sobre tela y la 
otra sobre pizarra, lo que daría lugar a múltiples reproducciones -
hechas por la mano del hombre- pero que gozaban de un prestigio 
sin igual a causa de su Santo modelo y por haber sido confecciona
das bajo la mirada imperturbable de la autoridad eclesiástica. Estas 
"verónicas" -palabra derivada de vera icona (la verdadera imagen) 

- -
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o de vero niqué (hacia la victoria, ya que en su origen sirvieron co
mo paladión2i)- se encuentran ahora casi en todas partes en el mun
do cristiano, y por supuesto en Roma, donde se sabe que una de 
ellas fue ofrecida al Papa Celestino Il en el siglo XII y después des
truída por los soldados de Carlos V en 1527. Respecto a las dos 
Santas Faces originales, habrían terminado su recorrido -después 
que los árabes pusieron fin, a su manera, al gran enfrentamiento del 
imperio cristiano contra el imperio zoroastro- en los lugares más 
importantes de culto para ser ahí dignamente celebradas. Hasta el 
944 uno de esos retratos de Cristo residió en &leso donde se le con
sagraba anualmente un oficio especial: se lo paseaba por toda la 
catedral con una "pompa triunfal" de soberano, envuelto en un velo 
blanco y en uno púrpura, antes de venerarlo con todas las de la ley. 
A veces se lo llevaba de viaje a través de toda Asia Menor, como 
una encarnación renovada de Cristo precediendo su adventus final. 
Un hecho aún más señalable: en el 944 en Constantinopla, a la 
vuelta de uno de esos viajes a través del imperio, se depositó la 
achiropoiete en el pequeño oratorio de la Soros reservado a la reli
quia del vestido de la Virgen María. Este acto señala -por si hiciera 
falta- que para los contemporáneos mismos esta imagen especial de 
Cristo tenía también valor de reliquia, lo que no tenía nada de 
anormal visto el relato de su proveniencia y su capacidad para pro
vocar milagros. Su huella se pierde después del saqueo de Constan
tinopla por los Cruzados. 

Sin embargo, la desaparición de estas imágenes-reliquias, como 
también las llama A. Grabar21

, rebotó en la cristiandad occidental. 
Cuando los franciscanos inventaron el camino de la cruz, en los si
glos XIII-XIV, ubicaron ahí otra historia: una mujer -de nombre 
"Verónica"- le alcanza un lienzo a Jesús entre dos estaciones a fin 
de que éste enjugue su rostro bañado en sudor. Agbar es olvidado 
pero otra vez el Rostro de Aquel que se encarna se imprime en este 

20. Al principio, la estatua de Palas, considerada poc los troyanos como la prenda de 
salvación de su ciudad Para los romanos, imagen que Ílqlcionabo como escudo 
protect<r. 

21. A. Grabar. Les voies de la création .. ., op. cit., p. 42. 
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mundo. Por otra parte, es casi en el mismo período que se desata el 
asunto del Santo Sudario, de permanente y urticante actualidad en 
ese siglo como lo muestra con fuerza el artículo de M.-J. Mondzain 
Histoire d'un spectre22

. No es el mismo cristianismo el que preside 
la invención de esos dos tipos de relatos fundadores. Por un lado, la 
Encarnación y la gloria icónica de Cristo en manos de un emperador 
atrapado en una guerra santa y por el otro la Cruxificción y la hu
manidad doliente de Jesús predicadas por los hermanos preocupados 
por la pobreza evangélica -pero siempre se trata de restablecer una 
contigüidad, una continuidad que la imagen misma, precisamente 
en tanto imagen, ponía en cuestión. Como también escribe A. Gra
bar, "la achiropoiete es palabra de pase y promesa de triunfo, por
que renueva la encarnación del Logos23 

". Pero tuvo que aparecer 
una nueva necesidad para que emergieran bastante bruscamente, al 
final del siglo VI y en relación con la guerra pérsica, esas 
"imágenes-reliquias". Últimos detalles históricos: se sabe que al 
comienzo de su campaña del 622, el emperador Heraclio mismo 
enarboló un retrato achiropoiete delante de sus tropas que iban a 
combatir a los persas. Entonces estos retratos están, fundamental
mente al comienzo, a disposición del comando de los ejércitos bi
zantinos en campaña y todos los generales se sirven de ellos como 
de un paladión. 

Este es el objeto que vamos a considerar prioritariamente en nuestra 
aproximación a l!i crisis iconoclástica que estallará en ese decorado 
a comienzos del siglo VIII. La cuestión no se refiere, en efecto, al 
conjunto de las imágenes presentes en la iconografía cristiana que 
no habían provocado hasta allí demasiados remolinos en la Iglesia; 
más bien apunta exclusivamente a la iconicidad del rostro erístico, 
que los achiropoietes presentan como un dato puro y simple mien
tras que los iconoclastas plantearán respecto a ésto las preguntas 
más agudas. 

22. M.-J. Mondzain, lmage, ici!ne ... , op. cit., ps. 235-252. La maya- parte de los 
datos históricos ¡rescntados aquí sobre el "mandylion" de la imagen achiropoiete 
de la Santa Faz, provienen de allí. 

23. A. Grabar, L'iconoclasme by1JJ11tin, op. cit., p. 37. 

11.•· \\,11- ' 111;\ \~ ,,, 
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11.2.3. ¿El "acto" de León ID? 

1 lnas últimas precisiones históricas bastarán ahora para introducir 
c·sta crisis. Estrictamente hablando, la "Querella", como se la llama 
1 menudo, no tiene nada de popular en sus primeros tiempos. Es un 
usunto imperial de punta a cabo, aún cuando no es tan fácil deter
minar, como lo afirma cierta ooxa establecida desde hace once si
glos, el momento en que el asunto estalla. Incluso, cuando se quiere 
1linear algunos hechos precisos, sólo se puede hacer una serie de 
relatos heterogéneos, conectados de modo complejo. La ooxa, ma
gistralmente creada por los partidarios del ícono después de su 
triunfo definitivo sobre los iconoclastas, se presenta aún hoy con tal 
naturalidad que adquiere visos de topos, de lugar común indefini
damente repetido. La claridad circunstancial del acto, junto con la 
opacidad de sus razones, requiere de los calificativos otorgados por 
cierta psiquiatría clásica y francesa a la gran crisis de angustia: el 
"ruido del trueno en un cielo sereno". Por cierto, cuando uno se 
aproxima un poco, ese cielo pierde mucho de su serenidad, pero 
también hay algo de verdad en esta afirmación dudosa: hubo acon
tecimiento. Quizás no el que se dice, quizás no de ese modo ni 
exactamente en ese momento, pero después ya no fue como antes. 
Así, se cuenta la siguiente historia: un día del 726, el emperador Le
ón III decidió solo, en su alma y consciencia, hacer martillar la ima
gen del Cristo de la Chalsea, del monumento que se encontraba a la 
entrada de su palacio imperial, para reemplazarla por la de la Cruz. 
Se abre así, por un acto de insistencia simbólica, la gran querella 
iconoclástica. Los eruditos · se perdieron rápidamente en conjeturas 
sobre las razones personales de León 111. No es que falten hipótesis 
sino que, concluye J. Gouillard luego de enumerarlas2A, "ninguna 
convence: unas confunden encuentros con causas, otras se basan en 
una documentación insuficiente". 

24. J. Gouillard, artículo lconoclasme, F.ncyclo~dis Universa/is, tomo 8, p. 709. 
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Un reciente artículo de Marie-France Auzépy25 aporta, a través de 
la indispensable erudición de la verdadera investigación, suficientes 
elementos para poner efectivamente en duda que León III hiciera lo 
que la tradición iconodula le adjudica. Lo único cierto es que cuan
do vuelve el culto de los íconos y bajo la emperatriz Irene (entre el 
797 y el 802), esta última hizo levantar un ícono de Cristo en el 
frente de la Chalsea con la inscripción siguiente: "La que antes des
truyó León que reinaba como un déspota, Irene de nuevo la levan
ta"26. Ahora bien, recién a partir de ahí aparecen relatos que brindan 
diferentes versiones de la destrucción del ícono setenta y cinco años 
antes por León III. Los otros relatos, minuciosamente estudiados 
por M.-F. Auzépy son tan contradictorios que, cuando se mide 
hasta qué punto la ortodoxia reescribió sistemáticamente la historia 
de la crisis iconoclástica27, no se puede más que dudar del aconte
cimiento mismo. 

Por el contrario, es cierto que otros acontecimientos relativos al íco
no erístico tuvieron lugar en Bizancio entre el 726 y el 730, enfren
tando al emperador y a su guardia, con algunos elementos de la 
aristocracia y con una parte del pueblo. Despu~ de un importante 
movimiento telúrico ocurrido en el 726, León III parece haber hecho 
una franca inflexión a su política ya anti-icónica, al punto de gene
rar un gran descontento. En enero del 730, al no poder reunir un 
concilio favorable a sus propósitos, debe conformarse con un silen
tion, asamblea mucho más reducida de dignatarios eclesiásticos e 
imperiales, más fáCil de convocar y de manejar que un concilio. En 
ocasión de este silention, se les pidió a los participantes que suscri
bieran un texto (hoy perdido) donde se exponían las tesis anti
icónicas de León III. El jefe de la Iglesia bizantina, el patriarca 
Germán, se niega y debe renunciar. Recién en el 754 el hijo de León 

25. M.-F. Auz.épy, La destruction de l'icbne du Christ de la Chalcée par Uon 111, 
propagande ou réalitl?, Bp..antion, tomo LX, 1990, ps. 445-492. 

26. /bid .. p. 480. 

27. Para borrar aplicadamente, eme otras cosas, el hecho de que Wl3 parte no de'" 
¡rcciable del alto aparato eclesiástico bizantino fue no poco iconoclasta bajo loa 
efl1JCradorcs del núsmo nomlrc. 
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111, Constantino V, logra convocar un concilio habiéndose asegura
do previamente de que el resultado de los debates sería favorable a 
las tesis iconoclásticas. Este primer concilio iconoclástico tiene lu
gar en un palacio del emperador en Hiéreia y produce, bajo su fé
rula directa, una verdadera doctrina de la iconoclasia. 

Para mostrar mejor aún hasta qué punto este asunto fue siempre 
11nperial, debe saberse que cuando en el 775 muere Constantino V28 

y la Guardia Imperial ya no sostiene la arremetida iconoclasta, la 
iconoclasia se derrumba a partir del 780 y un nuevo concilio, reuni
do en Nicea en el 787, anula el acta de Hiéreia del 754 y restablece 
d culto de las imágenes. En el curso de esta reacción los iconodulos 
·omenzarán a fabricar una argumentación en regla para sostener lo 

ciue no era hasta entonces más que una práctica sin gran arsenal teó
rico. Por su parte, la iconoclasia conocerá un último rebrote a partir 
del 813 con el emperador León V (también llevado al poder, como 
NU predecesor, por los militares establecidos en las fronteras del im
perio persa), quien restablece las conclusiones del concilio de Hié
rcia y la proscripción de las imágenes. Pero esta vez la resistencia 
1conodula está mejor organizada y comienza a construir una argu-
1nentación cuya seriedad será evidente con Nicéforo. Además, ella 
11cne sus héroes y sus mártires, producto de las persecuciones impe-
1 iales en los medios monásticos, y el sostén de una devoción popu
l11r, decididamente sorda a las decisiones imperiales. Y cuando mue-
1 e el que sería el último emperador iconoclasta, Teófilo (829-842), 
In emperatriz regente Teodora restablece el concilio de Nicea, el 11 
ilc marzo del 843, y termina la Querella de las imágenes en el plano 
político. 

1 ln este panorama sumariamente planteado, propongo acercamos a 
nlgunos de los detalles de la argumentación iconodula, la que se 

28. Que la lradición iconodula-la de los vc:nccdorcs- bautizó sienvc "Constantino 
V Copronyme", Constantino V "noniirc de mierda", literalmente. Se a¡rcciará de 
pll50 la violencia de esta reescritura de la historia, sicrqirc enganchada a algún re
lato fundadoc: así, en su bautismo, el joven Constantino habría defecado en sus pa
ñales, signo, si era necesario, de la vida disoluta que IC anunciaba en este gran em
perador iconoclasta. .. 
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ofrece hoy al lector a través de una edición crítica, sin la _ que casi 
nada de este capítulo hubiera podido ser escrito. El texto de Nicéfo
ro, Discours contre les iconoclastes, no sólo está traducido al fran
cés sino que va acompañado de un aparato que permite seguir algu
nos lineamientos de esta disputa tan lejana, inscripta en un universo 
cultural y cultual tan ajeno a nosotros, que en tcxlo momento seco
rre el riesgo de perder el hilo encontrando demasiado rápidamente el 
nuestro. Gracias al paciente trabajo de M.-J. Mondzain, nos es po
sible instruimos con Nicéforo29

• 

11.3. Para nna lectura de Nicéforo 

Ante tcxlo, algunas palabras sobre el hombre mismo que nos permi
tirán apreciar una parte del estilo intelectual que pone de manifiesto 
en la disputa. Hay algo de un Thomas Beckett en esa vida. Nacido 
en el 758, en pleno período iconoclasta en el seno de la gran burgue
sía de Constantinopla, Nicéforo conoció el exilio desde los nueve 
años, por el hecho de que su padre, alto funcionario cercano al Em
perador, fue obligado a dejar su empleo y la capital a causa de sus 
convicciones iconcxlulas. Pero este infortunio paterno está lejos de 
hacer de él el campeón de los íconos. De regreso a la capital des
pués de la muerte de su padre, termina serios estudios en el palacio. 
Cuando Constantino V muere, él tiene diecisiete años y, como con la 
emperatriz Irene la reacción iconodula está en el poder, da muestras 
de una flexibilidad política rayana con el oportunismo que rinde sus 
frutos bajo el reino de su homónimo, Nicéforo lº (802-811 ). Frente 
a un clero recalcitrante30

, este emperador impondrá a su homónimo 
como jefe de la Iglesia, a través de un ascenso fulgurante: el 5 de 
abril del 806, Nicéforo -simple laico hasta entonces- se convierte 
en monje. El 9 de abril ya es diácono en el palacio, el 1 O sacerdote, 

29. Nicéforo, Discours contre les iconoclastes, París, Klincksieck, trawcci6n, in
troducción y notas de Marie-José Mond7.llin. 

30. A causa de a1I1Jlias y lejanas razones, en las que es preferible no entrar, ligadas 
a las travesuras del e~ Conslanlino VI, quien había repudiado a su esposa 
para casarse coo !lll favorita ganándose así la hostilidad de una parte del clero que 
estaba rruy dividido respecto a la conWcta a seguir .... Asunto (casi) clásico. 
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y el 13 ¡consagrado patriarca de Constantinopla en Santa Sofía! 
Lejos aún del martirio, henos ante el testimonio de una bella pasión 
por el éxito social. En ese puesto glorioso, Nicéforo manifiesta nue
vamente tal flexibilidad política que los monjes de Stoudios, instala
dos en la oposición al régimen y en la intransigencia de los valores 
religiosos, deciden no compartir más la comunión con el patriarca. 
Estiman que su conducta oportunista sobrepasa la oikonomia para 
caer en la transgresión (paranomia 31

). Decididamente, el mártir se 
hace esperar. Será necesaria la llegada al trono de León V el Arme
nio y su violento regreso a las tesis iconoclastas "duras" y a la per
secución de los monjes iconcxlulos para que Nicéforo abandone su 
prudente oportunismo y se convierta en el campeón del ícono. En el 
813, cuando León V toma el poder, Nicéforo tiene casi cincuenta y 
cinco años y se encuentra hostigado por este emperador encarniza
damente iconoclasta que busca desembarazarse de su patriarca de
masiado acomodaticio exigiéndole, un día de diciembre del 814, que 
se pronuncie públicamente contra los íconos. Su negativa, ese día, 
lo obliga no sólo a la renuncia sino también al exilio, mucho más 
ostensible que el de su padre cincuenta años antes. Se refugia suce
sivamente en algunos de los monasterios que había fundado y ocupa 
el resto de su vida en construir y defender las tesis iconodulas. 
Cuando muere, el 6 de abril del 828, la iconoclasia todavía es ley en 
el palacio. El triunfo de sus tesis deberá esperar aún quince años, 
ese famoso32 11 de marzo del 843 cuando la emperatriz Teodora 
restablece solemne y definitivamente el culto de los íconos. 

11.3.1. El estilo de la disputa 

Contrariamente a lo que podría pensarse en un primer momento, la 
disputa no es esencialmente teológica. Por cierto, los argumentos 
que utilizará repetitivamente Nicéforo abrevan continuamente en ese 
campo, pero a pesar de todos sus esfuerzos, no puede reducir la po--

31. Nicéforo, Discours contre les iconoclastes, op. cit., Prefacio de M.-J. Moo

dzain, p. IS. 

32. Fecha que am se conmemora anualmente en la Iglesia ortodoxa. 
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sición iconoclasta a una simple herejía ya que los iconoclastas de
claran una fe muy parecida a la suya: como él, profesan las dos na
turalezas de Cristo unidas en una sola persona, como él, veneran en 
el misterio de la Trinidad la hipóstasis del Hijo como siendo a la vez 
diferente y de la misma naturaleza que el Padre y que el Espíritu 
Santo. No hay nada allí que contravenga directamente las diferentes 
decisiones conciliares con las que se reguló, en un equilibrio com
plejo, la espinosa cuestión de la doble naturaleza de Cristo, causa de 
la mayor parte de las herejías registradas en los primeros siglos. No, 
el debate -y en ésto puede interesarnos- es ante todo semiol6gico. 
La naturaleza del signo, he ahí lo que está en cuestión en torno al 
asunto del ícono erístico y será necesario aventurarse en un inter
cambio en el que nuestros hábitos de pensamiento pueden a cada 
momento apartamos de una comprensión justa. 

Uno de los méritos del "Prefacio" de M.-J. Mondzain consiste en 
mostrarnos, de manera muy convincente, que a pesar de la presión 
iconodula sobre ese punto, el iconoclasta no puede ser reducido a un 
simple hereje, razón por la cual aparecerá constantemente en el 
texto de Nicéforo como un loco, un débil e incluso con algo de bes
tial, en el límite de la humanidad: "Su cháchara -escribe Nicéfor<>
es aún más hueca que el grito de los grajos y de las ranas: hace pen
sar en el mutismo de las carpas y en la insensibilidad de las enci
nas33''. Y más aún: "Esos desatinos, ¿no son más insanos que pala
bras de ebrio, no son más aberrantes que las de un loco melancólico 
o las de un adepto a Baco? Eructos y flatulencias de quien tiene la 
garganta y el vientre en delirio [ ... ] Vomitadores sin medida, apro
piados para vivir como perros o cerdos, por sus feroces costumbres 
[ ... ]:w.'. 

M.-J. Mondzain señala este punto al pie de página y en su "Léxico" 
final lo ordena bajo el título "Retrato del iconoclasta", poniendo así 
en serie una gran cantidad de observaciones de Nicéforo que son 
más que desagradables, ya que manifiestan, aún en su monotonía, 

33. Nicéforo, Disco11rs contre les incCH1oclastes. op. cit., p. 122. 

34. /bid., p. 119. 
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que para el iconodulo el iconoclasta es un ser que dice continua
rnente lo contrario de lo que dice, un ser que olvida el principio de 
no--<:ontradicción y que, por ese hecho, no tiene más que la aparien
cia de humanidad. En opinión de Nicéforo la razón abandonó al ico
noclasta, que revela haber construido su campo sobre una contra
dicción pura y simple. ¿Cuál? 

En principio hay que enunciarla ingenuamente, antes de entrar en 
los arcanos de la disputa. Los iconodulos dicen a los iconoclastas: 
puesto que ustedes reconocen como nosotros que Cristo se encamó, 
que el Hijo de Dios tomó forma humana, ¿cuál es la dificultad para 
hacer ícono de esta encarnación? Dios mismo la decidió y, reprodu
ciéndola en el ícono, ¡no manifestamos más que su Voluntad! El 
iconodulo, como se diría hoy, "no ve el problema" que plantea el 
iconoclasta, por lo que se apresura a extraer conclusiones sobre la 
naturaleza de su enemigo: "¿Hay palabras más irracionales y más 
bestiales que afirmar por un lado que el Verbo se hizo carne y por el 
otro que no está circunscripto ni puesto en ícono35?" Y no solamente 
el iconoclasta comete un crimen contra la razón contradiciéndose 
permanentemente, sino también equivocándose profundamente sobre 
la naturaleza del rasgo. Negando como lo hace la relación entre el 
ícono y su modelo, niega toda la fecundidad que puede provenir de 
lo semejante y de la similitud. 

Estéril, improductivo, escribe M.-J. Mondzain, está del lado del ex
cremento, del estiércol, de la descomposición, del aborto ... lnapto para 
la reproducción, es homosexual y obsceno. Esclavo de su boca y de su 
vientre abierto, vomita, contamina, apesta. Esta abertura es inseparable 
de su ineptitud para comprender y practicar el límite, y por lo tanto el 
rasgo. [ ... ] Abierto por todos sus orificios, no hace oir más que risas, 
rugidos y flatulencias. [ ... ] Retrato mítico, contimia, compuesto estric
tamente, donde la aparente emoción oculta una intención sistemática: 
encerrar al enemigo en una incapacidad simbólica absoluta36

. 

Y podemos convencernos de eso cuando leemos, bajo la pluma de 
Nicéforo, frases como ésta: "Además, no es Cristo sino el universo 

35. Nioéf<r0, Discows contre les icCH1oclastes. op. cit .• p. 180. 

36. /bid., p. 20. 
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entero el que desaparece si ya no hay circunscriptibilidad ni íco
no"37. La pregunta que el asunto iconoclasta enciende, concierne en 
efecto al valor semiótico de la imagen: si se afirma que no es posible 
hacer un ícono de Cristo porque, al tener dos naturalezas (humana y 
"circunscribible, divina e "incircunscribible"), un trazo gráfico 
(necesariamente circunscripto) perdería inapelablemente su natura
leza divina, no capturando más que el hecho de su naturaleza huma
na (entonces sería superfluo en el culto), es toda imagen la que se 
encuentra en peligro con este tipo de consideraciones (y de actos). 
En el combate obstinado que lleva a cabo, Nicéforo es consciente de 
que actúa, no sólo como cristiano defensor de los valores estableci
dos por el dogma, sino también como humano que defiende un po
der semiótico característico de la humanidad. De ahí proviene ese 
estilo de la disputa que importaba resaltar en la medida en que indi
ca bastante claramente la apuesta que desborda el rigor del dogma 
cristiano en vigor en el siglo VIII para alcanzar la esencia de las re
laciones del hombre con la imagen. 

11.3.2. Inscripción y circunscripción 

Nicéforo se desplaza en un universo semiótico muy diferente del 
nuestro, como se comprueba a través de los términos "inscripción" 
y "circunscripción" que acabamos de encontrar y que es necesario 
distinguir para seguir de cerca la argumentación iconodula y tener 
alguna oportunidad de reconstruir una parte de la argumentación 
iconoclasta. "¿Quién, por poco dotado de sentido que esté, no pen
saría que una cosa es la inscripción y otra la circunscripción?" ex
clama Nicéforo al comienzo de su segunda antirética38. La inscrip
ción, continúa, se entiende de dos maneras: 

Está la inscripción que, cefiida en los caracteres de las letras como las 
que se ven aquí en serie ordenada y procediendo por sílabas, se expresa 
en los discursos escritos. Está aquella que aparece dotada de forma vi-

37. /bid., p. 86. 

38. El Discours contre ks iconocla.rtes tiene tres partes, cada Wlll de las rualcs se 
llaml "Antiritica" . La segunda está más especialmente oonsagrada al asunto sc
rmótico. 
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sible e impresa en las réplicas hechas a imitación de un modelo. Esta 
última es el objeto de nuestra investigación

39 

Pero entonces, ¿qué es la circunscripción? 

Lo que está circunscripto lo está en un lugar, en su comienzo temporal 
o en su comprensión. En el lugar, es el caso del cuerpo, puesto que es
tán encerrados en el lugar si es cierto que el lugar es el límite del con
tenido en tanto que contiene el contenido40

• Está circunscripto también 
en el tiempo lo que, inexistente antes, comenzó a existir en el tiempo 
( ... ]Está finalmente circunscripto por la comprensión lo que es captado 
por el pensamiento y el conocimiento. [ ... ) De manera que hay circuns
cripción cuando hay perímetro y determinación de un objeto que está 
englobado o definido, y también cuando hay limitación de lo que tiene 
comienzo y movimiento, o aún cuando hay comprensión de lo que es 
pensado o conocido. Lo que no está cercado de ninguna de esas mane-

ras es incircunscribible41
• 

La circunscripción delimita entonces el dominio de la finitud espa
cial, temporal e intelectual. Es innegable que Dios escapa a ésto ab
solutamente y que para Nicéforo no se tratará nunca de "circuns
cribir" a Dios Padre. ¿Cuáles son entonces las relaciones entre la 
inscripción y la circunscripción? Al plantear esta cuestión es nece
sario tener en cuenta que para Nicéforo la inscripción es ante todo 
la que se hace "a imitación de un modelo", la inscripción mimética, 
la que "hace al ícono", y no la inscripción "desemejante", como la 
cruz presentada por el iconoclasta, que "apunta" a Cristo sin pre
tender atrapar algo de su forma ni de su sustancia 

Todo lo que es inscribible está necesariamente circunscripto (no 
puedo pensar en hacer un ícono de lo que no tuviera ningún 
"perímetro") pero, a la inversa, no es cierto que todo lo que está cir
cunscrito sea inscribible. El matiz tiene su importancia: 

Un ejemplo: lo que se llama el ciclo anual, para hablar también de és
to, hace su revolución siguiendo cuatro estadios e intervalos de tiempo. 
Ésto permite hablar de circunscripción para el año, sin que por eso sea 
inscribible, es decir, que se pueda hacer de él un ícono. En efecto, c6-

39. Nicéforo, Discours COtltre les icOt1oclastes, op. cit., p. 167. 

40. Este pasaje rcrr»tc dircctamcntc a Ja Ffsica de Arist6tclcs [IV, 2 l 2a ). 

41. Nicéfoco, Discours cOtltre les icOt1oclastes, op. cit., ps. 167-168. 
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mo se podría hacer un ícono de lo que no tiene forma visible ni con
torno, y que por esa misma razón no cae bajo las miradas ni tiene 
consistencia 42

• 

Se observará al pasar que Nicéforo identifica la inscriptibilidad de 
algo con la capacidad de hacer de eso un ícono. Pero centraremos 
aún más nuestra atención en el hecho de que la visibilidad y la mi
rada, una vez unidas a la circunscripción, hacen posible el ícono. 
Si faltan, inscripción y circunscripción permanecen separadas, si 
están presentes, inscripción y circunscripción concuerdan una con 
otra. 

Esta terminología es compleja puesto que no se organiza sobre el 
modelo de una oposición simple donde la inscripción se diferenciaría 
en todo de la circunscripción. Las dos "apuntan" a un elemento aje
no a ellas, y si sólo lo que está circunscripto puede ser inscripto, no 
todo lo que está circunscripto puede por eso ser inscripto. Acaba
mos de verlo con el "ciclo anual". Entonces, para Nicéforo hay un 
exceso de la circunscripción sobre la inscripción pues todo lo que 
está circunscripto no es objeto de la mirada y no se puede inscribir 
lo que no está circunscripto43

• Sin embargo, con estos instrumentos 
Nicéforo va a dar cuenta de lo que no puede ser, a su criterio, más 
que la aporía en la que se encierra e1 iconoclasta. Ese pobre loco, 
dice, pretende que al hacer el ícono de Cristo nosotros circunscribi
mos Su divinidad. ¡Qué locura! Es como no hacerle caso a la En
camación por la que Dios Padre eligió circunscribir lo incircunscri
bible y caer entonces casi seguramente en la herejía docetista. que 
regulaba a su manera el problema de la doble naturaleza decretando 
que el cuerpo de Cristo había sido sólo un simulacro. Pero, a pesar 
de sus sarcasmos teológicos, Nicéforo no puede siempre reducir a 
su enemigo a tal o cual herejía. pues los textos del concilio de Hié-

42 . Nicéforo, Discours contre les iconoclastes, op. cit., p. 171. Yo subrayo. 

43 . MiClúas 111e para el iconoclaú. la situación 90bn: este punto es casi inversa: la 
imcripci6n excede la ciramacripci6n y es posible Mapurur" allí donde la circuns
cripción faha: lo divino. 
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reia no permiten detectar esos errores en la doctrina iconoclástica. 
Entonces, vuelve prudentemente al terreno semiótico para decir: 

En verdad, cuando debe decirse inscribir y hacer el ícono, ellos dicen 
circunscribir44

• 

Es un craso error, entonces, el de aquellos que atribuyen al ícono 
una propiedad que esencialmente es la del prototipo, la del 
"modelo", porque acabamos de ver que, para hacer el ícono de algo, 
era necesario que ese algo estuviera circunscripto (y visible, y ob
jeto posible de la mirada) para poder luego inscribirlo. Evidente
mente, el ícono está circunscripto, como todas las cosas que poseen 
perímetro pero, ¿qué loco podría pensar por un instante que la cir
cunscripción del ícono sería de naturaleza tal que podría circunscri
bir aquello de lo que es el (cono? Para Nicéforo ¡ésto es reflexionar 
al revés! La circunscripción del prototipo permite inscribir, permite 
hacer el (cono de ese prototipo, y ésto por razones en parte aristo
télicas. El prototipo posee por naturaleza su lugar, y en ese lugar no 
podría haber el menor vacío. Por el contrario, toda una temática del 
vacío icónico va a desplegarse bajo la pluma de Nicéforo, en parte 
para asegurar una circulación que conduzca del "pleno" del prototi
po al "vacío" (parcial) del ícono. Es insensato entonces aquél que 
querría "remontar" de este modo de la circunscripción del ícono a la 
circunscripción del prototipo, primero tanto de hecho como de dere
cho. 

En opinión de Nicéforo entonces, el iconoclasta comete un error 
ante todo semiótico al interpretar el perímetro del trazo icónico co
mo una circunscripción de la cosa misma, como si, representando a 
Cristo, el pintor icónico y también el orante en su plegaria. se divir
tieran robando a Dios, justificando la santa cólera del iconoclasta 
que despotrica contra la idolatría. A lo que Nicéforo responde con 
fuerza: 

No depende de nosotros que Cristo obtenga su circunscripción, tampo
co el ícono que hacemos de él lo vuelve circunscripto [ ... ]. No, no so-

44 . Nicéforo, Discours contre les iconoc/astes, op. cit., p. 174. 

"·-

'l.... • 
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mos nosotros quienes lo circunscribimos. ¿Cómo podríamos circunscri
bir un ser que no está corporalmente presente? [ ... ] De este modo, pro
ducimos el ícono de Cristo no como Verbo y Dios, quien sigue siendo 
inaccesible a la visión, al tacto y al contorno, sino como hombre bajo 
todos los aspectos. [ ... ] Si bien es cierto que la circunscripción no es 
asunto nuestro, sí lo es la venida entre nosotros de aquél que, en virtud 
de la Economía, se revistió con nuestro miseria45• 

Primera mención del término "Economía'', presente ya en páginas 
anteriores en la argumentación de Nicéforo46. El pecado fundamen
tal del iconoclasta es el de no hacer ningún caso a esta "Economía", 
palabra ambiciosa de la que nuestra época ha perdido el sentido. 
También en este caso se debe a los trabajos de M.- J. Mondzain co
menzar a leer ese término, no sólo en Nicéforo sino en la tradición 
patrística misma, donde por su equivocidad y por su aparente flui
dez, había sido considerado más como una clavija que como un 
concepto reglado. Ciertamente, el término es equívoco, puesto que 
la Economía es aquello por medio de lo cual Dios se manifiesta en 
este mundo, ya sea por su Providencia, su Gracia o su Sabiduría. Es 
por sí solo la indicación de una primera epifanía, que la encarnación 
erística no hará más que magnificar. "Todos los fenómenos natura
les se convierten en «económicos», escribe M.-J. Mondzain, cuando 
manifiestan en lo visible la bondad de la divina Providencia47". Hay 
entonces todo un pensamiento de la Economía encarnada que Nicé
foro no inventa pero a la que adhiere completamente, y tanto más 
cuanto que ella fué elaborada por las altas figuras de la patrística: 
Ireneo, Atanasio .. . 

45. Nioéforn, Discours contre les iconoclastes, op. cit., p. 179. 

46. Como lo señala, de manera preciosa para el lector, M.-J. Mondzain, sólo en la 
primera de las Antirréticas, Nicéforo erq:ilca 39 veces la misma frase: "Quien niega 
la imagen, niega la F.cononía". El retrato del iconoclasta que dibuja a lo largo de su 
obr-a no es, de cierta manera, mis que la prolongación de esta tesis asentada pcrma
ncntemctÍe: negando la F.cononía, el iconoclasta niega la Creación misma. Enton
ces es inconsecuente, estúpido o loco. 

47. Nioéforo, Discours contre les iconoclastes, op. cit., Prefacio, p. 21. 
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Pero en esta tradición la Economía tiene también otra cara, bien 
humana ésta, que consiste en privilegiar la adaptación a las realida
des inmediatas. Así se encuentran, saliendo de la boca de San Juan, 
estas palabras casi extrañas: 

Grande es la fuerza de la mentira [ ... ] No debería llamársela mentira 
sino Economía, sabiduría, arte apropiado, capaz de proporcionar mu
chos recursos cuando se está en problemas48

. 

Esta es la economía que los monjes de Stoudios reprochaban a Ni
céforo cuando éste era patriarca y se escurría demasiado sabiamente 
para su gusto a través de los meandros de la política de un palacio 
aún débilmente iconoclasta. Pero tan ajenas como puedan parecer a 
simple vista la grandiosa Economía divina y la humana economía 
oportunista, es necesario notar que las dos privilegian lo visible 
dando apariencia a un contenido otro e inasible en tanto otro. Allí 
está el lugar de la ósmosis entre lo incircunscripto y lo circunscrip
to 49 a partir del cual el iconodulo se autorizará la inscripción. 

Esta Economía oculta entonces un misterio esencial para el buen 
funcionamiento del ícono: manifestándose en el mundo visible, Dios 
ha dado circunscripción a lo que, antes de su acto creador, estaba 
perfectamente incircunscripto, a saber, él mismo. Entre el trazo que 
inscribe (grafía) y el trazo que circunscribe (perigrafía), la doctrina 
económica privilegia el segundo en razón de que Dios mismo lo ha
bría puesto en práctica en la Creación. La circunscripción que da su 
lugar, su tiempo y su esencia a todo. ser creado es de marca divina. 
Poniendo aparte algunos seres circunscriptos de los que no se llega 
a ver la imagen natural resultante de la circunscripción divina (el 
ejemplo es siempre el del ciclo anual), la mayor parte de los seres 

48. De Sacerdotio, citado en Nicéforo, Discours contre les iconoclastes, op. cit., 
p. 23. 

49. Cuando los primcr0s editores del Curso de lingUfstica general de Fez-dinand de 
Saussure se crcyez-on en la obligación de dibujar su arbolito para dar un poco de 
cuerpo al significado ~árbol", ¿no se cnconttaban en los mismos parajes de la Eco
nonía, buscando un poco de circunsaipción, una "pcrigrafía" que sostuviera por un 
instante la existencia del significado como tal, antes de su inscripción operada por 
el elcmctÍo significante? 
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creados podrán, en razón de su circunscripción y cuando se ofrez
can a la mirada, ser inscriptos, podrán soportar la grafta de la ins
cripción porque poseen ya la perigrafta de la circunscripción. En 
suma, y para decirlo con las palabras banales de hoy: se podrá 
construir de ellos una imagen artificial porque ya tienen una natural. 
Pero atención: "natural" aquí quiere ya decir "divina", "no hecha 
por la mano humana". 

Entonces, hablar de Economía es de entrada hablar de imagen y de 
semejanza. Aquí, el famoso "Y Dios creó al hombre a su imagen" 
hace la ley: la Creación no es pensada como la separación absoluta 
con lo desemejante sino como la expresión del misterio de una mi
mesis que permite pasar de lo incircunscripto a lo circunscripto, no 
sin conservar ele paso algo de lo incircunscripto mismo. La Econo
mía administra la posibilidad de la gracia al afirmar que entre Dios 
y el hombre y este mundo no hay ruptura ni total desemejanza por el 
hecho de una trascendencia incuestionable, sino continuidad y se
mejanza. 

Será necesario entonces vigilar atentamente el mantenimiento de la 
distinción entre imagen natural, la imagen llamada del prototipo o 
del arquetipo (esencialmente obra de Dios y testigo genérico de la 
filiación paterna por medio de la cual el Padre, por una circunscrip
ción primera decidió encamarse en el Hijo), y la imagen artificial, 
el (cono, "hecho por la mano humana" (que da testimonio de la fi
liación materna, como la de la Virgen fabricando el cuerpo de Cristo 
e inscribiendo lo que ya estaba circunscripto ). Pero precipitarse a 
leer ahí una problemática muy moderna de la representación, sería 
perder la naturaleza misma del ícono. La imagen icónica no se con
forma para nada con reproducir la imagen natural y es aquí que hay 
que ir más adelante en la naturaleza del ícono. 

U.3.3. Del funcionamiento del icono 

El ícono se presenta como una mediación encargada de ofrecer a la 
mirada del creyente los rasgos de un modelo, de un "prototipo" que 
ya no pertenece, por la razón que sea, al mundo visible. Si ésto fue
se todo, la problemática de la reduplicación predominaría, pero con 

L .,., 
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el ícono erístico el cuestionamiento puede ir mucho más lejos ya 
que, a nivel del "modelo" se encuentran dificultades que, una vez 
más y a pesar de las apariencias, son tanto semióticas como teológi
cas . 

En la persona de Cristo y en función de decisiones conciliares que 
determinan a esta persona, se conjugan lo circunscripto (su natura
leza humana, profundamente y de punta a cabo humana) y lo incir
cunscripto (su naturaleza divina, en ningún momento interrumpida 
en su trayectoria terrena, de donde surgen a veces preguntas vertigi
nosas sobre el tiempo de su gestación en las entrañas de la Virgen). 
Dicho de otro modo, el "modelo" no se incluye enteramente en el 
perímetro, en la perigrafta que lo atrapa en lo visible. Ésto, que po
dría obviarse para cualquier otra cosa natural y que no puede ser 
dejado de lado en lo que concierne a Cristo, es también cierto de to
das las cosas en tanto fueron creadas. La marca de la creación se 
localiza en el hecho, difícil de detectar en el mundo "natural", de 
que hay una cierta dehiscencia a partir de la cual lo visible se insta
la50, existiendo al precio de llevar la marca de aquello de lo que pro
viene: lo invisible (divino en eJ caso que nos ocupa). Ante todo, el 
ícono debe manifestar que Jo que ofrece a la mirada no está tanto 
dirigido hacia nosotros, hacia eJ mundo, sino hacia su modelo, y aún 
más, hacia lo que en el modelo lleva Ja marca de su pasaje de Jo in
circunscripto a lo circunscripto, de lo invisible a Jo visible. 

Detallecito técnico: ¿por qué, cuando un ícono presenta un dibujo en 
perspectiva, esta perspectiva está sistemáticamente invertida? Por Ja 
misma razón: el punto de fuga no es, como en la perspectiva directa, 
el reflejo especular de un punto de mirada instalado en el espectador 
del cuadro, sino el simétrico, a través del espejo que es el (cono, de 
Aquel que mira, a saber, el modelo y no eJ espectador. Lo esencial 
de nuestras disposiciones pictóricos se invierten entonces con el íco
no, y aunque sea difícil admitirlo es esta disposición la que, dif eren
ciando el ícono del cuadro que parece ser, lo acerca al signo que es 

50. M. Mcrlcau~Pomy lo rcairdará en d rmmento de: escribir Lo visible y lo invisi
ble. 
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ante todo. Por las mismas razones (y algunas otras, es cierto) nunca 
se encontrará sombra en un ícono porque la luz no debe venir jamás 
de un punto particular. Ella baña todo el cuadro, al punto que el 
fondo es llamado "luz" por el iconista. Esta luz es aquella en la que 
el modelo mismo se presenta, el artista no le debe agregar nada por
que no está en sus manos ni es propia de su arte. 

De este modo, debemos concebir el ícono como un espejo que, lejos 
de ofrecer al que lo contemple una reduplicación directa de su ros
tro, aportaría en lo visible la imagen en espejo del modelo mismo. 
Por supuesto, Nicéforo es muy explícito sobre este punto: 

[ ... ] el ícono de Cristo, de manera primaria e inmediata, desde la pri
mera mirada, vuelve manifiesta para nosotros su forma visible y evoca 
su recuerdo. En efecto, vemos a aquel que está puesto en ícono refle
jarse en él como en un espejo51

. 

El espejo actúa aquí como un escalpelo para extraer del modelo to
do lo que puede ofrecer a lo visible, todo lo que lleva la marca de su 
circunscripción, cuidando de no reducirlo nunca a esta única di
mensión que, sin embargo, es la única en la que es competente en 
tanto espejo. Por lo tanto, a criterio del iconodulo el ícono presenta 
una doble ventaja: por un lado, es profundamente mimético -y se 
sabe ahora que en función de su cuidado de "Economía" lo seme
jante vale más para él que lo desemejante- y por el otro, esta seme
janza no encierra la inscripción que ofrece a la mirada en la pura y 
simple circunscripción del modelo. Ella mira hacia el modelo como 
el modelo mismo mira hacia aquello de lo que proviene. 

El trayecto completo de la mirada desencadenada por el ícono im
plica entonces, para terminar, cuatro términos. Quien abordará el 
ícono, el creyente, no fue olvidado, pero significativamente es invi
tado no a mirar indefinidamente el ícono, sino a la proskynesis, a la 
prosternación. Prosternándose, deja que la mirada que lanzó haga 
su camino: .remontarse desde el ícono hacia el prototipo pero sobre 
todo, más aún, desde el prototipo hacia el Creador. Y si ha de pros-

51 . Nicéforo, Discours contre les iconoc/astes. op. cit., p. 222. 
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tcrnarse es porque siguiendo el mismo recorrido su Creador lo mira 
1 través de las mismas mediaciones: la de Cristo y después la del 
(cono. La prosternación evita el choque imposible de las miradas 
que sin embargo se trata de esbozar. 

Se comienza a adivinar aquí la profunda afinidad que existe entre el 
ícono así concebido y la persona de Cristo. Los dos son esencial
mente mediaciones que aseguran un lazo parcialmente mimético con 
lo más desemejante que pueda imaginarse en un universo monoteísta 
dirigido hacia una trascendencia sin falla: el Creador y su criatura. 
Que el Padre haya forjado al Hijo a Su imagen y que Él sea total
mente desemejante, es la aporía que Cristo y el ícono están encarga
dos de sostener. La cuasi confusión debida al contacto entre el ícono 
de Cristo y Cristo mismo en los retratos achiropoietes, ya no apare
ce como una exageración imperial ligada sólo a las necesidades de 
la guerra sino como un momento de verdad ingenua respecto a la 
naturaleza misma del ícono. Si es cierto que debe ser mediador en
tre la tierra y el cielo (como su colega, la reliquia) entonces es de la 
misma naturaleza de Aquel que fue el IIX!diador por excelencia. Una 
vez más, lo importante para nosotros es que esta tesis de apariencia 
teológica va a la par con una tesis semiótica que aparece claramente 
con el asunto de la homonimia. 

Todo ícono debe mencionar, a un lado o al otro del rostro que pre
senta, el nombre de aquel o aquella que "refleja como en un espejo". 
Esta es una obligación estricta a la que ningún iconista puede sus
traerse. ¿A qué se debe tal exigencia? Se podría creer, en un primer 
morrento y según nuestras convicciones naturalmente positivistas, 
que con eso se trata de asegurar la identidad de un rostro que, como 
hemos visto, no podía pretender ser recooocido en base a una se
rrejanza controlada por comparación entre el modelo y su ícono. 
Entre todas esas cabezas de monjes, ¿cuál es la de Cristo, cuál la de 
tal o cual Padre de la Iglesia? ¡Nombres! ¡Un poco de orden en todo 
ésto! 

Pero la necesidad es otra: se trata de asegurar una homonimia in
dispensable al buen funcionamiento del ícono porque va a develar, 
rrejor aún que la metáfora del espejo, el lazo que el ícono mantiene 
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con su modelo. El ejemplo es siempre el principal, Cristo y el nom
bre "Cristo": 

Diremos entonces, escribe Nicéforo, que el nombre de Cristo designa, 
según un parecer unánime, la dualidad de las naturalezas en la unidad 
de la hipóstasis52

. 

Ese nombre único, designa tanto la naturaleza divina como la 
humana y por ello efectúa un '"trabajo" semejante al del ícono 
que, circunscribiendo en la persona de Cristo lo visible huma
no, designa imperativamente en esta misma persona lo incir
cunscripto divino. De allí proviene este uso de la epigrafía, de 
la inscripción del nombre en el ícono por medio de la cual este 
último recordará la voz del Padre que hizo al Hijo y sosten
drá con su unicidad la dualidad de las naturalezas, ya que es 
claro para todo el mundo que el ícono y su modelo no tienen 
la misma naturaleza. Un solo nombre para dos naturalezas: 
ésto es lo que está encargada de sostener la homonimia del 
ícono. El Hijo es como el Padre y el ícono del Hijo es como el 
Hijo, sin que por eso sean confundidas sus naturalezas y sin 
que una transitividad sin falla permita la equivalencia entre el 
ícono del Hijo, el Hijo y el Padre. Ésto, que ha sido ya casi 
demostrado en el plano mimético, se duplica de alguna mane
ra en el plano de la voz por la homonimia del nombre: el mis
mo nombre, ''Cristo" por ejemplo, servirá para designar tanto 
el modelo -Cristo mismo en su realidad histórica. su pasión, 
su muerte, su resurrección, etc.- como su ícono. El ícono de 
Cristo es llamado ''Cristo": esta es la razón por la que lleva el 
nombre de su modelo que, por eso, es también su propio 
nombre. Quizás la parte más bizantina de la argumentación de 
Nicéforo depende de este punto. 

Se hace necesario observar que la naturaleza de la analogía 
justifica a la vez la práctica de la homonimia y por ese hecho 

52. Nicéforo, Discours contrt! ks iconoclastt!s, op. cit., p. 142. 
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la vuelve obligatoria. El nombre tiene el poder de designar por 
sí solo realidades desemejantes: punto delicado para Nicéforo 
puesto que, como se lo verá enseguida, es allí donde el icono
clasta centrará lo esencial de su argumentación. Pero precisa
mente en ese lugar donde la grafía, la inscripción del nombre 
podría dar ventaja a lo desemejante, Nicéforo se apresurará a 
encontrar lo mismo: la unicidad del nombre, dice, como lo ha
cía el espejo del ícono, lo que escapa a su trazado. A criterio 
del iconodulo el trazo literal funciona como el trazo icónico, 
es decir, como un signo que, designando algo diferente a él 
hace lazo, en tanto huella de una voz, con lo incircunscripto, 
con el no-rasgo por excelencia. Y lo que funciona de esta 
manera entre la criatura (Cristo en tanto humano) y su Crea
dor (el Padre absolutamente incircunscribible), funciona de 
modo idéntico entre el ícono y su modelo (una vez más Cristo 
en los diferentes "rasgos" de su humanidad). El hecho de que 
el ícono ostente el nombre de aquello de lo que es el ícono, no 
es entonces una precisión superflua sino la expresión de una 
comunidad de funcionamiento. Hablando del "ícono de Cris
to" seguimos sin saberlo el pliegue de la lógica de la repre
sentación que predomina hoy; hablando del "ícono Cristo", el 
iconodulo reafirma que "Cristo" no es solamente el nombre 
del modelo sino también el del ícono. 

La argumentación iconodula. compleja y lejana a nosotros en 
este asunto de "homonimia", es eminentemente simple en su 
eje central: se conforma con acordar una ventaja constante a 
la mimesis53

• Lo semejante debe triunfar siempre sobre lo de
semejante. Esta tesis centrada en la teología conlleva una teo
ría del signo que merece un recorrido histórico por haber lo-

53. "Ahora bien, lo que es semejante está más púxim> [al rmdclo] y es más apro
piado [para él) que lo dcscntjantc, pocquc gracias a la sinúlitud lo hace cmocer 
mejor, y por ese hecho es digno de más honor". Nicéforo, Discours contrt! ks ico
noclastt! s, op. cit., p. 222. 
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grado una coherencia pocas veces alcanzada después. La ex
celencia del signo icónico se sostiene en que, como Cristo, la 
perigrafía que da existencia al ícono testimonia su filiación 
paterna, aquella por la cual el Padre, aún antes de dar cuerpo 
al Hijo, dió cuerpo al mundo en el acto de la Creación. El íco
no en tanto signo remite entonces claramente a un "punto" (lo 
que su trazo circunscribe) que escapa al orden del signo y 
también al orden de lo visible. A causa de su obsesión por el 
cuidado de la Economía divina, por la manera en que Dios se 
manifestó y continúa haciéndolo en este mundo, el iconodulo 
está detenido en este umbral donde el signo surge en lo visi
ble, ese momento en que lo incircunscripto se inscribe en el 
perímetro de un trazo, de una perigrafía que el ícono podrá a 
su vez inscribir. Intercambios complejos pero ordenados, en
tre inscripción y circunscripción. 

También el trazo literal, en tanto signo, podría por supuesto 
pretender situarse en el mismo lugar estratégico, pero él está 
"hecho por la mano humana" y aunque puede apuntar a lo 
que no está, no conlleva el misterio de su proveniencia. Se 
"pega" al misterio de aquello a lo que apunta, mientras que el 
signo icónico más bien nace de él. Este último participa de la 
"causa formar' aristotélica, y el signo literal no. Hay allí un 
desequilibrio esencial para el iconodulo, y tan evidente, que 
no concibe ni por un instante que se pueda pensar de otro 
modo respecto a ésto. 

Un pasaje de la argumentación de Nicéforo es un testimonio 
directo. En él, dejando por un momento el insulto y la repro
bación moral, intentará encerrar a su enemigo en una especie 
de paradoja lógica. Qué hará el iconoclasta cuando encuentre 
un ícono en el que Cristo está en la Cruz, siendo que para el 
iconoclasta vale sólo un signo: el de la Cruz. En nombre de la 
Cruz en tanto signo de Cristo, ¿el iconoclasta tirará abajo la 
Cruz en tanto ícono? 
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De dos cosas, una: o bien se prosternan ante la cruz y deben por lo 
tanto prosternarse ante el ícono [de la Cruz] si no quieren correr el 
riesgo de disolver su profesión de fe; o bien destruyen el ícono y al 
mismo tiempo derriban la cruz. Pero los que se deciden por lo segundo 
imprimen al mismo tiempo un trazo sobre la cruz misma y sobre toda 
la Economía de Cristo en tanto están fuera de toda Economía, y hacen 
pública la mentira de su profesión de fe54. 

De lleno en su disputa y en su deseo de disuadir al enemigo, Nicéfo
ro no hace de entrada ninguna distinción entre la cruz como signo 
literario y la cruz como signo icónico, lo que de todos modos es lle
var un poco lejos las cosas. Corrige esta exageración haciendo uso 
de una distinción que nos esclarece un poco: 

En efecto, si hubiera en ellos al menos un poco de verdad, deberían 
honrar ante todo el ícono, causa eficiente y productora de la cruz. Por
que todo lo que se dice en vistas a algo es inferior a la causa en vistas a 
la cual se produjo. Y si la cruz debe ser honrada, como lo es por otro 
lado, el ícono debe entonces ser aún más honrado puesto que es la cau
sa en relación a ella. En efecto, la cruz existe en vistas al ícono y no a 
la inversa, el ícono en vistas al signo de la cruz55• 

Dicho de otro modo: si los iconoclastas tuvieran al rrenos un poco 
de sentido común, serían iconodulos, reconocerían la evidencia, a 
saber, que el signo literal no es nunca más que un efecto, que una 
onsecuencia del signo icónico, prirrero de hecho (la Creación ope

ró la circunscripción primaria, la primera puesta en forma) y de de
recho (el ícono de la Cruz es la causa eficiente del signo de la cruz, 
que sólo existe porque él está allí). En esta perspectiva, se compren
de que la homonimia del ícono, el hecho de que lleve el nombre de 
aquello de lo que es la imagen56 no sea un accidente pasajero, una 
convención añadida, sino una especie de plataforma giratoria que, 

54 . Nicéforo. Discours contre les iconoclastes, op. cit., p. 225. 

55 . Nicéforo, Dis)ours contre les iconoclastes, op. cit., p. 225. 

56 . Respecto a ésto, p<r supuesto, más de un milenio más tarde Rcné Magrittc pro
fimdizó su ángulo con el célebre wadro: "Esto no es wia pipe". A su rmnera, ese 
rua«o es un íoono que denuncia la hoimnimia que sus oolegas ab<rdan oomo prue
ba de su mtjeslad. 
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junto a lo que hemos visto del trayecto de la mirada, funda el ícono 
en su naturaleza semiótica. 

Por diferentes que sean el ícono y su modelo en cuanto a su natura
leza -esta diferencia es un leitmotiv de Nicéforo en sus diatribas so
bre la confusión del iconoclasta entre la circunscripción del ícono 
(hecha por la mano humana) y la circunscripción del modelo (no he
cha por la mano humana)- los dos poseen una comunidad, y eso es 
lo que importa: aseguran la transferencia de al menos una parte de 
la mimesis. El ícono Cristo es a imagen de Cristo como Cristo mis
mo es a imagen del Padre. Estas relaciones no son perfectamente 
transitivas y poco importa, ya que lo que interesa es mantener cuasi 
intacta la trascendencia, pero ellas garantizan una continuidad que 
las achiropoietes traducían ingenua y violentamente, como corres
ponde a los tiempos de guerra. 

La confusión más inmediata y común en nuestros días en relación al 
ícono, es la de considerarlo un cuadro. Por cierto, parece tener todos 
sus rasgos y la técnica altamente sofisticada de su fabricación po
dría ir en ese sentido, pero no: es necesario volverse sensible a su 
naturaleza de signo para comprender las apuestas de la querella que 
suscitó. 

En efecto, contrariamente a esta continuidad mimética, la tesis ico
noclasta considera la cuestión de la desemejanza del signo literal de 
una manera totalmente diferente, con una abrupta resolución ajena, 
desde sus primeros pasos, a toda la Economía tan central para el 
iconodulo. Será necesario distinguir ahora esta concepción icono
clasta del signo (ante todo erístico) en la que quisieron dejamos los 
iconodulos mediante un discurso tan extenso, tan sutil y tan cauti
vante. 

11.4. Defensa del iconoclasta 

Es propio de este breve estudio, como de la mayor parte de aquellos 
que buscan aproximarse al pensamiento iconoclasta, el no dejar de 
disertar sobre la naturaleza del ícono siguiendo, de manera más o 
menos crítica, las argumentaciones iconofílicas. Por el contrario, en 
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111 pensamiento iconoclasta hay una especie de brutalidad que desa-
11i rna el comentario sapiente, tan a gusto en los pliegues y repliegues 
del ícono. Pero junto al gesto de impaciencia que va a quebrar irre
mediablemente la imagen, y al que nos aproximaremos enseguida, 
interesa medir la importancia de esta teoría iconoclasta, mucho más 
difícil de captar por múltiples razones. Ante todo, como se vió, los 
iconodulos reescribieron ampliamente la historia, lo que implica la 
desaparición de un gran número de documentos claves57

• Por otra 
parte, el iconoclasta fue de punta a cabo esencialmente imperial: 
una vez descartado poüticarnente, no quedaron partidarios para en
viar al exilio ¡tan generoso en producción intelectual o ideológica! 
Entonces, es necesario conformarse con poco y partir de estudios de 
detalle, como el de A. Grabar sobre las monedas imperiales. 

Se recordará esta interpenetración cada vez más marcada de los 
motivos imperiales y erísticos en la iconografía bizantina. Esta in
terpenetración conducía a una situación de casi rivalidad entre 
Cristo, soberano glorioso de este mundo, y el basileus, el empera
dor, no menos soberano único de un mundo en el que se agitaban 
aún algunos herejes pero donde reinaría pronto un solo soberano y 
un solo Dios. Así, se encuentra en algunas monedas de la época de 
Justiniano 11 el retrato del emperador de un lado y el de Cristo del 
otro. Por el contrario, cuando los emperadores iconoclastas toman el 
poder, se encuentra en lugar de la efigie de Cristo una réplica de la 
del emperador, o la de un hijo asociado a su cargo, o la de la cruz. 
Pero la inercia propia a la circulación de la moneda -y posiblemente 
otros parámetros- no permiten ver en los estudios numismáticos un 
reflejo exacto y permanente de las luchas en tomo a la imagen, in
cluso cuando llevan evidentemente su marca 

57. Corno de coslu~ gracias a J.-M. Mondzain, el lector puede tener un acceso 
bastante fticil a algllllOS de ellos; algunas cuestiones planteadas por Constantino Y 
"1C Nicéfuro retoma en su texto (Nicéforo, Discours contre les iconoclastes, op. 
cit., ps. 297-302), también una tra<kacción de algunos extractos de las actas (Horas) 
del conciclio iconoclasta de Hiéréia (J.-M. Morxhain. lmage, icbne, .... , op. cit. , ps. 
275-279) 
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La proximidad demasiado grande entre Cristo y el emperador es al
go complejo58

: a la unicidad de Dios y de su encarnación responde 
la unicidad del imperio que tiende a confundirse con la humanidad 
en su conjunto, comandada por un solo hombre. El obispo de Roma, 
sucesor de San Pedro, al no haber alcanzado aún la potencia espi
ritual que poseería después, está en manos del emperador, imbuído 
no sólo de un formidable poder temporal sino también de un gigan
tesco poder espiritual. Él y Cristo bien pueden aparecer a nuestros 
ojos, como las dos caras de una misma moneda. Ahora bien, los 
emperadores iconoclastas -y ésto les será reprochado indefinida
mente por los iconodulos- no hacen más que poner la cruz en lugar 
del ícono de Cristo. En algunas monedas, no vacilan incluso en po
ner su propia imagen en ese lugar. Nos precipitaríamos demasiado 
si concluyéramos que se trataba para ellos de tomar su lugar; era 
cuestión de alejar una proximidad demasiado grande que, más que 
nadie -el pueblo, el clero- ellos percibían y temían59

. 

Sin embargo, cualesquiera hayan sido las fuerzas políticas, psicoló
gicas y religiosas que los condujeron a negar el ícono de Cristo y a 
luchar contra su indefinida reproducción, ¿cuál era la teoría del sig
no que les permitía sostener una posición de cristiano mientras re
primían, a veces salvajerrente, la parte más prestigiosa de esta Igle
sia: sus monjes? 

II.4.1. Concepción iconoclasta del signo cristico 

Por supuesto, el iconoclasta quiere combatir la idolatría que lee a 
libro abierto en el comportamiento y en las ideas de los iconodulos. 
¡Lástima! Los iconodulos quieren otro tanto, y todo el mundo está 
de acuerdo sobre ese punto: es necesario terminar con la idolatría. 
El único problema es que cada uno tiene de la idolatría una idea 

58. Que la reci~ oln de Gilbcn Dragoo, Prltre et empereur. Étude sur le 
'"césaropapis-" byzantin, París, Gallimtrd, 1996, despliega con mucha erudi
ción. 

59. Para conp-cndcr el alcance de este término, remito al esrudio penetratte hecho 
por J.-M. Mondzain, lrnage, icbne, ... , op. cit., y más ¡recisamcntc al capítulo 
"«Delenda est• de l'idole", ps. 217-234. 

La gran querella de las imágenes 171 

propia que no nos será de gran ayuda, puesto que en todos los casos 
el idólatra es el otroro. Deberemos entonces prender -sorprender- al 
iconoclasta en el curso de una afirmación positiva concerniente a su 
fe, como por ejemplo en este extracto de las Actas del concilio de 

Hiéréia: 

¿Cuál es esta concepción insensata de un pintor vanidoso que, movido 
por una infame rapacidad se dedicó a lo que no tiene derecho a ninguna 
dedicación, es decir, se puso a fabricar con sus manos profanas lo que 
debe ser creído con el corazón y confesado con la boca? En efecto, tal 
pintor produjo un ícono al que llamó Cristo. El nombre de Cristo de
signa a Dios y al hombre; de donde resulta que el ícono debe ser ícono 
de Dios y del hombre; de donde resulta, o bien que circunscribió según 
todas las apariencias, corno producto de su inconsecuencia, lo incir
cunscripto de la divinidad en la circunscripción de la carne creada, o 
bien que confundió esta unión sin confusión, perpetrando el delito de 
confusión y cometiendo la doble blasfemia contra la divinidad por las 
vías de la circunscripción [périgraphe1 y de la confusión [synchysis]. 
En consecuencia, quien se prosterna ante estos íconos es también cul
pable de blasfemia, y las cometen tanto uno corno el otro. Ellos [el que 
pinta y el que se prosterna] están lamentablemente en el mismo peca
do, porque se perdieron en el error de Arrío, de Dióscoro, de Eutiquio y 
en la herejía de los acéfalos [ .. .]61

• 

Como el iconodulo, el iconoclasta no cesa de arrastrar a su enemigo 
al terreno, inapelable en esa época, de la herejía. Como su enemigo, 
fracasa, porque el enemigo grita alto y fuerte y no sin razón como 
vimos, y porque en ningún momento comete el error grosero que se 
le imputa de circunscribir lo incircunscribible. Una vez más, no nos 
queda sino el campo semiótico para apreciar las apuestas. 

El prirrer peligro aquí sería el de forzar las oposiciones y erigir, 
frente a la prioridad dada por el iconodulo a la mimesis, un retrato 
del iconoclasta encarnizado en descartar esta misma mimesis para 
encomiar la excelencia del signo desemejante, del signo que no pre-

60. Respccto a ésto, será provechoso leer las páginas 151-152 de esa misma otra, 
donde se establece la diferencia entre "hiéron" y "hagion" pcrmticndo apreciar las 
posiciooes respectivas de los iconodulos y de los icoooclastas 80h'e la manmi de 

situar lo sagrado. 

61. /bid .• p. 276. 
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tende en absoluto ofrecerse como un espejo de su modelo. La oposi
ción, aunque violenta, no es tan diametral, y el iconoclasta participa 
como todos en ese tiempo del pensarrúento mimético. Inútil pues ha
cer de ésto un precursor inconsciente del cifrado literal que un Des
cartes, un Leibniz -y tantos otros- practicarán asiduamente con la 
esperanza de una "lengua bien hecha", de una "lengua para el puro 
pensarrúento", como Frege creyó bueno subtitular su Begriffschrift. 

Por cierto el iconoclasta rechaza la concepción mimética, es decir 
relacional, del ícono: dice no a la posibilidad de que esta última sea 
dada como una mediación idéntica a la mediación princeps que fue 
Cristo. Por el contrario, no puede rechazar la repetición del misterio 
de la Encarnación que se ofrece en la Eucaristía, a riesgo de caer en 
la peor de las herejías. Entonces, hélo aquí proclamando que en re
lación al pan y al vino, ahí y solamente ahí, convendría hablar de 
ícono: 

Ese pan que tomamos es también la imagen de su cuerpo, que figura su 
carne en tanto se convierte en signo de su cuerpo62

• 

Palabras sorprendentes: tratar de "imágenes" a las especies consa
gradas no tiene otro sentido que el de puntuar su consustancialidad 
(el pan es el cuerpo) y no cualquier relación mimética. En ésto se ve 
que para el iconoclasta el lazo que existe en ese punto sacramental 
entre lo incircunscripto y lo circunscripto funciona únicamente en 
un sentido, el que es perfectamente conforme al movimiento de la 
gracia pero muy poco al entendimiento. Sólo Dios puede, si Él quie
re63, decidir su propia circunscripción al símbolo icónico, pero no 
está en la naturaleza del símbolo establecer por sí solo un lazo con 
la presencia de la gracia. Habiendo recordado así las palabras 
erísticas respecto al pan y al vino, Constantino V continúa, en los 
Extractos de las horos iconoclastas del concilio de Hiéréia: 

De este modo Él no eligió ninguna otra fonna visible de lo que existe 
bajo el cielo, ni ningún otro signo susceptible de ciar la imagen de su 

62. Nioéfmo, Discours contre les iconocla.rtes, op. cit., p. 155. 

63. Pero por d sacramam, poderms apostar ~e Él quemi porque lo prometió a 
través de la voz de su Hijo. 
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encamación [ ... ] En consecuencia, está allí la verdadera imagen de la 
economía carnal de Cristo nuestro Dios, como ya se ha dicho. hnagen 
que el verdadero autor de la vida natural nos transmitió por su propia 

voz [ ... ]64
. 

Según el pensarrúento iconoclasta, el signo eucarístico no alcanza la 
"imagen" sino en la medida en que, accediendo a la plegaria ins
cripta en el acto sacramental, Dios mismo consiente en habitarla, 
como lo dijo el Hijo con su propia voz ("Hagan ésto en memoria 
núa"). Fuera de esta postura sacramental ningún signo, de la natu
raleza que fuese, puede pretender estar ligado de ninguna manera a 
lo divino. Hecho por mano humana [chiropoiete] sigue siendo de 
este mundo y en este mundo y entonces no puede ser nunca otra co
sa que el signo de una ausencia, el signo de retirada a partir del cual 
el ser supremo se invoca sin que nada de su presencia lo habite. De 
ahí la predilección del iconoclasta por la cruz que, como escribe 
M.-J. Mondzain, "subsume todos los caracteres específicos de un 
indicio de la discontinuidad radical entre los hombres y Dios, pero 
también entre la humanidad y la divinidad de Cristo mismo

65
" . La 

cruz será el signo por excelencia porque es el signo de la pasión y de 
la muerte, en ella se lee de entrada el retroceso de lo que da a signi
ficar. La cruz es plenamente signo en la exacta medida en que el 
crucificado no se ofrece ya a la mirada. 

Esta concepción totalmente negativa del signo probablemente le de
be mucho al pseudo-Dionisia y a su Teolog(a negativa, que ejerce
ría una considerable influencia a lo largo .de la Edad Media. Sin 
embargo, es señalable que los pocos escritos iconoclastas que nos 
quedan no hacen ninguna referencia a este autor66

, el primero en de
fender una teoría neo-platónica del cristianismo en la que Dios es 
"sin-nombre", "más allá de todo nombre". etc. Quizás sea necesario 

64. Citado por M.-J. Mondzain, lmage, iclJne ... , op. cit., p. 276. 

65. Nioéforo, Discours contre les lconoclastes, op. cit., p. 31. 

66. Aut<ll" dificil de situar con exactitud, pero cuyos diferentes escritos están fccha
oos hoy entre los siglos V y VI. Sabre esta cuestión delicada y erudita no puedo ha
ca otra cosa que rerntir al artírulo de M.-J. Mondzain ya citado: La relation iconi· 
que a ByZ1J11ce au Dr sitcle d'aprts Niciphore le patriarche: un destin de 
/'aristoté/isme, Les É.tudes philosophiques, París, PUF, enero-marzo de 1978. 
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poner a cuenta de ese silencio el hecho de que no hubo, en los dife
rentes sobresaltos de la crisis iconoclástica, ningún movimiento de 
retirada y de persecución en el curso de los cuales el tiempo y la 
energía se utilizaran para lanzarse a largos alegatos, como pudo ha
cerlo Nicéforo en su exilio ... ¡Pero no! Ellos no dejaron más que 
briznas, una especie de puzzle donde la coherencia del conjunto si
gue siendo una hipótesis frágil. 

Sin embargo, surge un punto muy simple, que concierne a la 
"factura" del símbolo iconoclástico comenzando por el de la cruz. 
Se ha entrevisto que Nicéforo, en un pasaje retorcido de su argu
mentación, intentaba cercar al iconoclasta preguntándole qué haría 
si encontraba el ícono de la cruz. Pero el iconoclasta no tiene ningu
na dificultad para establecer la diferencia entre el ícono de la cruz y 
el signo de la cruz: la primera presenta el color y la segunda no. En 
eso, el iconoclasta da un golpe certero, muy certero67: 

Si alguien se dedica a concebir la figura del verbo divino según la en
camación por medio de colores materiales [ ... ] Si alguien se esfuel'l.3 
en circunscribir por medio de colores materiales en las imágenes an
tropomórficas la sustancia incircunscripta del Verbo divino [ ... ] Si al
guien se dedica a representar con ayuda de colores materiales la forma 
visible de todos los santos[ ... ] que sea anatema68 • 

¿Por qué el color sería tan decisivo? ¿Por qué el iconista no se con
formaría con la grafta de la impresión vacía de color? ¿Sería exclu
sivamente para adornar su dibujo y hacer ostentación de sus rique
sas, como lo hizo la Iglesia a menudo? ¡Qué esperanza! Juan Cri
sóstomo: 

Porque por más tiempo que alguien trace las líneas de su dibujo 
[charagmata], no resulta más que una especie de sombra [skia ti eétin]. 

67. Poc el momeáo es divertido observar ~e es precisamente sobre este punto ~e 
Frege interviene, algunos siglos más tarde para. una vez más, proscribir el color: 
"Este coloc y esta luz [que la poesía y la elocuencia se esfuerzan en dar al sentido) 
no tienen ningún ~etivo [ ... ] G. Frege, É:crits logiques et philosophiques, París, 
Le Seuil, 1971, p. 107. Ver igualmente el comentario de J. Allouch en Letra por 
letra, Buenos Aires, F.delp, 1993, p. 206-214. 

68. Extractos de las horos del concilio de Hiéréia, elegidos y traducidos por M.-J. 
Mondz.ain, op. cit., ps. 278-279. Poc supuesto, yo subrayo. 
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Pero cuando se le pasa encima la tintura, y se ponen los colores 
[chromata], entonces hay ícono [rote eikon ginetai]69

. 

Toda una argumentación teológica corre por debajo: el Antiguo 
Testamento nos dió las sombras, únicamente el Nuevo aportó los 
colores. ¿Por qué? Porque con ellos la Encamación deja aparecer lo 
que la venida de Cristo a la Tierra trajo consigo de carnación: la 
carne sólo puede estar ahí con el color. Puesto que el ícono en su 
Economía central pretende reiterar ese milagro de la Encarnación, 
ese misterioso pasaje de lo incircunscribible divino al cuerpo huma
no circunscripto que él inscribe, no puede detenerse ante el color. El 
iconista deberá entonces "aplicar" los colores teniendo cuidado en 
destacar primero los más sombríos para "subir" progresivamente 
hacia la "luz". 

Totalmente a la inversa esta vez, el signo iconoclasta -la cruz
rehusa obstinadamente el color. No porque desvalorice la carnación 
de la Encarnación, sino porque la respeta como dato histórico70 que 
únicamente el sacramento eucarístico reactualiza. La cruz hace sig
no porque ella ya no caricaturiza nada 

Quizás ahí se adivina el error del iconoclasta respecto al ícono mis
mo. A través de esta argumentación en torno a la eucaristía, el ico
noclasta deja entender que para él las especies consagradas son tales 
porque están plenas, si se puede decir, de la divinidad. El icono
clasta vive la perigrafia, el contorno de la imagen, como un recinto 
a colmar, mientras que la retórica iconofíli~a despliega al respecto 
lo inverso sobre el tema: la impronta del ícono no cerca más que un 
vacío. Puesto que es un espejo, ¿se dirá de un espejo que está 
"pleno" de lo que refleja? ¡Ciertamente no! Del mismo modo el íco
no, orientado como está hacia su modelo, no es otra cosa que la 
huella de su ausencia. 

El trazo icónico, tal como está construido en el discurso iconodulo, 
es un trazo que recrea infatigablemente la distancia con su modelo. 

69. M.-J. Mondzain, op. cit .. p. 126. 

70. Esta encarnación finalizó (precisamente en la auz), luego Cristo resucitó, luego 
subió al cielo a la diestra del Padre, etc. 



176 El lazo especular 

Por más que se apoye en la mimesis, él dice la ausencia, el vacío, la 
distancia con el mcxlelo, el prototipo. Ahora bien, la acusación ico
noclasta respecto a ese trazo no cesa de considerarlo como una ba
rrera, una frontera, una delimitación que encerraría lo que pretende 
mostrar. Sobre ésto, el iconoclasta parece incapaz de concebir el 
ícono como algo diferente a un ídolo, por lo cual evidentemente no 
piensa más que en denunciarlo y en abatirlo. Su rechazo por la en
carnación y por los colores parece provenir de una obsesión por la 
re-presentación 71

: Dios estaría de nuevo presente en el ícono, como 
sabemos que lo está en la eucaristía. Pero los iconodulos no pensa
ron nunca en hacer equivaler ícono con especies consagradas, ya 
que para ellos el ícono precisamente no presentifica a Dios sino, por 
el contrario, hace sensible su alejamiento constituyéndolo corno el 
punto de fuga de la mirada que, partiendo del orante se remontará 
hacia el Padre atravesando el ícono y el Hijo. 

Hacía falta que los iconoclastas profesaran una concepción del trazo 
perigraftado opuesto a la de los iconodulos para que el debate lle
gara a este nivel de violencia, donde ni siquiera el objeto de la dis
puta puede ser compartido. Aquí se presenta, en la rabia iconoclas
ta, esta convicción -que el iconodulo segurannite no hace suya- de 
que un rasgo de imagen se apropiaría del objeto de la misma manera 
que un propietario cerca sus tierras. Visto por el iconoclasta, el tra
zo de perigrafta del ícono tiene el aspecto de un alambre de púas, 
símbolo eminente de la lucha en el far-west americano del siglo 
XIX entre granjeros sedentarios y criadores de ganado. Por el con
trario, visto por el iconodulo, ese mismo trazo no es más que el bor
de de una costa, donde nuestros movimientos cotidianos se detienen 
y donde es necesario embarcarse peligrosamente para avanzar. 

71 . Hay por supuesto cierto anaaonisrm en arriesgar aquí el ténnino 
"rqresercación". lntedaré en lo que sigue rmstrar que este anaaonisrm no está 
totalmente if!iustificado, al menos en tanto esta "re-presentación'' sería el objeto de 
IDl8 obsesión. 
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11.4.2. El iconoclasta-emperador 

Por semiótica que sea la disputa en su fondo, no habría que olvidar 
durante demasiado tiempo quienes son, y desde donde hablan, los 
diferentes protagonistas de este asunto. Nicéforo, voz ejemplar de la 
iconofilia, es (convertido) hombre de Iglesia. En el momento en que 
escribe su Discours contre les iconoclastes este anciano patriarca 
no podría encarnar mejor el poder espiritual, reforzado por el exilio 
y la persecusión. La distancia que ciertas sociedades profundizan 
entre los poderes espiritual y temporal había llegado para él a su 
punto máximo. Pero lejos de refugiarse solemnemente en la espiri
tualidad, el discurso iconofílico, centrado sobre el concepto de Eco
nomía, no cesa de hablar de esta Tierra, de este mundo, de las imá
genes que lo pueblan. Lejos de apartarse de los asuntos humanos 
para volverse hacia Dios -<:orno tantos anacoretas lo hacían enton
ces- regentea lo que atañe a los asuntos espirituales, lo que no es 
poco decir en esa época. Aparenta entonces dejar los asuntos pro
piamente temporales en manos del Emperador72 para afirmar mejor 
su poder en el plano religioso. 

Ahora bien, esta división de poderes no funcionó nunca bien, ni en 
Bizancio ni en otra parte. Por sinceramente cristianos que fueran, 
los diferentes emperadores no podían dejar que los asuntos religio
sos marcharan con paso propio. Necesitaban frecuentemente poner 
su grano de sal en ellos y les hubiera resultado impensable no ha
cerlo. En verdad, a cierto nivel de intervención, debían contar con la 
sanción del Papa, pero ésto era un asunto de diplomacia, es decir, de 
una relación de fuerzas que a menudo los favorecía. 

De este modo, a un discurso de visos esencialmente religiosos y es
pirituales -pero cuán preocupado por los asuntos temporales de la 
Iglesia y por ende de los del Imperio cristiano- se enfrenta un dis
curso iconoclasta esencialmente imperial y temporal -pero cuán 
preocupado por las cuestiones espirituales, ya que es sobre este te-

72. División clásica en el ~o romano, que se apoya en la palaln aistica: "Dad 
al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios" . 



178 El lazo especular 

rreno que entabla el combate. Este quiasrna podría parecer inextri
cable si un breve relato histórico no permitiera, quizás, percibir su 
madeja. 

El asunto comienza alrededor de una frasecita -que aún hoy no es 
posible saber si fue apócrifa o no- atribuída a León III, el mismo 
que al hacer martillar el rostro de Cristo en su palacio desató la 
gran querella: "Yo soy emperador y sacerdote". En esa época -
suponiendo que efectivamente fue pronunciada- la frase no podía 
ser sino escandalosa: un emperador no podía ser sacerdote y un sa
cerdote no podía ser emperador. Era un rasgo distintivo y fundador 
de la religión cristiana el respeto por la separación y distinción de 
los poderes. ¿Realmente atentó contra ésto León III? El único cono
cimiento que tenemos sobre esta frase son dos cartas del Papa Gre
gorio II, quien diserta largamente sobre el terna. A partir de su lle
gada al poder (por las armas) en el 71 7, León III dirige todos los 
años al Papa su profesión de fe. Es parte de las obligaciones de su 
función. Ahora bien, la profesión de fe que recibe Gregorio 11 en el 
726, el año fatídico, contendría esta frase que le vale al emperador 
severas amonestaciones de Roma. Sin embargo, el historiador se en
cuentra frente a grandes problemas con estas dos cartas en las que 
abundan las inexactitudes, al punto que se puede pensar que fueron 
escritas mucho más tarde, en Bizancio mismo, en el seno de la tra
dición iconodula encarnizada en reescribir la historia para asegurar 
mejor la condena póstuma de los emperadores iconoclastas. No sa
bremos pues la exacta verdad histórica, al punto que Gilbert Dagron 
escribe: 

las dos cartas de Gregorio U a León m que contienen la frase litigiosa, 
deben ser leídas de entrada, a pesar de sus rarezas, sin examen críti-
0013. 

Gregorio 11 quiere llevar al Emperador a la religión sana a través de 
una argumentación lamentablemente demasiado larga para ser cita
da aquí in extenso, pero de la que es importante captar un poco el 
tono muy singular: 

73. Gilbert Dagron, Empm:ur et pretre ... op. cit., p. 170. 
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Escucha nuestra hunúldad, emperador, detente y mantén las santas 
iglesias como las encontraste. Los dogmas no surgen de los emperado
res sino de los obispos, porque nosotros, nosotros tenemos el espítitu 
de Cristo. Más allá de la instrucción en los dogmas de la Iglesia y más 
allá del espíritu guerrero de los seculares para la administración secu
lar. El espíritu guerrero, que es el tuyo, no puedes aplicarlo a la admi
nistración espitirual del dogma. Voy a describirte las diferencias entre 
el palacio y las iglesias, entre los emperadores y los obispos; compren
de, sálvate y no repliques más 1 ... ]74

. 

Sigue toda una lista de estas diferencias que concluye dos veces con 
la frase: "¿Ves, emperador, las diferencias entre los obispos y los 
emperadores?" Esta disputa sumerge sus raíces en un debate multi
secular de donde emerge la figura de Melquisedec, el único rey que 
fué sacerdote. Personaje relativamente oscuro del Antiguo Testa
mento, Melquisedec se torna actual a lo largo de los primeros siglos 
del imperio en relación a la división o no de los poderes 75

• A través 
de todos estos debates, una cosa es cierta para el conjunto de la 
cristiandad: realeza y sacerdocio sólo se confunden verdaderamente 
en Cristo. Sólo él fue rey y sacerdote. La enormidad de · la frase re
sulta pues del hecho de que quien la proclama se presenta como 
siendo Cristo en persona, y casi confiesa con ese paso ser el tan te
mido Anti-Cristo. He aquí el punto del que debemos partir para 
concluir esta presentación del signo iconoclasta. 

No se trata de que León III se haya tomado por Cristo, aunque el 
discurso iconodulo se empeñe en hacerlo creer76

• Pero debemos con
siderar decisiva esta incertidumbre sobre la división de los poderes. 
¿Por qué el emperador se pone en posición de alardear sobre su in
tervención en materia de dogma al punto de arriesgar una frase tan 
sulfurosa? Podríamos fácilmente atribuírselo a su sed de poder, su 
hubris, esa desmesura que frecuentemente el vulgo atribuye a los 
poderosos de este mundo. Sin embargo es mejor buscar, en vista de 

74. lbid. 

75. Sobre este capítulo, ibid, ps. 184-200. 

76. Las cartas de: Grcgorio D fueron durante largo ticq>0 leídas rcgularmcm: los 
11 ~ rmrzo de: cada año en celebración de: la victoria del icooodulism>, lo que las 
vuelve aún más cblosas. 
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nuestros objetivos limitados, lo que responde a esta ruptura de un 
equilibrio nunca bien asegurado. 

El signo iconoclasta pretende ante todo separar cielo y tierra, y por 
eso sospecha de todo lo que se presentará en este punto como me
diación de fabricación humana. Pregonando la cruz como signo 
terrestre del retrato divino, el iconoclasta parece optar claramente 
por un signo enteramente hecho por la mano humana, pero sin nin
guna pretensión de mediación, y que no estaría allí sino para apun
tar a lo divino siéndole ajeno de punta a cabo. Pero, ¿cómo podría 
entonces enunciarse con certeza tal corte entre cielo y tierra? Si el 
obispo de Roma es el digno sucesor de san Pedro, el emperador, que 
está encargado de llevar al pueblo de Dios hacia la parusía, hacia el 
segundo y último advenimiento de Cristo, estima que puede interve
nir en persona, no menos que el Papa, en puntos tan agudos que to
can la salvación de la humanidad77

. Por el hecho de que en Bizancio 
el emperador se considera muy cercano a Cristo en su tarea de guiar 
a la humanidad hacia su porvenir de gloria, también se reconoce 
competente en materia de dogma. Su rechazo a la mediación del 
ícono presenta, entonces, una doble polaridad: por un lado, se trata 
de reinar imperialmente sobre la administración de los signos, pero 
por el otro lado esta ausencia de mediación semiótica se duplica con 
una espiritualidad extremadamente tensa. El destrozo de imágenes 
que este emperador desencadena es un rompimiento del signo que 
despoja a la mirada de toda potencia de atravesamiento: el signo de 
la cruz fue hecho para ser visto, no mirado, como el dedo que indica 
un objeto lejano o una simple dirección. 

¿Qué adviene entonces de esa mirada sobre la que se apoyaba el 
iconodulo y que León IlI repudió un día, según la tradición ortodo
xa? Por impío que pueda parecerle al Papa, a los obispos y quizás a 
los creyentes, la distancia entre el emperador y Cristo parece haber 

77. Habrá que esperar el año mil (y aún más) para que la cristiandad adopte Iem
mcnte la idea que el día de que el Juicio Ftnal tardaría bastante, y que convendria 
instalarse sólidameme en este "valle de lágrimas". Aún en el siglo VIII, la rrisl!B 
cristiandad no confiaba en un largo porvenir para esta hummidad"Sufriente y trasta· 
billante. Ver la excelente otra de Pcter Brown, ú renoncement a la chair, op. cit. 
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sido considerablemente reducida por el basileo en los albores del si
glo VIII, y el signo iconoclasta vuelve a dar su campo a lo divino 
para quien más lo necesitaba en esa época: el mismo emperador. Pa
ra él, y en primer lugar. Porque puede sentirse nariz a nariz con 
Cristo78

, el emperador lo re-aleja, como en un movimiento de pres
bicia espiritual. El signo iconoclasta -la cruz- no niega que es signo 
de algo (el crucificado) pero no ofrece nada de ese algo a la mirada, 
lo absoiutiza 79

• Una erótica se desploma para dejar el campo libre a 
la tensión violenta creada por un objetivo que rechaza toda tranqui
lidad salvadora depositada sobre un objeto circunscripto. Desde que 
aparece esta necesidad de re-alejar a Dios, la dialéctica del ícono 
administrando sabiamente sus pliegues y repliegues, tomando su 
tiempo y su comodidad para disponer su aproximación a lo divino, 
no podía sino irritar como una prodigiosa pérdida de tiempo, una 
mentira cuya confesión estaría siendo indefinidamente retardada. 
De manera que no basta con hojear algunos textos dejados por los 
iconoclastas del siglo VIII para percibir correctamente una de las 
puntas del signo iconoclasta. También es necesario estar atentos al 
gesto con el que se concreta: no el sabio establecimiento de la cruz 
como único signo erístico legítimo, sino el destrozo salvador de las 
imágenes. 

11.4.3. El saqueo 

De las innumerables destrucciones operadas por los emperadores 
iconoclastas bizantinos, no tenemos prácticamente ningún relato va
lioso. Entonces, propondría un violento cambio de decorado, que 
revuelva la mayor parte de los datos adelantados hasta ahí pero que 
a la vez nos deje adivinar, esta vez en el brutal relato de los hechos, 

78. Ver la cara y cruz de las monedas anteriores a los e~s iconoclastas. 

79. En un dcc<rado conpctarncnte difercmc, J.-L. Marion mostró que la invención 
de Descartes del Dios acad<r de las verdades eternas tenía tarmién esta función de 
ro-alejar a Dios, de rc-abtolutizarlo allí donde las vías clúicam::nte analógicas ha
bían perdido velocidad Cf Sur la thiologie blanche de Descartes, París, PUF, 
1981, especialmente las páginas 161-230. 
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qué es esta rabia iconoclasta que es necesario incluir en la natura
leza del signo del mismo nombre. 

En el año 1566, la Reforma tiene ya casi cincuenta años, al menos 
si se quiere fechar su emergencia el 31 de octubre de 1517, día en 
que Lutero habría80 publicitado sus Noventa y cinco tesis en la 
puerta de la iglesia del castillo de Wittemberg. Calvino, por su par
te, publica la Institución cristiana en 1536, y toda la cristiandad 
occidental es sacudida con violencia en pocos decenios. Convocado 
por el Papa Pablo III a pedido de Carlos V, el concilio de Trento, 
cuya influencia se revelaría tan larga y decisiva, se reúne tres veces: 
en 1545~1549, en 1551-1552 y en 1562-1563. La reacción de la 
Iglesia y de los poderes temporales que le son fieles, es terrible en 
todas partes. Denuncias, procesos trucados, torturas diversas, eje
cuciones de todo tipo: la lista del martirologio de los reformados se 
extendió día a día, exaltando una espiritualidad llevada al acmé por 
la crítica a la "prostituta romana". La Iglesia entera cae bajo las 
críticas que antes habían sido dirigidas a las imágenes: la pretensión 
de mediación entre cada uno de los fieles y Dios es de ahí en más 
vivida como algo que se interpone, que hace pantalla en lugar de 
hacer lazo. Para probarlo están sus riquezas, sus Indulgencias, sus 
reliquias y ... las innumerables imágenes, cuadros y estatuas de todo 
tipo que proliferan en los lugares santos, creando un ejército de in
tercesores que también viven de golpe su rol de mediación como uno 
de los tantos obstáculos a una espiritualidad directa, una espirituali
dad que no encontrará apoyo verdadero y verídico sino en el texto 
mismo del mensaje evangélico. 

En esas regiones que entonces se llaman Flandes, Brabante, Henao, 
al norte del Mosa y del Rin, la agitación es tanto más viva cuanto 
que los países vecinos son casi en su totalidad adeptos a la Refor
ma, mientras que ellos aún están bajo la férula del emperador Car-

80. Cuestión evidentémc..-e controversia). Se piensa hoy que Lutero no pregonó 
nunca sus Noventa y cinco tesis, sino que las hizo circular en los medios autoriza
dos antes de decidirse, al permanecer éstas demasiado silenciosas, a hacerlas públi
cas. 
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los Quinto que gobierna81 sus "Países Bajos" desde su lejana Espa
ña. Desde el comienzo del movimiento reformista estas provincias 
"se movieron": ya en 1523, los primeros mártires suben a las piras. 
Predicadores itinerantes recorren estas provincias. Carlos V primero 
y luego Felipe II elevan contra ellas las más solemnes prohibiciones. 
Pero la sola repetición de estos edictos (once sucesivos entre 1521 y 
1550) bastan para probar su ineficacia. Por otro lado, después de la 
paz de Ausburgo en 1555 por la cual Femando I (hermano de Felipe 
11) autorizó la expresión del luteranismo en Alemania, con el relati
vo éxito de la Reforma en Francia y el comienzo de paz para los 
calvinistas en Inglaterra, los reformados podían levantar cabeza casi 
en todas partes. De este modo, se hicieron cada vez más presentes al 
comienzo de los años sesenta en ese "Norte de Francia". 

No es éste el lugar para describir minuciosamente la agitación social 
y política que duplicó esta fermentación religiosa82

, pero en el vera
no de 1566 todo confluye a una situación de gran inestabilidad. Los 
poderes públicos locales están perfectamente informados e intentan 
(en vano) prevenir al poder real, comenzando con Margarita de 
Parma, hermana de Felipe 11 y entonces regente de los Países Bajos. 
He aquí un corto extracto de una carta del Barón de Rassenghien, 
gobernador de Lille-Douai-Orchies a Margarita de Parma, fechada 
el 30 de junio de 1566: 

Madame, 

Davantaige, je en veulx laisser d'advertyr vostre Alteze comme reste 
nuyct passée se sont derechief faictes deulx presches, dolll la princi
pale que estoit d 'environ quatre mille personnes sefyst a environ deulx 
lieu.x de ceste ville de costé le chemin de Tournay par un prédicant 
nonuné, a che que j'entends, Comille Le z.aine [. .. / , pour conclusion 
utsant de telz propos en substance: Prions Dieu qu 'yl vueille destruire 
ches papistas idollltres, et ayontz bon couraige, car nous sommes assez 
forts mais nostre tamps n 'est poinct encoires venu [. .. / Vostre Alteze 
peult assezjuger par telz propos qu 'ayant le tamps et occasion propi-

81. Carlos V reina a partir de 1516 y abdica en 1556 en favor de su hijo Felipe 11. 

82. Para todos estos datos históricos, ver la obra de Solangc Deyon y Alain Lottin, 
ús casseurs de l'été 1566. L'iconoclasme dans Je Nord de la France, París, Ha
chctte, 1981. 
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ce, ils seriont légierement prestz. a donner quelque part ungne trouse a 
despourveu sur quelquez. abbaye champestre ou sur quelquez. ville des
gamye. Nous craindons qu'incontinent l'aoust des bledz faict et mené 
en grange, pouralt estre d'ichy a XV jours ou trois sepmaines pour le 
plus, ilz. ne taschent se faire maistres des champs quelque part, avant 
que les villes q,yent nwyen de se pourvoir [. .. f 3 

Señora, 

En primer lugar, no quiero dejar de advertir a vuestra Alteza como esta 
noche pasada se hicieron por segunda vez dos predicaciones, de las 
cuales la principal consistió casi en cuatro mil personas que fueron re
unidas en casi dos lugares de esta ciudad al costado del camino de 
Tournay por un predicador llamado, según entiendo, Comille El wino 
[ .. . ], para concluir usando esencialmente las siguientes palabras: Ro
guemos a Dios que quiera destruir a esos papistas idólatras, y tenga
mos valor, porque somos bastante fuertes pero nuestro tiempo todavía 
no ha llegado, [ ... ]. Vuestra Alteza puede juzgar por estas palabras, que 
si encuentran el tiempo y la ocasión propicia, estarían rápidamente 
listos en alguna parte para atacar una abadía campestre o una ciudad 
desguarecida. Tememos que incontinente el agosto de los trigos he
chos y llevados a la granja, podría desatarse de aquí a XV días, tres 
semanas a lo sumo, ellos no vacilarán en hacerse dueños de los campos 
en alguna parte, antes que las ciudades tengan medios para protegerse 
[ ... ]84 

No se podría ser más claro. Y en efecto, la tormenta prevista se de
sencadena como una mecha encendida una vez que los bledz (trigos) 
estuvieron en la granja. El 1 O de agosto, después de una prédica 
ofrecida en pleno campo en Steenvoorde, en la zona de Dunkerque 
que no estaba en guerra, un pequeño ejército de destructores de 
imágenes hará estragos durante casi una semana, saqueando a su 
paso los lugares de culto, sin dar alcance a ninguna vida humana 
pero sembrando el terror entre los "papistas". Diez días más tarde, 
las grandes ciudades son presa de la fiebre: Amberes el 20 de agos-

83. Tanto la carta a Marg¡irita de Par1111 corro el siguiente relato de los sucesos de 
Crc51>in 9C rcpro<ltcai en frana!s antiguo p<r una acertada sugerencia de Le Gau
fey, que ve en ésto Ja posibilidad de ver y de leer la distancia te~. Agradezco a 
Raquel Capurro y a Guy Le Gaufcy la ayuda (fle me pn:staron para eotq>lctar la 
traducción de estos párrafos. (N. de la T.) 

84. Ibid., p. 216. 
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to, Gantes el 22, Tournai el 23, Valenciennes el 24. A comienzos de 
septiembre, Holanda y Zelandia con atacadas. El 25 de agosto, des
bordada por el movimiento y por la impotencia de sus propias fuer
zas militares, Margarita de Parma, de muy mala gana y sólo para 
proteger los intereses de la realeza, accede a la libertad de las prédi
cas. En todas partes las poblaciones quedaron paralizadas, asistien
do de lejos a los saqueos, sin pensar en oponerse. Los destructores 
de imágenes, por su parte, evitan los conflictos con las personas 
mostrando que sólo quieren tomárselas con las imágenes y estatuas. 
En un primer momento y como producto de su efímera victoria, 
ellos piensan que vencieron y que casi establecieron la Reforma en 
sus tierras. Sin embargo, la respuesta católica y real no iba a tardar, 

sangrienta como ninguna. 

Más cercanas a nosotros en el tiempo y en el espacio que las lejanas 
querellas bizantinas, estas violencias del verano de 1566 dejaron 
relatos precisos, ricos en colorido, que Solange Deyon y Alain Lo
ttin nos ofrecen a título de docmrentos de archivo, a continuación de 
sus trabajos. Entre otros, está el que relata el saqueo que tuvo lugar 
el 26 de agosto en Crespín, pequeña localidad situada a más o me
nos siete kilóiretros de Valenciennes. Ese día, una turba de cuatro
cientas o quinientas personas, de las cuales unos doce hombres iban 
a caballo85, ejercen sus talentos, primTo en el. cem!llterio, después 
en la iglesia parroquial y finalirente en el interior del monasterio, 
abandonado por monjes y prior. 

[Les hughenois] estans arrivéz audit Crespín. aulcuns s'estoient 
transportez. sur la chimetiere de la poroiche ou ilz. trouverent ung dieu 
de pitié assis sur une pierre ou il y avoit des pillers et couverture aussi 
de pierre d'Escaussine et le rompirent et abaterent tout par piece. De
puis entrerent en l 'église parotiale dudit Crespín par telle furew qu 'il 
rompirent tous les ymaiges y estans, aussi les pierres des autels. es
crigneries et aultres choses qu 'ils trouverent en icelle église, réservez 
la pierre d'autel de la chapelle Sainct Nicolas. 

85. Rcmitiátdose al conjunto del lih"o de S. Deyon y A. Lottin. se podrá vo: <fle 
cicr111 noblem local, corro en todos lados por otra parte, to1111be parte activa en esos 

rrovimicntos rcf<rmistas. 
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Lesquels hughenois vinrent a la pone de l 'abbaye. Eux/ estant illecq, 
leur fu demandé par que/que serviteur de ladite abbaye ce qui'ils de
mandoient. Les aucuns firent repons qu 'ils estoient venus pour rompre 
les ydoles et ymaiges. Respondit par ledit serviteur que/ cherge qu 'ils 
avoient de ce /aire. lis respondirent qu 'i/ avoient i::harge de la court et 
des nobles. Durant ce propos survint Collin Cramelon a cheval a la 
dite abbaye, demandant s 'il avait a boire et a mengier pour ses com
paignons et qu 'ilz avoient faim et soif. Voyant ce, on leur fu quérir ung 
tonneau de cervoise, de la chair et du pain. Ayant bu et mengié, com
mencherent comme gens insensez et enraigés a monter es cambres d'en 
hault, rompant les peinctures. escrigneries, vairieres, bans, huys, fe
nestre, et tout ce qu 'ilz y trouverent. Ce faict, vinrent a / 'église, com
mencherent a rompre les forme, les dépechant et décolpant par pieces. 
Et ce faisant, ledit Cramelon demanda d'avoir des cordes pour thirer 
embas les ymages y estans allenthaur du creur; dont on luy fist repons 
que i/ n 'y en avait nulles. Touttefois, ils en trouverent. Ayant icelles 
cardes, par forche thirent de hault embas plusieurs dites ymaiges et les 
aulcuns rompirent les testes, et que demora enthier que sainct Denis; 
lequel ne seurent avoir par enbas, combien qu 'il firent leur ejfon. 

Ce faict, vinrent a thirer a la baile le crucefix et ymaiges avoecq la 
piece de bois ponant ledit crucefix, avoecq l'entrée du creur de ladite 
église sur le trin. Par apres, vinrent a rompre les pie"es de autels de 
ladite église, table d 'autels, chayeres, ban, candé/abres et tous aultres 
ymaiges et pourtraitures estans es cappelles. Aussi au cloistre du mo
nastere, avoecq le repozitoire du Sainct Sacrement et pluisieurs des 
vairieres, aussi la porte du creur avec des pierres d'Ecaussine ... 

Voyant par lesdits Hughenois, durant que leurs capitaines estoient a 
ladite chapelle, que le peuple dudit Crespin, aussi de pluisieurs villai
ges a l'environ s 'assambloient sur le marchié dudit Crespin, firent /ai
re commandement, sur son de tambour, que nul en se bougerent et que 
i/z en leur demandoient riens; et en leur feroient dommaige et que ilz 
n 'en avoient, sinon a l' église { ... ] Dejfendant de point di re mes se, son
ner, chanter ou baller audit Crespin, ou i/z viendront derechief saqua
ghier la piache. 

[Los hugonotes] llegaron al llamado Crespín, algunos se dirigieron al 
cementerio de la parroquia donde encontraron un dios de piedad ado
sado a una piedra donde había pilares y cobertura también de piedra de 
Escaussine y lo rompieron y abatieron pieza por pieza. Después entra
ron en la iglesia parroquial de Crespín con tal furor que rompieron to
das las imágenes y estatuas, también las piedras de los altares, relica-
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rios y otras cosas que encontraron en esa iglesia, salvo la piedra del 
altar de la capilla de San Nicolás. 

Los hugonotes llegaron a la puerta de la abadía. Estando ahí, un servi
dor de la abadía les preguntó qué querían. Algunos respondieron que 
habían venido a romper los ídolos e imágenes. Dicho servidor les pre
guntó quién les había encargado hacerlo. Ellos respondieron que tenían 
encargo de la corte y de los nobles. En ese momento llegó a la abadía 
Collin Cramelon a caballo, preguntando si había de beber y de comer 
para él y sus compañeros que tenían hambre y sed. Viendo ésto, se les 
dió un tonel de cerveza, carne y pan. Habiendo comido y bebido, co
menzaron como personas insensatas y coléricas a subir a las habitacio
nes de los altos, rompiendo pinturas, relicarios, vitrales, bancos, mar
cos, ventanas y todo lo que encontraban. Cuando terminaron, vinieron a 
la iglesia, comenzaron a romper las formas, despedazándolas y cortán
dolas en piezas. Al hacer ésto, el tal Cramelon pidió cuerdas para tirar 
abajo las imágenes que estaban cerca del coro, a lo que se le respondió 
que no había. Sin embargo, las encontraron. Armados con las cuerdas, 
por fuerza tiraron de arriba para abajo muchas imágenes y las rompie
ron no quedando entero más que San Denis, al que no pudieron tirar 
abajo a pesar de hacer el esfuerzo. 

Hecho ésto, vinieron a tirarle balas al crucifijo y a las imágenes con la 
pieza de madera que llevaba dicho crucifijo, con la entrada del coro de 
dicha iglesia tirada de canto. Después, vinieron a romper las piedras de 
los altares de dicha iglesia, mesas de altares, sillas, bancos, candela
bros y todas las imágenes y retratos que había en la capilla. También 
en el claustro del monasterio, con la custodia del Santo Sacramento y 
muchos vitrales, también la puerta del coro con piedras de Escaussi
ne .. . 

Viendo los Hugonotes, mientras sus capitanes estaban en la capilla, 
que el pueblo de Crespín y de varios poblados vecinos se reunían en el 
mercado de Crespin, fueron a ordenar, a golpes de tambor, que no se 
movieran y que no les pedirían nada, y que no les harían daño, y que no 
era con ellos sino con la iglesia [ ... ] Prohibiéndoles totalmente decir 
misa, tocar, cantar o bailar en Crespín, o vendrían directamente a sa-
quear la plaza86

. -

Tirarle balas al crucifijo ... Ésto nos deja un poco pensativos y, sin 
embargo, en razón de su exceso mismo, debemos integrar este dato 
a nuestra concepción del signo iconoclasta, no sin antes cerrar bre-

86. S. Dcyon y A. Lottin, Les casseurs .. ., op. cit., ps. 220-221. 
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vemente esta furtiva evocación histórica: cuando Felipe 11 se enteró 
de estos sucesos que empañaban su reino de rey muy-cristiano, 
despachó todo un ejército comandado por el duque de Alba que 
erradicó en el fuego de las piras y en la sangre de las decapitaciones 
todo lo que, de cerca o de lejos, había tenido relación con el movi
miento (plebe y nobleza confundidos). La represión fue tan feroz 
que durante siglos esos países del norte de Francia y de Bélgica 
permanecerán hundidos en un catolicismo cobarde, devotamente ali
neado a Roma. Generaciones enteras pasarán ciegamente el mensa
je: respeta las imágenes, hijo mío. 

La palabra "saqueo" es aquí muy precisa y conveniente: se trata de 
destruir, devastar, sin ninguna idea de pillaje crapuloso. Contraria
mente a la destrucción de las reliquias -que a menudo se autoriza de 
paso un descuentito87- la destrucción de las imágenes oo podía ser 
más que completa. No se verá a un hugonote llevarse a su casa un 
jirón de retrato desgarrado o un trozo de una estatua del crucificado. 
La reliquia se disemina tanto como se quiere, la imagen no. Un tro
zo de reliquia es una reliquia, un trozo de imagen no es una irna
gen88. Por ser también el último, el gesto no puede ser más que colé
rico. A propósito de esos icoooclastas del veraoo de 1566, uoo re
cuerda fácilmente la palabra de autor que Georges Darien ubicaría, 
mucho más tarde, en boca del héroe de su novela Le Voleur: "Yo 
hago un trabajo sucio, pero tengo una excusa: lo hago suciarrente". 
Sí, sólo se trata de estropear, arrancar, demoler, romper, tirar abajo, 
cortar en piezas, reducir a pasta, que nada de lo que se deje en el 
mayor desorden pueda ser compuesto, restaurado, salvado. Porque 
la imagen. en su fundamento, es de una sola pieza y no es posible 
exterminarla más que golpeándola ahí donde toma su fuerza: en su 
unidad profunda. Los fragmentos que resultarán de esa masacre 

87. Cf el destino de las rcli~ias coleccionadas pcr la CQ1>C111triz Eugenia (esposa 
de Luis Napoleón Bonaparte) en G. Le Gaufcy, Ces objets qui nows toument le 
dos .... , Revuc du Littoral nº 42, París, FJ>EL, nota 11, ps. 13-14. 

88. A veces sin crmargo, es una reliquia. La dinámica del contacto es más fuerte 
que la de la mimesis. 
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sistemática deberán ser abandonados como restos informes, y no 
coleccionados como las piezas de un puzzle. 

Pero aún así: tirarle balas al crucifijo .... ¿es la misma gestualidad 
que la del destrozo de imágenes, cuando se sabe que quien tira de 
este modo, lejos de ser un bandido saqueador y sibarita librado al 
desenfreno, mañana escuchará e incluso predicará con fervor el 
Evangelio? ¿Basta con llamar "ídolo" aquello sobre lo que tira para 
ser dispensado? Si ese crucifijo se ha vaciado hasta tal punto de 
valor sagrado, es porque cesó totalmente de hacer signo por ese la
do. Y sin embargo sigue siendo signo, al menos de la "prostituta 
romana", de esta Iglesia que lo instaló allí donde está, confiriéndole 
el valor sagrado que el iconoclasta ya no ve. Entonces, es esta Igle
sia a la que se apunta en primer lugar y no a Cristo. Ese signo hacia 
el dios ya no es vivido sino como la insignia de una Iglesia indigna 
de su misión terrestre. Lejos de remitir, como en el funcionamiento 
normal del ícooo, a un prototipo ausente, ese crucifijo no remite más 
que a una de las potencias de esta Tierra, odiada porque se la acusa 
de querer usurpar el lugar de Cristo. En el lugar del dios in absen
tia, no tenemos más que la Iglesia in effigie. 

Al crucifijo entonces se le tiran balas según la moda guerrera de la 
época, que desde hacía casi un siglo conocía el arcabuz y la culebri
na de mano, instrumento muy frustrante respecto a nuestros sinies
tros kalajnikov: sin posibilidades de apuntar, era costumbre dejar 
avanzar al adversario y no comenzar el fuego hasta que se distin
guía el blanco de sus ojos89• De este modo s'e esperaba perforar la 
coraza de alineaciones enteras de "piqueros" que eran los primeros 
en avanzar en las batallas en regla. Este crucifijo debe tomarse aquí 
con el valor de "piquero" de la Iglesia católica, apostólica y romana. 

Por supuesto, la dimensión de la venganza es esencial. Los mártires 
reformados están muy cerca, y aún en nuestros días, ninguna dicta
dura es abolida sin que se dañen festivamente todas las insignias de 
su potencia, vividas como otras tantas marcas de su terror. Pero la 

89. De donde proviene la expresión, que aún se conserva: "Mirar a alguien en el 

blanco de sus ojos". Advertencia .. 

" ' . .\ ~ ' JI . . ... ,:-., ... f 
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cuestión semiótica domina: ¿cuál es la condición para que se opere 
tal repliegue de un signo? Algo parece estar bloqueado en su respi
ración natural que nos lo entrega sordo, ciego, acorazado: traidor a 
su función de pasador (passeur), para ser, más o menos insensible
mente, puesto al servicio de un particular, cualquiera fuese90

• Lejos 
de que cada uno de esos signos remita, de una o de otra manera, a 
aquello de lo cual es la imagen, a partir de ahí se pierde, bajo el ojo 
igualador del iconoclasta, en una misma y monótona significación: 
ese Cristo no es Cristo, esa Virgen no es la Virgen, ese San Pedro 
no es San Pedro. Todas esas imágenes y estatuas no dicen más que 
una cosa: yo soy Roma, Roma, Roma, Roma ... A la homonimia del 
ícono le sigue un tartamudeo obstinado que viste la diversidad de 
imágenes con el uniforme propio de los servidores de un mismo 
amo, como una especie de librea reconocible de lejos. El iconoclasta 
lucha enérgicamente contra esta uniformidad. Tira balas contra el 
ejército de servidores an6nimos del papismo. En tanto signo, la 
imagen que encuentra el ojo del iconoclasta ya no tiene individuali
dad: es lo que se trata de abatir. 

Sin embargo, ¿está justificado poner casi · en el mismo plano a un 
soldado de la guardia imperial bizantina que destruía los íconos en 
algún monasterio, y nuestros reformados de Crepin? La iconoclastia 
reformista es mucho más popular que la de Bizancio. Es cierto que 
Calvino escribió -<:on brío- contra las reliquias y las imágenes; pero 
Lutero, el gran Lutero, al enterarse de la destrucción de imágenes y 
de estatuas en Wittemberg en 1521, había reaccionado de muy dife
rente manera, escribiendo a los cristianos de Estrasburgo a propó
sito de quien era su amigo, Carlstadt, en el origen de los aconteci
mientos: 

Uno de los errores de Carlstadt es el de hacer creer al pueblo que la 
esencia del cristianismo hay que buscarla en el destrow de imágenes y 
de sacramentos, la oposición al bautismo. Vapores y humos [Rauch 
wid Dampf]91

• 

90. Así nacen las bien llamadas ''.jergas" ( langues de bois). 

91. L. Fcbvre, Un destin. Martín Luther, París, 1951. 
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La problemática, al menos en el plano político, ha basculado mu
cho. Pero en el plano semiótico quizás menos de lo que uno podría 
pensar en un primer momento frente a conjuntos culturales tan dife
rentes, ya que en los dos casos la imagen es "saqueada" por haber 
perdido todo poder de evocación de su prototipo. El lazo "viviente" 
que hacía del ícono no un cuadro sino un signo, ese lazo siempre 
singular sostenido sin cesar por la homonimia, se deshizo. ¿Dónde y 
cómo se perdió ese poder de "referencia" que agujereaba la imagen, 
le aseguraba su respiración como signo y así la individualizaba? 
Aquí y ahora debe ser tomada en cuenta la impaciencia del icono
clasta: en efecto, en él no hay nada del escriba meticuloso que re
emplazaría un sistema simbólico defectuoso por otro que se juzgue 
mejor adaptado a las circunstancias92

• No: la imagen de golpe obs
truye, hace obstáculo a la salvación de cada uno. Pero esta verdad 
no estalla sino cuando deja aparecer igualmente una vía más rápida 
y más segura hacia esa misma salvación: la lectura del mensaje 
evangélico mismo, de los signos tan humanos que lo traman. De este 
modo, la iconodastia no opera sino una especie de llamarada espi
ritual, en nombre de un "plus" de espiritualidad contra los atora
mientos de la carne y de todo lo que esta tierra puede aportar de 
opaco en el goce de sus bienes. 

11.S. La cruz contra el ícono 

Las indicaciones dadas al pasar sobre la cruz como signo funda
rrental de la iconoclasia pueden ser objeto de consideraciones más 
detalladas, ahora que hemos podido ~ el alcance del saqueo de 
las imágenes. En efecto, la cruz nunca está sola: no vale más que 
por lo que ya no es visible en ella. Siempre está en segundo lugar, 
signo de que se "hace la cruz" sobre algo otro. Ya sin nada de su 
color, de su espesor, la cruz erística se reduce al más miserable de 
los signos: un primer trazo que tacha, luego, volviendo sobre ese 
trazo, ·una segunda tachadura que corta la primera casi por la mitad, 

92. Como se pasa en Francia de un franco liviano a un "franco pesado", o como los 
tecnócratas europeos quic:rcn hacernos pasar suavemente a una nueva wúdad rm
nctaria. 
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de manera más bien perpendicular. Al mismo tiempo, la cruz de la 
pasión no es la única puesta en el tapete en esta sorprendente gene
ralización del signo de la cruz a lo largo de la Edad Media, pues el 
monograma de Cristo, aquel que utilizaba Constantino en vísperas 
de la .batalla del Puente Mil vio, presenta las dos letras X y P -lo que 
se llama el "crismón- y que los Carolíngeos convirtieron de buena 
gana en su emblema. La cruz y el crismón se conjugan de este modo 
durante siglos. 

En su apasionante obra sobre LA signature, Béatrice Fraenkel ob
serva que si el crismón ubicado en el encabezado de los títulos sirve 
para marcar su legitimación simbólica en un mundo cristiano, "el 
mismo signo ubicado en el encabezado de las suscripciones [es de
cir, de las firmas] procede del signo de identidad y del signo de 
compromiso

93
". ¿Cómo puede un mismo signo para todos tener el 

valor de "signo de identidad? Sin embargo, tenemos la prueba en el 
estudio de los anillos y sellos de la época merovfugea que conoce
mos: esos anillos en los que uno buscaría signos de identidad pro
fundamente diferentes unos de otros, alinean casi con monotonía el 
signo de la cruz. Todavía es más evidente después de que, en el si
glo VII, el uso del anillo de sello fue una prerrogativa real. Para los 
actos oficiales, los particulares se limitaban al motivo cruciforme 
haciendo preceder (o seguir) el trazado de su nombre del signo de la 
cruz. Como se indica en el Nouveau Traité de diplomatique94, 

"volverse contra artículos confirmados por este inviolable monu
mento de la fe pública, era una especie de sacrilegio". Y Béatrice 
Fraenkel concluye: "[El signo de la Cruz] notifica la filiación indi
vidual a Dios y funciona como una especie de apellido en una socie
dad donde, recordémoslo, cada uno lleva sólo el nombre de bautismo95,, 

93. Béalrice Fracnkcl, úi signature, París, Gallimard, 1992, p. 63. 

94. Dom. L.-F. Toustain y Dom. R.-P. Tassin, Nouveau Traité de diplomatique, 
París, 1750-1765, citado por B. Fracnlccl, op. cit., p. 65. 

95. Jbid. 
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El mismo signo para notificar una filiación individual a Dios: 
¿inconsecuencia? ¿Paradoja? Nada de eso. ¿El mensaje evangélico 
no es el mismo para todos y el único capaz de asegurar la salvación 
de cada uno? Al contrario de la Comunión de Jos Santos -pasarela 
esencial en el culto de las reliquias y de las imágenes- que difracta 
indefinidamente las mediaciones, la cruz corta en seco con todo ese 
magma y establece ese lazo directo del creyente con su Dios que 
fue, si se cree a Jean Bottéro, la genial invención de Jeremías96

• 

La cruz pudo convertirse en emblema de la iconoclastia en la medi
da en que su movimiento de doble tachadura descarta el cuerpo de 
Cristo en el momento de significarlo. Ella dice que ese cuerpo no 
está ya allí, que resucitó y subió al cielo, que está sentado a la dies
tra de Dios, etc. La cruz apunta de entrada a la divinidad de Cristo, 
allí donde el ícono acepta en primer lugar pasar, en nombre de la 
Economía divina, por la humanidad de ese mismo Cristo. Su rivali
dad sin tregua resulta del hecho de que los dos cumplen casi el 
mismo trabajo semiótico, salvo que el ícono remite a ese Dios que 
quiso crear -a su Hijo en primer lugar-, mientras que la cruz remite 
más abruptamente a Dios mismo, sin celebrar su Creación. 

Aquí yace el punto de báscula semiótico. Si bien el acto de designa
ción es casi el mismo, ya que al fin de cuentas se trata en los dos 
casos de puntuar la segunda persona de la santa Trinidad 
(correctamente entendida por las do8 partes en el plano teológico), el 
ícono "Cristo" y la Cruz se apoyan en tomas de partido diametral
mente opuestas en cuanto a la política a sostener frente a lo visible. 
En su reconocimiento obstinado de la prioridad que se debía acordar 
al acto de la Creación divina y a su Economía, el ícono muestra 
esencialmente los rasgos del modelo que significa, no imaginando ni 
por un instante que se pueda encontrar algo mejor para el signo que 
la copia del prototipo. Por el contrario, la Cruz ignora resuelta
mente esos rasgos, jugando con una metonimia esencial, ya que eli
ge manifestar en lo visible una ínfima parte -aunque sea decisiva
de lo que prueba la divinidad de Cristo: su paso por la cruz, esta 

96. J. Bottéro, Naissance de Dieu, París, Gallimard, 1986, ps. 91-97. 
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cruz que difícilmente pueda tomarse por un objeto instalado por 
Dios el día de la Creación (en la naturaleza no hay casi cruces, co
mo tampoco puentes, por ejemplo: unas y otros son ejemplarmente 
hechos por la "mano humana"). 

La vera icona, ingenuamente, parecía tomar prestados sus rasgos 
del prototipo mismo, casi como si los calcara. Con ella, el signo era 
verdaderamente lo que quedaba de la cosa cuando la cosa se había 
retirado, no sin haber dejado su impresión como prueba de su paso. 
Con la cruz es casi igual -la cosa se retira- pero sin dejar una im
presión visible. Lo único visible que se manifiesta es el máximo en 
la pobreza semiótica: una doble tachadura pero apropiada para in
dicar inmediatamente más allá de lo visible y de ah{ en más algo 
como la quintaesencia del ser: el Hijo. 

Con ese rasgo recortado, la epifanía del Hijo se aleja y se esfuma, 
mientra<; que el Espíritu Santo sopla más fuerte: Él es ahora la fle
cha extendida entre esta tierra y el cielo, La impaciencia iconoclasta 
rompe con la impresión mimética porque ésta sigue siendo un sensi
ble que no llega nunca a renunciar a sus privilegios aunque Lo di
ga, que no llega nunca a borrarse para ceder la vía al Espíritu sino 
que, por el contrario, se ofrece a la multiplicación, a la reproducción 
indefinida de figuras que pierden por eso su poder de intercesores. 

La gran Querella de las imágenes despliega así una especie de es
quizo en los trayectos posibles de la mirada especular97

• Con el 
culto de las imágenes, la mirada queda como lo que permite recorrer 
lo visible hasta ese borde donde este último dejaría adivinar que 
proviene de otra parte o al menos que no es nunca más que una 
parte del ser. Por el contrario con la cruz, la mirada se encierra en la 
realidad inmediata y tangible del más pobre de los signos, abando
nando como tantos engaños esos limbos en los que, atravesando las 
imágenes, la mirada sobrepasaría lo visible para casi alcanzar ese 
punto a partir del cual ese mismo visible se despliega y se revela. 

97. '"Especular" en la exacta rn:dida en que el rostro erístico es concebido como el 
que se le ha prometido a cada uno el día del Juicio Final, el que coronará su '"cuerpo 
glorioso", cuerpo resurreccional. 
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Allí donde el iconodulo sigue viendo en la imagen el "mejor" de los 
signos (en primer lugar por razones miméticas), el iconoclasta no ve 
más que lo peor, esencialmente por la equivocidad con el modelo. 
Allí donde el iconodulo introduce la homonimia como prueba de la 
claridad del ícono, de la sutilidad de su funcionamiento, allí preci
samente el iconoclasta se re-tacha: para él la imagen pintada no 
puede en ningún caso llevar legítimamente el nombre de su modelo o 

prototipo. 

Es importante ver, en estas dos posturas antagónicas en cuanto al 
funcionamiento y a la naturaleza del signo, una oposición que nada 
puede zanjar verdaderamente: el restablecimiento del culto de las 
imágenes el 11 de marzo del 843 no erradicó para nada la concep
ción iconoclasta del signo, ni los reformistas hicieron caducar el 
funcionamiento semiótico de las imágenes. 

Entonces, no es mi propósito hacer de esta gran Querella de las 
imágenes una línea divisoria que separaría cronológicamente un 
"antes", que correspondería al signo-imagen" y un "después", atri
buido al signo-símbolo. Por el contrario, afirmo que a través de esta 
querella teológico-semiótica pudo surgir uno de los grandes debates 
en torno a la naturaleza del signo en su lazo a la mirada que lo 
plantea. Ese lazo -que Nicéforo y Constantino V nos permitieron 
seguir, cada uno a su manera- es el que va a distenderse discreta
mente, sin desaparecer por supuesto, con la promoción moderna

98 
de 

la representación. Con ella, el saber y la mirada ya no estarán tan 
severamente ligados, y los sorprendentes avances del primero rele
garán regularmente a la segunda a las bodegas de la gran nave cien
tífica, volviéndonos hoy más difícil la aprehensión directa de este 
encuentro que desgarró a Bizancio entre una imagen y una mirada, 
y que sigue desgarrando a cada uno en el hueco de su confrontación 
cotidiana con lo que se llama aquí "imagr.:-• especular". 

.98 Se llama "tmdcma" a la historia que va desde la toma de Constantinopla 

( 1492) hasta la Revolución francesa 





III. La representación, entre imagen y cifrado 

Sólo para entrar en un estudio del concepto de "representación" es 
conveniente mantenerse a distancia de una inhibición que, desde el 
vamos, destacaría la necesaria enormidad de la búsqueda, tan vasta 
es la extensión de este concepto. Desde la filosofía, donde reina os
tensiblemente al menos desde Descartes, Pascal y Port-Royal, hasta 
la sociología, la psicología, el teatro, pasando por la inteligencia ar
tificial, la ciencia política o los medios de comunicación, está en to
das partes, y frecuentemente con sentidos sensiblemente diferentes. 
Sería fluido como el aire, y toda tentativa de atraparlo se mostraría 
rápidamente tan pretenciosa como lacunaria, puesto que sería nece
sario retomar lo esencial de la historia de la filosofía occidental des
de, por lo menos, tres siglos atrás. Ahora bien, a pesar de la diversi
dad de sus empleos, sostengo que es posible esbozar bastante rápi
damente lo que está en el corazón del concepto de "representación", 
especialmente si se quiere mostrar lo que acabamos de ver concer
niente al ícono, que requiere otras perspectivas en cuanto a la cues
tión, central en los dos casos, de la imagen. 

Entonces, es inútil buscar un único punto de emergencia de la 
"representación" como tal. Más bien debería notarse desde el co
mienzo que ella se apoya, de modo diferente cada vez, en dos metá
foras heterogéneas y complementarias: la de la representación tea
tral y la de la representación diplomática. Los mismos diccionarios 
de la lengua no pueden hacer otra cosa que diferenciar lo más cla
ramente posible estos dos empleos, los que dan testimonio del hecho 
de que este término es fundam!ntalmente doble, sin que nada pueda 
reducir esta dualidad que lo inscribe en pleno corazón del funciona
miento simbólico. 
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Aún más que Littré, que desgrana trece sentidos diferentes de la 
palabra "representación" (sin contar los dieciocho del verbo 
"representar"), el Trésor de la langue franraise diferencia neta
mente un sentido ''r': "Acción de volver presente algo a alguien 
mostrando, haciendo saber" de un sentido "Ir': "Acción de volver 
presente algo o a alguien bajo la forma de un sustituto o recurriendo 
a un artificio; ese sustituto". Lo esencial está dado en la diferencia 
de acento: ora se lo ubicará sobre lo que, con la representación, "se 
presenta" y se tendrá entonces el sentido 1, el de la representación 
teatral, generosa en lo atinente a la mirada ya que se le ofrece sin 
condiciones; ora se lo ubicará sobre lo que "se hace representar" a 
través de la representación, sobre lo que no está ahí, lo que justa
mente no se presenta, lo que se sustrae a la mirada delegando su lu
gar a esta "representación" que no tiene otro valor entonces que el 
de sustituto, simulacro, artificio, en resumen, de reemplazo. 

En relación a esta profunda ambigüedad y después de haber seguido 
de cerca el hilo de la fundación cartesiana, se interrogará breve
mente a Diderot, porque si siempre hubo espíritus finos, a la ve:z. 
ágiles, profundos y burlones, únicamente el siglo XVIII --que con<r 
ció el triunfo exclusivo del concepto de representación- podía ver 
florecer La paradoxe sur le comédien. La representación es esen
cialrrente de corredia, y en retorno el comediante se convierte en el 
héroe epónimo del orden simbólico allí donde la representación reina 
con plena consciencia de sí misma. A la vez ella ocupa toda la esce
na, está allí sólo para ella, y luego no, "en el fondo" ella no es nada 
más que aquello por lo que algo otro habla, actúa, pesa con su ver
dadero peso en el mundo. No necesariamente histriónica, la repre
sentación puede empujar el borramiento hasta la abnegación total
mente profesional del diplomático, dedicado a actuar los Mister No
body, igual al "gran actor" que saluda Le Paradoxe. 

En tanto se la concibe como agente del orden simbólico, del funci<r 
namiento normal del símbolo que también se hace presente a la 
atención para señalar algo que no es él, nos apresuramos a creer que 
la representación es, a su manera, de todas la épocas y de todas las 
culturas. Nada de eso: el concepto de representación es perfecta-
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mente situable y no se vuelve definitivamente claro hasta la elabora
ción de la teoría del conocimiento que serviría de fundamento a los 
primeros avances de la ciencia, a saber, el procedimiento cartesia
no1. 

IIl.1. La representación clásica: Descartes 

El lector del texto cartesiano queda asombrado, en el curso de re
lecturas sucesivas, por la sorprendente riqueza de las Regles pour la 
direction de /'esprit, que remite al lector de Freud a una impresión 
similar ligada al Proyecto. Estos textos de juventud muestran, por 
parte de sus autores, un estilo que recorrerá toda la obra posterior, 
una manera de atacar las dificultades que se presentan con una va
lentía, una determinación y, sobre todo, un ritmo sorprendentes. 
Como el Proyecto, las Reglas permanecieron como manuscrito en 
vida de su autor y sólo fueron verdaderamente publicadas, dando fe 
a una copia (el original desapareció), en 1684 en una traducción 
flamenca, luego en 1701 en el latín en las que habían sido escritas, 
en las(Euvres posthumes de René Descartes, publicadas por Blaeu 
en Amsterdam Lo que no impide a Leibniz, Nicole, Arnauld y otros 
leerlas bajo su forma manuscrita, copiarlas e inspirarse en ellas de 
diversas maneras a lo largo del siglo XVII. 

Si vamos directamente a la regla XII, que cierra la prirrera serie de 
reglas en las que Descartes comienza a plantear los principios gene
rales que se imponen al entendimiento para la solución de cualquier 
problema, se encuentra de entrada la cuestión que nos interesa, con 
la ventaja de un vocabulario que el traductor al francés, Jacques 
Brunschwig, señala que ha sido ya fijado ne varietur para Descar
tes2. 

1. Tarri>ién es cerval en el pensamiento de Hobbcs, pues está en el centro de su no
ción de "persona ficticia", resorte esencial de su tcaía del Estado rqircscntativo ( cf 
su Uviathan, cap. XVI y XVII). Esta concepción de la rq>rcSCIUCión !lCl"IÍ nucho 
má<; aqiliamentc desarrollada en m trabajo posterior sobre la ttansfcrcncia. 

2. R~ Descartes, <Euvres philosophiques, París, Gamicr, cd Alquié, totro 1, 
1963, p. 74. La "figura" remite al sentido conún de "fonm CJttcri<X" de WI cuerpo", 
o "representación visual de wia forma". En español: Reglas para la dirección de la 
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111.1.1. Los cinco momentos constitutivos 

"Nada cae más fácilmente bajo el sentido que la figura3
" se afirma 

allí, esta figura cuya "noción es tan común y tan simple que está 
implicada en toda representación sensible". Nuestros sentidos perci
ben pasivamente impresiones sensibles que provienen de los objetos 
(sonidos, olores, colores, etc.) y, apoyándose ya en un trozo de cera 
prometido a una larga posteridad, Descartes agrega: 

No se debe creer que se trata aquí de una simple analogía. Es necesario 
representar de la misma manera exactamente la modificación real, por 
el objeto, de la configuración externa del cuerpo sensible, y la modifi
cación, por el sello, de la configuración superficial de la cera. Es nece
sario adoptar esta representación, no sólo cuando percibimos en con
tacto con algún cuerpo su forma, su dureza o su rugosidad, etc., sino 
también cuando sentimos al tocar el calor, el frío y otras cosas pareci
das. Lo mismo ocurre con los demás sentidos[ .. . ] 

Este es el primer tiempo, el de la impresión sensible, metáfora deci
siva puesto que la impresión ofrece, al mismo tiempo que una serie 
de rasgos propios al objeto, el contorno que aísla e individualiza. 
Desde ese primer tiempo "objeto" y "figura del objeto" son puestos 
en correspondencia bi-unívoca, y del mismo modo que los retratos 
achiropoietes, todo lo que habrá de metáfora en el destino de la fi
gura no hará nunca otra cosa que transportar el resultado de esa 
primera metonimia en la que el objeto confirió directamente a su 
figura sensible la individualización que lo caracteriza. El segundo 
tiempo aclara inmediatamente las consecuencias de ese contacto por 
el que el objeto pasa a la figura: 

Es necesario representarse, en segundo lugar, prosigue Descartes, que 
cuando el sentido externo es movido por el objeto, la figura que él re
cibe se transporta a otra parte del cuerpo, que se llama sentido común, 
y ésto en un instante y sin que haya pasaje real de ningún ser de un lu
gar a otro [ ... ] 

mente, Barcelona, E.diciones Orbis, 1983. (Las citas eslán traducidas dircctamcru 
dd francés.[N. de la T.D 

3. Jbid., p. 137. En español: op, cit., p. 201. 
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Aquí, una notita erudita de Brunschwig nos previene que ese 
"sentido común" proviene en línea recta de la psicología de Aristó
teles con una función digna de retener nuestra atención ya que con 
ella se fabrica la unidad de la figura, amenazada tanto por la multi
plicidad de los órganos de los sentidos puestos a colaborar como por 
la diversidad mecánica o temporal de las sensaciones4

• Por medio de 
la impresión, cada órgano de los sentidos había heredado la unidad 
del objeto v(a su figura. Pero la diversidad de los sentidos replan
teaba una vez más el problema, que regula a su manera este llamado 
directo a un elemento de la psicología aristotélica, el "sentido co
mún". Éste garantiza que la diversidad eventual de las figuras de un 
mismo objeto no pondrá en cuestión la unicidad de la referencia5

. El 
acontecimiento estoico es aquí licenciado en provecho de una onto
logía de la que Descartes debe mucho a Aristóteles, mucho más de 
lo que permitiría creer el pequeño préstamo teminológico. Ahora 
viene el tercer tiempo: 

Es necesario representarse, en tercer lugar, que el sentido común fun
ciona a su tumo como un sello destinado a imprimir esas figuras o 
ideas, que bajo una forma pura e incorpórea le llegan de los sentidos 
externos, siendo la fantasía o la imaginación el lugar donde las impri
me como en una cera; y que esta fantasía es una verdadera parte del 
cuerpo, que tiene el tarnai\o suficiente para que sus diversas regiones 
puedan cubrirse de muchas figuras distintas unas de otras y para que 
habitualmente ellas las retengan un cierto tiempo; ella se identifica 
entonces con la memoria6

. 

Este tercer tiempo es, de alguna manera, el acta de nacimiento de la 
figura, ya que con él se autonomiza respecto al objeto. Hela de ahí 
en más independiente de su causa mundana. Con el "sello" del sen
tido común marcando la superficie supuestamente virgen de la ima
ginación, la figura encuentra su lugar propio, donde va a articularse 

4. Ese profundo misterio ligado inicialmmc al "scrtido conaín" tcrminaní su ame
ra cartesiana en la famosa "glándula pincal", de propiedades saprcnclcntes. 

5. Ese fue -y aún es- 1m<> de los grandes problemas de la imcligcncia artificial. 

6. Estas ruatro largas citas sm nuy cercanas y se sitúan cnlrC las páginas 137 y 138 
de Descartes. <Euvres philosophiqws ... , op. cit. En cspeñol, op. cit., p. 203. 
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con otras figuras en una homogeneidad con sus hermanas total
mente esencial en Descartes. 

Y luego el cuarto tiempo, "es necesario representarse", continúa 
Descartes martillando siempre la misma fórmula que no es de sim
ple retórica, "que los nervios mismos tienen su origen en el cerebro, 
sede de la fantasía de la que reciben sus diversos movimientos, del 
mismo modo que el sentido común los recibe del sentido externo". A 
partir de aquí estarán ligados por consideraciones que llamaremos, 
para ir rápido, histológicas, la fantasía poblada de figuras diversas 
y variadas y ... los nervios del cerebro. Quinto y último tiempo: 

Es necesario representarse finalmente, en quinto lugar, que esta fuerza 
por la que, propiamente hablando, conocemos las cosas es una fuerza 
puramente espiritual [ ... ] es única y sin embargo a ella le corresponde, 
ya sea recibir al mismo tiempo que la fantasía las figuras que le llegan 
del sentido común, ya sea dedicarse a las que se conservan en la me
moria, ya sea formar nuevas [ ... ] Esta fuerza cognitiva es tanto pasiva 
como activa y a veces es el sello, a veces la cera que ella imita[ ... ] Es 
esta sola y misma fuerza de la que se dice, si se aplica con la imagina
ción al sentido común, que ve, que toca, etc.; si se aplica únicamente a 
la imaginación, en tanto ésta está cubierta de diversas figuras, que re
cuerda; si se aplica a ella para crear nuevas, que imagina o que se re
presenta; y fmalmente, si actúa sola, que comprende[ ... ] Y esta misma 
fuerza recibe el nombre, conforme a sus diversas funciones, ora de en
tendimiento puro, ora de imaginación, ora de memoria, ora de sentido; 
pero propiamente hablando ella se llama espíritu[ ... ] 

Estas largas citas no pueden ser reducidas o truncadas sin perder el 
hilo tendido por Descartes entre el prirrer tiempo de la sensación 
pura y el último de la actividad espiritual. La etapa intermedia, la de 
la imaginación, es aquella donde se despliegan las "figuras" que lle
garán, sea del sentido vía el "sentido común" que asegura su indivi
dualización primaria dada por la impresión sensible, sea del espítiru 
mismo que las habrá forjado para "representarse" lo que sea que, 
por una u otra razón, no presentaría una "figura" de sí mismo. Esta 
alternancia -presentada por Descartes de un modo que no puede ser 
más claro- es esencial para el nuevo funcionamiento de la repre
sentación, ya que autorizará una fundamental homogeneidad de las 
figuras. En efecto, ¿cómo hacer con todo lo que de por sí no deja 

La representación, entre imagen y cifrado 205 

una "impresión", con todo lo que pierde el primero de los cinco 
tiempos? ¡Y la lista es más que larga! Y bien, el "espíritu", esta 
"sola y misma fuerza" que puede tanto crear como percibir las fi
guras, suplirá su ausencia ubicando convencionalmente una biyec
ción, la que falta en razón de la falla de la primera impresión. El 
ejemplo que toma Descartes para dar testimonio de esta capacidad 
de construcción del espíritu, es el de los colores blanco, azul y rojo, 
cuyas diferencias pueden, según él, ser mostradas por las "figuras 
que siguen o por otras semejantes, etc. 7"· 

mm 
Ya no se trata más, se supone, de representar los colores sino de re
presentar "la diferencia que separa el blanco, el azul, el rojo, etc." 
Donde falta la impresión -y por lo tanto la figura que proviene del 
sensible- el espíritu tendrá siempre el recurso de cifrar las diferen
cias en el seno de una misma serie con figuras equivalentes a las 
que vienen de los sentidos. La formidable unicidad de las figuras en 
juego en la mathesis universa/is se paga a este precio: ya no se sa
brá a simple vista si lo que está cifrado remite a un objeto o a su di
ferencia con otro, en el seno de una serie, es decir, en el seno de al
go que no plantea de entrada con tanta fuerza la cuestión de su con
sistencia, de su cierre, o sea, de su unidad. 

111.1.2. Una figura vacía 

Pero ya venga de los sentidos o del espíritu, cada figura será una, y 
es ésto lo que la hace igual a su vecina; del mismo modo cada una 
tendrá la misión de estar presente para otra cosa, que hace de este 
modo a la figuración, da figura a lo que sin ella escaparía a toda 
captación espiritual. Sin embargo, se adivina que las dos etapas de 

7. Descartes, <Euvres philosophiques ... , op. cit., p. 138. En español, op. cit. p. 202. 
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duda que despliegan las Meditaciones tcxiavía lejanas en el mo
mento de la escritura de estas Regulae8

, están ya allí en trabajo de 
parto. Puesto que esas figuras llegan del sentido común (y entonces 
de los diferentes sentidos) o del espíritu mismo, será necesario, si se 
quiere que ego tenga que ver sólo con figuras, cortar el lazo que 
unió estas figuras con lo que ellas figuran, ya sea el lazo del sentido 
común (primera etapa de duda, que suspende los datos de la sensa
ción) o el lazo de la representación que el espíritu se da para figurar 
lo que no cae bajo los sentidos (segunda etapa de duda, llamada 
"hiperbólica", que suspende los datos de la imaginación). Entonces 
sí, ya no estarán presentes -en esta "superficie" que examina un es
píritu "a veces pasivo, a veces activo"- más que figuras que, du
rante un tiempo y al término de una ascesis muy particular, no re
presentarán nada9

• 

Habrá hecho falta esta salida del funcionamiento usual de la repre
sentación que encarna el estatus de la ''figura" cartesiana una vez 
superadas las dos etapas de duda, para que el concepto de repre
sentación encontrara su régimen clásico. Hasta allí, se conformaba 
con funcionar como una especie de dato natural en el que la figura y 
lo que ella figura, montados sin mayor reflexión en la noción per
manente de mimesis, se daban la mano más o menos congruente
mente. Pero a partir de aquí la figura queda prometida por y para 
ella misma a una dignidad insospechada hasta entonces, pues sólo 

.. 
8. Sin poseer una fecha precisa, se estirm que las Regu/ae fueron esaitas antes de 
1629, probablemente en 1628 a partir de ootas ya OJ.Jy viejas. Las Meditaciones, 
por su parte, son publicadas en 1641. 

9. He aquí lo que un Gasscndi no podía co~ para nada, pues para él, esta 
distinción abierta entre la figura y lo que ella figura no era admisible (nada de un 
tercer tierq¡o para él), y entonces, admitiendo que el ejercicio de las Meditaciones 
lograra suspender todas las figuras, como una posición escéptica planteada al ex.
tremo, haría falta concluir, según la buena lógica y según Gasscndi, que no queda
ría ... ¡nada! Nada en todo caso que permitiera a cualquier 'instancia proferir un 
"Pienso, existo". lncoRp'COsión radical, "inconrncsurable" entre Descartes y Gas
scndi: el ¡rimero se rmgulla en el rucvo OJ.Jndo de la reprcsemación, el otro no. So
lre este term, ver los artículos de Lynn S. Joy, Rationality among the Friends of 
Truth: The Gassendi-Descartes Controversy, así como los de L.W.B. Brockliss y 
M. Goubcrrmn aparecidos en la revista Perspectives on Science, vol. 3, nº 4, Win
tcr 1995, University of Clllcago Prcss, 1995. 
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de ella obtiene ego la certeza de su existencia. Por cierto, habrá que 
hajar de esa cima, por prestigiosa que sea en cuanto a su resultado 
·x.istencial pero todavía vacía en el orden del saber, habrá que en
contrar laboriosamente las vías que autoricen, bajo control, los la
zos entre las figuras y lo que ellas figuran y reencontrar así las vías 
positivas de la representación, tanto del lado de la imaginación co
rno del de la sensación, ya no ingenuamente sino con toda conscien
cia. Éste es el trabajo de la tercera, y sobre tcxio de la cuarta, quinta 
y sexta Meditaciones. La veracidad divina está en los puestos de 
comando y sólo un Dios no engañador puede hacer que, para termi
nar, mis sensaciones por erróneas que sean provengan de algo y no 
de nada; como igualmente Él no puede haber querido que mi natu
raleza estuviese tan mal hecha que se complaciera en imaginar, en 
forjar figuras de cosas inexistentes. 

Nos retiene aquí este estatus acordado a la ''figura" cartesiana en 
tanto ella sería capaz de existir independientemente de lo que repre
senta. Bastaría no acordarle a Descartes este discreto requisito, ja
más enunciado como tal, para que se desplomara toda posibilidad de 
alcanzar el cogito. Es la postura que adopta Gassendi para quien el 
Genio maligno y el Dios no engañador son sólo vana retórica: 

Cualquier cosa que diga, no habrá nadie que se persuada de que Usted 
está plenamente convencido de que no hay nada verdadero en todo lo 
que Usted conoció, y que los sentidos, o el suefio, o Dios, o un genio 
malo, se lo impusieron continuamente. ¿No hubiera sido más digno del 
candor de un filósofo y del celo de la verdad, decir las cosas simple
mente, de buena fe y como ellas son, y no, como se le podría objetar, 
recurrir a esta máquina, forjar estas ilusiones, buscar estos desvíos y 
estas novedades10? 

A pesar de sus diferencias -el Genio maligno, arma metcxiológica, el 
Dios engañador, hipótesis metafísica- tanto uno como otro hacen el 
mismo trabajo respecto a la figura: pcxiían hacer que hubiera figura 
sin que nada le correpondiera ni del lado de la impresión sensible ni 
del lado de la imaginación. Son los nombres de lo que hace corte en 

10. Pierre Gasscndi, Cinquiemes objections, <Euvres completes de R. Descartes, 
op. cit., tomo 11, p. 708. 
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la mimesis, develando ese nexus de la representación, hasta allí es
condido en una concepción ingenua de su funcionamiento. 

Entretien avec Burman, por su tono pedagógico y sus precisiones 
profesorales, nos permite verlo aún con más claridad. A la pregunta: 
"¿Qué es entonces ese tipo de conocimiento [inspicere]? ¿Es lo 
mismo que la intelección?", Descartes responde: 

[ ... ]Este conocimiento es una manera particular de pensar, que se hace 
así. Cuando los objetos exteriores actúan sobre nuestros sentidos y tra
i.an ahí una idea o más bien una imagen de ellos mismos, y cuando el 
alma se vuelve hacia las imágenes así trazadas en una glandulita11 se 
dice entonces que hubo una sensación. Y cuando estas imágenes son 
trazadas en la glandulita, no ya por los objetos exteriores sino por el 
alma misma que, en ausencia de objetos exteriores se los representa y 
se los figura en el cerebro, eso se llama imaginar. De modo que la di
ferencia entre imaginación y sensación sólo consiste en ésto: en una, 
las imágenes son traz.adas por objetos exteriores, y éstos están presen
tes, mientras que en la otra ellas lo son por el alma, sin objetos exterio
res y por decirlo así, con todas las ventanas cerradas 12

• 

Aquí el combate entre "figura" e "imagen" se hace más cerrado: lo 
que viene de la sensación, ya "pre-formado" si se puede decir, se 
llamará más bien "imagen". Por el contrario, cuando eventualmente 
la imagen que proviene de los sentidos esté ausente, será necesario 
que el espíritu se la "figure". Pero al inscribirse ambas en la 
"glandulita", desaparece su diferencia de proveniencia y eso basta 
para plantear la pregunta sobre la veracidad de estas figuras. Ahora 
bien, esta pregunta, ampliamente destacada por la duda escéptica, 
se conformaba hasta ahí con hacer de la figura uno de los términos 
de la única relación verdaderamente cuestionada. Había que sus
pender esta relación para que el término presente (imagen, figura) 
pudiera funcionar sin su remitencia sistemática, obligatoria e in
mediata a lo que representa (objeto). Se convendrá que precisa
mente la función del Genio maligno y del Dios engañador es la de 
tener en sus manos inalcanzables esta apuesta, aproximados en ésto 

11. Se terminó entonces oon el "senlido romín" aristotélico y la glándula pincal 
toma la posta de alú en más. 

12. René Descartes, Entretien avec Burman, París, Vrin, 1975, p. 67. 
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por un gesto que Descartes hizo muy temprano, el de ubicar las ver
dades eternas en el orden de la Creación y no en el entendimiento 
divino13

• Una vez suspendida -momentáneamente- la pregunta so
bre la veracidad de la representación, podía develarse finalmente la 
materialidad de esta misma representación, que llevaría consigo a 
partir de ahí esta consecuencia central: lejos de conformarse con 
remitir a lo que figura, la figura establece de entrada la existencia de 
un ego que nadie había pensado hasta entonces situar con tanta pre
cisión en el juego de la representación. 

Una vez que este corte entra en juego, encarnado en la ocasión por 
el Genio maligno y el Dios engañador, nada será como antes, ya que 
el término mismo dé "representación" sufrirá una equivocidad irre
ductible: nunca se podrá saber por adelantado si, empleándolo, se 
habla de lo que está en la "glandulita" por la única vía de la imagi
nación, o de su lazo con otra cosa que, precisamente, ella "represen
ta". Tal como el TLF (Trésor de la langue frllllfaise) se ve obliga
do a inscribir, conformándose con separarlos por un discreto punto 
y coma: "Representación: acción de volver presente algo o a alguien 
bajo la forma de un sustituto o recurriendo a un artificio; ese susti
tuto". Toda una teoría del conocimiento se organizará a partir de 
allí, vigilando más estrechamente la veracidad de las representacio
nes puestas en juego en tal o cual sector del saber, hasta que la fe
nomenología, en este siglo, cuestione directamente este dispositivo 
que suelda un sujeto a un objeto via las representaciones. Hasta esta 
primera incisión donde suenan los nombres de Brentano, Husserl, 
Heidegger, Merleau-Ponty, realismo e idealismo habrán compartido 
prácticamente solos una tarea verdaderamente distribuida por ese 
concepto de representación, y el idealismo trascendental kantiano 
será considerado a justo título como la construcción más completa 
en ese terreno. 

13. Sobre esta cuestión apasionwu, que el mismo Lacan comcmó un poco, ver el 
libro de Jcan-Luc Marion, Sur la théologie blanche de Descartes, París PUF, 
1981. 
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Pero en lugar de emprender aquí un comentario filosófico que res
tringiría esta aproximación al concepto de representación a sus úni
cas coordenadas epistemológicas (y metafísicas), propongo leer 
ahora algunos fragmentos de Le paradoxe sur le comédien de Dide
rot, ya que este texto, al poner en escena uno de los aspectos del 
drama ligado al concepto de representación, es tan hijo natural suyo 
como de la importancia de la vida teatral en el París (o en la Euro
pa) del siglo XVIII. 

111.2. La representación comediante: Diderot 

111.2.1. El espejo de dos caras 

En su prefacio a la edición Gallimard, Robert Abirached da a uno 
de sus breves capítulos un título que resume bien el asunto: Un es
pejo de dos caras 14

• ¡Extraño objeto, si uno lo piensa! Conocemos 
el espejo sin azogue, el espejo esférico, el espejo señuelo, pero el es
pejo de dos caras no forma parte de nuestro mobiliario, incluso 
mental. Por otro lado, ¿para qué podría servir? ¿Para economizar 
azogue? Porque esas dos caras no están articuladas por ninguna bi
sagra, no se trataría de un tríptico al que le faltaría una hoja; aquí 
hay que entender un espejo realmente recto-verso. 

En un sentido, en efecto, el teatro debe abandonar, según Diderot, 
las formas agonizantes legadas por la posteridad clásica. Un mundo 
nuevo está naciendo y Diderot quiere apresurar el advenimiento de 
la "tragedia doméstica y burguesa". Sus personajes serán entonces 
"el hombre de letras, el filósofo, el ciudadano, el magistrado, el fi
nancista, el gran señor, el intendente, el padre de familia, el esposo, 
la hermana, los hermanos, etc.". En resumen: se trata de producir un 
reflejo de la sociedad en lo que ella tiene de más actual, privilegian
do ahí el cuadro. 

Al golpe de teatro, "incidente imprevisto que pasa en acción y que 
cambia súbitamente el estado de los personajes", escribe Robert Abira-

14. Dcnis Diderot, Paradoxe sur le comldien, edición de Robert Abirached, París, 
Gallimard, col. "Folio", 1994, p. 8. 
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ched citando a Diderot, el dramaturgo moderno preferirá sin dudar el 
cuadro, que es "una disposición de sus personajes en la escena tan na
tural y tan verdadera que, reproducida fielmente por un pintor. .. gusta
ría en la tela 15

". 

Por sus ángulos sabiamente calculados, el teatro buscará entonces 
producir, como en un espejo, un cuadro de la sociedad moderna 
aguzando los rasgos de los diferentes caracteres que allí aparecen. 
No se trata de que Diderot adhiera a una teoría verista de un teatro 
puro reflejo. Es uno de los primeros en cuidar realmente esas coor
denadas fisicas de la representación teatral, en exigir (junto a otros) 
que se retire al público del escenario, en dar en sus piezas numero
sas indicaciones de puesta en escena y de juego de actores (cuidado 
inédito hasta entonces por parte de los grandes autores); no descuida 
en nada el impacto específico que ese "espejo" puede y debe tener 
sobre los cuadros que produce y que sólo él puede producir. Sin 
embargo, por "abierto" que deba ser a su criterio ese reflejo de una 
sociedad dada, se inscribe casi por sí mismo en la metáfora del es
pejo. 

La intuición de Abirached da en el clavo al pintar la extraña alqui
mia que se opera en ese reflejo "de dos caras": aunque sea de entra
da una imagen directa (aunque "trabajada") de la sociedad, cada es
pectador debe poder reconocerse en ella como en un espejo, aún 
cuando Diderot no ubique del mismo lado al público y a la sociedad, 
colocados de una y de otra parte del espejo de la representación. Pa
ra captar bien la riqueza de esta metáfora del espejo bifronte -un 
nuevo Jano-, hay que imaginar una especie de transferencia a nivel 
del azogue que permita ver, ubicándose uno delante de un espejo, la 
imagen que este último da reflejando también lo que hay del otro 
lado, como si fuera transparente sin dejar de gozar de la opacidad 
perfecta dada a sus dos lados p~ el azogue16

• Pero aquí se llega a 

15. Diderot, Paradoxe sur le comldien, op. cit., p. 15. 

16. El cineasta Wim Wcndcrs se arriesgó, en su film Parfs-Texas, a usar artificios 
p:cscntcs en las cabinas de peep show. Fn una de las csa:nas claves del film, un 
hormrc está en Ja pcnunilra de una de esas cabinas y observa, a través de un espejo 
sin azogue, a una joven que está desvistiéndose. La cámara está del lado del hombre 
y se fija entonces en el reflejo de su rostro en el vidrio, mientras que el encuadre y 
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los límites de validez de la metáfora óptica, signo de que es hora de 
aventuramos hacia el texto mismo para apreciar mejor lo que orde
na. 

Dos interlocutores están dispuestos a sostener posiciones diame
tralmente opuestas, las que van a permitir construir la paradoja, 
una figura (de estilo) que no puede expresarse nunca univocamente, 
con una sola voz. Su anonimato autoriza a llamarlos "El primer 
(interlocutor)" y "El segundo". El primero es el representante de 
Diderot y va a sostener, sin dejarse confundir, la tesis según la cual 
el "gran actor"(no se trata nunca sino de él) debe ser en todo: frío, 
impasible, calculador, mientras que El segundo (que actúa aquí los 
hacer-valer) será sin cesar acreditado por El Primero en la convic
ción según la cual ese mismo actor no puede cumplir digna y justa
mente su función si no da muestras de la más viva sensibilidad. En 
pro o en contra de la sensibilidad del actor, that is the question. 

111.2.2. El gran actor 

Los argumentos comienzan a desfilar en orden. Si el gran actor no 
actúa sino por sensibilidad, ¿cómo concebir pregunta El Primero, 
"que le esté permitido actuar dos veces seguidas un mismo rol con 
la misma calidez y el mismo éxito? 

Todo su talento, continúa, consiste no en sentir, como usted lo supone, 
sino en mostrar tan escrupulosamente los signos exteriores del senti
miento, que usted se equivoque. Los gritos de su dolor están anotados 
en sus oídos. Los gestos de su desesperación son de memoria y fueron 
preparados delante de un espejo. Sabe el momento preciso en que saca
rá su pañuelo y en que las lágrimas correrán [ .. . ] Es usted quien se lle
va todas esas impresiones . El actor está cansado y usted triste; porque 
él se agitó sin sentir nada y usted sintió sin agitarse [ .. . ] Las lágrimas 
del comediante descienden de su cerebro; las del hombre sensible su
ben desde su corazón 17

• 

las luces permiten ver, casi perfectamente superpuesto, el rostro de la joven del otro 
lado. La visión (aquí directa) del roSlro de la joven y el reflejo (indirecto) del rostro 
del horrilre ofrecen un ejemplo aproximado, aunque inexacto, del rmntaje sugerido 
por la metáfora de Abirachcd a propósito del teatro de Didcrot. 

17. Didcrot, Paradoxe sur le comédien , op. cit., ps. 45-46. 
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A lo que El segundo (que evidentemente no tiene el mejor papel) no 
puede objetar más que un asociacionismo simple e inmediato según 
el cual es necesario que el actor haya conocido esa sensibilidad para 
poder expresarla de esa manera. En el momento, por ejemplo, en 
que El primero se larga a discursear sobre el hecho de que sólo el 
gran actor impasible sabe dar cuerpo a todo un género, encamando 
genialmente a EL Tartufo y no solamente a "un" Tartufo, El segun
do le retruca, a propósito de tal "género": 

Pero puesto que es ideal, no existe; ahora bien, no hay nada en el en
tendimiento que no haya estado en la sensación 18. 

Con ese credo asociacionista, El primero queda atrapado: "Es cier
to, concede". Y se embarca en una historia evolutiva de los diferen
tes ideales para concluir con una pirueta: "Pero si usted quiere saber 
más sobre estos principios especulativos del arte, le comunicaré mis 
Salones19

". 

A pesar de la convicción que comparte con El segundo respecto a 
una anterioridad temporal de la vía sensitiva, El primero busca es
tablecer un equilibrio entre lo que el actor, necesariamente, conoció 
a través de la vía sensible (toda la paleta de matices del afecto hu
mano) y su capacidad para recomponerlo por la vía imaginativa. 
Para utilizar el vocabulario cartesiano que se impone aquí natural
mente, el actor debe recomponer recurriendo a la imaginación lo 
que de entrada adquirió por las vías de la sensación. Lejos de dejar
se arrastrar cada vez en la pasividad propia de la sensación, el gran 
actor domina su arte convi'rtiéndolo en producto de una actividad 
propia al ejercicio de la imaginación. Y es en ésto que es, por sí ser 
lo, un espejo de dos caras, emblemático del teatro mismo: habiendo 
adquirido en el curso de su experiencia humana el tipo de figura que 
produce tal o cual sentimiento, puede recrearla a voluntad a partir 
de su espíritu, de ese "cerebro" de donde caen la5 lágrimas, como 
corresponde, cuando corresponde y donde corresponde. Sabe prcr 

18. Didc:rot, Paradoxe sur k comédien, op. cit., p. 72. 

19. Pirueta aparte, en su prefacio del Salón de 1767, Didcrot esaibió un pasaje d
lcbrc sobre "La Bcll=i en general". 
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yectar sobre el espejo de su juego de actor lo que antes se había ins
cripto ahí proviniendo del otro lado, del lado de la sensación. 

Su actuación concreta así una situación de equilibrio que no está 
dada como tal en la naturaleza humana, librada a las diversas pa
siones que la animan como a otras tantas representaciones impues
tas. Y lejos de aparecer como un simple servidor del poeta o del es
critor que también buscan recrear por medio de su arte datos natu
rales, el gran actor se convierte, gracias a la labia de Diderot, en el 
verdadero caballero de la cultura, el que encarna mejor lo que puede 
haber de demiurgo en el dramaturgo. Con él, la doble naturaleza de 
la representación devela el conjunto de su funcionamiento en una 
visibilidad máxima: frente a un público en el que cada uno, de una 
manera u otra, se reconoce al/(, la representación teatral se ofrece 
como un reflejo sensible de la sociedad que la produce, y a través de 
la mediación del gran actor en quien se equilibran la riqueza de una 
sensibilidad primera y la fría determinación de una voluntad segun
da. Por la intensidad de su presencia corporal, totalmente puesta al 
servicio de un "en otra parte" , vuelve manifiesto el carácter resuel
tamente bifronte de toda representación. 

Falta empujar la cosa hacia una de sus consecuencias más directas, 
y Diderot se precipita de buena gana. Puesto que el gran actor se 
esforzará en abrevar en la riqueza de su sensibilidad para informar 
a su voluntad acerca de las posturas que debe adoptar para emocio
nar a su público de tal o cual manera, hay que convenir que su per
sona es tan maleable como los famosos trozos de cera cartesianos. 
Garrid<º no es tanto Harnlet como Ricardo III, y su rostro puede 
pasar 

en el intervalo de cuatro o cinco segundos, de la loca alegría a la ale
gria moderada, de esta alegría a la tranquilidad, de la tranquilidad a la 

20. David Garriclc (1717-1779), el Laurence Olivicr o el Kenneth Branagh de la 
época. Gran actor inglés, especialista en el repertorio shalcesperiano. Farroso en to
da Europa, Didcrot tuvo con él largos cnaientros en París, de los <pie salió profun.. 
<lamente i~iooado. Por otro lado, se lanza a la primera redacción de Paradoxe a 
finales de 1769, depués de una lectura entusiasta de Wl8 olira titulada Garrick ou le 
jeu thé/Jtral, de la que Grinm le había pedido una critica. 
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sorpresa., de la sorpresa al aturdimiento, del aturdimiento a la tristeza, 
de la tristeza al abatimiento, del abatimiento al espanto, del espanto al 
horror, del horror a la desesperación, y remontar desde este último gra
do hasta aquel del que había descendido. ¿Es que su alma pudo expe
rimentar todas esas sensaciones y ejecutar, de acuerdo con su rostro, 
esta especie de gama? Yo no creo en eso y usted tampoco21

. 

De ahí surge la pregunta: ¿pero quién es entonces el gran actor si 
debe demostrarse capaz de tal borramiento de su persona? El se
gundo arriesga una sugerencia que por sí misma es fuertemente pa
radójica: 

Si entiendo lo que dice, el gran comediante es todo y nada22
• 

Lo que El prime ro confirma al punto, con una fórmula que el juego 
de los pronombres permite extraer de su contexto para darle el al
cance más general que seguramente se merece: 

Y quizás porque no es nada es por excelencia todo, su forma particular 
no contraría nunca las formas ajenas que debe adoptar. 

Si se pasa esta frase a la primera persona, creeríamos oir al ego 
cartesiano recién salido de sus Meditaciones declarando la razón 
profunda de su plasticidad. Porque, continúa Diderot "sería un sin
gular abuso de palabras llamar sensibilidad a esta facilidad para 
mostrar todas las naturalezas [ ... ]23

". El segundo, que por otro lado 
ayuda al Primero en esta ocasión, agrega proclamando algunos 
instantes más tarde: 

El alma del gran comediante fue formada con el elemento sutil con el 
que nuestro filósofo llenaba el espacio que no es ni frío, ni caliente, ni 
pesado, ni liviano, que no afecta ninguna forma determinada y que, 
igualmente susceptible a todas, no conserva ninguna24

• 

El comediante, ¿sería entonces un odre vacío? A él se acerca peli
grosamente el personaje infarre del cortesano, conocido también por 
saber plegarse en todos los sentidos. "Un gran cortesano, habituado 

21. Diderot, Paradoxe sur le comidien, op. cit., p. 62. 

22. /bid., p. 75. 

23. lbid, p. 77. 

24. /bid .. p. 81. 
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desde que respira al rol de una marioneta maravillosa, toma toda 
clase de formas según los hilos que estén en las manos de su amo", 
lanza El segundo. A lo que El primero, preocupado por no dejarse 
doblegar, agrega: "Un gran comediante es también una marioneta 
maravillosa de la que el poeta tiene los hilos; [ ... ]". para terminar 
confesando: "No tengo la intención de calumniar una profesión que 
amo y estimo". 

La excelencia del gran actor sobrepasa las simples coordenadas de 
su arte en el hecho de que lleva a su punto máximo la duplicidad de 
la representación en general: tendido hacia la permanente multipli
cidad del mundo, plegándose sin fin a la re-producción de ese mun
do (a través de tantos prismas sapientes o ingenuos, veraces o enga
ñadores como se quiera), la representación también es una forma 
vacía. Mientras no se trataba más que de las representaciones, di
versas y variadas, sus diferencias enmascaraban lo que podían tener 
de común al mostrarse cada una dedicada, si no siempre a parecer, 
al menos a testimoniar en favor de lo que re-presentaba. Por el 
contrario, una vez pasado el Rubicón cartesiano, libre de grilletes el 
contenido, suspendido todo lo que la lengua alemana designa con el 
término Inhaltlich, LA representación, en su generalidad y hegemo
nía, debía mostrarse tan vacía como el Gran Actor de Diderot25

. 

En todo ésto, la escena teatral tiene visos de glándula pineal de la 
sociedad. El actor es tan paradójico como la representación en el 
sentido filosófico del término, los dos producen idealmente, bajo una 
forma activa en la que un sujeto agente está trabajando, aquello que 
el solo movimiento de un asociacionismo pasivo obligaba hasta en
tonces a referir a la multiplicidad del mundo exterior. 

Sin el ego de las Meditaciones, el gran actor hubiera sido menos pa
radójico, menos sometido a esta contradicción móvil que hace de él 
el agente activo de lo que, por otro lado, se percibe pasivamente. 
Del mismo modo que a veces se define la libertad por el poder, no 
de hacer lo que uno quiere sino más bien de querer lo que uno hace, 

25. Didcrot: uno de esos nonilrcs CJle la gloria no habrá logrado deslizar al rango de 
adjetivo. ¿Quién escribirá WI día WI diccionario de desinencias indeclinables? 
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se trata aquí de imaginar lo que se siente y de modo tal que la repre
sentación sea tanto producida como percibida, ubicada en igual de
pendencia del mundo exterior que la habrá imprimido en la glandu
lita, y del sujeto que la habrá proyectado ahí. 

Por supuesto, el teatro agrega a la representación filosófica algo que 
le pertenece sólo a él: la catarsis, esta fuerza de la empatía que 
transportará al espectador y lo emocionará en proporción a lo que el 
actor le permita ver y oir. Pero sin embargo no hay ninguna Para
doja del espectador: este sólo es emocionado pasivamente, por una 
sola vía. Por el contrario, el gran actor unió en él las dos corrientes 
que dan cuerpo a la representación y sin las cuales ésta no sería lo 
que es: por un lado, la diversidad de lo que se imprime por las vías 
de la sensación -diversidad que se califica precipitadamente de 
"infinita" antes de mirarla más de cerca-, y por el otro la perfecta 
unicidad de un ego, unicidad indivisible que garantiza casi herméti
camente una (supuesta) perfecta vacuidad. Esta unión de lo uno y 
de lo múltiple en el "espejo de dos caras" del gran actor fuerza la 
admiración del espectador que no piensa más que en entregarse a los 
placeres pasivos ligados a la oleada de sensaciones diversas. ¡Qué 
prodigio que toda esta diversidad sea la obra de uno, y de uno solo 
(cf supra la frase sobre Garrick)! 

Por cierto, el gran actor y la representación no se confunden punto 
por punto, pero los dos comparten la misma duplicidad constitutiva: 
informados de lo esencial por la vía pasiva, están en condiciones de 
reproducir activamente ese dato primero. Más aún: para llegar a 
mostrar toda esta diversidad deben, tanto uno como otra, estar va
cíos, no ser nada. Allí donde ego piensa sin pensar en nada, el actor 
es sin ser nada; el grado cero del pensamiento se une al grado cero 
del ser para construir una especie de origen de las coordenadas en 
las que el contenido, todo este "mundo" suspendido por un mo
mento, se esparcirá ocupando la cadena indefinida de representacio
nes, dejadas libres como tantos otros compartimentos. En Paradoxe 
sur le comédien hay geometría analítica, e incluso si Diderot no es 
para riada un cartesiano aplicado, construye su texto con el cuidado 
de hacer del gran actor el punto de encuentro de dos ejes a lo largo 
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de los cuales se desgranan todas las representaciones: la imagina
ción y la sensibilidad. ¿Cuál era entonces el talento de la Clairon?26 

"El de imaginar un gran espectro y copiarlo con genio". 

lll.3. La representación inconsciente: Freud 

Después de habernos conformado con rozar esa cima de la repre
sentación triunfante, nos tomaremos el tiempo para demoramos lar
gamente sobre uno de los accidentes que este concepto conoció a 
fines del siglo pasado

27 
y a comienzos de éste. Este accidente no so

brevino en el curso de un paciente trabajo efectuado en dirección del 
concepto mismo, sino a través de un descubrimiento que no podía 
dejar de afectarlo. 

Cuando Freud construye la noción de inconsciente en los últimos 
años del siglo XIX, el concepto de representación no le significó 
ningún problema. La Vorstellung (ya que será necesario seguir de 
cerca los delineamientos de la lengua alemana) es de empleo co
rriente en él. Desde su primera obra, La afasia28, se trata de 
"representación de palabra" y de "representación de cosa", que bajo 
su pluma aparecen naturalmente como Wortvorstellung y Sa
chvorstellung. 

Ese natural tiene también una historia bastante larga, que apenas 
desplegaremos aquí. Señalemos simplemente que con Herbart 
(177 6-184 I ), la psicología ya había integrado el término haciendo 
de la representación [Vorstellung] una entidad psíquica enteramente 
aparte, matemáticamente tratable, una especie de átomo de la vida 
psíquica. Así, en los trabajos alemanes, ingleses o franceses, el tér
mino "representación" fué luego banalizado para oponerlo directa-

26. Claire JosCphe Hippolyte de Latude, llamada Srta. Oairon ( 1723-1803 ). Titular 
de la Comedia Francesa desde 1743 hasta 1765. Didcrot no deja de ponerla por las 
oobes a lo largo de Parodoxe. Aquí, Diderot, Paradoxe sur le comédien, op. cit. p. 
77. 

27. Por supuesto, hay otros, más rmnifiestos y mejor estudiados como tales, comm
z.ando por el fin del prejuicio figurativo en la pintura. 

28. S. Frcud, Úl afasia, Bumos Aires, Nueva Visión, 1974. Primera obra de Freud 
aparecida en Deuticke en 1891. 
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mente al de "idea", desplegando connotaciones más "fisiológicas": 
mientras que la idea podría (si el contexto se prestara) ser sólo espi
ritual, la representación es más necesariamente "cerebral", incluso 
neurónica. 

Al pasar de su régimen metafísico al régimen psicológico, la repre
sentación conservó su duplicidad constitutiva, conformándose con 
relegar a la vez a un segundo plano lo que ella representa y aquel 
para quien ella representa. Su supuesta realidad neuro-fisiológica 
tomó la delantera: ya no hay necesidad de metáfora teatral ni de 
"cosa pensante", el cerebro hace con ella su entrada en la serie de 
los grandes personajes a lo largo del siglo XIX. 

Cuando Freud, en el tren que lo traía de uno de sus encuentros con 
su amigo Wilhelm Fliess, comienza a escribir con lápiz su Proyecto 
de una psicología para neurólogos, se ubica por su estilo mismo en 
la línea de Herbart. Y como desde el comienzo se trata de fundar la 
psicología como ciencia de la naturaleza [eine Naturwissenschaftli
che Psychologie], el asunto arranca como una axiomática: a partir 
de una especie de tabula rasa buscará construir paso a paso un 
aparato apropiado para dar cuenta de los múltiples datos clínicos 
clasificados por él como "psicológicos". Propongo seguir de muy 
cerca la suerte reservada, en este decorado, al término Vorstellung. 

Aparece por primera vez, en primerísimo plano, en la segunda lútea 
del prirrer capítulo, cuando Freud recuerda en la introducción que la 
"concepción cuantitativa" que va a exponer está 

extraída directamente de observaciones patológico-clfnicas, en parti
cular aquellas en que se trata de unas representaciones hiperintensas 
[überstarke Vorstellungen], como en la histeria y en la neurosis obsesi
va, donde, corno se demostrará, el carácter cuantitativo resalta con más 
pureza que en el caso nonna129

• 

29. Las PUF siguen sin coomoverse por el escándalo editorial que constituye el he
cho de no haber puesto al alcance del lector francés W1ll traducción cual<piicra de la 
integralidad de la correspondencia Freud-Aiess (¡disponible en inglés desde 1985 y 
en alemán desde 1986!). Como la antigua lraWcción de Alme Bcnmn es inhallable, 
todas las citas del Proyecto !ICfán trawcciones personales referidas a la edición ale
mana, Aus Mn Anftlngen der Psychoanalyse 1887-1902, Frankfwt, Fischer Ver-
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Y después, silencio. El término desaparece durante catorce capítulos 
(la primera parte tiene veintiuno) dedicados a presentarnos dicha 
concepción cualitativa donde, en efecto, sólo es cuestión de neuro
nas, de cantidades diversas que atraviesan (o no, o mal) las barreras 
de contacto, toda una hidráulica de la que no puedo aquí dar deta
lles, pero que prescinde totalmente del término Vorstellung. Tam
bién es cierto que por el momento no hay casi nada para 
"representar", no está en juego ninguna duplicidad que requiera el 
término representación, sino sólo cantidades que, proviniendo del 
exterior (de ese aparato psíquico) se abren camino a través ~ las 
redes neuronales. 

Una primera señal aparece hacia el final del capítulo 11 consagrado 
a "La vivencia de satisfacción". Sometido a necesidades imperio
sas30 que si no son satisfechas aumentan la tensión en el interior del 
aparato psíquico -ya que su tendencia esencial, planteada axiomáti
camente desde el principio, es obtener siempre el más bajo nivel de 
tensión- este aparato va a tomar la vía de la alteración interior 
[inneren Veriinderung] que va a llamar a un auxilio ajeno ffremde 
Hilje]. Y cuando el individuo auxiliador [hilfreiche lndividuum] 
haya cumplido la acción específica que era esperada, hará que cese 
del estímulo endógeno en el interior del cuerpo. Entonces se asisti
rá a la vivencia de satisfacción uno de cuyos resultados claves (hay 
tres) es el de establecer en el manto la investidura de una neurona 
(o de varias), investidura que corresponde a la percepción de un 
objeto [der Wahmehmung eines Objektes]. 

Esta investidura ligada a la percepción de un objeto se llamará aho
ra eine Erinnerungsbild, una "imagen-recuerdo" (la imagen, sea 
dicho al pasar, hace su entrada justo antes de la representación). A 
partir del capítulo siguiente sobre "La vivencia de dol<X"", la ima
gen-recuerdo es integrada al decorado terminológico: se la encon
trará hasta el final. Ella es a veces amistosa [freundlich], a veces 

lag, 1975. {Como disponernos de una traciicción del Pro-yt!ctO de una Psicologla 
para neurólogos, consignaremos aquí las páginas del texto en español [N. de la T.)) 
Aquí, ps. 339-340. 

30. Las "Necesidades de la vida": Not des Lebens. 
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hostil ffeindlich], según remita a un objeto que aportó un alivio de 
la tensión o, por el contrario, a un objeto que provocó un aumento 
de tensión, pero en los dos casos se ofrece en una cierta co
presencia con el objeto del que es la imagen. Por cierto, como su 
nombre lo indica hay "recuerdo" en ella, pero aquello de lo que es el 
recuerdo realmente existió. Ésto no es puesto en duda en los prime
ros empleos del término Erinnerungsbild ni tampoco después. 

Dos capítulos más adelante, el término Vorstellung vuelve a hacer 
su entrada pero de manera nada ingenua, nada natural esta vez, y 
las itálicas que Freud le otorga en esta ocasión bastarían para con
firmarlo. El yo (que fue "introducido" en el capítulo precedente) 
puede caer en la aflicción [[Hilflosigkeit] cuando, en estado de de
seo [Wunschzustande], invista de nuevo el objeto-recuerdo 
[ Objekt- Erinnerung] 

entonces decreta Ja descarga, no obstante que la satisfacción por fuerza 
faltará [ausbleiben nu.ifl] porque el objeto no tiene presencia real [real], 
sino sólo en una representación-fantasía [nur in Phantasie-Vorstellun 
vorhanden ist] 31

• 

De este modo, la representación se distingue de la imagen
recuerdo por el hecho de que -muy cartesianamente esta vez
el objeto real que representa no está allí, la percepción no lo 
encuentra. Esta representación muestra entonces de entrada 
cierta autonomía respecto a cuak¡uier referente: puede estar 
allí ... sola. Freud debe salir rápidamente de esta dificultad que 
deja al yo en la imposibilidad de hacer la diferencia entre una 
situación en la que estaría presente el objeto auxiliar y aquella 
donde él estaría ausente. El yo precisa un criterio, escribe a 
continuación, 

Por eso precisa un criterio que provenga de otra parte para distinguir 
entre percepción y representación32

• 

31. S. Freud, Proyecto de una psicologla ..... , op. cit. p. 370. 

32. /bid. Las itálicas son de Freud. 
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Ese criterio será el signo de realidad objetiva [Realitiitszeichen], 
signo que cada percepción envía a la consciencia, introducida a 
partir del capítulo 8 gracias al sistema ro que rápidamente se agregó 
a los sistemas <p y 'I' en los que se ubican respectivamente las neu
ronas de percepción y las del sistema psíquico propiamente dicho 
(memoria, etc.). 

Al revés de la situación anterior en la que la existencia efectiva de 
un objeto, amistosa u hostil, llevaba consigo la producción mecáni
ca de su imagen en las redes de memoria del sistema 'I'· nos encon
tramos ahora frente a la posibilidad de que el yo (que es, ante todo, 
una reserva de cantidades disponibles), invista una imagen de re
cuerdo que merece llamarse ahora representación, en la medida en 
que ese mismo yo no sabe ya si a esa imagen le corresponde siempre 
algo o si, por el contrario, no le corresponde nada en la actualidad 
perceptiva. Frente a este dilema será necesario encontrar un signo 
de realidad objetiva para superarlo. Si, en ausencia de tal signo, el 
yo continúa invistiendo, enviando cantidades hacia esa representa
ción, lejos de encontrar el alivio esperado no hará más que animar 
alucinatoriamente [halluzinatorisch beleben] ese objeto deseado 
[Wunschobjekt]. 

En la medida en que la función central del yo del Proyecto es la de 
inhibir los procesos primarios, está bien ubicado para llevar ade
lante la tarea que Freud le confía, la de hacer la diferencia entre lo 
que es real (entendido como lo que se ofrece a la percepción) y lo 
que no lo es. Así lo escribe en las primeras líneas del capítulo 16: 

Una vez que hemos introducido el supuesto de que en .el proceso de de
seo la inhibición por el )U procura una investidura moderada del objeto 
deseado, [eine gemii/Jigte Besetzµng der gewünschlen Objektes] que 
permite discernirlo como no real, [als nichl zu erkennen], tenernos 
permitido continuar el análisis de este proceso. 

¿Gassendi estaría aquí más cómodo? Al acabarse los genios malig
nos y los dioses no engañadores, hay lugar para los signos de reali
dad que dirán al yo si hay acuerdo, sí o no, entre la percepción y la 
representación ce>-presentes. También es cierto que el término 
Vorstellung no está trabajando solo en este asunto: a lo largo de los 
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últimos capítulos de la primera parte se puede notar una cierta 
fluctuación entre expresiones como "recuerdo-representación-deseo 
de recuerdo" [die Wunschvorstellung der Erinnerung], "la investi
dura-deseo de la imagen-recuerdo" [die Wunschbesetzung einer 
Erinnerung], "la representación-deseo investida" [die besetzte 
Wunschvorstellung], que designan siempre el hecho de que el yo 
buscará ante todo en su red de huellas mnémicas [Erinner
ungsspuren] una "representación" que aportó satisfacción para in
vestirla, volver a actualizarla y, a partir de allí, buscar en los signos 
de realidad el índice de una identidad entre lo que le ofrece la repre
sentación y lo que encuentra a nivel de la percepción. Ese trabajo 
complejo de búsqueda de la identidad se llama en Freud trabajo de 
juicio [Urteilsarbeit]. 

En la segunda parte del Proyecto, más "clínica", entran de nuevo en 
escena las "representaciones hiperintensas" y la imposibilidad de 
comprender su fuerza si no se las refiere a otras representaciones 
reprimidas, porque empezamos a conocer un punto que vamos a 
estudiar de cerca enseguida: la represión cae sobre representacio
nes. ¿Se vuelven éstas "especiales"? 

Pues no, B (es el nombre de la representación reprimida) es una ima
gen-recuerdo como cualquier otra, no está extinguida [ist nichl ver
l6scht]33; 

Por el contrario, se vuelve "incompatible" con otras representacio
nes investidas conscientemente por el yo, y ésto será a lo largo de la 
obra freudiana una de las definiciones de represión más seguras. De 
este modo, el término mismo de "representación" parece haberse 
aclimatado rápidamente en la reflexión de Freud para designar esta 
cosa que hoy parece tan banal que encontramos dificultades para 
definirla. Como prueba, me conformaré con mostrar el esquemita 
presente en el corazón de esta segunda parte, que ordena "el asunto 
Emma" bajo la forma de una serie de representaciones. 

33. S. Freud, Proyecto de una psicologfa ... , op. cit., p. 398. 
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Emma34 no podía ir sola a comprar ropa. Presionada para decir a 
qué, según ella, se asocia esta imposibilidad, cuenta que a los doce 
años entra un día a un negocio y ve reir a uno de los dos jóvenes de
pendientes (el que le había gustado). De pronto fué presa de un 
afecto de terror [Schreka.ffekt] que teme vuelva a invadirla si se 
aventura de nuevo sola en un negocio de ese tipo. No puede decir 
nada más, hasta una nueva presión de Freud que la lleva a recordar 
una escena anterior cuando tenía cerca de siete años: un día entró a 
un almacén y el viejito que atendía le pellizcó riendo los genitales. 
Sobre esta historia, Freud produce el siguiente esquema: 

-· .t'~ ,..,\\1 . ~ ~ ' ,, , :;=o.~.f"&;/-• 
! ~· J'.iu..1~"9 ,&,/," 

~ 

"Las representaciones figuradas en negro son percepciones que 
también son rememoradas", comenta Freud Están pues presentes en 
la consciencia, mientras que los círculos blancos designan "lo que 
no llegó a la consciencia, es decir, prosigue, el elemento <<Vesti
dos»". 

Sin buscar hacerle mucho caso a este esquema garabateado a las 
apuradas, de todos modos se puede observar que Freud atomiza ca
da representación designándola con un sustituto, que tiene por 

34. PodeOK>S saber hoy que se tralaba de Emma F.ckstein, una de las primeras p11-

cientcs "analíticas" de Frcud, quien la envió a Aicss para una operación 
(desasirosa) de la nariz. Para más datos sobre este oscuro asumo: Max SdtlD', La 
mort dans la vie de Freud, Pañs, Gallimard, 1975, "El episodio Emrm", ps. 107-
121. 
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efecto quebrar la cadena narrativa en la que esta serie de aconteci
mientos se había ofrecido a su atención, para espacializarla en el 
registro consciente/inconsciente (blanco/negro). Por su posición es
pacial, cada una de estas "representaciones" representa a la vez una 
cierta cantidad de neuronas (Freud admitió muy rápidamente que 
una representación puede muy bien necesitar toda una "población" 
de neuronas), cada una de las cuales lleva la memoria (según sus 
"facilitaciones") de una imagen de recuerdo. Aparentemente al me
nos, porque hay que admitir que no es el caso de la Sexualentbin
dung, de la desligazón sexual, concepto freudiano si los hay, y que 
sólo hay que tomar para una cierta población de neuronas -que 
Freud nombra, en otra parte de su trabajo, "neuronas secretoras"
población que por sí misma no "representa" nada y se conforma con 
actuar produciendo, cada vez que es excitada, enormes cantidades 
que inundan el sistema 'I' y generan un aumento de displacer. 

Otra vez entonces, hay un gusano en el fruto: no bien planteada la 
representación como lo que sólo se muestra para designar otra cosa 
(como es el caso de todas las imágenes de recuerdo), aparece una 
representación que no representa nada. Hagamos la prueba: mien
tras que la denominación "imagen de recuerdo" puede aplicarse per
fectamente a todos los otros términos presentes en ese esquema, se
ría absurdo considerar que hay, no sé dónde, una imagen de re
cuerdo que mereciera llamarse "des ligazón sexual". Ahora bien, 
esta última es el punto energético que movilizará, una vez cosqui
lleada, las tres representaciones presentes a la derecha y provocará 
finalmente la huída, punto de partida clínico de todo el asunto. Vol
veremos a encontrar esta falta de univocidad de la representación, 
ahora en toda su complejidad, en el momento en que Freud se apro
xime deliberadamente a ella, cuando, estando inactivo al comienzo 
de la gran guerra, se lanzó a la escritura de su "Metapsicología". 

ID.3.1. El asunto de la VorsteUungsrepriisentanz 

Cuando Freud aborda al comienzo de Pulsiones y destinos de pul
sión esta cuestión de la pulsión, estaIOOS todavía en los parajes de la 
Sexualentbindung, de una des-ligazón, dicho aún de otro modo, de 
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la capacidad del cuerpo vivo para producir cantidades de excitación 
que trastornarán sin cesar el reposo deseado por el aparato psíqui
co. Sin siquiera preocuparse por dar cuenta de este punto de vista, 
Freud decide perentoriamente: el esfuerzo (Drang) de la pulsión es 
constante. Y aún más, como viene del interior del cuerpo está fuera 
de cuestión vislumbrar la menor estrategia de huída. ¿Cómo hacer? 
El texto sobre La represión lo indica estableciendo una distinción -
que hiw correr mucha, mucha tinta- entre la Vorstellung y la 
Vorstellungsrepriisentanz con una precisión terminológica .... 
¡totalmente freudiana! 

La dinámica de la represión comienza por la de una represión pri
mordial, de una Urverdriingung a propósito de la cual Freud escri
be: 

Wir haben also Grund, eine Urverdriingung anvmehmen, eine erste 
Phase der Verdriingung, die darin besteht, da/J der psychischen 
(Vorstellungs) Repriisentanz des Triebes die Übernahme ins Bewufke 
versagt wirtl5. 

Tenemos rawnes para suponer una represión primordial, una primera 
fase de la represión que consiste en que a la agencia [Representanz] 
psíquica (agencia representante-representación) de la pulsión se le de
niega la admisión en lo consciente. 

Los paréntesis en el texto alemán aislan el término Vorstellung, 
mientras que la "s" de ligazón de las palabras compuestas y el guión 
duplican la indicación según la cual debemos leer aquí: Vorste
llungsrepriisentanz. ¿Por qué estas precauciones tipográficas de 
parte de Freud cuando introduce esta palabra compuesta? Por otro 
lado, ¿se debería considerar esta precisión terminológica como es
pecífica de la Urverdriingung? De ningún modo. Desde el párrafo 
siguiente, la represión propiamente dicha, la represión misma, die 
eigentliche Verdriingung, se efectúa sobre "los retoños psíquicos 
del representante reprimido" [psychische AbkOmmlinge der ver
driingten Repriisentanz]. Un nuevo corte se introdujo entre Vorste-

35. S. Frcud, Die Verdrlingung, Studienausgabe, vol . 111, Fraritfurt, Fischcr Ver
lag, 1975, p. 109. En español, la represión, Buenos Aires, Arnorrortu editores, 
1979, T. XIV, p.147. 
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llung y Repriisentanz, que no es fácil de seguir. Me conformaré con 
dar un ejemplo de esta dificultad que aparece en el mismo texto, al
gunas páginas después de la cita precedente: 

En las elucidaciones anteriores consideramos la represión de una agen
cia representante de pulsión, [Triebrepriisentanz] entendiendo por 
aquella a [und verstanden unter einer solchen] una representación o un 
grupo de representaciones [eine Vorstellung oder Vorstellungsgru
ppe] ... 

Ahora pues se ponen en equivalencia este Repriisentanz y una o va
rias representaciones. Pero las líneas inmediatamente posteriores 
aportan nuevas informaciones: 

La observación clínica nos constrifie a descomponer lo que hasta aquí 
concebimos como unitario [was wir bisher einheitlich aufgefaf3t 
hatten]; pues nos muestra que junto a la representación [Vorstellung] 
interviene algo diverso, algo que representa [riipresentieren] a la pul
sión [was den Trieb repriisentiert], y puede experimentar un destino de 
represión totalmente diferente del de la representación [Vortellung] . 
Para este otro elemento de la agencia representante psíquica ha adqui
rido carta de ciudadanía el nombre de monto de afecto [Für dieses an
dere Element der psychischen Repriisentanz hat sich der Name Affekt
betrag eingebürgert]; corresponde a la pulsión [es entspricht dem 
Trieb] en la medida en que ésta se ha desasido de la representación 
[insofern er sich von der Vorstellung abgelOst hat] y ha encontrado una 
expresión proporcionada a su cantidad en los procesos que devienen 
registrables para la sensación como afectos. Desde ahora, cuando des
cribamos un caso de represión, tendremos que rastrear separadamente 
lo que en virtud de ella se ha hecho de la representación, por un lado, y 
de la energía pulsional que adhiere a ésta, por el otro.lCi. 

La frase decisiva, dada aquí enteramente en alemán, conduce a 
plantear la ecuación: representación + monto de afecto = repre
sentante. El representante psíquico -que se designa por Repriisen
tanz, Vorstellung-repriisentanz o frecuentemente Triebrepriisen
tanz- está compuesto, por una parte por una representación y por 
otra por un monto de afecto que lo diferencia de los destinos que la 
represión obliga a distinguir. La frase siguiente puede servir como 
prueba: "Resulta que el destino del monto de afecto de la agencia 

36. S, Frcud, Úl represión, op. cit. , p. 147. 
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representante importa mucho más que el destino de la representa
ción[ ... ]". 

Quizás el lector ya habrá observado que hasta aquí parece que leo 
"Repriisentant" cada vez (o casi) que se presentan las letras de la 
palabra "Repriisentanz". Ahora bien, no hay ninguna razón para 
identificar esos dos términos -lo que Lacan hace sin pestañear con 
su traducción "representante de la representación"- y conviene pues 
apreciar la diferencia. 

Traducir "Repriisentanz" por el francés "representance" (represen
tancia) --como lo hacen los editores franceses de las obras comple
tas- tiene algo de excesivo cuyo único mérito es el de señalar el 
problema. En efecto, las desinencias en "anee" del francés marcan 
en primer lugar propiedades (signifiance [significancia], abondance 
[abundancia], importance [importancia]), aunque haya también si
tuaciones terminológicas más ambigüas: una médisance 
[malediscencia, chisme] es un hacer determinado, y la ordonnance 
[receta] de un médico, un documento preciso Oa mayoría de las ve
ces). De golpe, la "représentance de la représentation" [represen
tancia de la representación] dejaría adivinar bastante unívocamente 
no sé qué propiedad representativa de la representación (que por 
otra parte es lo que hace tan poco feliz la expresión "representante 
representativo"). 

Dicho ésto, la invención terminológica de Freud no es tan vertigino
samente misteriosa como algunos todavía se complacen en decir: la 
Vorstellung, que la mayoría de las veces ya representa algo puesto 
que surge de una "imagen de recuerdo", se anuda en la ocasión a lo 
que de la pulsión pasó por el psiquismo bajo la forma de afecto, y 
esta ligazón, a su vez, representa otra cosa Oa pulsión), confiriendo 
a lo que ya representaba (un recuerdo) una nueva carga de repre
sentancia que no necesariamente está en relación directa con la re
presentación de recuerdo, la de la Vorstellung. 

Cualesquiera sean las sutilidades ligadas a esta desinencia "anz" 
que indudablerreÍtte Freud privilegió, me parece preferible mantener 
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la traducción de "représentant37
" [representante] porque el paso al 

femenino que implica en francés la desinencia "anee" refuerza el 
aspecto de "propiedad", mientras que este "Repriisentanz" es siem
pre un elemento determinado compuesto por una representación 
"suturada38

" a un afecto. 

En esos artículos de su Metapsicologfa, la preocupación de Freud 
era la de establecer correctamente las bases de la represión y, por lo 
tanto, del inconsciente en tanto sistema. La hazaña que intenta a ni
vel de la ligazón somático-psíquica -allí donde Descartes, a su ma
nera, presentaba la glándula pineal- consiste en efectuar una sutura 
[eine VerlOtung] entre un dato cuantitativo móvil: el esfuerza de la 
pulsión, y un dato psíquico fijo: una representación. Cualquiera que 
se haya acercado al texto freudiano conoce este punto de doctrina; 
por el contrario, uno se demora menos en lo que trata de la comple
jidad de esta sutura porque no hay --como le gustaría creer a un 
dualismo un poco simplista- puras cantidades de un lado y puros 
signos instalados cerebralmente en ciertas ''facilitaciones" del otro. 
Hay, sí, puras cantidades del lado somático. pero del lado psíquico 
hay, a la vez, facilitaciones (que dan lugar a representaciones, 
imágenes-recuerdo, huellas-recuerdo, representantes pulsionales 
y otros) y cantidades, afectos. Este "afecto", ¿es la prolongación 
exacta de lo que la pulsión era "antes" de suturarse con una repre
sentación? Freud se conforma con decir que le "corresponde" 
[entspricht] a la energía pulsional [Triebenergie], es decir, que es 
de la misma naturaleza (no forzosamente de la misma intensidad). 

De allí surge la necesidad de hacer aparecer este nuevo compuesto 
que es la representación "suturada" a una energía pulsional, y ese 

37. Sin errbargo, no es la elección de J.-P. Dreyfuss al térrrioo de su discusión sobre 
este punto en la reciente obra Qu'ut-ce que l'inconscient? Un parcours freudien, 
&trasburgo, Arcanes, 1996, ps. 178-180. P<r el oontrario, es necesario decidirse a 
decir en francés "la" Vorstel/ungsreprtisentanz y no "el'' Vorstellungsreprilsen
tanz. Ese maswlino, mJY habitual eme los lacanianos. no hace más "1e traicionar 
de paso el peso de la traducción por "el" reprcscntarU de la reprcsc:ntación. 

38. Sobre el térrmno freudiano "sutura" [Ver/Dtung], n1.1y irqiortante para la com
prensión de la Vorstellungsreprilsentanz, cf G. Le Ganfey, "Le fantasme comrne 
líen illégitime'', L 'ArtichoUI, Estrasburgo, 1986, nº 2, ps. 83-92. 
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será el representante de la representación39
, es decir, una repre

sentación no sólo investida por el yo por una u otra razón, sino aba
rrotada con una cantidad suplementaria, el monto de afecto. El pri
mer trabajo de la represión sería el de quebrar esta asociación, pero 
por una maldición bastante difícil de explicar fuera de la simple 
constatación clínica, esta ruptura no devolverá nunca a cada uno de 
los elementos (representación y energía pulsional) al estado anterior 
a la sutura. La representación conservará siempre en ella el recuer
do del monto de afecto, y del mismo modo este último llevará consi
go vaya a saber qué ataduras de su antigua ligazón. Sin ésto, ya no 
hay Verschiebung (desplazamiento) ni Verdichtung (condensación) 
que valgan, y ellas son absolutamente necesarias en el decorado 
freudiano ... 

Llegamos entonces más o menos a la situación siguiente: sin querer 
dar a esta secuencia demasiado valor cronológico, al comienzo hay 
puras huellas, las huellas de recuerdo que forman una "memoria" 
de los acontecimientos vividos por el aparato psíquico; luego estas 
huellas se encuentran "bajo tensión" por el hecho de que el yo posee 
la capacidad de "investir" cualquier población de neuronas. Ten
dremos que vérnosla entonces con representaciones, con Vorste
llungen. Pero aún puede suceder que tal o cual representación se 
suture con un afecto proveniente de la energía pulsional, dando lu
gar al representante de la pulsión, llamado también representante 
de la representación. El problema terminológico se complica a par
tir del momento en que estas entidades, muy próximas, autorizan 
naturalmente metonimias y también desde el momento en que Freud, 
al tratar cuestiones diferentes que requieren esos términos, a veces 

39. Esta trarucción propuesta por Lacan ¡:rcscnta un gran inconvcnimc: el "de la" 
se mticndc rruy fácilmente corro un partitivo, corro cuando se dice: "la vmana de 
la pieza". De donde proviene la sugestión masiva según la cual ese "rqrcscntante" 
serfa parte de la rqrcscrución y monees, una vez suturada con afecto, seria éste 
el que formaría la representación propiamente dicha. En esta perspectiva oorrcrros 
el riesgo de ser conducidos a la ecuación: representante + afecto = representación, 
sobre el modelo: significante + significado = signo. De donde rcsultaria que ese 
"rcprellCRark" seria el análogo del "significante", algo corro la cara material de la 
representación. Quizás Lacan quiso decir &to, pero el texto freudiano se resiste obs
tinadanaitc .. . 
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los distingue con gran minuciosidad y otras veces hace uso de una 
gran libertad, y entonces aparece en primer plano el término más 
común de Vorstellung. 

Ésto no impide concluir que la representación no pueda ser reducida 
a un término simple. Antes de estudiar de más cerca la cuestión de
cisiva de la representación inconsciente, propongo atenernos, res
pecto a la naturaleza de toda representación, a esta frase de Freud 
cuando reconoce que a pesar de que se habla a menudo de "afectos 
inconscientes", no los hay en sentido estricto: 

Toda la diferencia, estriba en que las representaciones son investiduras 
-en el fondo, de huellas mnémicas- mientras que los afectos y senti
mientos corresponden a procesos de descarga cuyas exteriorizaciones 
última~ se perciben como sensaciones40

. 

Der ganze Unterschied rührt daher, dafJ Vorstellungen Besetzungen -
im Grunde von Erinnerungsspuren- sind, wiihrend die Affekte und 
Gefiihle Abfuhrvorgiingen entsprechen, deren letste Au/Jerungen als 
Empfindungen wahrgenonunen werden. 

De este modo, la representación no es nunca sólo una imagen (de 
recuerdo u otra) sino que en primer lugar y siempre es una investi
dura de esta imagen, es decir, también una cantidad. De ésto resulta 
que, a pesar de la diversidad de vocabulario, de preocupaciones y de 
objetivos respecto a la tradición filosófica, la representación sigue 
siendo un espejo de dos caras: cualesquiera sean las complejidades 
energéticas que expliquen su destino (pulsión, represión, monto de 
afecto), la representación freudiana no existe como tal sino a condi
ción de estar bajo presión, informada, investida, ocupada por una 
energía que, en lo esencial, im Grunde, proviene del yo. Permanece 
entonces como el punto de encuentro obligado de datos registrados 
pasivamente (su lado huella, imagen de recuerdo) y de energía en
viada activamente (su lado investidura de deseo; que decidirá su 
destino como representación). La complicación en relación al es
quema clásico y metafísico se centra en ese lazo suplementario con 
la energía pulsional que permitirá concebir que la investidura de 

40. S. Frcud, Lo inconciente, op. cit. p.174. E.n alernin, p. 137. 
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imágenes-recuerdo, de huellas, no sea ya sólo obra de la conscien
cia, de un ego unitario que sería indefectiblemente "todo y nada", 
sino de un sistema más complejo que lleva consigo la posibilidad -
impensable en el universo clásico- de una representación incons
ciente. 

111.3.2. La ambigüedad freudiana del concepto de represen
tación 

De hecho, desde su texto de 1894 sobre Las neuropsicosis de de
fensa, Freud tiene entre manos su teoría de una desolidarización del 
afecto y de la representación, masivamente en juego en lo que llama 
entonces la histeria de defensa. Cuando una representación inso
portable [unertriiglich] es además inconciliable [unvertriiglich], el 
yo buscará de entrada ir hasta el extremo del afecto excesivo, ya sea 
para la sofocación [unterdrückung] de este último, ya sea logrando 
que sea desplazado [disloziert] o transportado [transponiertf1 co
mo es el caso en la conversión histérica. Si lo logra, la representa
ción queda disponible ya que, al no estar "cargada" de su afecto pe
noso, no trastorna de la misma manera intempestiva el aparato psí
quico. Pero esta representación, en "una modalidad defensiva, mu
cho más enérgica y exitosa"42 puede ser rechazada al mismo tiempo 
que su afecto: es el caso que Freud nombra estado de "confusión 
alucinatoria". Cualesquiera sean estas distinciones clínicas, Freud 
concluye 

cabe distinguir algo (monto de afecto, suma de excitación) que tiene 
todas las propiedades de una cantidad -aunque no poseamos medio al
guno para medirla- algo que es susceptible de aumento, disminución, 
desplazamiento y descarga, y se difunde por las huellas mnémicas de 
las representaciones como lo haría una carga eléctrica por la superficie 
de los cuerpos 43

. 

41. S. Frcud, Los neuropsicosis de defensa, Buenos Aires, Aimrrortu editores, 
1986, T. 111, p. 41. Fn este texto, Frcud aún ti.iliu términos de <rigen latino. 

42. /bid., p. 59. 

43. S. Freud, Lospsiconeurosisde defmMI, op. cit., p. 61. 
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Una dificultad de envergadura reside de ahora en más en esta analo
gía freudiana: que se sepa, cuando la electricidad "se extiende sobre 
la superficie del cuerpo", ¡no conserva huellas de haber pasado so
bre y por tal o cual cuerpo! Era electricidad y sigue siéndolo. Así 
como no hay "memoria del agua", no hay (al menos a un nivel de 
comparación elemental) "memoria de la electricidad". Ahora bien, 
hay una "memoria del afecto", aunque Freud no emplee nunca esta 
expresión que, enunciada así, señalaría contradicciones lamentables 
para el conjunto del sistema freudiano. 

Al comienzo este problema no es insoluble, al menos si nos referi
mos una vez más a los términos del Proyecto. En efecto, allí Freud 
se tomó el trabajo de señalar que la memoria no es otra cosa que un 
cierto estado de facilitaciones en el sistema 'I'· dicho de otra manera, 
que el paso de cantidades a través de ciertas sinapsis produce la 
memoria modificando de manera duradera la permeabilidad de di
chas sinapsis. A partir de allí, es evidente que hay una interacción 
permanente entre las cantidades móviles, migratorias, y las facilita
ciones, signos de que las neuronas en las que se desplazan están in
vestidas permanentemente. Por otra parte, una de las estrategias 
fundamentales del aparato psíquico consiste en desviar cantidades 
migratorias para "inhibir" cierto grupo de neuronas. Del mismo 
modo, Freud estableció muy pronto la ley según la cual si dos neu
ronas están investidas al mismo tiempo, cualquiera sea el sistema 
al que pertenezcan (<¡>o'!'), existirá en el futuro un lazo asociativo 
entre ellas. De este modo, se puede pensar que todo desplazamiento 
de cantidades deja detrás una "huella de memoria", tal como el ca
racol traza a su paso la serpiente plateada de sus peregrinajes. Es en 
gran parte cierto, pero si Freud se atuviera a ésto, estaría incapaci
tado para describir gran cosa de la vida psíquica. Se le hizo necesa
rio complejizar el asunto y a nosotros, en la postura de lectores, en
trar en las verdaderas dificultades. 

En la primera parte de su texto, Freud se vió entonces en la obliga
ción de distinguir entre el momento en que hay pasaje de cantidades 
y facilitaciones (percepción y huellas de imágenes de recuerdo, 
provenientes del exterior por la vía de las conducciones <p), y el 
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momento en que el aparato psíquico repensará una representación 
cualquiera, la reinvestirá por su Urteilsarbeit, su trabajo de juicio. 
En efecto, no es lo mismo inscribir por primera va una imagen de 
recuerdo, y reinvestirla, digamos, por décima vez. Esta dificultad se 
encuentra regulada a su manera en la primera parte, cuando Freud, 
en el capítulo 16, trata la diferencia entre "El discernir y el pensar 
reproductor" [Das Erkennen und reproduzierende Denken]. Pero la 
dificultad se duplica cuando se trata de establecer la diferencia entre 
el pensar común [gemeinen Denken] (el pensar que efectúa el tra
bajo de juicio para culminar en la identidad entre percepción y re
presentación, y de este modo en la satisfacción), y el pensar obser
vador [blof3 beobachtenden Denken], un pensar sin objetivo 
[ziellos] que tiene la función de inspeccionar las redes neurónicas en 
provecho de la atención psíquica. Si faltara, la "realidad psíquica" 
-el simple hecho de pensar independientemente de toda percepción y 
de toda búsqueda de satisfacción- y la "realidad exterior" en la que 
se encuentra el objeto, esas dos "realidades" que es tan decisivo se
parar en toda problemática seria de la representación, serían casi 
indistinguibles. Sólo la tercera parte del Proyecto responde a esta 
zona de sombras, una de las más delicadas en el funcionamiento 
complejo del aparato psíquico, en la que no podemos obviar los sig
nos de descarga [Abfuhrzeichen]. 

Ya hemos visto que el operador que vendrá -o no- a decidir entre 
representación y percepción no es otro que el signo de realidad. 
Por supuesto, Freud no deja el asunto ni por un instante en ese nivel 
nominal, ni intenta zafar sólo con una palabra de la dificultad ado
sada desde siempre a la problemática de la representación. Desde el 
primer mom!llto, ese signo de realidad es confundido con lo que 
llama las informaciones de descarga [Abfuhmachrichten]. 
"Descarga" significa aquí que cuando el sistema ligado a la percep
ción, el sistema W44

, recibe una excitación relacionada con una per
cepción, se produce una "descarga de la percepción" [Wahrneh
mungsabfuhr], dicho de otro modo, el sistema se vacía de la canti-

44. "W" por Wahrnehmung, la percepción. 
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dad que lo alcanzó puesto que, por definición, las cantidades no de
jan en él ninguna huella. Pero en la construcción de Freud esta eva
cuación de la percepción tiene una consecuencia decisiva: envía una 

información al sistema v: 
La noticia de descarga proveniente de <.O es, pues, signo de cualidad o 

de realidad objetiva para '1'45
. 

El hecho parece haber sido bastante importante para Freud como 
para poner toda la frase en itálicas. De este modo pues, cada va 
que una investidura abandone una neurona (o, más exactamente, un 
complejo de neuronas), el sistema 'V será advertido por la recepción 
de esta "información de descarga" y el conjunto de las informacio
nes jugará un rol decisivo, sobre todo en el curso de la tercera parte. 

Ésta, que se considera un "intento de presentación de los procesos 'V 
normales", concede inmediatamente una gran ventaja a la atención 
psíquica, función encargada de inspeccionar permenentemente lo 
que se presenta a la percepción, manteniendo investido un cierto 
número de representaciones psíquicas para orientar el trabajo del 
juicio. Entonces, también es esencial para el pensar observador del 
que seguimos aquí la huella. En efecto, ¿qué debería pasar para que 
el yo vaya, digamos, a "visitar" una imagen de recuerdo, "pensar" 
en ella como se dice igualm!llte, sin por eso investirla como sería el 
caso en un trabajo de juicio que debe culminar en la identidad, sin 
preguntarse si una percepción corresponde o no? 

Por el momento, sólo las descargas provenientes de la percepción 
son capaces de enviar informaciones de descarga. Pero respecto a 
ésto, Freud ampliará el procedimiento y supondrá de la misma ma
nera que cada va que haya salida de cantidad Qn en el sistema 'I'· 
habrá producción de informaciones de descarga, igual que cuando 
se produjeron salidas de cantidades Q en el sistema <p. "Después de 
todo, escribe entonces46, los signos de cualidad misnx>s son sólo no
ticias de descarga". Pero las neuronas del sistema 'V no son neuro-

45. S. Frcud. Proyecto de una psicologftJ .. ., op. cit., p. 371. 

46. Jbid .. p. 412-413. 
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nas motrices. Ahora bien, para que haya descarga es necesario que 
haya habido puesta en juego de neuronas motrices por las cuales, de 
una u otra manera, se "descargue" la cantidad. Imperturbablemente 
lógico, Freud prosigue respecto a las neuronas w: 

[ ... ] se trata de recibir tales descargas de todas las investiduras. [allen 
Beset:a.mgen) [Abfahren]. [Las neuronas] No todas son motrices, y en
tonces para este fin tienen que ser puestas en una facilitación segura 
con neuronas motrices. 

Respuesta decisiva: . "Es la asociación verbal [Sprachassoziation] 
la que cumple esa condición". Manera muy "neurológica" de decir 
que está excluido pensar sin palabras ya que de ahí en más las neu

ronas 'I'· que almacenan las imágenes de recuerdo y otras represen
taciones, serán concebidas corno asociadas necesariamente por el 
"pensar observador" a las neuronas que sirven a la representaciones 
de sonidos [Klangvorstellungen], ellas mismas en estrecha asocia
ción con las neuronas de las imágenes verbales motrices 
[motorischen Sprachbildem]. Según Freud, estas asociaciones pre
sentan tres ventajas decisivas : "son cerradas (geschlossen], reduci
das en número [wenig an Zahl] y exclusivas [ausschlie/Jlich]". He 
aquí entonces acopladas las imágenes de recuerdo, innumerables 
"representaciones de cosas", totalmente diferentes unas de otras, 
con un stock calibrable de "representaciones de palabras',..7

• Desde 
allí, Freud ya puede adelantar: 

Si entonces las imágenes mnémicas son de tal índole que una corriente 
parcial pueda ir desde ellas hasta las imágenes sonoras e imágenes 
motrices de palabras, la investidura de las imágenes mnémicas se 
acompañará de noticias de descarga que serán signos de cualidad, y por 
eso también signos-consciencia del recuerdo. 

41. La mayoria de los autores encuentra necesaria, en WI momento u otro, esta rc
<klcci6n del "infirüto" de la pcnxpci6n al "firüto" de la rq:resentación. Por ejCIJ1llo 
Jcan-Paul Sartre, en un diccionario y con preocupaciones totalmente difcrcrus: "El 
objeto de la pcrccpci6n está constituido por una multiplicidad infirüta de dctcnnna
cioncs y de relaciones posibles. Por el comario, la imagen mejor dctcnninada no 
posee en sí más que wi núrnao firüto de dctcnnnacioncs, ¡recisamcóc aquellas de 
las IJle tenemos consciencia" (L'imaginaire, París, Gallinmd, 1940, p. 28). Va 
tarrbién las fam:isas líneas de Descartes sobre los tallados suaves (La dióptrica, dis
cuno N). 
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Difícil. Pero no llegamos al límite de nuestras penas porque una vez 
ahí, Freud entrevé inrrediatamente algunas consecuencias que no 
duda en calificar de "muy importantes". En efecto, se da cuenta de 
que acaba de inventar una nueva "memoria": hasta entonces no re
cibían este nombre más que las facilitaciones en '11 efectuadas por 
cantidades provenientes del sistema q>, es decir, del "exterior". Pero 
si ahora las ligazones de imágenes de recuerdo con las diferentes re
presentaciones de palabras también están libradas a "informaciones 
de descarga", es decir a "signos de realidad", el sistema '11 va a tener 
que vérselas con dos tipos de realidad. Freud lo nota enseguida: 

y 'I' no tiene ningún medio para distinguir estas consecuencias de pro
cesos de pensar [Denkvorgiingen] de las consecuencias de procesos 
perceptivos[lVahrnelunungsvorgiingen]48

• 

De igual modo, un poco más adelante, escribe: 

Los signos de descarga lingüística, remedian este defecto, equiparan 
los procesos de pensar a los procesos perceptivos, [aichen der 
Dekrealitiit), les prestan una realidad objetiva [aber nicht der extemen] 
[ ... ] 

Si nos quedáramos allí, estaríamos frente a una dificultad lamenta
ble para este aparato psíquico, que recibiría los mismo índices de 
realidad de lo que percibe proveniente del mundo exterior y de lo 
que percibe como siendo sus propias facilitaciones. Pensar sería es
trictamente igual a percibir. De donde surgen algunos bemoles, que 
también llegan muy tarde: 

Es hora de restringir una formulación que antes hicimos (p. 414) asa
ber, que una memoria de los procesos de pensar sólo sería posibilitada 
por los signos de cualidad porque de otro modo sus huellas no se dis
tinguirían de las huellas de las facilitaciones de percepción. De esta te
sis retendremos que la memoria del rea/--(}bjetiva [Realgediichlnis] no 
puede correctamente ser modificada por ningún pensar acerca de ella49

• 

Pero al mismo tiempo, concede Freud, "es innegable que el hecho de 
pensar sobre tal o cual tema deja tras de sí huellas extraordinaria-

48. S. Frcud, Proyecto de una psicologfa .... , op. cit., p. 414. 

49. /bid., p. 427. Itálicas de Frcud. 
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mente importantes para una reflexión ulterior". ¿Cómo zanjar en
tonces este punto delicado? Nos encontramos aquí con uno de los 
puntos pivotes de la obra freudiana y las resonancias de la aporía 
que con ello comienza se volverán a encontrar tanto en el texto so
bre el hombre de los lobos50 como en pleno corazón de Tótem y Ta
bú, o de Moisés y la religión monoteísta. Es el fin de la teoría 
traumática y, a través de sus sapientes consideraciones neuro
fisiológicas, es también la metafísica de la representación la que va 
a tomar su lugar. Apresado en una elección imposible -hay signos 
de realidad del pensamiento como signos de realidad de la percep
ción, o no- Freud sigue sin optar: 

Por tanto, tienen que existir facilitaciones de consciencia, no obstante 
lo cual no está permitido que sean borradas las vías asociativas origina
rias. Como sólo puede existir una clase de facilitaciones, se creería que 
ambas conclusiones son inconciliables [W1vereinbar]. Sin embargo, 
tiene que hallarse una conjugación y explicación en la circunstancia de 
que todas las facilitaciones de pensar han sido creadas sólo con un ni
vel elevado, y es probable que vuelvan a hacerse valer con un nivel 
elevado, mientras que las facilitaciones de asociación, generadas en 
decursos totales o primarios tornan a resaltar cuando se establecen las 
condiciones del decurso no ligado. Ahora bien, con esto no se niega al
guna posible injerencia de las facilitaciones de pensar sobre las faci
litaciones de asociación 51

• 

La tentativa de diferenciarlas desde un punto de vista estrictamente 
cuantitativo (el "nivel" de investidura) no logra su objetivo y el 
asunto queda suspendido en un Non liquet. A través del laberinto 
complejo pero inevitable de lazos neuronales entre las representa
ciones prcxlucidas por la percepción y las representaciones ligadas 
al lenguaje, se dibuja una ambigüedad irreductible. Lejos de ser re
prochable -a Freud- constituye el nexus de lo que es considerado 
como el momento propiamente inventivo del psicoanálisis, la famo-

.50. Especialmente, por eje~lo, en la página 89 de Historia de 11110 neurosis in
fantil, Bs. As., Arnorrortu &litorcs, tomo XVII, donde puede 1cersc el misi:m balan
ceo que en la cita siguicme, y casi veinte años más tarde . 

.51. S. Frcud, Proyecto de una psicologfa ... , op. cit. , p. 427. Esta vez, las itálicas de 
la última frase son mías. 
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sa renuncia a la teoría traumática52 en favor de la consideración del 
fantasma y del apres-coup. En efecto, gracias a ella se podrá pen
sar lo impensable: una representación inconsciente. 

111.3.3. Una representación, ¿puede ser verdaderamente in
consciente? 

Esta pregunta casi no tiene sentido en el universo clásico puesto de 
pie por Descartes y perfeccionado por Arnauld y Nicole en sus nu
merosas ediciones de La logique ou l'art de raisonner. El 
"inconsciente no puede tener en esa época otro sentido que el des
criptivo de "lo que escapa a la consciencia". Descartes emplea a ve
ces la palabra para designar las sensaciones que, por el hecho de te
ner una intensidad muy débil, no llegan hasta la consciencia. Es lo 
mismo que decir que no llegan tampoco a darnos una representación 
cualquiera, y entonces, a la inversa de esas "sensaciones incons
cientes" está totalmente excluido que una representación pueda no 
ser consciente dado que, por definición, requiere un "espíritu" que 
no puede de ninguna manera no ser consciente. La pura sensación 
(extremidad sensorial del proceso de conocimiento) y la pura cons
ciencia (momento de proferir el cogito) son ciertamente tiempos di
ferentes pero que únicamente la ascesis de las Meditaciones perrrúte 
distinguir con claridad. Por el contrario, en la efectuación del proce
so de conocimiento, el hilo tendido entre una y otra es continuo, sin 
ruptura, y la representación que - tal como nuestro "espejo de dos 
caras"- se encuentra justo en el medio de ellas, no puede escapar 
en ningún momento a la consciencia que gobierna todo el asunto 
desde que el "sentido común" imprimió por primera vez la mítica 
(pero indispensable) "sensación pura" . 

Por el contrario, la idea de una "representación reprimida" aparece 
naturalmente desde los primeros pasos de Freud, y no encontrará 
dificultades hasta el momento de asegurarle cierto estatus teórico al 
fundar la legitimidad del inconsciente. En efecto, vimos que lo esen-

52. Cf G. Le Gaufey, L'«abandon» de la théorie de la slduction chez Freud. Re
vuc dcu Littoral nº 34-35, París, FJ>EL, 1992. 
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mente importantes para una reflexión ulterior". ¿Cómo zanjar en
tonces este punto delicado? Nos encontramos aquí con uno de los 
puntos pivotes de la obra freudiana y las resonancias de la aporía 
que con ello comienza se volverán a encontrar tanto en el texto so
bre el hombre de los lobos50 como en pleno corazón de Tótem y Ta
bú, o de Moisés y la religión monotefsta. Es el fin de la teoría 
traumática y, a través de sus sapientes consideraciones neúro
fisiológicas, es también la metafísica de la representación la que va 
a tomar su lugar. Apresado en una elección imposible -hay signos 
de realidad del pensamiento como signos de realidad de la percep
ción, o no- Freud sigue sin optar: 

Por tanto, tienen que existir facilitaciones de consciencia, no obstante 
lo cual no está permitido que sean borradas las vías asociativas origina
rias. Como sólo puede existir una clase de facilitaciones, se creería que 
ambas conclusiones son inconciliables [W?vereinbar]. Sin embargo, 
tiene que hallarse una conjugación y explicación en la circunstancia de 
que todas las facilitaciones de pensar han sido creadas sólo con un ni
vel elevado, y es probable que vuelvan a hacerse valer con un nivel 
elevado, mientras que las facilitaciones de asociación, generadas en 
decursos totales o primarios tornan a resaltar cuando se establecen las 
condiciones del decurso no ligado. Ahora bien, con esto no se niega al
guna posible injerencia de las facilitaciones de pensar sobre las faci
litaciones de asociación~ 1 • 

La tentativa de diferenciarlas desde un punto de vista estrictamente 
cuantitativo (el "nivel" de investidura) no logra su objetivo y el 
asunto queda suspendido en un Non tiquet. A través del laberinto 
complejo pero inevitable de lazos neuronales entre las representa
ciones producidas por la percepción y las representaciones ligadas 
al lenguaje, se dibuja una ambigüedad irreductible. Lejos de ser re
prochable -a Freud- constituye el nexus de lo que es considerado 
como el momento propiamente inventivo del psicoanálisis, la famo-

50. Especialmente, poc cje111>lo. en Ja página 89 de Historia de una neurosis in
fantil, Bs. As., Atmrrortu Editores, torm XVII, donde puede lccrsc el mism> balan
ceo que en la cita siguiente, y casi veinte años más tarde. 

51 . S. Freud, Proyecto de una psicologfa .. ., op. cit., p. 427. Esta vez, las itálicas de 
Ja última frase son mías. 
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sa renuncia a la teoría traumática52 en favor de la consideración del 
fantasma y del apres-coup. En efecto, gracias a ella se podrá pen
sar lo impensable: una representación inconsciente. 

111.3.3. Una representación, ¿puede ser verdaderamente in
consciente? 

Esta pregunta casi no tiene sentido en el universo clásico puesto de 
pie por Descartes y perfeccionado por Arnauld y Nicole en sus nu
merosas ediciones de La logique ou l 'art de raisonner. El 
"inconsciente no puede tener en esa época otro sentido que el des
criptivo de "lo que escapa a la consciencia". Descartes emplea a ve
ces la palabra para designar las sensaciones que, por el hecho de te
ner una intensidad muy débil, no llegan hasta la consciencia. Es lo 
mismo que decir que no llegan tampoco a darnos una representación 
cualquiera, y entonces, a la inversa de esas "sensaciones incons
cientes" está totalmente excluido que una representación pueda no 
ser consciente dado que, por definición, requiere un "espíritu" que 
no puede de ninguna manera no ser consciente. La pura sensación 
(extremidad sensorial del proceso de conocimiento) y la pura cons
ciencia (momento de proferir el cogito) son ciertamente tiempos di
ferentes pero que únicamente la ascesis de las Meditaciones permite 
distinguir con claridad. Por el contrario, en la efectuación del proce
so de conocimiento, el hilo tendido entre una y otra es continuo, sin 
ruptura, y la representación que - tal como nuestro "espejo de dos 
caras"- se encuentra justo en el medio de ellas, no puede escapar 
en ningún momento a la consciencia que gobierna todo el asunto 
desde que el "sentido común" imprimió por primera vez la mítica 
(pero indispensable) "sensación pura". 

Por el contrario, la idea de una "representación reprimida" aparece 
naturalmente desde los primeros pasos de Freud, y no encontrará 
dificultades hasta el mom!IltO de asegurarle cierto estatus teórico al 
fundar' la legitimidad del inconsciente. En efecto, vimos que lo esen-

52. Cf G. Le Gaufey, L'«abandon» de la théorie de la séduction chez Freud. Re
vue deu Llttoral nº 34-35, Paris, EPFL, 1992. 
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cial de la represión consiste en quebrar la "sutura" representa
ción/afecto, y muy a menudo en reprimir únicamente la representa
ción que, por ese hecho, debe ser localizada en el inconsciente, no 
sólo en el sentido descriptivo de "lo que escapa a la consciencia" 
sino en el sentido dinámico que Freud destaca en sus textos meta
psicológicos. En las primeras líneas de su texto Lo inconsciente, 
escribe: 

El psicoanálisis nos ha enseñado que la esencia del proceso de repre
sión [das Wesen des Prozesses de Verdriingwzg] no consiste en cance
lar, en aniquilar una representación representante de la pulsión, [eine 
den Trieb repriisentierende Vorstell1U1g] sino en impedirle que devenga 
consciente [sondern sie vom Bewu{Jtwerden ab:mhalten] . Decimos en
tonces que se encuentra en el estado de lo "inconsciente", y podemos 
ofrecer buenas pruebas de que aún así es capaz de exteriorimr efectos, 
incluidos los que finalmente alcanzan la consciencia53 • 

Y vuelve a lanzarse entonces a una nueva justificación del término 
"inconsciente" usando una figura de razonamiento sobre la que nos 
detendremos un poco, puesto que indirectamente utiliza elementos 
ya encontrados en Husserl. "La consciencia, dice Freud para empe
zar, nos procura solamente el conocimiento de nuestros propios es
tados anímicos [eigenen Seelenzustiinden]". Y prosigue: 

que otro hombre posee también consciencia, he ahf un razonamiento 
[eine Schlu{JJ que extraemos per analogiam sobre la base de las exte
riorizaciones y acciones perceptibles de ese otro, y a fin de hacemos 
inteligible su conducta [ verstiindlich)54• 

Ese movimiento que adjudica al otro una consciencia forzosamente 
idéntica a la única que conozco: la mía -movimiento que Freud lla
ma tanto "inferencia" como "identificación"- le parece haber estado 
en la raíz de los comportamientos animistas que llega a privilegiar, 
por ejemplo al comienzo de Tótem y Tabú. Según él, la evolución de 

53. S. Frcud, Lo inconsciente, Buenos Aires, Amrratu editores, 1979, T. XIV, p. 
161. Para el alemán: Das Unbewu{Jte, Studienausgabe, vol. 111, Franlcfurt, Fischcr 
Veclag, 1975, p. 125. 

54. S. Frcud, Lo inconsciente, op. cit. p. 165. Para el alemán: op. cit., p. 70. 
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la humanidad la ha conducido progresivamente a abandonar la ge
neralidad de esta creencia, pero, concluye, 

aún donde la inclinación originaria a la identificación ha salido airosa 
del examen crítico, en lo otro humano, lo más próximo a nosotros [bei 
dem IUIS niichsten menschlichen anderen], el supuesto de que posee 
consciencia [die Annahme eines Bewu{Jtseins) descansa en un razona
miento y no puede compartir la certeza inmediata [wzmittelbare Si
cherheit] de nuestra propia consciencia55

. 

El psicoanálisis, agrega, sólo exige "que ese proceso de inferencia 
[Schlu {Jve rfahren] sea también aplicado a la propia persona [ .. .]". 
Al precio de ese giro, estaría entonces impulsado a inferir -aunque 
no haya en ésto ninguna "tendencia constitucional" [konstitutionelle 
Neigung]- que existen también actos [Akte] y manifestaciones 
[Auflerungen] que de ninguna manera logro integrar a mi vida psí
quica consciente, y que entonces deben ser considerados "como 
pertenecientes a otra persona" [als ob sie einer anderen Person an
gehOrten] . Pero todavía hay mucha distancia entre esta inferencia y 
el postulado del inconsciente, y Freud lo reconoce inmediatamente: 

Aquel modo de razonamiento, no nos lleva a descubrir un inconsciente, 
sino, en rigor, al supuesto de una consciencia otra. una consciencia se
gunda ... 

La contradicción es tan fuerte que Freud, como es su constumbre en 
estos casos, introduce un contradicto.r: 

El que se rebeló contra el supuesto de algo psíquico inconsciente no 
puede quedar satisfecho trocándolo por una consciencia inconsciente 
[ein 1U1bewuf}es Bewu{Jtsein]. 

He aquí, concentrada en su punta ineliminable, la dificultad ligada a 
la representación ioconsciente. ¿Cómo saldrá Freud de ese mal paso 
al que se adelantó, como buen pedagogo? Puesto que los procesos 
psíquicos latentes individuales [die einzelnen /atenten Seelenvor
giinge] son altamente independientes unos de otros, prosigue, "como 
gozan de un alto grado de independencia recíproca [eines hohen 
Grades von gegenseitiger Unabhiingigkeit], como si no estuvieran 

55 . /bid. , p. 166. 
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en relación unos con otros y no supieran nada unos de otros", está 
excluido colectivizarlos en el interior de una "segunda consciencia", 
porque sería lógicamente necesario postular inmediatamente una 
tercera, una enésima consciencia. La heterogeneidad fundamental 
(pero aquí postulada [die wir erschlief3en]) de las formaciones del 
inconsciente deja poco margen a la hipótesis del "hombrecito dentro 
del hombre", y podría ser por sí sola decisiva en la tentativa de de
mostración freudiana. Pero hay más, un nuevo argumento "el más 
serio" de los tres según Freud, vuelve a considerar 

que una parte de esos procesos latentes poseen caracteres y peculiari
dades que nos parecen extraños y aún increíbles, y contrarían directa
mente las propiedades de la consciencia que nos son familiares36

• 

¿Y qué podemos concluir de tal argumentación? 

Ello nos da fundamento para reformular aquel razonamiento vuelto ha
cia la persona propia: no nos prueba la existencia en nosotros de una 
consciencia segunda, sino la de actos psíquicos que carecen de cons
ciencia. 

C.Q.F.D.51
. Recorramos entonces brevemente ese razonamiento de

cisivo sin tomar demasiado apoyo en las citas mismas: 1) por ana
logfa, inferimos que lo que se nos parece es idéntico en cuanto a ese 
fenómeno sin igual de la consciencia (seguimos en posición de lla
mar "prójimo" a esta "otra persona" así obtenida); 2) por una in
versión de esta analogía sobre la propia persona, debemos inferir 
igualmente que una parte de nuestros actos y comportamientos di
versos se nos escapan, ni más ni menos como si fueran de otra per
sona (habría entonces "prójimo" en la propia persona); 3) pero esta 
"otra persona" no puede en ningún caso ser una, ya que no podemos 
reconocerle la menor unidad capaz de englobar las manifestaciones 
que nos llevaron a efectuar esta inferencia (descarte de la tesis de 
una "segunda consciencia", o del "homúnculo"); ENTONCES de
bemos reconocer la existencia de actos psíquicos inconscientes, di-

56. S. Freud, Lo inconsciente, op. cit., p. 166-167. Para el alemán: op. cit., p. 129. 

51. C.Q.F.D.: Abreviación de Ce qu'ilfallait démontrer (lo que había que demos
trar) [N. de la T.] 
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cho de otro modo, postular la existencia de una alteridad más vasta 
que la de la consciencia, la de ese "prójimo" en el que me reconocí y 
a quien -conscientemente- equivalgo. 

Llevado de este modo a su trama enunciativa, este recorrido se deja 
describir aún más fácilmente en términos de pronombres personales: 
yo debo convenir que existe alrededor de m(, en el espacio que yo 
puedo percibir, al menos un ser que parece comportarse como yo, 
que me siento obligado a reconocer también como un yo, capaz de 
actos que en el momento yo sé que son mios. Hay entonces al menos 
un otro a propósito del cual no dudo de su calidad de persona, un 
alguien pues, un yo en espejo. Pero cuando vuelvo esta inferencia 
hacia mi propia persona por las mismas razones de extrañeza frente 
a ciertos comportamientos que -aunque se me escapen- encuentro 
sin embargo idénticos a aquellos de ese alguien que acabo de reco
nocer, algo nuevo entra en juego: no puedo aceptar que en el interior 
de mi persona haya una segunda persona, y menos una serie indefi
nida de otras personas. Porque -y es uno de los puntos esenciales 
del descubrimiento freudiano-- no puedo reagrupar esas manifesta
ciones que se me escapan en una unidad que las subsumiría a todas, 
como lo hace ego frente a la indefinida diversidad de sus representa
ciones conscientes. Conclusión: yo debo convenir que además del tú 
que había reconocido sobre el modelo directo del ')o" y en razón de 
esa vuelta sobre la propia persona, · se introdujo aún otra forma de 
alteridad a la que, sorprendentemente, no puedo reconocerle el es
tatus de persona, y que debo considerar como él, ya que únicamente 
ese pronombre soporta tanto a la persona ("Él me ama" [/l 
m'aime]) como a la no-persona ("Llueve" [JI pleut]). Se produjo 
entonces una especie de ampliación de la alteridad

58
: hasta ese mo

mento la alteridad sólo era abordable bajo la forma personalizada 

58. El próximo estudio ya anunciado desmTollará este tema de la "triplicidad" de la 
tercera persona, tanto gramatical como jurídica. Entre el "él" [i!] que puede virar en 
cualquier momento a la primera persona ("Él me dijo ... " , "él me ama ... " [ll m 'a 
dit .... ; il m'aime ..... ]) y aquel que ningún procedimiento retórico podrá llevar a l 
"yo" o al "tú", ("hace frío ... "; "hay .. .. " [i! fait froid ... , il y a ... . ]) , ¿está esta tercera 
persona, que necesita siempre de otra primera persona para representa rla: a veces el 

Estado y a veces ... el sujeto-supuesto-saber? 
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de la segunda persona gramatical, de lo que hay de "tú" en el próji
mo. A partir de aquí me veo en la obligación de desbordar esta cate
goría de la persona (y de la consciencia que le es indefectiblemente 
adosada) para arriesgarme hacia lo que, en el corazón de la tercera 
persona, en el corazón del "él" subsiste como agente incluso cuando 
la conciencia le falta 

Al desplegar este razonamiento, uno se sorprende al ver surgir como 
su consecuencia directa, concluyendo este capítulo, algunas líneas 
sobre... Kant. Concentrando una nueva y última vez su demostra
ción de la existencia del inconsciente, Freud escribe: 

El supuesto psicoanalítico de la actividad anímica inconsciente nos 
aparece, por un lado, corno una continuación del animismo primitivo, 
que dondequiera nos espejaba homólogos de nuestra consciencia [des 
uns überall als die Ebenbilder unseres BewufJtseins vorspiegelte], y, 
por otro, como continuación de la enmienda que Kant introdujo en 
nuestra manera de concebir la percepción exteriorS'J. 

La palabra Ebenbild debe retenemos un instante ya que refuerza 
una paridad y un cara a cara60 digno de un "prójimo", paridad que 
basta corregir mediante el cuidado kantiano de no confundir los da
tos de la consciencia por una parte y la realidad intrínseca del objeto 
por otra, para culminar finalmente en la legitimidad de la represen
tación inconsciente, una representación que tiene tan poca necesidad 
de la consciencia para existir como de cualquier otro elemento de la 
realidad llamada antes "exterior". 

Esta representación inconsciente se presenta entonces, a la vez, co
mo la heredera de un pasado científicamente dudoso (el animismo 
que ofrecía inagotablemente al prójimo), y sin embargo como conti
nuación de la preocupación kantiana de separar el proceso del cono
cimiento de sus bases antropomórficas. Esta tensión entre una alte
ridad demasiado inmediata (el prójimo) y una alteridad irreductible 

59. S. Freud,Lo inconsciente, op. cit., p. 167. Para el alemán: op. cit., p. 130. 

60. "Er ist das Ebenbild seines Vaters": "él es el retra10 de su padre", "Es su padre 
en pinia"; "Er inst dein Ebenbild": "Es todo ruyo" y más aún: "das Ebenbild Go
ttes": "(hecho a) imagen de Dios". 
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a los datos de la consciencia (el nóumeno kantiano) se vuelve acep
table a través del juego de las diferentes "investiduras" de las que 
cualquier representación puede ser el objeto. De alguna manera, ese 
juego complejo rompió el lazo demasiado directo establecido clási
camente entre un objeto61 y su "figura" mental. Con Freud, las re
presentaciones de cosas remiten no sólo a supuestas "cosas" (o 
también a escenas traumáticas). De aquí en más estarán ligadas a 
representaciones de palabra en un entrelazamiento tal que en rigor 
no será siempre posible hacer la separación entre unas y otras, como 
estaría tentado a hacerlo un jefe de policía que trate de lograr la 
identidad y la adecuación entre los "hechos" y las diferentes versio
nes que le llegan. 

La introducción del lenguaje como pieza obligada del sistema de la 
representación (y no solamente como uno de sus estratos, casi su
pernumerario) trastornó el paisaje. Ya no hay por un lado un mundo 
poblado de objetos de toda naturaleza y por el otro un ego tan segu
ro de existir como vacío de saber, y entre ellos la pantalla pineal de 
la imaginación sobre la que se inscriben las representaciones. De ahí 
en más hay un laberinto de huellas mnémicas en el que los recuerdos 
de cosas, de escenas, de palabras, a partir de allí "grabadas", alma
cenadas, se ligarán entre sí -y todo va a jugarse allí- al mismo 
tiempo que se "suturan" a mociones pulsionales provenientes del 
cuerpo, mientras que el "pensamiento observador" asociará sin tre
gua representaciones de cosas a representaciones de palabras. 

Pero todavía falta un eslabón decisivo en la demostración de Freud, 
que nos deja en la incertidumbre en cuanto al estatus y a la natura
leza de la representación inconsciente. Por esa razón aparece al final 
del texto de Lo inconsciente un personaje más bien raro en la obra 
freudiana: el esquizofrénico. ¿Por qué es convoc¡ido aquí? Porque 

61. Un objdo elegido preferentefllCIÍe, en los autores clásicos, enrrc los que mani
fiestan naturalmente una sólida unidad que perdura en el licmpo: silla, mesa, de. 
Husserl, rerunciando a los cjerq>los canónioos, podrá esoogcr, en el m:>fllCIÍO de 
westionar las relaciones de la consciencia y del tief11K>. Wl "objdo" de Wl estilo 
rrucho más .. fluido": la melodía, puesta ya de relieve por uno de los padres de la 
Gestalttheorie, Ollstian von Ehrenfcls, en su estudio de las cualidades formales 
publicado en 1890. 
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más que ningún otro manifiesta lo que nos permitirá esclarecer la 
representación inconsciente. En efecto, Freud considera que si en el 
esquizofrénico las investiduras de objetos [Objektbesetzungen] son 
resignadas, "la investidura de las representaciones-palabras de los 
objetos" [die Besetzungen der Wortvorstellungen der Objekte] se 
mantiene, incluso reforzada de manera espectacular. Esta escisión 
"cünica" en el seno de la representación de objeto consciente [die 
bewuf3te Objektvorstel/ung] señala que esta última debe ser conce
bida como una mixtura de representación de palabra y de repre
sentación de cosa [Sachvorstellung]. Después de enunciar ésto, y 
sólo en ese momento, Freud puede concluir sobre la cuestión que 
hicimos nuestra: 

De golpe creemos saber ahora dónde reside la diferencia entre una re
presentación consciente y una inconsciente. Ellas no son, como creía
mos, diversas transcripciones [verschiedene Niederschriften] del mismo 
contenido en lugares psíquicos diferentes, ni diversos estados funcio
nales de investidura en el mismo lugar, sino que la representación 
consciente abarca la representación--<:osa más la correspondiente repre
sentación-palabra, y [la representación] inconsciente es la representa
ción--<:osa sola62

. 

Una de las consecuencias que Freud no extrae aquí pero que se im
pone en una primera lectura, es que la representación de palabra 
aislada de toda representación de cosa se convierte por ese mismo 
hecho en una representación de cosa, una huella mnémica (auditiva, 
visual) tan inconsciente como lo es la representación de cosa sola. 
Únicamente su aparejamiento da lugar a la representación cons
ciente: su desolidarización las arrastra separadamente al incons
ciente y el Witz, el sueño o el síntoma, probarán que una representa
ción de palabra es tan pasible de un funcionamiento inconsciente 
como una representación de cosa 

Así, una vez asegurada la existencia de un inconsciente y dada por 
otra parte la represión, otras representaciones podrán, a su vez, vol
verse inconscientes, entre otras las representaciones de palabras. Pe
ro como no era posible fundar la existencia de representaciones in-

62. S. Frcud, ÚJ inconsciente, op. cit., p. 198. Para el alemán, op. cit., p. 160. 
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conscientes sobre el único hecho de que las representaciones pueden 
ser reprimidas, apartadas de la consciencia, era necesario fundar de 
derecho la posibilidad de la existencia de tal representación in
consciente. 

Ésto se concreta con la Sachvorstellung desligada de toda Wor
tvorstellung, al precio de la ruptura con cierto atomismo, cierta
mente bastante discreto en el universo clásico pero esencial para 
fundar una buena y sólida biyección entre un objeto y su represen
tación. A partir de ahí, puede haber representación inconsciente 
porque ya no hay LA representación de UN objeto sino todo un 
complejo representativo que liga cada vez la percepción exógena, la 
endógena y el lenguaje. Gracias a la ficción del "aparato psíquico", 
el cuerpo casi se une al mundo exterior (con el detalle faltante de la 
huída imposible), mientras que el lenguaje se inmiscuye cuando se 
trata del menor pensamiento. De manera que la oposición, encon
trada a menudo en este estudio y sobre todo con Nicéforo, entre la 
imagen mimética (el signo icónico) y el signo desemejante (el signo 
literal) encuentra en Freud un régimen de funcionamiento muy dife
renciado: la representación de cosa, esta "memoria del real" que 
nuestros pensamientos no modificarán, es profundamente mimética, 
ya que está concebida sobre el modelo asociacionista de la huella, 
de la impresión sensible como en Descartes. Por el contrario, la re
presentación de palabra se presenta bajo otro ángulo, puesto que 
además del mimetismo que permitió que se grabara corno cualquier 
otra representación de cosa, desde el comienzo significa, cifra, algo 
profundamente heterogéneo que ofrece... a la consciencia. Pero, 
¿cuál es entonces ese pliegue por el que estas representaciones de 
palabra - provenientes también de la impresión sensible, ya que 
nuestro aprendizaje del lenguaje se hace por esa vía- se distinguen 
al punto de formar para Freud un conjunto aparte?·¿Cuál es la pro
funda propiedad que las singulariza de esta manera? 

Si es cierto que una palabra representa lo que sea (de una o de otra 
manera), entonces una representación de palabra es una representa
ción de representación. En ella se evaporó la consciencia clásica 
que se imaginaba como la única que estaba alineada con la repre-
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sentación del objeto y el objeto, ya que esa palabra se da como re
presentación fuera de toda consciencia, en el espesor de la lengua. 
Con el aprendizaje del lenguaje63

, representaciones prefabricadas 
(representaciones de palabra) vienen de cualquier prójimo a inmis
cuirse, a entretejerse con otras representaciones (de cosa) que el in
dividuo no puede intercambiar ni compartir con otro, porque el so
lipsismo del ego le impedirá saber siempre si sus representaciones 
de cosas se encuadran o no con las del prójimo, a no ser, precisa
mente, que pase por los largos e inciertos desvíos de las representa
ciones de palabras. A lo que es irremediablemente privado se atri
buye, bajo la pluma de Freud, la cualidad inconsciente, mientras 
que lo que permitirá los intercambios entre las consciencias se con
siderará como esencialmente pre-consciente. 

Aún más: la capacidad de sustitución que aparece con las represen
taciones de palabras, ya sea por metáfora o por anáfora, no son 
conmensurables con la de otras representaciones: que una palabra 
pueda ocupar el lugar de otra es propio del aprendizaje del lenguaje. 
No voy a desarrollar más aquí esta dimensión fundamental, estudia
da detenidamente por numerosos autores. Me conformaré con seña
lar que esta facilidad para la sustitución se apareja con el hecho de 
ofrecer una especie de "representación sin sujeto", de representación 
pre-masticada, pre-digerida, como una molécula bivalente de la que 
uno de los brazos (el que la liga a ego) -habitualmente ocupado por 
representaciones de cosas- está libre, abierto a otras combinaciones. 

De este modo, la relación del sujeto con la realidad exterior está 
constantemente mediada por el estrato del lenguaje que, con todas 
sus valencias libres, articulará además la realidad externa (al cuer
po) y la realidad interna (de ese mismo cuerpo), permitiendo la su
tura de la energía pulsional con un representante psíquico. Si no se 

63. Ese lenguaje que Mauricc Merleau-Pooty llamaba la "lengua hablada", la 
"masa de las relaciones de signos escablccidos oon significaciones disponibles", en 
oposición al "lenguaje parlame", "esa operación por la que un cierto ordenamiento 
de signos y de significaciones ya disponibles vienen a alterar, luego a transfigurar 
cada uno de ellos para finalmctte secretar una significación nueva [ ... f', en La pro
se du monde, París Gallirnard, 1969, p. 20. 
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olvida nunca ésto, se puede tomar la medida de esta "representación 
inconsciente" que está en la base de nuestra pesquisa sobre el texto 
freudiano: menos una contradicción en los términos que una mixtura 
de fisicalismo neurológico (la representación en tanto "población de 
neuronas" diversamente investida) y de consideración del lenguaje 
como stock de representaciones pre-dadas. Registrar una palabra no 
es sólo registrar una percepción, es también y a la vez registrar "la 
representación" ya ahí. Con la percepción de una palabra, lo perci
bido hace signo: ya no es solamente un espejo -como todavía podía 
creerse con LA representación de UN objeto- sino un espejo de dos 
caras. Por un lado remite, bien o mal, más o menos a un referente 
(visual o sonoro) como cualquier otra representación, pero por otro 
lado, en su valencia liberada, no existe sin llevar la impronta de 
otro, de otra consciencia, de otra voz, de otro Leib que lo instauró 
en el régimen de la representación. 

Al presentar de este modo la "representación de palabra" y al ha
cerle jugar un rol tan preciso y central en su sistema, Freud dejó de 
considerar un sujeto reinando solo en la cúspide de la pirámide de 
sus representaciones en la que, concebida de esta manera (cf Dide
rot), no hay lugar para dos. Tal sujeto habría tenido una "memoria 
del real" pero ninguna memoria de sus pensamientos64

, a diferencia 
del /ch freudiano que, gracias a las representaciones de palabras, no 
sólo puede recordar sus pensamientos sino que de entrada comparte 
con el prójimo el pan incierto del lenguaje, de todas esas representa
ciones ya ahí antes que él, y que toman de través sus representacio
nes de cosas que no intercambiarán nunca con nadie. 

Seguramente la representación inconsciente seguirá pareciéndoles 
paradójica a todos aquellos que quieran aislarla de su contexto y 
tratarla del mismo modo que a su homónima clásica. Pero al seguir 
su emergencia bajo la pluma de Freud, la vemos efectuar una parti
ción que arroja del mismo lado la consciencia clásica, el ego solip
sista y el cara a cara directo con el mundo, para combinarla con un 

64. Sin enilargo, la mathesis uniwrsalis está ahí para almacenar sus pensamientos, 
que harán la ciencia 
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/ch ya amasado en la masa del lenguaje, en una comunidad de len
guaje. Porque la representación inconsciente no se opone pura y 
simplemente a una representación "consciente" como el blanco se 
opone al negro, el calor al frío: ella forma parte de eso. No debemos 
perder aquí la letra misma del discurso freudiano que inventa, por 
necesidades de la causa, una nueva representación: la representa
ción de objeto [ Objektvorstellung] que tiene la misión de ser la re
presentación consciente, compuesta por la representación de cosa y 
la representación de_palabra. Habrá sido necesaria esta nueva uni
dad para que, cuando falta uno de sus miembros65 surja finalmente 
la representación inconsciente sola, la que legitima al inconsciente 
dinámico freudiano. 

Objekt no es entonces ni Sache ni Ding. Con la representación de 
este "objeto" Freud nos ofrece una sabia composición de mimetismo 
-lo que de la cosa [Sache] se imprimió en el psiquismo a través de 
la representación de cosa- y de cifrado, a la vez desemejante y pre
vio: estas representaciones de palabras que están ligadas a esas re
presentaciones de cosas permiten ni más ni menos que "pensarlas". 
Sería exagerado considerar que con Freud no se piensa más que en 
palabras, pero .es justo observar que se opera un clivaje en el seno 
de un pensamiento que se deja "imprimir" en el sentido más pasi
vamente cartesiano del término -y en ésto se encuentra al mismo ni
vel con las exigencias de la representación clásica- pero que igual
mente abandona las exigencias demasiado estrechas del asociacio
nismo invistiendo de entrada la representación prefabricada, bajo la 
forma de representaciones de palabras. Lo que se daba en un re
parto guerrero en el tiempo de la crisis iconoclástica bizantina es 
aquí apresado en una trama tan cerrada que vale la pena seguir aho-

65. Esa "falta" es por supuesto decisiva en el funcionamiento freudiano del incons
ciente, ya que permite pensar que la representación de palabra -en tanto es en ¡x-imcr 
lugar representación de cosa, irqiresión sensible- pueda ser tarroién inconsciente. Es 
inconsciente todo lo que en ella tiene relación con el sonido o con la letra, es decir su 
materialidad misma. Toda palabra re<itcida a su materialidad sonora o visual estará 
tarri>iát en fa Ita de su representación de palabra, en~s inconsciente, pasible de 
todos los agcnciamientos, condensaciones y desplazamientos, que son corro la mar
ca del inconsciente. 
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ra de más cerca los hilos de la trama y los hilos de la cadena: ¿qué 
parte se le atribuye a la imagen mimética, qué otra al signo literal 
desemejante desde que se trata, ya no del Dios trascendental 
(irrepresentable y sin embargo encarnado), ni del objeto kantiano 
(que la representación del fenómeno nos oculta mostrándonoslo), 
sino de lo que seguimos llamando torpemente el inconsciente, esta 
suposición según la cual algo se manifiesta sin que nunca podamos 
aprehenderlo directamente? 

111.4. La representación despedazada: 
realismo vs idealismo 

Una de las implicaciones más directamente adosadas a la vasta pro
blemática de la representación es la de la oposición irreductible en
tre el realismo, que desde el principio considerará como existente lo 
que la representación representa, y el idealismo que, por el contra
rio, considerará en prim!r lugar como existente al sujeto para quien 
hay representación. En la tensión que la representación crea entre 
estos dos polos del sujeto y del objeto plantificados en un extremo y 
en el otro en relación a ella, no es posible instaurar una situación de 
equilibrio, porque si se concede a ese sujeto y a ese objeto la misma 
intensidad de existencia (por decirlo así) entonces la representación 
se vuelve diáfana, casi inexistente desde que se cree poder conside
rar iguales las dos extremidades que, para terminar, nos interesan 
individualmente y de las que ella no es más que el término medio. 
Ahora bien, es ella la que se impone de entrada en todos los casos 
ejemplares, y si, a partir de esta omnipresencia uno se encierra en la 
lógica de su funcionamiento, no se puede hacer otra cosa que elegir, 
entre el sujeto y el objeto, a cuál de los dos se le dará el mayor peso 
en la balanza. 

Esta lógica es decisiva en la posición de Freud respecto a su descu
brimiento, en la medida en que es ella -y no solamente su reputado 
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"cientificismo"-66 la que lo conduce a afirmar repetidamente que el 
inconsciente existe, e incluso que el reconocimiento de su existencia 
es la marca propia del psicoanalista. A partir de ahí, se constituyó 
todo un ejército de fieles para quienes toda falta en la articulación 
de este credo era una marca de oposición al descubrimiento freudia
no o, peor aún, de perjurio. Ésto era muy conveniente en los tiempos 
guerreros y conquistadores en que el psicoanálisis luchaba para im
poner sus perspectivas frente a una hostilidad considerada general, 
pero como corresponde a esa clase de asunto sintomático, habrá 
perdurado más allá de ese tiempo de afirmación, ya que lejos de re
ducirse a una necesidad polémica momentánea se trataba de una 
violencia epistémica tan imperiosa como solapada. Uno no se apro
vecha impunemente de la notable plasticidad del funcionamiento 
ofrecido por la representación. 

Por supuesto, muy rápidamente hubo también freudianos idealistas 
(a veces eran los mismos realistas, ya que no todo el mundo se 
preocupaba de la misma manera por ser coherente)'. Menos numero
sos, menos "duros" sobre la cosa sexual que los ortodoxos encerra
dos en su realismo, se los encuentra en primer lugar entre aquellos 
que intentaron casar psicoanálisis y religión, inconsciente y alma, 
que sostenían como una prioridad sin falla del sujeto. De igual mo
do, si uno se tomara el tiempo para ir a ver más de cerca, se habi
tuaría a la idea de que los partidarios de la "alianza con la parte sa
na del yo" intentaban salvar los muebles (de la american way of li
fe) sosteniendo, bajo la máscara de cierto pragmatismo técnico, una 
discreta salida idealista. 

Pero si nos atenemos sólo a Sigmund Freud se puede ver que el pre
cio pagado va más allá de ese realismo alardeado que quiere que el 
inconsciente exista, no como artículo de fe, sino como una 
"realidad" que no sería menos indudable por no ser evidente. En 
efecto, la etiología traumática está en la línea de la lógica de la re-

66. También los cicntificos de su tietqJO estaban, por supuesto, -a excepción de al
gunos pocos matemáticos y lógicos- naturalmcme sumergidos en esta lógica de la 
represemación. 
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presentación, y sabemos que clásicamente se fecha el nacimiento del 
psicoanálisis en un cierto paso al costado de Freud respecto a esta 
etiología, ¡pero casi no se repara en que la lógica de esta etiología 
siguió siendo la misma67 ! Lo que podía no ser tan molesto para 
Freud mismo, ya que esa clase de desequilibrio interno es más bien 
heurística debido a las tensiones que · suscita, se revelará fatal para 
los amantes de la vulgata que, descuidando las asperezas del texto, 
no accedieron a la dinámica que él había trazado. De este modo aún 
pueden leerse debates rabiosos sobre la realidad o no del trauma 
entre los freudianos de los años cincuenta y sesenta. La cuestión es 
importante en las tensiones internas a la ambigüedad freudiana, y el 
drama consiste en que entonces ésta se borraba en los debates para 
dar lugar a dos campos bien instalados en su sordera recíproca: 
unos sostenían que sólo el trauma importaba y que Freud había rá
pidamente mochado la punta de una audacia primera68

; los otros, 
más preocupados por la ortodoxia que por la coherencia discursiva, 
estaban pegados a la idea (que luego se volvió absolutamente co
mún) de que "el inconsciente está en la cabeza"69

. Al llegar a este 
punto se puede tener el sentimiento de que esta lógica de la repre-

67. El 21 de septiembre de 1897, Frcud anuncia a Aiess que abandona su 
'"neurótica .. , su teoría traumática, que ubicaba la etiología de la histeria al único ni
vel de la perversión paterna. No es que busque a partir de allí volver inocemes a los 
padres, sino que descarta la idea de que serían la única causa etiológica, corno el ba
cilo de Koch (reciememerúe descubierto en esa época) lo era para la tuberculosis. 
Esta etiología medicalizante es suspendida. pero Ja producción fantasmática que to
rrará el Jugar dejado vacante por la perversión de los padres, hereda ¡yeguntas que 
le estaban reservadas en la pesquisa policial cuando se buscaba arrc!iar luz sobre 
esas representaciones: ¿cuál es erúonccs la parte de realidad (histórica), se ¡yeguma 
Freud, en esas escenas '"fantasmatizadas .. ? Porque, a diferencia de algunos de sus 
aduladores, no se conforrnS nunca coo su jovencísima '"realidad psíquica .. -ver una 
vez más su minuciosa investigación respecto al hombre de los lobos. Para más deta
lles de este abandono de la etiología trumática, cf G. Le Gaufey, L'«abandon» de 
la théorie de la séduction, Revue du Littoral, op. cit. 

68. Ver J.-M. Massoo, Le réel caché, París, Aubier, 1984. 

69. Para convencerse una vez más, si fuera necesario, de que esa no era la opinión 
de Freud, podremos remitirnos a la respuesta sin ambigüedad que le dirigió a Jung 
cuando este último lo invitó a considerar corno un fantasma el asesinato del padre 
primitivo de Tótem y Tabú, recordándole de paso que ya había cometido el "error .. 
de oonfundir fantasmas coo realidades cuando se había dejado llevar por las suges
tiones de sus paciemes histéricas. Ver: Sigmund Freud/Carl G. Jung, Correspon
dencia, Madrid, Taurus Ediciones, 1978. 
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sentación, tan operante durante toda una época, no tiene otros efec
tos que los de parálisis mental cuando, sin saberlo. se continúa re
duciendo a una casi absurdidad aquello que, con Freud, se babia 
atravesado para indicar los atolladeros operados sobre el lenguaje y 
sobre el cuerpo deseante. 

Una desventura del mismo orden cayó sobre los lacanianos. A lo 
largo de su enseñanza Lacan estuvo implicado, por supuesto, en 
esta lógica de la representación, a falta de lo cual se hubiera encon
trado desde el comienzo fuera de lo que él mismo llama "la comuni
cabilidad científica". Pero al mismo tiempo hizo lo que pudo por no 
suscribir ingenuamente a los requisitos mínimos que ella exige a sus 
empleadores. Desde su texto de 1936, Más allá del Principio de 
realidad rechaza esta oposición imaginario/real70

, aún cuando toda
vía estaba lejos de poder producir un concepto claro de ese simbóli
co que no llegará sino más tarde. Del mismo modo, los oyentes de 
su seminario podrán asistir a continuación a sus repetidos esfuerzos, 
si no para salir de la estética trascendental kantiana, al menos para 
meterse de soslayo con ella inventando un sujeto y un objeto que 
remolinean en la escritura del fantasma (~ <>a), fórmulas 
"cuánticas" de la sexuación que toman al revés la cuantificación ló
gica, una topología que destruye la distinción afuera/adentro, anillos 
de borromeo que interrogan los datos básicos del espacio clásico: 
punto, línea, superficie ... ¡Pero no! Nada será suficiente para con
trabalancear permanentemente los a priori solapados del espacio de 
la representación clásica para todos aquellos que inocentemente, es 
decir inexorablemente, arrastran a Lacan al lecho de Procusto de la 
representación clásica, considerada un poco precipitadamente como 
la racionalidad freudiana en persona. Y ésto podría pasar casi dis
cretamente si no se ostentaran los síntomas de ese aplastamiento en 
una dicotomía muy poco nueva en la que los lacanianos de hoy no 
tienen nada que envidiar a los freudianos de ayer: por un lado, te
nemos a los realistas del significante, ·mistagogos aplicados del re
truécano, para quienes el inconsciente, reducido de una vez por to-

70. J. Lacan. Escritos, op. cit., p. 67. 
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das a los tropiezos lenguajeros, está al principio de una paranoia 
generalizada 

71
• Por el otro lado, más numerosos aún que entre los 

freudianos de ayer, los idealistas se inclinan siempre por un sujeto, 
ciertamente destacado por Lacan, pero sin mostrarse demasiado 
atentos a su nuevo estatus de desecho ... Esos idealistas, apoyados en 
el concepto del gran Otro se inscriben a menudo en la obediencia 
religiosa, donde muestran ser ardientes defensores del deseo, ya sea 
el del analista o el del sujeto, invariablemente concebidos como ac
tivos. Pero para convencerse de que la arista de la dificultad no es 
aquí moral ni "ética", es necesario penetrar un poco más en las exi
gencias propias del sistema de la representación. 

En ella, lo semejante y lo desemejante no dejan de codearse en el 
signo, de ayudarse en una contradanza infernal. No haré aquí más 
que recordar, a título de indicación, la función decisiva de la homo
nimia del ícono y, a la inversa, la importancia de un tema como el 
de la Imitación de Cristo para los reformados encarnizados contra 
las imágenes. Hacia cualquier lado que uno mire, en cualquier época 
en que uno se ubique, parece no haber esperanzas de encontrar en el 
universo del signo más que imágenes basadas en su similitud con el 
modelo, o palabras basadas en la desemejanza con su referente. 
Respecto a ésto y a su manera, la representación se acomoda a esta 
casi imposibilidad y la trata según el excelente consejo que Goethe 
daba a su amigo Eckermann: cuando un problema se muestra dema
siado resistente, no queda otra cosa que transformarlo en postulado. 
Renunciando a tomar partido en la separación semejan
te/desemejante en la composición del signo que ella promueve, la 
representación genera la irreductible oposición realismo/idea
lismo 72. La imagen del objeto y el cifrado del objeto se considera
rán indisociables, puesto que no se logra disociarlos. Por supuesto, 

71. Coo todas las recaídas que se puedan esperar de la gestión de los grandes gru
pos ... Los idealistas, por su parte, parecen más sensibles al slogan de los uventies: 
Smal/ is beautiful a riesgo de intcrasociarse tanto como sea necesario. 

72. De Heidegger a Mcrlcau-Ponty (salvando las distancias) ésto fue para roochos 
filósofos el dngu/o de ataque que les permitió sostener la dimensión polémica in
dispensable a toda obra consecuente. 
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se hará el esfuerzo de diferenciarlos, de clasificarlos. Se dirá 
"representación de cosa" y "representación de palabra". Pero cuan
do se quiera entrar en el detalle del funcionamiento, será necesario 
reconocer las usurpaciones, los recubrimientos ineliminables. Nicé
foro tendrá necesidad de la homonimia y Freud deberá reconocer, 
decisivamente en lo que concierne a las formaciones del inconscien
te, que las representaciones de palabras son también representacio
nes de cosas. 

En este punto, la lingüística saussuriana ofreció a Lacan un soporte 
que no podía más que f altarle a Freud: la lengua concebida como 
puro sistema de diferencias -no ya ocupada en designar o en simu
lar no se qué referente, sino cerrada sobre ella misma, por eso ob
jeto de estudio científico y, sobre todo, purgada (únicamente a los 
fines de la investigación y del estudio) de la problemática de la se
mejanza que, desde el Cratilo al menos, hipotecaba el conjunto de 
las consideraciones respecto a ella. Ese lazo de Lacan a Saussure 
dió lugar a numerosos correntarios, de los cuales muchos pecan por 
acercarlos demasiado brutalmente. El Curso no fue el elemento de
sencadenante para Lacan. Mucho más decisiva fue la intervención 
de Claude Lévi-Strauss y su noción de un sistema simbólico donde 
no se articulaban más que puras diferencias (sistema que confesaba 
su filiación con la fonología de Troubetzkoy, modelo si los hubo, de 
las entonces futuras construcciones estructurales). 

El presente estudio, consagrado en principio al imaginario, no es el 
lugar para desplegar la delicada genealogía lacaniana de la noción 
de simbólico. Me conformaré entonces con señalar que, en sectores 
del saber aparentemente muy alejados entre sí, apareció una misma 
idea organizativa que cortaba el sistema de signos estudiado de sus 
capacidades representacionales. De este modo contravenía uno de 
los postulados más silenciosos, tan evidente como natural, de la ló
gica de la representación, iluminándolo plenamente a partir de allí. 

En efecto, apoyada en la noción lógica de "consistencia" de un sis
tema formal , esta idea proponía nada menos que una nueva concep-

la representación, entre imagen y cifrado 257 

ción de la verdad de una proposición. El breve intercambio Fre
ge/Hilbert es uno de los más claros en este tema73

: mientras que 
Frege refería la verdad de una proposición lógica al hecho de indicar 
claramente el objeto susceptible de satisfacerla, Hilbert destacaba 
que únicamente la no-contradicción de los axiomas de un sistema 
bastaba para probar su verdad y, aún más, para que "las cosas defi
nidas por los axiomas [no contradictorios] existieran". El teorema 
de GOdel introduciría rápidamente un serio bemol en esta ontología 
demasiado ambiciosa74

, pero el impulso hilbertiano permaneció ac
tivo en todo el formalismo a pesar del aparente fracaso de la de
mostración de la incompletud de las lógicas del segundo orden y 
más allá. Gooel prolonga este gesto saussuriano de "cerrar" la len
gua sobre ella misma, de cesar de averiguar sobre sus capacidades 
representativas para estudiarla en su funcionamiento sistemático, tal 
como Hilbert mismo, en su célebre texto Sur l'infini, había pro
puesto crear, bajo el título de "rretamatemática", un nuevo saber 
donde ya no habría necesidad de preocuparse por las "realidades" 
numéricas presentes en las escrituras matemáticas para no intere
sarse más que en estas últimas, momentáneamente liberadas de toda 
carga representacional. Bastante misteriosamente en cuanto a las 
vías de su difusión (a través de campos de saberes ajenos entre sO, 
una misma preocupación formal abrió así nuevos estudios. 

Hoy, cuando ya no son para nada nuevas, es curioso que sigan sien
do, en el fondo, tan desconocidas. La amplia palabra "estructuralis
mo", que tan bien y durante tanto tiempo les sirvió de estandarte, 
deja de servirles cuando ya no está cotizada, pero aún así se podría 
estar más atento al hecho de que, desenmascarando la promiscuidad 
de siempre entre, digamos, el significado del signo y la imagen 
mental del objeto, introdujeron una ruptura en el orden de la repre
sentación que sobrevivirá a su éxito. Lacan merece ser ubicado de 
ese lado, en el sentido preciso en que el ternario por él promovido 

73. Gottlob Frege, Phi/osophical and Mathematical Correspondance, Oxford, Ba
sic Blackwcll, 1980, ps. 36, 40, 47 y 52. 

74. Para más detalles cf G. Le Gaufcy, L'incomp/étude su symbolique, París, 
FJ>EL, 1991, ps. 99-115. · 
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desde 1953 -imaginario, simbólico, real- integraba esa ruptura 
adelantando una concepción del signo donde la naturaleza estricta· 
mente diferencial del significante tomaba casi en todos los puntos la 
delantera sobre los avatares de un significado, reducido desde en
tonces a la porción congruente. Lo que ahora es necesario seguir en 
detalle, es en qué esta concepción del signo -que por otra parte La
can sostenía y compartía más o menos con otros- se articulaba a 
una concepción rigurosa de la imagen, que él no compartió con mu
chos, y para la cual nuestro estudio precedente sobre el ícono nos 
ofrecerá en el momento oportuno algunas referencias para apreciar 
mejor aquello de Jo que seguimos Ja génesis en el primer capítulo . 

.. 

CUARTA PARTE 



IV. La unidad imaginaria 

IV.1. Del ícono a la imagen especular 

Quisiera ahora reevaluar, a la luz del saber iconofílico y de las ten
siones iconoclastas que lo acompañaron, un estadio del espejo que 
supongo implicado en la teoría del signo elaborada por Lacan en el 
tiempo en que volvía, por última vez, a meter la mano en ese esta
dio, "generalizándolo" con el esquema óptico. ¿Qué aprendimos de 
Nicéforo que pueda aclararnos ese estadio del espejo, arriesgándo
nos a decir ésto un poco más elípticamente ahora? 

El ícono-Cristo se define como "espejo" a condición de imaginar 
ese espejo girado, no tanto reflexivamente hacia el creyente sino 
vuelto, vfa el Hijo encarnado, hacia el Padre, hacia Aquel que desde 
siempre y para siempre no se muestra. Ese montaje, tan inverosímil 
en el plano óptico como nuestro anterior "espejo de dos caras", evo
ca uno de los más famosos cuadros de René Magritte, que un día 
pintó de espaldas a uno de sus personajes, frente a un espejo ubica
do sobre una chimenea. El ángulo de visión nos dejaba ver en el es
pejo ... la copia exacta del cráneo de ese personaje tal como podía
mos verlo fuera del espejo. Es que en todo ésto se trata mucho más 
de mirada que de visión. En el espejo pintado, Magritte nos da a ver 
nuestra mirada, la que estaba lista para ausentarse de sí misma, pa
ra sumergirse en la percepción del objeto presentado, para ir inme
diatamente a pescar en el espejo engañosamente tendido lo que he
mos aprendido a llamar con Husserl la apresentación del objeto, su 
otra cara, su rostro en este caso, siendo que Magritte ingeniosa
mente nos había presentado de entrada la "espalda" del objeto. Y en 
el momento de alcanzar esa otra cara, de cerrar nuestras certezas 
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uniendo los trayectos de la mirada y el espacio de la visión, de enla
zar nuestra sensación y nuestro saber en una representación que 
"circundaría" al objeto, henos aquí desarmados, presas de una pre
gunta vertiginosa, rápidamente descartada por una sonrisa un poco 
crispada: ¿pero hacia dónde, hacia qué, hacia quién mira entonces 
esa cabeza que, en el espejo y contra todo lo esperado, sigue dán
dome la espalda' de manera que mi mirada, en lugar de chocar con
tra su alter ego (de donde me sería devuelto idéntico a sí mismo) se 
desliza sin que yo lo sepa en la suya para ir ... ¡qué se yo! a perder
se? 

Tal vez un iconófilo bizantino habría sonreído serenamente frente a 
esta confusión nuestra, y ese trayecto de la mirada que hoy nos saca 
del camino le habría parecido más natural. Porque él sabía, por el 
peso de sus convicciones religiosas, hacia Quien se dirigía esa mira
da que lanzaba al espejo del ícono: hacia el Creador, hacia la Santa 
Faz por quien todo tenía forma y apariencia y que, a falta de ofrecer 
una cara totalmente ajena a las miradas humanas, había enviado a 
su Hijo por el misterio de la Encamación, doblete salvador de la 
Creación. En efecto, esta prolongación de la mirada del orante es 
decisiva en el funcionamiento del ícono ya que, lejos de detenerse en 
el rostro de Cristo (en lo que podría haber idolatría) lo sobrepasa 
para ir en dirección a aquello hacia lo que está vuelto ese rostro 
mismo: el Padre indiscernible. Nos resta tomar en serio el montaje 
al que Magritte apunta irónicamente con la súbita falta de reflexi.vi
dad del espejo, para comprender de qué modo el estadio del espejo 
es diferente de un asunto de integración sensori<:>-motriz o de falso 
reencuentro de una reflexividad que el observador, que ya la posee, 
reconocería maravillado en el niñito. Se trata de explicar la génesis 
de la reflexividad, lo que supone que no se da tan fácilmente de en
trada. 

1. Para un estudio mis global de estos ruriosos objetos, cf G. Le Gaufey, Tous ces 
obfets qui nous toument le dos ... , Revue du Littocal nº 42, Paris, EPEL, mayo de 
1995, ps. 9-24. 
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En efecto, si se diera la mismidad de la imagen del cuerpo frente al 
espejo y de la imagen en el espejo, el estadio del espejo no sería más 
que un episodio de interés totalmente relativo, puesto que sería sólo 
cuestión de identificar lo mismo con lo mismo y dar así toda la 
ventaja a la mimesis2. Aquí, la perspicacia del saber iconofílico 
puede ayudarnos a penetrar sin complejos la psicología, que a me
nudo sirve de grilla de lectura para el estadio del espejo ayudándose 
indebidamente de alguien y de su imagen que permiten unir, dema
siado rápidamente, visión y mirada. Porque la imagen especular 
presenta con obstinación el mismo misterio que el ícono erístico: lo 
que ella mira no es visible para aquel que la ve, incluso si lo que 
ella mira hizo un giro de 180" en relación al funcionamiento del íco
no. Gracias a este último, quizás no olvidemos tan fácilmente la ig-

2. En el texto La imagen inconsciente del cuerpo (Paidós Ibérica, Barcelona, 
1986) de Fran~ise Dolto, hay un ejemplo perturbador y ejemplar de ésto. Quiz.ás se 
sabe que para ella la noción de "imagen del cuerpo" es muy anierior al espejo pro
piairenle dicho, que hay que diferenciarla del "esquema corporal" y que existen va
rias "imigenes del cuerpo" extremadarnenle precoces: una imagen de base (que co
rreponde al sentimiento de "la mismidad de ser"), una imagen funcional (esténica), 
una imagen de las zonas er6genas y finalmente una imagen dinámica que es 
"pura tensión de intención". ¿Qué es lo que califica a todos esos elementos de 
"imigenes"? Esencialirente su relación al uno y a un narcisisrm siempre más 
"primordial" y "originario". Pero cuando llega, el estadio del espejo es más bien ne
gativo: "no basta con que haya realrnenle un espejo plano si el sujeto se confronta de 
hecho con la falta de un espejo de su ser en el otro. Porque eso es lo illp)rlanle" 
(pag. l 19). Enseguida nos enterarms de que el espejo sólo puede tener efectos pató
genos: "Ciertos niños pueden caer así en el autismo, por la conten..,lación de su 
imagen en el espejo, trampa ilusoria de relación con otro niño" (p. 120). ¿Para qué 
sirve entonces el estadio del espejo propiamenie dicho? "( ... ] esta imagen escópica 
debe entonces superponerse para él a la experiencia ya conocida del cruzamiento de 
su esquema corporal con su imagen del cuerpo inoonscienle". Así concebido, el es
tadio del espejo no afecta más que accesoriatrente a la imagen especular, ya que se 
centra -a diferencia de lo que había adelantado Lacan- en la imagen del otro: "La 
imagen escópica cobra sentido de experiencia viva tan sólo por la presencia, al lado 
del niño, de una persona con la cual su imagen del cuerpo.y su esquema corporal se 
reconocen. al misrm tiempo que él reconoce a esta persona en la superficie plana de 
la imagen escópica: ve el niño desdoblado en el espejo lo que él percibe de ella a su 
lado, y puede entonces avalar la imagen escópica corro la suya propia pues esta 

imagen le rruestra, al lado de la suya la del otro" (p. 122). Lejos de cualquier 
"asunción jubilatoria", la experiencia del espejo es aquí ante todo inquietante: "La 
repetición de la experiencia del espejo vacuna al niño del primer estupor que por 
ella ha experiirentado [ ... f'. Punto de giro, no ya en busca de cualquier asentimien
to: es el descubrimiento de la mismdad y del otro y de la imagen del otro el que in
troduce la reflexividad del espejo. La Mimesis gana por K.O. en el primer round. 
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norancia en que cada uno se encuentra de su propio rostro en di
recto. Entonces, el estadio del espejo debe ser descripto sin la ayuda 
de ningún "observador" (sabio, pedagogo, terapeuta, etc.) quien, 
con el pretexto de "objetividad", estaría demasiado dispuesto a olvi
dar ese agujero en su propia visión para exponer las evidencias de la 
mimesis en su objeto de estudio. E igualmente debemos abandonar 
la vía que consistiría en imaginar al niño dándose vuelta para pescar 
en la figura del otro cercano la réplica de la imagen de ese otro que 
acaba de ver en el espejo. Esta explicación naturalista olvida preci
sar cómo llega el niño a aplicar esta mismidad a ... sf mismo. Es la 
génesis de ese "sí-mismo" en tanto desborda y precede el recono
cimiento del prójimo lo que deberemos elaborar ahora 

IV.1.1. El primer giro. De la opacidad de los espejos. 

Sensible a los análisis de Marce! Gauchet en su obra Le désen
chantement du monde, pienso que cualquiera sea la intensidad que 
tengan hoy las religiones en este planeta, se perdió lo esencial de la 
trascendencia en tanto necesidad del pensamiento. Incluso si exis
ten físicos tomistas que intentan ligar, por vía de un Aristóteles re
modelado, mecánica cuántica y Revelación, incluso si la teoría del 
Big Bang no fué aceptada masivamente más que como versión 
"científica" del Génesis, la trascendencia no juega el rol de principio 
explicativo en el saber contemporáneo, tampoco preside la coheren
cia de los Estados nacionales y multinacionales. Pero las fonnas de 
pensamiento elaboradas en ese registro a lo largo de los siglos no se 
volvieron igualmente caducas. Es necesario ir pacientemente a in
vestigar la consistencia de cada una de ellas para ver si no se pro
longaron en un decorado metafísico completamente diferente, al ser
vicio de otras perspectivas, pero respondiendo a las mismas necesi
dades estructurales de un espacio simbólico que no puede reducirse 
únicamente a la esfera religiosa. 

El pensamiento icónico -y su ineliminable reverso iconoclasta- ya 
habían "tomado el relevo" en el plano de la oposición visi
ble/invisible lo que anteriores decisiones conciliares habían logrado 
zanjar en cuanto al posicionamiento de la Alteridad con la doble 
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naturaleza de Cristo. Prácticamente todas las herejías de los prime
ros siglos dieron vueltas sobre esta cuestión, y a menudo nos mara
villamos de que la Iglesia hubiera podido imponer un equilibrio que 
parecía el más frágil, el más inestable: la afirmación de que en Jesu
cristo (fórmula del concilio de Calcedonia, en el 451) 

es necesario confesar un solo y mismo hijo, el mismo perfecto en divi
nidad y el mismo perfecto en humanidad, Dios verdaderamente y el 
mismo verdaderamente hombre, compuesto de un alma y un cuerpo, 
consustancial al Padre según la divinidad y consustancial a nosotros 
según la humanidad, [ .. . ]. Un solo y mismo Cristo, Hijo, Señor único 
engendrado, que debe ser reconocido en dos naturalezas sin confusión, 
sin cambio, sin división, sin separación, al no estar de ningún modo 
suprimida la diferencia de las dos naturalezas por la unión, sino que las 
propiedades de una y de otra están salvaguardadas en una sola persona 
y en una sola hipóstasis3

• 

Marcel Gauchet muestra muy bien en qué esas dos naturalezas irre
ductibles en el seno de una sola persona constituían una especie de 
pasaje al Umite de las diversas soluciones adoptadas hasta entonces 
para localizar al absolutamente Otro de los monoteístas. Ya no se 
trata de un hombre que se eleva a través de miles de pruebas hacia 
la divinidad, ni exactamente de lo inverso: un dios que acepta tomar 
forma humana, sino de los dos al mismo tiempo, rigurosamente al 
mismo tiempo. La doble naturaleza descarta toda idea de "pasaje" 
de una a la otra, encierra definitivamente cada naturaleza en sí mis
ma, abriendo un nuevo espacio trágico - lo trágico cristiano-- acom
pañado por la promoción inaudita de la "persona" que asegura en sf 
misma una tal suspensión. La mediación erística (o icónica) no 
pretende entonces "hacer de puente" entre las dos naturalezas sino 
que se ubica en una de las riberas -la de lo visible- para designar, 
en línea recta lo invisible, al que supone más allá del espejo icónico. 

Esta disposición -detalle más, detalle menos- es la del estadio del 
espejo "generalizado", es decir, de una inversión de 180": lo que 
estaba postulado "más allá" está ahora "más acá", de este lado del 

3. Dictionnaire de théologie catholiqUI!, 1932, tomo U, 11° parte, col. 2194-2195 . 
Citado en Marcel Gauchet, lL dlsenchantenumt du monde, París, Gallimard, 
1985, p. 174. 
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espejo. Lo que, en el texto de Lacan de 1949 posee demasiados 
nombres para tener uno propio, ese "niño", ese "lactante", ese "ser 
aún sumergido en la impotencia motriz y en la dependencia alimen
ticia que es el hombrecito", ese "sujeto", ese "yo", no tienen figura 
en la linde del estadio del espejo. Sería necesario, con todo rigor 
científico, decir aquí: "no se conocía figura". Pero en ese verbo de 
apariencia tan neutra se deslizaría ya el observador que somos irre
sistiblemente, que sabemos demasiado de lo que "eso" no sabe: que 
presenta una forma visible cuya unidad perdura a través de sus dife
rentes movimientos. 

El espejo plano -que Lacan agrega secundariamente en la experien
cia de "física divertida"- le permite girar en 180" las exigencias im
puestas al ojo (el cono de visibilidad de la imagen real) de manera 
que este ojo, ubicado a los lados de la imagen real no puede verla 
directamente. Nos acercamos aquí, aún más que con la visión 
"naturalista" del niño frente al espejo, a una disposición experi
mental, abstracta por cierto, pero que respeta el dato fundamental 
de todo el asunto: lo que va a identificarse con la imagen en el es
pejo no tendrá ningún recurso para comparar esa imagen y aquello 
de lo que es la imagen. Esta vía está cortada. Hic rhodus, hic salta. 

Un invisible al que s6lo su reflexión introduce en lo visible: he 
aquí lo que Lacan logra presentar agregando el espejo plano a la 
experiencia de Bouasse. Y mejor aún, ésto pone a su disposición no 
un invisible "en sí'' -que hubiera sido problemático calibrar- sino 
un invisible relativo, referido a un singular: este ojo, que se supone 
simboliza al sujeto. Para otros ojos eventuales, sometidos a la única 
condición del cono de visibilidad, esta imagen real permanece inal
canzable sin el espejo. Pero para el ojo-sujeto, no. Definitivamente 
no. Y aquí podemos recordar que, contra todo lo esperado, en los 
numerosos comentarios de Lacan sobre su esquema óptico, este ojo 
no se refleja nunca en el espejo. Ésto, que no resulta de ninguna 
necesariedad en el plano óptico, sigue indicándonos que se trata de 
dibujar ante todo los trayectos de mirada 

Así, lo que en el funcionamiento del ícono era el punto a la vez invi
sible e indivisible, situado más allá de este mundo, más allá del es-
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pejo del ícono-Cristo y del Cristo histórico mismo - por la maniobra 
que Lacan le hace a Bouasse de devolverlo a este bajo mundo- se 
vuelve a encontrar más acá de espejos que, muy laicarnente, no tie
nen más que una cara. Entonces, y sólo entonces, puede ubicarse un 
splitting inédito respecto a lo que hasta ahí era un solo punto invisi
ble e indivisible al mismo tiempo. 

IV.1.2. El segundo giro 

Me parece altamente significativo que Lacan (por lo que sé) no haya 
mencionado nunca antes de Pascuas de 1960 (momento de la redac
ción de las Observaciones sobre el informe de Daniel Lagache) lo 
que él no desarrolla verdaderamente sino un año más tarde, hacia el 
final de su seminario La transferencia ... , a saber, el hecho de que el 
niño frente a su imagen en el espejo se vuelva para buscar un signo 
en la mirada del adulto más o menos parental que se encuentra a 
mano. ¿Por qué diablos Lacan no se molestó en señalar la cosa des
de el comienzo, siendo que cuando la emplea 4 no duda en convenir 
que "es un gesto bien conocido y que no es difícil de observar"? 
Esta pregunta que, a primera vista, parece remitir sólo a la contin
gencia de esas cosas simples que a veces se olvidan decir, toma todo 
su peso cuando se adivina que por sí sola podía desencadenar la 
cuestión del asentimiento y del ideal del yo correspondiente. 

Con ella se tiene la impresión de comprender un poco porqué ciertos 
datos tardan a veces en integrarse a la descripción de los hechos en 
los que participan, al menos hasta el momento en que pueden tomar 
su propio lugar teórico. Porque ese giro del niño (¡seguimos llaman
do a eso "el niño"!) -en un ángulo que puede evaluarse entre 120 y 
150"- no es para nada, desde que Lacan lo toma en cuenta, un he
cho divertido que convendría agregar a la descripción para hacerla 
más justa, más atrayente, más completa, el detallecito veraz que ha
ce guiño, sino por el contrario, es lo que hace patente lo esencial de 
lo que Lacan intenta introducir en el estadio del espejo: la distinción 
reaVsimbólico/imaginario. Es, por lo que resta, la última compleji-

4. Sesión del 7 de junio de 1961. 
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zación del esquema óptico: una vez planteado este retoque no habrá 
en Lacan ningún agregado significativo a ese estadio del espejo de
finitivamente "generalizado". 

El movimiento de giro que va a buscar la mirada de aquel que sos
tiene al niño o por lo menos que está a su lado, nos lleva desde el 
vamos a algunas consideraciones de óptica muy tontas: el adulto 
(uso aquí la terminología de Lacan) es cómplice5, participa directa
mente en el acontecimiento. No se conforma con pasar distraída
mente por la pieza dedicándose a otras ocupaciones. Al estar cerca 
del espejo necesariamente forma parte de la imagen que el niño des
cubre: para imaginar de modo diferente la escena sería necesario 
poner un espejo muy estrecho (del tipo espejo portátil) y ubicar al 
niño lejos, porque cuando uno se aproxima a un espejo el campo es
pecular se ensancha. Por azarosa que sea la tentativa por definir es
trictamente las condiciones prácticas de realización del estadio del 
espejo, parece que hiciera falta partir de la idea de que la imagen del 
otro está también presente a los costados de la imagen especular. 
Sin embargo, no es razón para hacer del giro del niño por medio del 
cual reconocería la mismidad el objeto de prueba, puesto que la 
identidad con la imagen especular ya fue efectuada por el niño y la 
sola asunción jubilatoria que precede al giro basta para marcarlo. 
Tanto en el comentario de Lacan como en algunas experiencias he
chas en ese momento, ese giro hacia el adulto se produce cuando el 
niño ya se reconoció en el espejo. 

Aún más: sin querer reducir demasiado lo que está permitido imagi
nar como diversidad clínica, parece que hay algo en la mirada del 
niño en ese instante que hay que tener en cuenta. Es una mirada 
furtiva. No una mirada examinadora, como la del niño que se incli
na sobre su imagen, a veces inspeccionándola y a veces jugando con 
ella durante algún tiempo, sino una mirada que viene a encontrar a 
un otro. Punto. No hacen falta segundos y segundos. ¿Qué pasa en 
este breve encuentro? Vimos en detalle las respuestas que Lacan 

5. "Al adulto, oo~ o oo, eso lo divierte". SiCf11JrC la sesión del 7 de junio de 
1961. 
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aportó sobre este tema, haciendo surgir el einziger Zug freudiano 
como, de algún modo, el rasgo resultante de esta colusión de mira
das. Pero que haya acompañado la inscripción de ese rasgo con el 
término asentimiento, eso es lo que merece ser destacado más allá 
del simple comentario. Porque el asentimiento es uno e indivisible. 
Ciertamente puede variar en intensidad pero nada lo reducirá a un 
"sí, pero ... " sin que se pierda, precisamente, su naturaleza de asen
timiento. Es de una sola pieza o no es, y es en ésto que interviene de 
manera decisiva en la consistencia de la imagen especular, tal como 
Lacan se esfuerza en producirla a lo largo de los años con su estadio 
del espejo generalizado. 

La contemplación del ícono no se reduce al drama de Narciso por
que el punto de mirada no está postulado en ninguno de los parte
naires presentes -el orante y el ícono- sino claramente remitido más 
allá de lo visible, en tanto el Creador constituiría el único verdadero 
punto de destino del trayecto de las miradas. La naturaleza una e 
indivisible de ese Creador le permite resplandecer a través de la in
definida diversidad de las figuras, por lo que un Nicolás de Cusa no 
dudará en considerar como una especie de prueba de la existencia de 
Dios el hecho de que, cuando uno se desplaza lateralmente frente a 
un retrato, la mirada no deja de seguirnos en nuestro desplazamien
to, tal como la mirada del Creador más allá de la diversidad de re
tratos... Este dato, de apariencia esencialmente teológica, es más 
formal de lo que parece, ya que hemos encontrado algo muy pareci
do en la tarea confiada a ego frente a la multiplicidad de representa
ciones que tiene a cargo: para que la imagen se sostenga en tanto 
una, es necesario dar cuerpo a su punto de mirada. 

Este punto de mirada es lo que el niño va a buscar al darse vuelta, 
confirmando el hecho de que puede considerar como suya esa ima
gen especular y regocijarse con este descubrimiento, al precio de 
descai:ozar esta imagen de una mirada que fue necesario buscar en 
otra parte, fuera del espejo. Ese furtivo y discreto movimiento de la 
cabeza estaría en la misma dirección que la naturaleza misma de to
da imagen, revelando la necesidad de depositar fuera de ella el uno 
infraccionable que le asegura su consistencia 



270 El lazo especular 

Teológicamente, esta tarea no podía adjudicarse sino a un Padre in
visible e indivisible. No nos sorprenderemos demasiado de que en 
Lacan, ella se le encargue a algo como el einziger Zug freudiano, 
cuya traducción (posterior) como "rasgo unario" no hizo más que 
reforzar la imposibilidad de pensar en el más núnimo fracciona
miento, en la menor partición6

. Uno es y uno permanece, lo que la 
letra "f' señala a su manera, así como el asentimiento, que se consi
dera el fondo del asunto. El breve intercambio de miradas fuera del 
espejo tiene todo su peso si se lee allí la inscripción de un indivisi
ble. 

Pero las consecuencias de ese giro no se detienen allí. ¿Por qué bus
car fuera del espejo lo que, al menos yo lo supongo, también estaba 
en el espejo? En efecto, se sabe por experiencia que cruzar una mi
rada en un espejo no es menos efectivo --ni menos perturbador- que 
en la realidad tridimensional. ¿Por qué el niño experimenta la nece
sidad de darse vuelta? Probablemente confrontado a esta misma 
pregunta sin enunciarlo empero claramente, quizás recordemos que 
Lacan introducía la expresión -inhabitual en él y sin continuación 
en lo que resta- "etche /ch", el "verdadero yo", el "yo auténtico". El 
alemán podría sugerirnos que se trata de una cita de Freud pero al 
referirnos a esas únicas sesiones de conclusión del seminario La 
transferencia ... esta referencia no es precisada. 

Suscitando de este modo un doble --que se escribe entonces 'i(a) para 
designar este echte /ch que hace frente al espejo (y que se da vuelta 
en la misma ocasión), e i'(a) para designar la imagen especular
Lacan produce el "yo auténtico" como un resultado del giro. En el 
momento de la asunción jubilatoria no existía aparentemente ningu
na oposición dual. Una vez planteado "I", una vez que la imagen 

6. "Freud se detiene en su texto para decimos expresamente que [ ... ] la identifica
ción se hace siempre por ein einziger Zug. He aquí lo que nos alivia de tnlchas difi
cultades y a más de un título. De entrada, a título de la posibilidad de concebir, que 
no es algo que deba desdeñarse, un rasgo único[ ... ] Lo que es definido por einziger 
Zug es el carácter puntual de la referencia original al Otro en la relación narcisista". 
J. L.acan, la transferencia ... , sesión del 7 de junio de 1961 (yo subrayo la palabra 
"puntual"). 
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e.<;pecular se desliga de la mirada posicionada en otra parte, el yo 
toma consistencia pero sólo al final de la operación. El nacimiento 
especular del yo no se reduce entonces a un reconocimiento, como 
nos gustaría a menudo imaginar, de un ser que terminaría por des
cubrir más o menos laboriosamente lo que el observador sabe y ve 
con sus ojos desde el comienzo: la mismidad (salvo la inversión de
recha/izquierda) del rostro y de la imagen de este rostro. A partir de 
ahí, aparece claramente que la asunción jubilatoria que en el texto 
de 1949 concluía el movimiento identificatorio, es ahora desplazada 
de esa posición terminal. El hecho de que el niño "se reconozca" en 
la imagen especular necesita un testigo7

, de modo que dado ese tes
timonio el asunto se cierre por el solo hecho del giro. Frente a la 
unidad de la imagen especular afirmada al menos desde La Familia, 
ese giro del niño está en la misma dirección que la utilización de la 
experiencia de Bouasse, escindir en dos lo que en el trayecto de la 
mirada icónica quedaba ubicado en la línea que, partiendo del 
orante en plegaria delante del ícono, terminaba en la mirada invisi
ble del creador a través de la doble mediación del ícono-Cristo y de 
su prototipo, Cristo mismo. El hecho de que el espejo, vuelto a su 
laicidad, no tenga más que una cara, no sólo reexpidió a este mundo 
el prototipo de la imagen especular sino también, a partir de allí, la 
separó del prototipo que ahora se vuelve hacia él. He aquí que el 
punto de mirada que se daba antes en el más allá monoteísta está a 
su lado. De golpe, se encuentra introducido en el trabajo de Lacan 
ese splitting que diferencia al máximo lo que lleva huellas de la uni
dad indivisible (el uno unario, ese gran 1 exterior al espejo y al frac
cionamiento) y ese objeto (a) sin imagen y sin unidad alguna, mien
tras que la unidad englobante, el uniano se desprende como la pro-

7. Es el mismo movimiento -tomado equivocadamente como una parad~a- que se 
encuentra en el principio establecido por L.acan en el frontispicio del procedimiento 
del pase: "El psicoanalista no se autoriza sino por él mismo". Contrariamente a la 
expresión corriente, no basta para nada con "autorizarse" si se debe ser el propio 
testigo en este asunto. "Y o no me autorizo sino de mí mismo" dice de entrada otra 
cosa que el principio enunciado por L.acan, al menos si uno se detiene allí. Para que 
un analista, precisamente, "no se autorice sino por él mismo", le hace falta, prueba 
terminal, encontrar sobre ese punto el asentimiento de alguien puesto en posición de 

tercera persona. 
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piedad profunda de la imagen especular. Ya habíamos encontrado 
esta tri-partición al final de nuestro comentario del texto lacarúano; 
nos falta ahora ir más adelante, horadando sobre todo el estatus de 
este nuevo dato que escapa tan obstinadamente al uno, cualquiera 
sea. 

IV .2. El uno sincopado 

Por preciosa que sea la indicación lacarúana de lo inconmesurable 
en relación a este objeto a, no podría ser referida únicamente a los 
números irracionales, puesto que éstos perdieron casi toda su i"a
cionalidad desde que Dedekind, entre otros8

, los sumergió en el 
cuerpo de los números reales inventando el número como corte. El 
número irracional no es sólo ese número que no pertenece a ninguna 
serie de números racionales. Como cualquiera de sus colegas, divide 
el conjunto de los números reales en dos partes: todos los que están 
antes que él y todos los que están después. Con este virage de la no
ción misma de medida que constituye la invención del cuerpo de los 
números reales, la metáfora de lo inconmesurable no puede ya tener 
un serio apoyo en la diagonal del cuadrado cara a Sócrates. Lo que 
escapa tanto al cerco del uno englobante como a la marca del uno 
indivisible re.quiere otras evocaciones puesto que "ésto" deroga de 
entrada el gran principio unitario que quiere que un ser sea un ser. 
Entonces, ¿qué es lo que fuera del uno insiste hasta este punto en el 
ser? 

La designación de "objeto parcial" es, desde este punto de vista, 
parcialmente engañosa: el imaginario ligado a la significación de 
este adjetivo permite que el espíritu planee del lado de algo más bien 
pequeño, que forma parte de un todo más vasto que lo volvería a 
integrar, como ese falo de Osiris que cierra la búsqueda victoriosa 
de Isis para reunir los trozos esparcidos de su esposo. "Parcial" 

8. Por vías difc:rcnlCs, Weicrstrass, Méray y Cantor llegaban, casi in la misma épo
ca, a resultados del mistm orden Cf Nicolas Bourbaki, Éllments d'histoire des 
mathématiques, París, Hcrmann, 1974, ps. 184-195. 
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mantiene en sí mismo la esperanza de reunir una totalidad9
, y por 

otra parte así lo entendía la casi inventora de la expresión, Melarúe 
KleinJO, para quien los diferentes objetos parciales debían converger, 
a través de la prueba de la fase depresiva, hacia una totalidad, pro
blemática ciertamente pero totalidad al fin. Ahora bien, si se lo 
quiere seguir a Lacan en su "invención" del objeto a, conviene dar 
otra base a este objeto que ninguna operación llevará a ningún tipo 
de "todo" englobante. 

IV .2.1. Aproximación a la clase unitaria 

Este movimiento implica que nos apartemos deliberadamente del 
comentario para acercarnos a ver cómo se presenta -al menos en 
ciertas elaboraciones lógicas- la cuestión de la clase unitaria, la 
clase "de base" se podría decir, la que no comprende más que un 
elemento y puede agregarse a tantas otras clases como se quiera, 
engendrando así la teoría de los conjuntos11

• ¿De qué entonces está 
constituido ese bloque, esa piedra basal del edificio matemático 
contemporáneo? 

Nos encontramos habitualmente embaucados por la respuesta que 
consiste en decir que una clase es una pluralidad de elementos reu
nidos en un todo. En efecto, poseemos un sólido apoyo intuitivo so
bre lo que puede ser el hecho de reunir un plural para llevarlo a la 
unidad, y la existencia de una clase formada por algunos objetos pa
rece formar parte de nuestras primeras adquisiciones infantiles, las 
mismas -si se le cree a Piaget- con las que construimos nuestras 
primeras nociones de números. Pero el misterio se espesa cuando se 
considera que una clase formada por x objetos no es, matemática
mente hablando, más que la reunión de x clases que comprenden ca
da una un objeto. ¿Qué es entonces esta clase unitaria que tiene un 

9. ¡Esta totalidad que evoca para nosotros, irresistiblemente, la palabra "cuerpo"! 

10. Que erq>Ujó entonces un grado más ltjos este "amor parcial del objeto" ya se
ñalado por Karl Alraham 

11. Utilizaré en lo que sigue, de manera casi indiferenciada, los términos "clase" y 
"conjunto". 
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solo miembro, ya que a este nivel perdemos todo el apoyo intuitivo 
de es~ "agrupamiento" que nos ofrecía en bandeja la noción de clase 
de muchos elementos? 

El asunto se agrava si se presta atención a una de las leyes funda
mentales de la lógica de las clases, sin ayuda de la cual todo se des
plomaría de entrada en la inconsistencia: siempre me está permitido 
descomponer una clase de x elementos en la cantidad de sub-dases 
que quiera (y hasta x sub-clases compuestas por un elemento cada 
una), pero está radicalmente excluido que llegado ahí extirpe un 
elemento de esa clase. Una clase se divide sin problemas en sus 
sub-clases, pero no se divide en ninguna otra cosa. Dicho de otro 
modo, no me está permitido descomponer la clase unitaria en su 
elemento por un lado y .... no sé qué otra cosa ¿La clase vacía? 

Si debernos conformarnos con esa respuesta, será necesario confe
sar que el misterio se espesó un poco más: ¿qué se supone que 
"agrupa" una clase vacía? Sin embargo, aceptemos que la intuición 
no siempre reina y que hay postulados -corno el de la existencia de 
una clase vacía- que hay que saber aceptar sin comprender dema
siado su pertinencia: la lógica de las clases no siempre nos dará el 
derecho de concebir la clase unitaria corno la "composición" de una 
clase vacía y de un elemento, ya que por otro lado se ocupará de 
prohibir la separación de la clase unitaria en una clase vacía por un 
lado y un elemento por el otro. Toda descomposición de una clase 
en las "partes de esta clase" hará aparecer la clase vacía corno par
te, corno "sub-clase" de esta clase, pero no ofrecerá ningún 
"elemento" en sí mismo: sólo las sub-clases a las que eventualmente 
pertenece. 

A primera vista ésto puede parecer muy extraño puesto que mani
pulando esas clases seremos llevados constantemente a hablar de los 
elementos mismos, a decir: "el elemento que pertenece a la clase 
A. .. ", etc. Siempre es cuestión de elementos, finalmente son ellos los 
que interesan al cálculo, y las consideraciones complejas sobre las 
diferentes clases· que los reagrupan no están allí, aparentemente, 
más que para aumentar los conocimientos de las relaciones existen
tes entre esos elementos (entendiendo que una clase puede convertir-
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se en "elemento" de otra clase). ¿Cómo concebir que esos elementos 
representados por letritas sean precisamente aquello sobre los que 
no es posible echar mano como tales, fuera de la clase a la que 
"pertenecerían"? Igual que Tántalo, cuando uno quiera agarrarse de 
un elemento, nunca meterá la mano más que en su clase unitaria. 

Ésta es al menos la constatación a la que nos invita uno de los lógi
cos que recientemente se detuvo en este punto, mientras la mayor 
parte de sus colegas. lo saltean de buena gana para correr mejor a lo 
largo de sus sapientes escrituras. David Lewis, en su obra Part of 
Classes11

, desarrolla una axiomática destinada a plantear la cues
tión de la clase unitaria, lo que expresan de entrada dos de sus "tesis 
principales" que enuncian respectivamente: 

1) Las partes de una clase son todas y únicamente [ali ami only] sus 
sub-clases. 

2) La reali~ad se divide exhaustivamente en clases y en individuos. 

Como toda axiomática que se respete, nos hace sentir que talla con 
hacha donde esperaríamos un encaje, pero es así. El primer princi
pio enuncia brevemente lo que acabo de desarrollar. El segundo se 
refiere a la diferencia entre clases e individuos, por supuesto al pre
cio de plantear operaciones desemejantes en esos dos "órdenes": las 
clases podrán "reunirse" mientras que los individuos no podrán sino 
''fusionarse". No tengo la intención de desplegar en detalle los nu
merosos puntos de esta axiomática, sino sólo de llegar a la pregunta 
que despeja de este modo Lewis a propósito de la clase unitaria, que 
en inglés se designa con un nombre que el francés reserva al juego 
de cartas: un singleton (última carta en la mano de un jugador). 
¿Cuál es. entonces, pregunta Lewis, la naturaleza de la relación de 
una cosa (thing, como se diría "instrumento" o "máquina", no es 
todavía un "individuo") con su clase unitaria (singleton)? Por su
puesto, agrega enseguida, tenernos un nombre para eso: la perte
nencia [membership ], pero ese nombre sólo es el enunciado del 
problema y no su solución. 

12. David Lcwis, Part of Classes, Cambridge (Mass.), Basic Blackwell, 1991. 
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En la escuelita, observa con el estilo humorístico del que no se apa
rató, aprendimos a dibujar una clase representando los elementos y 
trazando alrededor de ella una especie de círculo más o menos con 
forma de patata que nos cuidamos de cerrar. En el fondo, es claro 
que no importa cual curva cerrada hace el trabajo para dar cuerpo a 
lo que, en buen americano, él llama "the lasso 13

". 

¿Y si estaba ahí, prosigue, la exacta verdad en la materia? ¿Quizás, 
después de lodo, la clase unitaria (singleton) de x no es un átomo sino 
que más bien consiste en x más un lasso? 

Planteando esta cuestión, Lewis no ignora que se integra, con cara 
de nada, a toda una larga tradición de pensamiento en la que los 
teólogos, filósofos y matemáticos se codean para sostener el uno. 
Por su parte, él no dice nada y yo me detendría sólo en dos de ellos 
por la singularidad y la precisión que aportaron a su respuesta sobre 
lo que no llamaban ni "x" ni "lazo" . 

IV.2.2. Duns Scot y la noción de hocceidad 

Cuando Duns Scot plantea la cuestión de saber lo que marca a un 
individuo como tal, encontramos de entrada una disposición general 
que nos hace pensar en lo que acabamos de ver de los primeros pa
sos de una lógica de las clases. En efecto, el doctor Sutil 14 compara 
respectivamente la unidad del género, la unidad de la especie y la 
unidad del individuo. Un género, observa, puede estar dividido en 
varias especies pero no puede en ningún caso ser dividido en varios 
géneros; hay entonces una unidad genérica del género (fundada so
bre los rasgos que, en cada especie, se reencuentran para hacer apa
recer el género). El razonamiento es idéntico para lo relativo a la 
especie: puede estar dividida en partes subjetivas (los indi·viduos que 

13 . l.asso: palabra que (en inglés y francés) proviene del español lazo (nudo, ccr
dón, agujetas) y más precisamerúe aún de los gauchos argcttinos que supieron hacer 
de ese lazo (lien) [vlítcu/o) su instrumento de trabajo, antes que sus lejanos prirms 
gringos, los <;Owboys, lo inrmrtalizaran y rnundiali7.aran via el cinc hollywoodcnse 
(F.n francés, /asso tiene este único sentido y en rúngún caso significa vinculo. N. de 
la T.) . 

14. Nombre que la tradición atribuyó a Jean Duns Scot ( 1270-1308). 
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la componen) pero no en partes "esenciales" (en otras especies), ya 
que cada una de esas partes sería a la vez diferente de la especie que 
divide e idéntica a ella. Por el contrario, en el caso del individuo es 
imposible toda división, tanto en partes esenciales como en partes 
subjetivas, y la unidad individualizante produce entonces la unidad 
existente más estricta, que Duns Scot llama la "individualidad nu
mérica". 

De donde surge la pregunta: ¿qué se agrega a cada individuo que 
compone una especie para diferenciarlo de los otros en el interior de 
la misma especie? Es necesario que haya en él otra cosa que los 
rasgos específicos que comparte con todos los que pertenecen a esa 
especie: ¿qué? El hecho de no sufrir ninguna división, por ejemplo, 
no singulariza en nada a un individuo dado, ya que es una propiedad 
absolutamente común. Es un rasgo de la clase "individuo" pero no 
de cada individuo en tanto es diferente de todos los otros. Y enton
ces la causa de la individuación debe ser siempre una diferencia úl
tima, una diferencia que no es compartida con ningún otro indivi
duo. 

"Este últiroo punto es más importante de lo que parece a primera 
vista", señala Étienne Gilson en su precioso libro sobre Duns Scot15

• 

En efecto, partiendo de los singulares se puede abstraer la comuni
dad de la especie fijando sucesivamente los rasgos específicos de 
cada (o de algunos) individuos: de este roodo puedo llegar a definir 
la especie humana coroo la de un animal racional mortal. Esos ras
gos colectivizan a los individuos que pertenecen a esa especie sin 
decir nada de cada individuo en tanto singular. Nos topareroos en
tonces muy rápidamente con una constatación que Gilson enuncia 
sin dudar bajo la forma de un teorema: no hay especie de las sin
gularidades. Por supuesto, los individuos entran en las especies que 
componen pero, si entran allí, es a título de su naturaleza común y 
no por sus determinantes individuales. Inevitable. Si Lewis puede 
establecer axiomáticamente que los individuos se fusionan mientras 

15. Éticnne Gilson, lean Duns Scot, lntroduction a ses positions fondamentaks, 
Paris, Vrin, 1952, p. 463. 



278 El lazo especular 

que las clases se reúnen no es por nada: los individuos en tanto ta
les, tomados fuera de su clase unitaria (en lenguaje scotista: toma
dos fuera de sus rasgos específicos) no son de ninguna manera co
lectivizables, no se adicionan prudentemente como la serie de los 
números enteros lo propone. Es tanto como decir que el singular 
como tal escapa al Begriff, al concepto, y se recordará de paso que 
es exactamente lo que Lacan exige de su objeto a 

La existencia, por su inevitable hic et nunc, ¿sería finalmente lo que 
singulariza a un ser que no estaría, fuera de ésto, compuesto sino de 
rasgos específicos? Duns Scot descarta esta eventualidad porrazo
nes complejas que dependen de su sistema metafísico: un individuo 
debe ser totalmente determinado por fuera del hecho de existir, he
cho que sólo se remite a la Voluntad de Dios quien, haciendo existir 
a este individuo no agrega nada a la determinación que ya posee en 
el Entendimiento divino. Todo ser debe ser completamente determi
nado independientemente de su existencia, que se deja a la sola Vo
luntad del Creador. Al llegar a este extremo en la exigencia de de
terminación de la singularidad, Duns Scot adelanta la idea según la 
cual esta eminente singularidad, esta ultima rea/itas entis, no debe 
ser considerada como algo simple, sino que, por el contrario, se en
cuentra constituida por dos ... ¿cómo designar con un solo término 
los elementos de una pareja tan dispar? A la realidad (específica) 
del individuo se agregaría algo que sobre todo no es una cosa y que 
se apunta con el término -scotista si los hay 16- de hocceidad 

Cuando Russell, muchos siglos más tarde, interviene en el debate 
lógico para proponer que el único nombre propio utilizado en la len
gua inglesa fuese "This", no estaba muy lejos -salvando las distan
cias metafísicas- de la solución scotista. La hocceidad, palabra que 
deriva del latín hoc [aqm1, es en efecto lo que puede llamarse un 
deíctico y se podría casi traducir al francés a través del neologismo 
"ceciité' [estidad], el hecho de ser "ésto" más que "aquello". Se 
vuelve entonces comprensible que no nos esté permitido separar, en 

16. En el scttido ~e la larga tradición scotista lo realzó nu:ho más de lo ~e Duns 
Scot lo había hecho. 
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el seno de la ultima realitis entis de la individualidad numérica sco
tista, lo que sin embargo nos está permitido distinguir, a saber, una 
realidad específica por un lado, y un "ésto" por el otro. El ésto se 
adosa absolutamente a esa realidad puesto que, como buen deíctico, 
su significación es estrictamente igual a cero si no está referida a 
algo presente en la realidad o en el discurso. Vuelta al punto en el 
que no nos está permitido separar al individuo de su clase unitaria. 
Lo que determina a este individuo como tal y que podría entonces 
extraerlo de la clase a la que pertenece no es pasible de ninguna de
finición a la que nosotros tuviéramos acceso. Sólo el Entendimiento 
divino puede, según Scot, tener conocimiento de esa mezcla. Él lo 
expone metafóricamente: no es el sol sino el ojo de la lechuza lo que 
explica que ella no vea el sol17

• Del mismo modo, la naturaleza fi
nita de nuestro entendimiento excluye que tengamos acceso a ese 
singular en tanto es una mezcla indisociable de una realidad a la que 
tenemos acceso Oa de sus rasgos específicos) y de una hocceidad a 
la que no tenemos acceso en tanto punto extremo de una singulari
dad. No quiere decir por eso que este singular no esté determinado, 
tal cual, en el Entendimiento divino sino simplemente que escapa a 
nuestra captación intelectual que sólo puede atrapar al ser específi
co, al individuo ya envuelto en el círculo de su clase unitaria 

El uno irreductible, el uno indescomponible, el unario scotiano se 
encuentra a la vez planteado como indispensable y preservado como 
inabordable, ya que el Entendimiento divino sólo permite concebir 
esta diplopía que parece afligir nuestra visión cuando la posamos en 
el uno. Veremos ahora que no es tan diferente en cuanto al uno en
globante. 

IV.2.3. Leibniz y el vinculum substantiak 

El asunto comienza de modo más agradable con Leibniz. Está ya en 
el pináculo de su gima cuando entabla una ccrrespondencia bas
tante regular con Barthélemy Des Bosses, miembro de la compañía 
de Jesús, que enseña teología en Hildesheim hasta 17rfJ, luego ma-

17. Éuicnnc Gilson. Jean D1111s Scot .... , op. cit., p. 466. 
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temáticas en Colonia, luego otra vez teología hasta 1738, fecha de 
su muerte en Colonia. Ferviente leibniziano, Des Bosses no duda en 
traducir (al latín) los Essasis de Théodicée cuando son publicados 
en 171 O. Leibniz, por su parte, está muy interesado en esta corres
pondencia porque es un aficionado a las informaciones sobre China 
donde los jesuitas, y sólo ellos en esa época, habían entrado y donde 
recogen muchas novedades. 

Entre las numerosas preguntas que el jesuita dirige a Leibniz en ca
da una de sus cartas 18 y a las que el filósofo responde con mucha 
paciencia y atención, una plantea un buen día el misterio cristiano 
de la transustanciación. Descartes ya dió su versión. ¿No estaría 
Leibniz en condiciones de responderle? En un primer momento, el 
filósofo descarta discretamente esta pregunta con fuertes resabios de 
azufre (la correspondencia con el jesuita muestra a menudo indicios 
de haber sido sometida a la censura eclesiástica): 

En cuanto a lo que me pregunta acerca de mi manera de explicar la Eu
caristía, respondo que para nosotros19 no hay lugar para la transustan
ciación ni para la consustanciación del pan; simplemente, cuando se 
recibe el pan, se toma al mismo tiempo el cuerpo de Cristo, de modo 
que no hay que explicar la presencia de éste. Y ya respondí a Tourne
mire que la presencia es algo metafísico, como la unión: algo que no se 
explica por los fenómenos. En cuanto a saber si es posible explicar 
vuestra Transustanciación y de qué manera, eso requeriría en mi filoso
fía una investigación más elevada20• 

18. En su carta del Iº de septiembrc de 1796, por tjelJl>lo, Leibniz responde a vein
tinueve preguntas sucesivas ... Respecto a esta correspondmcia, se remitirá a la ex
celente obra de Christianc Frémn, L'ltre et la relatilJ!I, París, Vrin, 1981, en la 
que se Cl1COl1lrllrá no solamente una traducción comentada de las cartas de Leibniz 
sino una notable introciJcción de Christianc Frémont misma, que permite al lector 
entrar en un debate 1111y dificil de apreciar en las cartas. Podrá leerse también con 
gran provecho la tesis latina de Mauricc Blondcl, sostenida en 1893, traducida y 
largamerk prescsvada por Claudc Troisfmaincs en una nueva edición publicada en 
1972 bajo el título: Le lien substantiel et la substance composie d'apres Leibniz, 
Lovaina-París, Nauwclacrts. Los más irccrcsados ¡xxrán aventurarse hacia A. 
Bochm, Le "Vinculum substantiak" chez Leibniz, Ses origines historiques, París, 
Vrin, 1962. 

19. "Nosotros": Leibniz es protcstarú (no luterano). 

20. Carta del 8 de septiembre de 1709. Cf C. Frémont, L'ltre ...• op. cit., p. 143. 
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Pero Des Bosses no se da por satisfecho y vuelve a la carga, de ma
nera que en enero de 171 O Leibniz le responde de nuevo sobre la 
cuestión del pan, señalando que en ese misterio Dios no tiene nece
sidad de abolir o de cambiar las mónadas constitutivas del pan "sino 
solamente retira aquello por lo cual ellas forman un ser nuevo". 
Luego concluye su parágrafo, no sin ostentación: "Pero nosotros, 
que rechazamos la Transustanciación, no tenemos necesidad de tales 
explicaciones21

". Sin desalentarse el jesuita retomará nuevamente su 
pregunta, y a nosotros nos será necesario ahora entrar en los deta
lles del sistema leibniziano para seguir las etapas futuras del debate. 

Aunque todavía no publicó su Monadología, Leibniz ya posee por 
adelantado, en el curso de esta correspondencia, lo esencial de su 
sistema de metafísica en el que el constituyente elemental no es otro 
que la mónada. No hay más que uno y sólo un tipo de sustancia 
simple: la mónada. No es material, puesto que la materia posee la 
extensión y por eso es indefinidamente divisible, mientras que las 
mónadas, sustancias eminentemente simples, no pueden ser descom
puestas ni en el espacio (no tendrán extensión) ni en el tiempo (no 
serán corruptibles). 

Cada una de estas mónadas posee ante todo una entelequia, una 
tendencia a la acción que le pertenece exclusivamente, que no com
parte con ninguna otra mónada. No puede existir ningún lazo inter
monádico susceptible de influenciar el comportamiento de una mó
nada que, por permanecer eminentemente simple, no puede ser com
prometida en ninguna relación real con otras mónadas. En conse
cuencia, una mónada es una sustancia absolutairente simple, que en 
todo momento sabe exactamente lo que debe hacer sin tener que mi
rar a sus colegas para ajustar mejor su trayectoria. Y entonces, el 
corolario de esta definición de la mónada no es otro que la ley fun
damental de la Armonía pre-establecida -<}Ue Voltaire ridiculizó 
tanto a través del personaje del Dr. Pangloss- pero que tenía el mé
rito de regular de una vez por tcxlas el destino irxlividual de las mó
nadas. 

21. /bid., p. 148. 
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Al menos una de las consecuencias de esta axiomática "fuerte" es 
que las sustancias compuestas, tal corro las veroos aparecer en los 
fenómenos, no poseen ninguna especie de existencia real. Desde el 
punto de vista de su realidad sustancial, no pueden ser concebidas 
en ese sistema metafísico más que corro agregados de mónadas 
rromentáneamente reunidas en función de la ley de Armonía prees
tablecida que, fijando a cada una su destino singular, está al princi
pio de su reagrupamiento ocasional. Entonces, en este sistema está 
en juego un idealismo extrerro que niega otra existencia que no sea 
la subjetiva a la unidad presentada por el fenómeno. Sólo la percep
ción efectuada por un sujeto realiza la unidad del fenómeno. 

Leibniz, mejor que cualquiera, estaba advertido del precio a pagar 
por el funcionamiento de tal sistema, que conducía a lo que llama 
sus "dos laberintos": el del continuo y el discontinuo y el de la pre
destinación y la libertad. No es éste el lugar para entrar en eso. 
Bastará señalar que la insistencia de Des Bosses sobre la Transus
tanciación condujo a Leibniz a abordar de frente la cuestión de la 
sustanciación, de lo que podría hacer que tal agregado de mónadas 
posea por sí misrro una unidad, no sólo aparente, no sólo fenoméni
ca, sino completamente real. 

Recién el 5 de febrero de 1712 llega a eso, después que Des Bosses 
le promete, aparentemente, lanzarse en una "Disertación sobre la 
sustancia corporal". Leibniz, siempre cortés, dice que la leerá "con 
gran placer", pero se apresura a decirle con cierta brusquedad que: 

Si la sustancia corporal es algo fuera de las mónadas, como es cons
tante que la línea es algo fuera de los puntos22

, habrá qÜe decir que 
consiste en una cierta unión, o más bien en algo real que unifica y que 
Dios agrega a las mónadas23

• 

Sin embargo, una condición se impone: lo que sería así agregado no 
podría ser una mónada puesto que entonces sería modificado (al 

22. De donde se adivina ~e la wcstión de la Transustanciación y a través de ella la 
de la unidad real del cuerpo, toca el problema del animo, ~e no es un asu..-o de 
congruencia (como en el fenómeno) sino de consistencia (corro en el cuerpo). 

23. C. Fréiront. L'ltre ... , op. cit., p. 160. 
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menos numéricamente) el agregado de mónadas ya dado en el fenó
meno24. Ahora bien, no existen más que mónadas. Es la piedra an
gular de su Monadolog(a y Leibniz no soltará la presa. Entonces es 
necesario que lo "agregado" no sea nada que exista, ya que es cierto 
que no puede ser una mónada suplementaria. La dificultad se cierra 
y necesita de una invención terminológica que intervenga después 
que Leibniz haya reunido magistralmente el problema en su formu
lación mínima: 

Así, se debe decir uno o lo otro: o los cuerpos son simples fenómenos, 
y en consecuencia la extensión tampoco será más que un fenómeno y 
sólo las mónadas serán reales pero la unión será reemplazada en los 
fenómenos por la operación del alma que percibe; o bien si la verosi
militud nos empuja a admitir sustancias corporales, esa sustancia con
siste en esta realidad de unión que agrega "algo absoluto" (y desde el 
vamos sustancial), aunque fluya, a lo que debe estar unido [ ... ] En au
sencia de este lazo sustanciai25 de las mónadas, todos los cuerpos, con 
todas sus cualidades, no serían más que fenómenos bien fundados, co
mo un arco iris, una imagen en un espejo, las palabras, los sueños que 
continúan de manera perfectamente congruente a ellos mismos; y es en 
ésto que consistiría la realidad de los fenómenos26

• 

Extraña serie la que Leibniz desgrana, que toma en bandolera, entre 
otros, a nuestra imagen en el espejo corro modelo de un "fenómeno 
bien fundado". Dicho de otro modo, de cierto agregado de mónadas 
que nada unió fuera del punto de vista que lo observa, salvo preci
samente la posibilidad de ese vinculum substantiale, de ese lazo 
muy especial que propone considerar corro el instrumento de unión 
que no sería solamente fenoménico, no solamente el hecho del sujeto 
percipiente. "Entonces, si el cuerpo es una sustancia, concluye en 

24. La "mSnada domnante" que Leibniz había ubicado en los seres vivos no podía 
de ninguna manera haoer el trabajo de "unir" a las otras mónadas, que ya no se de
tenrinan en función de la m6nada clomina..-e ni de cual~icr otra, sino solamctU de 
la Armonía preestablecida. 

25. Primera aparición de la expresión "vinculum substanciü/e", que C. Frémont 
elige presentar corro "lazo sustancial" (líen substantial y no "substantief', ya ~e 
¡recisamcnte ese lazo no puede ser una sustancia) [Lo "suslanciar' (substantial) 
del lazo está tomado a<piÍ corro "fundamental, imprescindible" y no corro 
"perteneciente a la sustancia" (substantiel). N. de la T.] 

26. C. Frémont, L'ltre ... , op. cit., p. 161. 
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ese mismo párrafo, es una realización de los fenómenos que sobre
pasa la congruencia". 

No basta que las mónadas vayan juntas, de manera "congruente", 
para plantear la unidad de los cuerpos, la unidad de una sustancia 
compuesta. "Si los cuerpos son fenómenos que juzgamos según las 
apariencias, continúa, no serán reales, puesto que aparecen distintos 
a los otros". Además, en algunas cartas posteriores escribe: "[ ... ] 
porque la verdad del fenómeno se define por el acuerdo mutuo de 
aquellos que perciben27

". No hay entonces ninguna salida para 
transformar, en este bajo mundo, la percepción de los fenómenos en 
percepción de cuerpo. Una vez más únicamente el punto de vista di
vino permitirá pensar semejante cosa. Está introducido, en un pe
queño apéndice a esta carta del 5 de febrero de 1712 donde se ve 
aparecer el vinculum substantiale, por la reflexión siguiente: 

Y entre la manera en que se nos aparecen los cuerpos a nosotros y a 
Dios, hay una diferencia del mismo orden que entre la escenografía y la 
icnografía. Porque las escenografías se diversifican en función del situs 
del espectador, pero la icnografía o representación geométrica es única; 
por otra parte, Dios ve exactamente las cosas como son siguiendo la 
verdad geométrica, aunque también sepa cómo se le aparece cada cosa 
a cada otra; y de este modo contiene en sf eminentemente todas las 
otras apariencias28

• 

/chnographie (icnografía) - palabra que no aparece más en el Petit 
Robert y que hay que buscar en el littré- es un término de arqui
tectura que designa el plano del corte paralelo de un fuerte hecho un 
poco por encima de la planta baja, como también el plano de las di
mensiones horizontales de una fortaleza. ¿Por qué Leibniz considera 
este tipo de perspectiva como "única"? ¡Cualquier otra lo es hoy a 
nuestros ojos29 ! Lo cierto es que él esboza ese lazo sustancial que no 

27. /bid .. p. 208. 

28. /bid., p. 163. 

29. Por inventor que haya sido del ana/ysis situs, ancestro de nuestra nxxlema to
pología, wio percibe aquí hasta qué punto Leibniz se encontraba en un universo 
~donde la relatividad espacio-len1J<lral (de la que fue uno de los grandes arte
sanos, contra Newton, Oarke y tattos Olros) choca de frente con la pirámide metafi
sica y teológica. Si la situación cambió tanto para nosotros es porque el 
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puede en ningún caso encontrarse entre las mónadas, que debe en
tonces ser pensado a nivel del sujeto, pero para nada de un sujeto 
cualquiera. 

Porque ese lazo, por "sustancial" que sea, no puede ser una sustan
cia, casi no puede ser "agregado". Por esa razón, en la carta si
guiente, Leibniz dirá que está "sobreagregado" [superadditum] por 
Dios en función de su potencia y no de su entendimiento. Precisión 
capital, ya que ese lazo puede no ser una sustancia si (y sólo si) es 
definido como un acto del Creador que conferirá a tales agregados 
de mónadas y a otros no, ese lazo que hará de ellas cuerpos. 

Una segunda dificultad producirá una precisión muy interesante. 
Únicamente las mónadas están dotadas de percepción. Puesto que el 
lazo sustancial no es en nada una mónada, hay que concebirlo como 
privado de ese principio activo que es la percepción. Y entonces 
surge claramente bajo la pluma de Leibniz la metáfora del eco que, 
pura superficie reflejante, no agrega nada a los sonidos que la per
cuten pero los devuelve sub specie unitatis, "bajo las especies de la 
unidad". Porque la unidad producida por el eco no es sólo subjetiva, 
también es objetiva "al provenir de una pared única, escribe Chris
tiane Frémont, y no de una multiplicidad de situs'j(),'. "Es necesario 
que el compuesto sea un eco, continúa, si no sería un nuevo ser". 
Pero atención a la metáfora, porque el eco que puede dar nacimiento 
al vinculum sólo podría ser divino: enviando (o no) tal "eco", Dios 
acordará (o no) a ciertos reagrupamientos de mónadas que resultan 
de la Armonía preestablecida, ese laza sustancial que hará de ellas 
cuerpos unos, diferentes de los que Leibniz nombra "semi-seres" (el 
arco iris), "semi- sustancias" (un ejército, una pila de piedras), y 
"semi-accidentes" (los colores, los olores, los sabores). Este acto es 
divino en la medida en que Dios y sólo Él posee ese punto de vista 
absoluto - "icnográfico"- sobre todas las cosas, capaz también de 
devolver un eco sin igual que se llamará: lazo sustancial. 

"desencammúento del mundo" pasó por ahí tan seguramente como los hallazgos de 
Einstein. 

30. C. Frémont, L'etre ... .. op. cit., p. 38. 
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Una va aceptado tal lazo, el asunto de la transustanciación está 
prácticamente ordenado: las mónadas del pan y del vino siguen 
siendo lo que son, por un milagro digno de su Voluntad, Dios retira 
el lazo sustancial del pan y del vino (sin alterar las sustancias mo
nádicas que los componen), para "sobreagregar" ahí el lazo sustan
cial por excelencia, el del mediador supremo, el del cuerpo de Cris
to. 

No se sabe si Des Bosses estuvo encantado con la solución, pero en 
cuanto a nosotros, nos queda en las manos una sólida pregunta: 
cuando se da la imagen en el espejo como ejemplar de la unidad fe
noménica, el eco divino se convierte en la fuente de una unidad que 
es totalmente diferente, la unidad real de los cuerpos conferida por 
el vinculum. Ahora bien, no es el pasaje de lo visual a lo sonoro lo 
que introduce una diferencia tan pronunciada: es claro entonces que 
todo depende del situs de la reflexión. 

IV.2.4. La invención del uniano 

Estas furtivas excursiones teológicas y metafísicas nos enseñaron al 
menos que, para espíritus del temple de un Duns Scot o de un 
Leibniz, el uno absolutamente singular y el uno que asegura la uni
dad de un conjunto más allá de sus componentes, están fuera de 
nuestro alcance. Necesariamente debemos plantearlos, convenir que 
existen -a falta de lo cual nuestro saber sería cojo e incompleto-- pe
ro debemos no menos imperativamente convenir que escapan a ese 
saber. Curioso principio que debe enunciar, incluso pregonar, una 
incompletud en cuanto al saber sobre el uno, y no por decreto sino 
al término de un importante trabajo de reflexión que tiene el cuidado 
de preservar la consistencia lógica de ese saber. 

Ahora es posible apreciar en toda su fuerza el argumento de David 
Lewis cuando, estudiando la naturaleza de la clase unitaria propo
nía, con cara de nada, disociar el elemento fuera de la clase por un 
lado y la clase fuera del elemento por el otro, considerar separada
mente el elemento y su "lazo". De hecho, esta separación apunta a 
aislar tres entidades: lo que por el momento llamamos con él el 
"elemento" (que para Duns Scot se sostiene en la ultima rea/itas 
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entis), luego el "lazo" (que Leibniz construye con el vinculum) y 
finalmente la clase unitaria, este enigmático dato de base compuesto 
por las dos entidades precedentes que empero todos reconocen como 
el objeto natural de nuestro entendimiento. Es tiempo de inspeccio
narlos uno tras otro para, quizás inmediatamente, apreciar mejor lo 
que Lacan habrá intentado con su estadio del espejo generalizado. 

El elemento -y ahí está el beneficio de sus referencias lógico-
teológicas- no ofrece nada de la unidad simple, indivisible que se 
esperaba de él. Se niega a quien tendiera ingenuamente la mano ha
cia él para prenderse de su singularidad. Si uno se encarniza en 
querer pensarlo en s{ mismo, se doblegará bajo la idea de una mul
tiplicidad de multiplicidades, algo indiscernible que sólo la entrada 
en una clase unitaria "cerrará" como uno. Esperando en sí mismo, 
uno, no lo es. 

El lazo, por su parte, no está más favorecido. Ciertamente es uno, 
puesto que incluso no es más que eso: su definición no podría ser 
otra. ¡Pero es su ser el que está poco asegurado! El mérito de Ber
trand Russell es el de haber desalojado su muy poco de ser en el 
momento en que, gracias a Frege, ese lazo buscaba reaparecer en el 
mundo bajo un nombre artificial: el Wertverlauf, el "recorrido de 
valores". En efecto, Frege había definido una función, por ejemplo: 
"... es un número par" por la existencia de un lugar vacío, que x 
"objetos" vendrían a amoblar, cada uno de ellos satisfaciendo dicha 
función. Él tenía clara consciencia de lo notable de la invención, pe
ro empuja a Frege a postular que el conjunto de los valores que sa
tisfacían la función existía independientemente de los objetos que 
la poblaban. Este punto era capital, ya que le permitía, entre otras 
cosas, sostener la existencia de la clase vacía (un recorrido devalo
res donde no hay ningún valor pero que no por eso deja de existir 
como recorrido de valor de tal función definida), y demostraba ser 
una piaa indispensable para una definición inédita del número que, 
por una vez, ya no tomaba apoyo inducido e inicial sobre la unidad 
sino sobre la noción más simple de equipotencia. Frege podía pen
sar que obviaba así la unidad para definir el número cardinal, pero 
para hacerlo, tenía absoluta necesidad de un recorrido de valores, de 
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un "lazo", encerrara o no x objetos (valores). Y Russell dirá que se
ría maravilloso si se pudiera estar seguro de que tal cosa existe, pe
ro que infortunadamente su solo postulado conduciría directamente 
a paradojas intratables. El lazo no era la solución, incluso si llegaba 
a plantear problemas importantes que permanecían demasiado em
brollados antes de él. Salida del lazo "en sí mismo". 

Queda la clase unitaria, que no plantea demasiados problemas si 
uno se abstiene de interrogar su naturaleza y proveniencia. Hay in
numerables clases unitarias, y tanto más cuanto que cada una de 
ellas entra sin muchos problemas en clases más vastas hasta perder
se de vista (incluso de manera ordenada). De acuerdo con la defini
ción de Lewis, la clase unitaria se presenta como la imagen en el es
pejo: algo cerrado con un trazo. El borde cerrado de la Gestalt es su 
propiedad fundamental en el plano figurativo, ya que efectúa una 
partición del espacio. Este borde, en sí mismo, no hace existir nada 
más pero instituye la diferencia donde, antes de él, no había más 
que una cierta uniformidad. El borde cerrado crea un exterior y un 
interior allí donde, antes del acto de sutura del trazo, no existía más 
que un continuo gusano indiferenciado. Salvando las distancias, 
Duns Scot y Leibniz concuerdan en que, del individuo específico o 
del fenómeno, podemos saber algo, pero que el individuo singular y 
el cuerpo sustancial permanecen alojados en las mismas dificultades 
de las realidades metafísicas. 

Sin embargo, como sucede muy a menudo, la relación término a 
término entre esos diferentes espacios conceptuales no puede aquí 
ser empujada muy lejos. Si es cierto que un término se define esen
cialmente por las relaciones que mantiene, toda reorganización pro
funda de un campo no puede pretender organizar de otro modo va
lores idénticos. Si el lazo de Lewis es muy cercano al Wertver/auf 
de Frege, no puede establecer más que relaciones lejanas y delicadas 
con el vinculum leibniziano, y el rasgo unario de Lacan no se con
funde con la hocceidad scotista. Además, no estoy seguro de que se 
pueda, incluso al término de un paciente trabajo, desprender la tra
ma formal que organizarían las diversas tentativas de sustentar el 
uno. Me cuidaría entonces de insistir más sobre aproximaciones 
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terminológicas, a pesar de que me siguen pareciendo altamente ins
tructivas las maneras que mostraron algunos espíritus preocupados 
por la consistencia cuando se trata de abordar el uno y respecto a 
las cuales conviene apreciar las tentativas de Lacan en ese sector. 

Estas tentativas se hacen precisas en su seminario " ... Ou pire", lle
vado a cabo en 1972. El 15 de marzo de ese año, después de abrir 
su discurso con un llamado a las primeras hipótesis de Parménides, 
anuncia: 

Es del uno que voy a hablarles hoy. Incluso por eso inventé una palabra 
que sirve de título a lo que voy a decirles. 

Recuerda entonces que la palabra "unario" data de 1962 y que, di
ce, no la inventó, ya que proviene directamente del einziger freudia
no. Luego continúa: 

Sin embargo, intentaré abrir enseguida algo que sitúa el interés de mi 
discurso er tanto él mismo es apertura del discurso analítico, el interés 
de mi discurso de pasar por el uno. En primer lugar tomen el campo, a 
grandes rasgos designado por el uniano. Es una palabra que no se dijo 
nunca y que sin embargo tiene el interés de llevar una nota de adver
tencia para ustedes cada vez que el uno esté interesado; y que al to

marlo de este modo bajo una forma epíteta, les recordará lo que Platón 
promueve de entrada, es que, por su naturaleza, el uno tiene diversas 
laderas. 

Por su parte, Lacan destaca dos de esas pendientes, y sólo dos, a 
través de esos términos próximos y opuestos de unario y de uniano. 
Mientras que el unario reforzará su naturaleza puntual por la afir
mación de su lazo con la repetición (en el sentido freudiano del tér
mino), el uniano designará rápidamente el uno del conjunto, el todo 
que termina en una oposición que Lacan enuncia así: 

El estatus del uno, a partir del momento en que se trata de fundarlo, no 
puede partir más que de su ambigüedad, a saber, que la competencia 
de la teoría de los conjuntos se sostiene enteramente en que el uno del 
conjunto es distinto al uno del elemento. La noción de conjunto reposa 
en que hay conjunto incluso con un solo elemento31

• 

31. J. Lacan, ... Ou pire, seminario del 19 de abril de 1972, inédito. 
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Se arriesga entonces a una especie de articulación de esos dos unos, 
lo que constituye nuestra cuestión en este momento. Para hacerlo, 
recuerda en primer lugar el ejemplo desarrollado por Frege del mozo 
de hotel que verificaba el emparejamiento de los cuchillos y de los 
tenedores. Éste no tiene necesidad de saber contar ni hasta dos para 
efectuar su verificación, le basta con asegurarse que cuando haya 
uno esté el otro. En cuanto su mirada haga "tic-tac", abarca todo. 
Se supone entonces que habrá una sorpresa, y que el "tic" sobre el 
tenedor no encontrará el "tac" sobre el cuchillo: ese será propia
mente el momento del surgimiento del uno unario. No como se dice 
muy rápidamente en tanto marca del conjunto (o de la clase) vacía, 
sino en primer lugar como falta en una biyecci6n32

• Luego de re
cordarlo, Lacan concluye: 

El conjunto vacío es entonces propiamente legitimado por el hecho de 
ser la puerta cuyo franqueamiento constituye el nacimiento del uno. 

Curiosas palabras que no tienen nada de matemáticas ni de lógica. 
En esos saberes la existencia del conjunto vacío (ciertamente con
tradictorio a nivel de la intuición) es afirmada axiomáticamente y su 
"legitimidad" no se sostiene de ninguna otra cosa. Por el contrario, 
Lacan busca fundar el uno, no únicamente en el ser como lo hicie
ron nuestros filósofos, ni únicamente en la eficacia y en la consis
tencia de las escrituras, que es la preocupación de los lógicos, sino 
en el decir: lanza su "Yadl'un", especie de pronunciamiento del que 
precisa que se debe a la resistencia a toda descomposición gramati
cal, anterior en ésto a todo "hay" propiamente existencial. Sería el 
grito del mozo de hotel ante la súbita falta de cuchillo. "Hay uno ... 
que falta" (Yadl 'un ... qui manque). Y Lacan prosigue con una frase 
que, no por estar en el hilo de su discurso de ese día, es menos des
tacable como una de sus aserciones más agudas sobre el uno: 

No puede haber uno más que en la figura de una bolsa, de una bolsa 
agujereada. Nada es uno que no salga de la bolsa o que, en la bolsa, no 

32. Se recordará de paso que Freud utilimba este mismo movimiento formal para 
establecer, in fuae, su ''represemación inconscierte": un par (representación de cosa 
+representación de palabra) del que uno de los términos de golpe faltaría. Cf su

pra, ps 245-251. 
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entre. Está allí el fundamento original, para tomarlo intuitivamente, del 
uno33

• 

Esta dinámica de entrada/salida que estaría en el origen del uno en 
tanto decir, de ese "Yadl'un" que se apodera del mozo de hotel en el 
momento en que tropieza en su biyección hasta entonces muda, no 
está en los manuales de lógica ni en los tratados de metafísica. Por 
el contrario, ella está en la veta del estadio del espejo generalizado 
tal como lo hemos estudiado. 

"La figura de una bolsa, de una bolsa agujereada", de esa bolsa que 
se designa con el adjetivo uniano, de esa bolsa que se convertirá en 
"esfera" cuando Lacan hable (y vuelva a hablar) del toro, esta figu
ra es exactamente una ... figura34

• Ciertamente no un rostro sino la 
figura latina tal como ya la hemos visto aparecer en el texto carte
siano: la cosa fabricada, su configuración, su estructura. Así se lla
maba en Roma a la estructura de los navíos: figura. Esa palabra 
"figura", que pareee llegar tan naturalmente en el hilo del discurso 
semi-poético de Lacan de ese día, está aquí totalmente en su lugar. 
El aparecer es su reino y es necesario entonces que el uno se mues
tre bajo esta forma de bolsa, de envoltura de lo que, de una u otra 
manera, creará localmente esta diferencia de potencial que se llama 
interior/exterior. Esta es la primera etapa. 

Pero, ¿qué es esa "puerta", ese "agujero" por donde se efectuaría 
cualquier entrada o salida de lo que sea? He aquí una pregunta que 
no planteaba el estadio del espejo en su versión de 1949. Por el 
contrario, una vez introducido el ternario real, simbólico, imagina
rio, una vez planteada claramente la necesidad de una unidad sim
bólica, había que articular esos dos unos. Por esta razón, el esque
ma óptico cobra dimensiones que no tenía el estadio del espejo, se 
convierte en el escenario donde se ordena, entre otras cosas, la géne
sis del uno, en esta ambigüedad profunda fuera de la cual él no es. 

33. Sie"1'fe la misma sesión del 19 de abril de 1972. 

34. "Fígura" digna de plantear algún problema a los topólogos lacanianos, porque 
una "bolsa agujereada" es desde el comicnro -topológicamente hablando- reductible 
a un disco, pues no tiene ni "interior" ni "exterior" espacial, pues no autcrim ningu
na "entrada" ni "salida". ¡Y sin embargó sí! Clriosa, muy curiosa topología. 
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"El paréntesis de los paréntesis" que Lacan agrega en 1966 a su 
texto sobre La carta robada, muestra cómo la pura repetición aza
rosa de una batería núnima de elementos simbólicos produce nece
sariamente recorridos cerrados, desarrolla una sintaxis, engendra 
una figura. A la inversa, su frase de 1972 da a entender que no hay 
figura sin puerta, sin pérdida, sin agujero que deje escapar (o en
trar) .. . el otro uno, el unario. 

Es iinportante aquí estar atento a la dimensión temporal, a ese lapso 
de tiempo, a ese pequeño desliz que la frase de Lacan dosifica al 
cuidarse de no hablar más que de la entrada/salida. El uno unario 
merecería llamarse también el uno furtivo, ya que no perdura. Antes 
de entrar en la bolsa, no tenemos mucho para decir de él ya que no 
posee ninguna figura. Por el contrario, una vez que entra es claro 
que se transformó en una sub-clase de la bolsa en cuestión, siempre 
desde el punto de vista de su figurabilidad35

. 

Igualmente, en el momento de pronunciarse sobre la naturaleza de 1, 
o más · exactamente de lo que ocurre en el giro del niño, Lacan mar
ca una vacilación que, creo, participa de la misma iinpoSibilidad de 
figurar propiamente lo que está en juego en ese momento. ¿Es un 
significante, es un signo? se pregunta36

• Hablará también de 
"insignias" del Ideal del yo, lo que es todavía otra cosa37

• Yo he in-

35. Ese carácter evanescente del uno unario es extremadamente sensible en la vida 
de los grupos instituidos: antes de pedir entrar a un grupo, el individuo no es tal sino 
por pertenecer a otros grupos. Es el "ciudadano", es "ésto" y "aquello", en definitiva 
presenta un cierto número de rasgos que lo erqiarentan a tantas otras clases. Pero su 
pedido, irresistiblemente, sobrepasa la mdtiplicidad de esos rasgos. ¿Qué es enton
ces lo que insiste en él para querer inscribir al menos un nuevo rasgo, deslizarse en 
una nueva clase? Así, todo momento de admisión deja planear la idea de algo obs
ceno -<¡Ue será notado como violencia pura en el tie~ inverso de la eventual dimi
sión- algo que no tiene figura, que no me precipitarla demasiado en llamar "sujeto" 
por el momento, pero que surge seguramente de ese uno furtivo, de ese uno de la re
petición (¡y no del uno de la cuenta!), de ese uno inarticulado que debe ITllcho a la 
rigidez cadavérica, allí donde Jo humano se detericra antes de la última dispersión. 

36. Cf supra, final del capítulo 1.4.3. 

37. Respccio a ésto, se podrá ver a los clínicos lacanianos fundamentalistas en su 
intento de pescar este pez mágico de los "rasgos del Ideal del yo" como los frcudia
nos de otta época, ITllY inclinados hacia Jo "originario" buscaban echar mano en las 
puras huellas 1T11émicas que no habían podido convertirse en representaciones. Es 
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sistido bastante sobre el carácter mudo del asentimiento como para 
que podamos sentir hasta qué punto ese intercambio de miradas que 
se efectúa en el giro surge de ese movimiento de entrada/salida del 
uno sin figura por el que Lacan, sosteniendo la ambigüedad consti
tutiva del uno, despliega la síncopa 

Que no se busque "quien" es este uno unario; ni sujeto ni Otro, pro
vee a la bolsa de su agujero, y en ese sentido realiza la unidad 
(uniana) que descompleta. Agregando esta síncopa, el esquema óp
tico sale del estadio del espejo y de la pura y simple fascinación 
narcisista de la que no se sabe bien, simplemente leyendo el texto de 
1949, porqué el niño se desprendería tan rápido. ¿Por qué diablos 
no permanece fascinado por esta imagen desde que la percibe como 
suya? Lo que lo distrae comunmente de una pasión en el cainpo 
mortífero para su imagen y lo devuelve rápidamente a la diversidad 
reinante de este lado del espejo, es que esta imagen, apenas toma su 
consistencia de bolsa agujereada, funciona como un "lazo" genérico: 
lo que sea que se presente sub speciae unitatis, bajo las especies de 
la unidad. habrá revestido de paso el despojamiento de esta imagen 
descompletada, primer testigo de un uno figurable. 

El misterio de la clase unitaria, de ese singleton del que Lewis, co
mo otros, intentaba forzar la cerradura, debe ponerse en relación 
con el estadio del espejo en tanto este último m::rece ser empujado 
hasta esa génesis sincopada del uno producida posteriorrrente por 
Lacan: la forma móvil que refleja el espejo será reconocida por el 
niño como suya y a la vez como una en el mom::nto en que se des
complete de al menos un elemento. Según una aporía lógica bien 
conocida, esta imagen no será un "todo" sino cuando una falta haga 
defecto en ella - si no, ¿de dónde se diría, de dónde se vería que es 
un todo? Su belleza se sostiene de esa nadita que le falta y debería-

sierrp-c el mismo error táctico: bajo el pretexto de que el sistema deja abierta una 
brecha, desarrolla una cierta genealogía de sus elementos constitutivos, se mattienc 
la esperanza de establecer su ~ sieiq:re más lejos en las tierras incultas del in
consciente. Por atractivo que sea, un cierto romatticismo del far west, el far un 
conscious no responde a la situación furtiva del sujeto, a su punto de fading que no 
está ni lejos ni cerca, solamcmc a caballo sobre un afuera/adentro local. 
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mos recordar más a menudo que mundus, en latín, designaba tanto 
el mundo, el universo, como los objetos de toilette de las mujeres 
(así como el griego cosmos, que aún ahora nos da cosmética, "lo 
relativo al adorno"). Hay brillantina en la imagen especular, no por
que es mía (muy pronto, desde la adolescencia, ésto producirá tam
bién el odio de sí), sino porque se me aparece como ese todo de 
donde extraigo lo que, por entrar y salir de allí, se muestra de paso. 
Ella se convierte en el LUGAR por excelencia, ese borde cerrado 
que el juego de las miradas agujereará dándole consistencia especí
fica. A causa de ese agujero, no será un objeto de más en el mundo. 
Como el vinculum leibniziano, no estará sino "sobreagregada", eco 
visual que devuelve "bajo las especies de la unidad" la incesante di
versidad sensible, por eso verdadero prototipo de las clases unitarias 
que, gracias a ella, podrán afluir y apilarse hasta dar la idea misma 
de "mundo". Sí, el "nudo de servidumbre imaginaria" es un nudo 
corredizo: desde el universo innumerable del que la física moderna 
me dice que hay un borde hasta la más miserable de las cosas que 
me sea dado concebir, "circunscribir", ese "lazo" puede tener todas 
las medidas. Poco le importa, dado que su estructura se mantiene: y 
en tanto ella esté ahí, siempre me estará permitido reconocerme en 
ella. Más vasto aún que el imperio del concepto, el lazo especular 
reina sobre las imágenes, e incluso más allá, sobre todo lo que funda 
la unidad de nuestras representaciones en la multiplicidad indefinida 
de nuestras percepciones. 

IV.3. La imagen prototípica 

Nos queda penetrar en la naturaleza de la imagen especular, que 
ciertamente no se reduce a ese "lazo" fabricante de unidad, aún 
cuando ella constituiría algo como su materia prima, su base estra
tégica, su reservorio indefinido. Esta matriz del uno sólo puede fun
cionar de este modo en razón de una consistencia muy singular, 
apropiada pata hacer de ella el LUGAR por excelencia. Esta con
sistencia no puede ser abordada fácilmente, sobre todo porque toma 
de revés la mayor parte de nuestras creencias ingenuas sobre la 
imagen, siempre más o menos concebida sobre el modelo dominante 
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de la representación. Si nos tomamos el trabajo de ir a ver a vuelo 
de pájaro algunas de las exigencias ligadas al espacio mental en el 
que se despliega toda representación, fue para poder mostrar, llega
do el caso, que la imagen especular pierde casi toda su potencia e 
incluso su pertinencia, al ser llevada al rango de una representación 
(término que hemos visto funcionar explícitamente en Wallon). 

IV .3.1. Que la imagen especular no es una representación 

Antes de intentar mostrar semejante cosa respecto a la imagen espe
cular, conviene establecer que es el mismo caso de la imagen, al 
menos tal como se develó en una cierta reflexión teológica cuando, 
con Nicéforo, produjo una concepción de la imagen apta para res
ponder a las violencias iconoclásticas. Uno de los ejes de fundación 
de esta doctrina de la imagen distendía nuevamente, a menudo sin el 
menor cuestionamiento, la identidad que establecimos entre imagen 
y visibilidad. Estos dos conceptos se recubren hoy casi punto por 
punto. Ahora bien, hubo un tiempo en el que, por el contrario, su 
separación servía de bisagra a una de las articulaciones esenciales 
de la trascendencia y de este mundo. 

La teología trinitaria se encontraba entonces frente a la delicada ta
rea de inscribir diferencias en Dios -tres personas- sin instituir la 
menor división, la menor no-identidad consigo mismo. Dios fue 
planteado como el lugar de una mimesis sin falla. Todo lo que está 
en él es a su imagen: el Verbo es a imagen de Dios, el Hijo es a 
imagen del Padre. El hallazgo de la consustancialidad que permite 
pensar personas diferentes que sin embargo poseen una misma sus
tancia, permitió, como lo indica Marie-José Mondzain38

, "elevar la 
cuestión de la imagen a su altura especulativa". Porque a partir de 
allí es posible concebir que la imagen más irnage~ de todas la imá
genes ... no tiene nada visible. Respecto a ésto es casi falso repetir 
que Dios no tiene imagen: Él es imagen de sí mismo, indefinida
mente. Salvo que esta imagen, totalmente fuera de lo visible, pura 
mimesis que se deposita sobre la sustancia y no sobre la forma, se 

38. M.-J. Mondzain, lmage, iclJne, iconomie .. . , op. cit., p. 103. 
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repliega en lo más profundo del misterio divino. Lo mismo es idénti
co a lo mismo, aunque se diferencien: en Dios yace entonces la ima
gen máxima, antes de todo despliegue en el visible. 

Este último, como corresponde, sólo interviene en el acto de la crea
ción: porque Dios creó al hombre ... a su imagen. Así se pasa en el 
pensamiento teológico de la imagen divina a la imagen natural. El 
estatus de esta última es de entrada perfectamente ambiguo puesto 
que la misma palabra, "imagen", no puede tener el mismo sentido 
cuando dice lo que es del hombre y lo que es del Verbo, dos 
"imágenes" de Dios. Y entonces debemos detenemos un poco más 
largamente sobre el misterio de la Encamación, que se ofrece como 
una de las cimas del pensamiento teológico sobre la imagen. La vir
ginidad de María fue, en suma, uno de los grandes rechazos de las 
Reformas del siglo XVI39

, y ahí apuntaba lo que había de icono
clasta en los anti-papistas: esta virginidad no fue forjada en bloque 
para velar púdicamente no se qué aspecto de la sexualidad de la pa
reja María-José, sino para asegurar desde el comienzo el pasaje de 
la imagen invisible a la imagen visible, para ofrecer una racionali
dad discursiva a ese salto de lo invisible a lo visible, vía la noción 
de la imagen. 

La doble naturaleza de Cristo, tan decisiva en el alegato iconofílico 
ya que encierra en sí el inconcebible lazo entre lo visible y lo invisi
ble, no podía dejar sin elaborar el tiempo de su concepción. Hubo 
también cristianos que pensaron y sostuvieron que Cristo había sido 
preformado y que sólo había atravesado a su madre a manera de un 
canal. María ya no es entonces la "madre de Dios" [theotokos] sino 
más modestamente la nodriza uterina, la "madre portadora" de una 
persona esencialmente divina. A la inversa, Nestorio la llamará 
christotokos (madre de Cristo), o tarnbiém anthropotokos (madre 
del hombre) para insistir sobre el hecho de que ella dió nacimiento 

39. La afirrmción -tardía- de la Inmaculada Concepción debe com¡rcndersc en esta 
lucha trultisccular y el arrplio tmVimento de la Contrarcfonm tridentina; al no ser 
aceptada la tesis por el Concilio de Basika ( 1431 ), no se convierte en dogrm hasta 
1854, con Pío IX (el dogrm de la Asunción de la Virgen no fué erigido sino en 1950 
por Pío XII). 
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sólo a la persona humana de Cristo, que no habrá sido ninguna otra 
cosa que el templo de la persona del Hijo, lo que permitía rechazar 
la idea absurda y casi pagana de un dios que nace, crece, se desa
rrolla y muere. Mientras que, en la misma dirección de la ortodoxia 
entonces en plena gestación, Gregorio de Nazianzo sostenía la per
fecta naturalidad del embarazo de la Virgen, que acogía con toda 
humanidad, en sus humanas entrañas, el fruto del deseo divino de 
encarnarse, de tener came40

• En todos estos debates, la naturaleza 
del embarazo de María está muy cerca de la del ícono, porque en 
primer lugar le fue confiada la tarea de llevar a lo visible -ya no lo 
invisible (ésto le corresponde al misterio de la Encarnación)- sino la 
unión sin confusión de las dos Naturalezas. Ahora bien, ésto es a lo 
que apunta el ícono: no llevar la divinidad al campo de lo visible 
(también un puro absurdo, sobre el que creía lanzarse con violencia 
el iconoclasta) sino retomar la impronta humana de Cristo, hacer 
signo de su ausencia. Por consagrado que esté el ícono, Cristo no 
está nunca presente en él, y el color que constituye propiamente ha
blando su carne no sirve sino para develar mejor esa ausencia. En 
este punto, la argumentación no puede ser sino sutil, pero el icono
clasta no incurre menos en un contrasentido cuando acusa al icono
fílico de querer circunscribir lo divino. 

Aquí será necesario contenerse para no caer demasiado rápidamente 
en las redes de un iconoclasmo simplista y concebir la imagen icóni
ca no sólo como haciendo signo hacia su modelo, su prototipo, sino 
como asumiendo plenamente que ese prototipo se une de aquí en 
más al lugar invisible de donde procede su encarnación. Según M.
J. Mondzain, el trazo (trait) icónico subraya siempre el retiro (re
trait) de lo que ofrece a la mirada y por eso mismo indica que el vi-

40. Se pueden tani>ién lea- hoy, renunciando a cierta riqueza de las reflexiones pa
trísticas, los devaneos (bastante tristes) científico-teológicos de un oscuro cura de 
~ de comenms del siglo XVlll, amante de las "Luces" y defensor de la 
teoría por entonces rwy coórovcrtida de la presencia de ruevos en la nujcr, aro

. rralando con la plurm lo que debía advenir del ruevo del <pie salió Jesús: Abate 
Picrquin, Disurtation physico-thlologiqw touchant la conception virginak de 
Usus, prefacio de Claude Louis-Coiri>ct, Grmoblc, Jcronx: Millro, 1966. col. 
"Atopia". 
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sible no constituye en sí mismo un objetivo para la mirada que lo 
recorre cansinamente en todo sentido. 

En muchos aspectos el orden visual de la representación se instaló 
tardíamente en el dominio jalonado de la imagen cristiana al hacer 
desaparecer cada vez más el horizonte trascendental y al detenerse 
cada vez más en el objeto mundano que la imagen, inscripta a partir 
de ahí en el orden de la representación, se conformaría con redupli
car. Al seguir la gesta cartesiana, ya se percibe que si bien dios está 
eminentemente presente en algunos puestos claves del surgimiento y 
del sostenimiento del ego, no entra demasiado en la economía de la 
mirada. Y cuando el desencanto del mundo pase todavía más por 
ahí, se podrá casi creer que el concepto de "representación" no es 
más que una versión laica de una imagen icónica que perdió su in
dispensable horizonte divino: doble reflejo de la diversidad del mun
do y de la unicidad del ego, la representación parece haber cortado 
en seco con la ambigüedad constitutiva de la imagen, montada sobre 
los reinos de lo visible y de lo invisible. 

Pasa que nuevas líneas de fuerza reordenaron de manera diferente 
los datos más antiguos. El cifrado desemejante (la Cruz del icono
clasta) presentaba desde siempre en el orden de lo visible aquello 
que debía considerarse como lo que no, o como lo que ya no perte
necía a ese orden (el Crucificado). El cifrado semejante (icónico) 
presentaba, también en el orden de lo visible, lo que había dejado su 
impronta igualmente visible, fabricando de este modo una imagen 
artificial a partir de una imagen natural. Esa división semejan
te/desemejante fue, a grandes rasgos, el plan de batalla de los icono
clastas, preocupados por quebrar toda mimesis para designar mejor 
la alteridad de la trascendencia, mientras que los iconofílicos se es
forzaban, con Nicéforo a la cabeza, por romper esta brutal oposi
ción binaria por medio del ternario de una imagen artificial (el íco
no, presente), que remitía a una imagen natural (Cristo histórico, 
ausente) "unida sin confusión" a una imagen divina (el Hijo, invisi
ble), mimesis pura de Dios simple y trino. La vera icona encarnaba, 
en un sincretismo tan potente como ingenuo, esas tres dimensiones 

La unidad imaginaria 299 

(el visible presente, el visible ausente, el invisible) llevados a su mí

nima separación. 

Por su parte, la representación no habrá cesado de reducir ese terna
rio a un dualismo que destruía cada vez más la separación -
fundamental en el pensamiento icónico- entre "visible ausente" e 
"invisible", y que por ese hecho volvía impertinentes las nociones de 
"inscripción" y de "circunscripción" que servían para dar cuenta de 
ese franqueamiento. Se pudo ver de paso la manera en que Descar
tes ordenaba ejemplarmente la cuestión de la representación de los 
colores blanco, azul y rojo en el universo negro de la imprenta

41
• 

Hay muchas entidades que, como tales, no tienen ninguna circuns
cripción, ningún "perímetro". ¡Qué no quede por eso!. Al poseer 
"extensión", cualquier juego de figuras diferenciadas podrá servir 
arbitrariamente, según una convención explícita, para las diferen
cias entre esos tres colores42

• El menor de los iconistas seguramente 
quedaría turulato ante tal barbarie que, en lugar de buscar lo propio 
de cada color para designarlo mejor, se conforma con su diferencia 
con otros. ¡En relación a tal convencionalismo del cifrado la cruz 
del iconoclasta parece suave! Al menos ella todavía podía pasar por 
la forma extenuada de un mimetismo reducido a la mínima expre
sión (poniendo aparte al color), pero los diferentes trazados de lí
neas que Descartes nos propone a guisa de blanco, azul y rojo fran
quearon un nuevo límite: no solamente renunciaron al color 
(explícitamente aquí) sino que proponen sin más la inscripción de lo 
que no tiene, en sí, circunscripción. La potencia de la imaginación 
para fabricar figuras43 autoriza de ahí en más esta extensión indefi-

41. Henri Michaux: "Un mal que'appocta l'i~merie: le noir. Ah le noir, daos 
l"époque modeme'", Ecuador, París, Gallimard. 1968, p. 35. 

42. Cf supra el capítulo Ill.1.1., "Los cinco rnornettos constitutivos'', p. 202. 

43. "Otro tanto se puede decir de todo, puesto que la infinita nultiplicidad de las fi
guras basta, ciertamente, para expresar todas las diferencias de los objetos sensi
bles", Rcné Descartes, Regles pour kJ direction de I' esprit, <Euvres philosophi
ques, Tomo I, París, Garnicr-Aarnrnerion. 1963, p. 138. F.n español: op. cit., p. 

202. 

-y> 
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nida
44

, que toma insolentemente a su cargo tanto lo que posee una 
"imagen natural" como lo que no la posee. Apoyándose sobre una 
población potencialmente infinita de figuras, la representación gana, 
en relación a la imagen icónica, una capacidad de movimiento im
pensable antes que ella pero hereda también su más lancinante pro
blema: lo que es así figurado ¿pudo algún día ser parte de este mun
do, o no45? 

Esta independencia de la representación, tan legítima cuando es 
forjada en bloque como cuando reduplica un modelo preexistente, 
fue adquirida en el terreno de una imagen cuya lógica habían cons
truido los iconofílicos y que no autorizaba tales fluctuaciones en 
relación al modelo. No se trata de que no puedan formarse imágenes 
"imaginarias", imágenes que se designarán, para ir rápido, sin mo
delo mundano; pero ellas siguen siendo del orden de la mimesis, so
bre el modelo de la imaginación que las había encarnado. Por el 
contrario, cifrar colores con barras y convenir que esas barras re
presentan dichos colores es de un orden totalmente diferente46• La 
decisión de ego tomó amplia ventaja sobre la constatación percep
tual. 

C" 

44. Este adjetivo no tiene nada de abusivo hoy en día, cuando la imagen (y el soni
do) numéricos permiten hacer equivaler esttictarnente cualquier imagm y una serie 
de letras. 

45. Hemos visto la obra frcudiana attavcsada de punta a cabo por esta pregunta que, 
bajo sus aspectos policiales más dircctalllCIÍe referenciales (¿Hubo o no escena 
ttaumática?), disimila hábillllCIÍC todo lo que le debe al orden disairsivo at el que 
se sostiene. 

46. Aunque iIUrcsc poco a este ttabajo, no hama que olvidar que el rebus de la 
ttansfcrencia -por el cual tales signos están encargados de. representar tales sonidos, 
introduciendo la escritura- participa del misrm rmdo de cifrado. El giro cartesiano, 
y con él el de una buena parte del siglo XVII, vuelve a tener construido un punto 
sólido entre el orden del cifrado desemejante, el ocdcn de la letra pues, y el de la 
imagen hasta ahí rcnWtida a la mimesis. La Geometrla cartesiana es en este punto 
cje~Iar (cf la reciente obra de Vincatt Jullicn, Descartes, "la G~omLtrie" de 
1937, Paós, PUF, 1996, col. "Philosophies" tjle introduce notablelllCIÍC a este difí
cil texto). El nuevo <rdcn de la rcprcscruci6n es poco a poco construido en el cruce 
de los órdenes literal e imagínico, prccisalllCIÍC los que Lacan habní buscado distin
guir mejor itq>Ollicndo sus tres dimensiones del i1111ginario, del si rrbólico y del real. 
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En cuanto a la imagen especular, presenta algo desconcertante en el 
curso de su estudio: su modelo (el cuerpo, pero aún más el rostro) 
quedará totalmente fuera de alcance directo. Lo visible ausente, que 
era en el ícono la clavija maestra entre lo visible presente y lo invi
sible se redujo a este rostro que deberá, de una u otra manera, con
seguir un término mediador para conocerse y de este modo acceder 
a la reflexividad que le falta en la entrada de dicho estadio. Ahora 
bien, ese término mediador se impone en el espejo con la evidencia 
de una imagen, aún sin nada de la lancinante pregunta abrochada al 
orden de la representación. 

Para el observador exterior -que desde el comienzo busqué poner en 
posición de no-intervención, en la que efectivamente está más de lo 
que se imagina- la imagen especular es una representación, ya que 
reduplica un rostro que él ve en otra parte. Igual que Fran~oise 
Dolto cuando imagina al niño tratando de comparar al otro con la 
imagen del otro para concluir en su identidad. nuestro observador 
está mal ubicado para captar la menor separación entre imagen y 
representación. Si no acepta alejarse de su puesto de observación 
para identificarse momentáneamente con el lugar desde donde el ni
ño se descubre enigmáticamente en el espejo como un "él mismo", 
continuará considerando inútil esta distinción. Para él una imagen es 
siempre una representación, y una representación muy a menudo 
una imagen. Ahora bien, lo que viene a ahondar la separación entre 
las dos no es nada en su textura, nada en lo visible donde avanzan, 
sino que toca algo difícil de observar: su punto de mirada. 

El que observa una representación como tal se encuentra de lleno en 
la reflexividad. Si se sigue el excelente diccionario que Dany
Robert Dufour proporciona sobre el tema47

, podría decirse que él ya 
tartamudeó, ya efectuó ese redoblamiento audible en el "Pienso, 
luego soy" cartesiano, o el "soy yo quien dice <<yo»" de Benveniste, 
en el que los dos "yo" no son más que uno aunque irreductibletrente 

47. Dany-Robcrt Dufour, Le bégaimentdes maftres, Paós, ~s Bourin, 1987. 
Que esta obra (así corro Les mysteres de la trinit~ sean poco citadas ateste tta
bajo da mala cuenta de la i~cia que tuvo para mí, y que sigue tcniatdo. No 
conviene medir los Jaros de trabajo con la única estadística de las citas. 
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dos. Este tartamudeo es el precio a pagar por gozar del poder de
miúrgico de fabricar representaciones hasta perderse de vista, y so
breviene como la marca del acabamiento del estadio del espejo, el 
momento en que una identificación resolutiva habrá plegado dos 
ocurrencias desemejantes en el registro de una identidad nueva. 

El que observa una imagen como tal no está aún totalmente ahí. 
Ciertamente, bastaría con retomarse, con recordar su poder de crear 
representaciones para no tener que ver, con esta imagen que tiene 
bajo los ojos, más que con una representación. Pero no es esa la po
sición del creyente frente al ícono: es evidente que no pretende en 
absoluto haberlo forjado (en cuanto al iconista, preferirá creer que 
otro guió su mano, dirigida por lo demás por una codificación muy 
estricta). Porque la imagen artificial (el ícono) sólo está allí porque 
antes hubo una imagen natural, la que ya encarnaba el poder del 
Creador, poder de dar forma y carne a cualquier ser. Entonces, si 
hay imagen, no es porque ego decidió que hubiera, sino porque lo 
invisible se abrió por sí mismo a lo visible. Y este argumento, de 
apariencia totalmente teológica y religiosa, vale directamente para la 
enigmática identificación especular. 

IV .3.2. El doble foco de la imagen especular 

En su descripción repentinamente minuciosa del giro del niño, La
can singulariza con la designación echte /ch lo que suponemos que 
se reconoce en la imagen especular (es decir, i'(a), llamado también 
"yo ideal"). Pero que ese echte /ch, inmediatamente, se haga ver, se 
haga objeto de la mirada, basta para despejar un punto de fuga ra
dical: por visible que aparezca a "sí mismo" recusa de un golpe su 
imagen en tanto punto de mirada. La obstinación de Lacan en no 
inscribir nunca en el espejo plano del esquema óptico el ojo que, 
fatalmente, debería mirarse allí, encuentra su razón en el giro del 
niño: este ojo, tan puntual que no es del orden de la extensión, ter
mina su carrera abrochado a 1, fuente del asentimiento. Por su par
te, lo que giró con el echte /ch no es tanto esta imagen que de ahí en 
más sabe que e5 suya por haber percibido su reflejo, sino lo que 
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buscó, encontró y sostuvo una mirada, ofreciéndose de este modo 
como blanco de ese mismo asentimiento, o sea: a. 

La escritura "i (a)" con la que Lacan designa el yo (moi) debe leer
se: "imagen de a" pero en el sentido en que se llamaba al Hijo 
"imagen del Padre", siendo que no nos era dada ninguna imagen de 
Padre en esta imagen del Hijo. No habrá imagen de "a" en el sentido 
en que "a" sigue sin poseer ninguna "circunscripción": no se en
cuentra ni en el lugar, ni en el tiempo, ni en el concepto. Quizás es 
la verdad natural de este curioso "objeto", pero en todo caso es ne
cesario que sea así para que la imagen "i(a)" no se agote en el visi
ble donde se ofrece. Ese "a" que la agujerea y que ella rodea no por 
eso es dios, ya que una de las marcas de Dios, a saber su eminente 
simplicidad, es devuelta ahora a ese gran 1, ese rasgo .unario fuera 
del espejo, fuera de la especularidad y entonces fuera de la imagen. 
Una vez que el unario se inscribe en otra parte, a ese "pequeño a", a 
ese "objeto parcial", no le queda como propiedad más que una espe
cie de hormigueo inabarcable que ninguna unidad puede circunscri
bir y al que, tal como el "elemento" de la clase unitaria, no podemos 
acercarnos más que con la idea, imposible de cercar imaginaria
mente, de una "multiplicidad de multiplicidades" (otro sentido radi
cal de ese "parcial" que no tiene nada de partitivo). 

Esta separación entre "I" y "a" se impone como uno de los benefi
cios mayores del estadio del espejo generalizado, e interviene en un 
debate ampliamente multisecular desbordando en mucho el cuadro 
histórico de su elaboración e incluso su aparente campo de pertinen
cia, el psicoanálisis. Que el invisible y el indivisible troten a cierta 
distancia en lugar de confundirse: no hay nada allí que pueda des
pertar nuestras pasiones periodísticas, pero quizás esta disjunción 
participe de esas líneas de falla, tan discretas regularmente, a lo lar
go de las cuales se deslizan, ciegos y sordos, algunos continentes 
epistémicos. 

Lacan comenta esta separación con el máximo de precisión el 24 de 
junio de 1964, en el momento de concluir el primer seminario que 
dicta luego de haber sido excluido de la Intemational Psychoana
lytic Association. A modo de pequeña historia en apólogo, dirá: 
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El analista, no basta con que soporte la función de Tiresias. También 
es necesario, como decía Apollinaire, que tenga tetas48 • 

Aquel que ve tan bien por haber sido de entrada cegado -un 
especialista de la mirada en suma- ¡dotado de lo que se estima 
el objeto prototípico del interés sexual! ¿Por qué esta mezcla 
detonante en el lugar del analista, considerado de buena gana 
como tan neutro? Porque 

la operación y la maniobra de la transferencia están reguladas de mane
ra que mantenga la distancia entre el punto desde donde el sujeto se ve 
amable, y ese otro punto donde el sujeto se ve causado como falta por 
a, y donde a cierra la abertura que constituye la división inaugural del 
sujeto49

• 

"El punto desde donde el sujeto se ve como amable" es una fórmula 
que Lacan repite muchas veces para designar el ideal del yo, l. Se
gún expresiones características de su enseñanza de esa época, "a" es 
el objeto causa del deseo, el objeto que falta y cuya falta enmascara 
una incompletud de muy difícil acceso. La transferencia sería enton
ces, si se le cree en ésto, el lugar, el escenario donde esos dos datos 
que el esquema óptico desune en cierto modo, se encontrarían co
presentes, recordando así automáticamente cómo se develó esa 
transferencia bajos los ojos inquietos de Freud, en el hilo directo de 
la hipnosis, que Lacan aprovecha para describir como "la confu
sión, en un punto, del significante ideal al que se refiere el sujeto, 
con el a. Es esa, continúa, la definición estructural más segura que 
se haya adelantado [de la hipnosis]". 

Al leer estas líneas se aprecia mejor el alcance casi doctrinal del gi
ro del niño, de esta furtiva pero decisiva "puesta aparte" de a y de 1 
que la hipnosis, al menos en esta concepción, llevaría al mismo 
punto. Lo que distrae al niño de esta fascinación narcisista que tanto 
temía Fr~oise Dolto, no es otra cosa que ese instante de distrac
ción que le hace encontrar en otra parte, no en ese borde del abismo 
provocado por la confrontación con la imagen especular, ese punto 

48. J. Lacan, Los fundamentos del psicoanálisis, sesión del 24 de junio de 1964. 

49. ldem. 
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de mirada que el iconofílico -que también entendía apartarse de la 
idolatría- ubicaba más allá del ícono, allí donde el invisible divino 
no cesaba de confundirse con un indivisible también divino. 

Aún hundido en la masa de una enseñanza calificada de hipercom
pleja y mal desbrozada editorialmente, atenazado en las designacio
nes (1, a) que están lejos de alcanzar el éxito de la expresión 
"estadio del espejo'', esta separación entre 1 y a constituye, a mi 
criterio, el aporte propio de Lacan a la monumental historia de la 
imagen, que nadie escribirá verdaderamente pero a la que tantos 
agregaron un capítulo. Decir, desde 1936, que la imagen especular 
equivale estrictamente al narcisismo, ciertamente no es nada, salvo 
un punto de partida asombroso. Pero permanecer ahí no hubiera si
do más que repetir en el orden de la imagen las aporías ya encontra
das por Freud cuando quiso introducir el narcisismo. Con Leibniz 
entre otros se pudo ver en el plano formal que quien quiere sostener 
un todo debe lanzarse en máquinas muy complejas para lograr sus 
fines. 

Separar 1 de a y devolver así al simbólico lo que es del simbólico (a 
saber, el rasgo diferencial) suponía que uno se diera una concepción 
extremadamente estricta del simbólico mismo. Este no es el lugar 
para mostrar hasta qué punto los esfuerzos de Lacan estuvieron 
prioritariamente dirigidos hacia este objetivo en los diez prirreros 
años de su enseñanza, pero esta distinción en el corazón del funcio
namiento imaginario es también el fruto directo de este otro sector 
de su trabajo. La imagen i(a) puede así estar doblemente suspendida 
de lo que doblemente se le escapa: lo indivisible y lo invisible. Que 
uno y el otro encuentren en Lacan su estatus subjetivo -complejo, 
no exento de contradicciones- responde, más allá del orden de la re
presentación, a lejanos datos bizantinos. La secularización de estos 
datos los desune en un punto capital, modificando de golpe la top<r 
logía del conjunto5(): al perder a Dios como punto de convergencia 
asegurado de todos los espejos (icónicos) se perdió ese punto de 

50. Se recordará aquí que basta ewclear la única punta del cono pera encaitrar un 
cilindro. 
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concreción desde donde la imagen -aún no importunada por la 
preocupación de saber si ella "representa" algo o nada- se desple
gaba en lo visible. 

Freud se ubicó un día por su propia voluntad en la estirpe de Co
pérnico y de Darwin, de aquellos que supieron mostrar al hombre 
que no era el centro de la creación. Pero llegados a ese punto en el 
presente estudio, es muy tentador asociar a Lacan con otra familia, 
la de los Kepler. Éste fue desde el primer momento copernicano. 
Desde el primer momento creyó que la Tierra giraba alrededor del 
Sol como los otros planetas. Pero supo detenerse sobre el hecho, 
testarudo, de que no giraban en redondo. Y tuvo la audacia de 
abandonar la forma del círculo, considerada perfecta por su glorioso 
predecesor (en ésto, muy tolomeico ), para aventurarse en nuestra 
trayectoria efectivamente elíptica. Al hacerlo, hizo dos del único 
centro solar que seguía reinando tan majestuosamente como la Tie
rra antes de él en el espíritu de los hombres. Y Francis Ponge, apro
vechando rápidamente esta separación, inventa su "objeu", que para 
mí está muy próximo a lo que Lacan quería hacer de su "objeto a": 

Todos saben que la Tierra, por ejemplo, y en consecuencia nosotros con 
ella, gira alrededor del Sol según una órbita elíptica de la que él ocupa 
sólo uno de los focos. Alguien se habrá preguntado quien ocupa el otro, 
no estará muy lejos de comprendemos51

• 

51. Francis Ponge, Le nous quont au soleil. lnitiation a /'objeu, Pieccs, París, Ga
llimard/Poésie, 1962, p. 136. 

Conclusión 

Para apreciar las apuestas del estadio del espejo, convenía entonces 
abrir el campo, no contentarse con el contexto psicoanalítico o psi
cológico, ni incluso con el contexto intelectual parisino en el que el 
trabajo de Lacan encontró un lugar. Que en algunos años en tomo a 
la segunda guerra mundial un Sartre haya podido publicar una obra 
bajo el título de Lo imaginario, que un Merleau-Ponty por su parte, 
se haya revelado a la atención del público a través de títulos como 
Fenomenología de la percepción, o Lo visible y lo invisible, que 
Georges Bataille y algunos otros hayan buscado subvertir la imagen 
del cuerpo humano en su revista Documents, teniendo en bambali
nas en este escenario tan francés al último Husserl y a todo el vasto 
movimiento de la Gestalt y de sus éxitos (sobre todo en la joven 
etología), basta para puntuar la potencia atractiva del tema de la 
imagen en las elaboraciones teóricas y doctrinarias de entonces. 

Pero el debate de Lacan con Freud debía, desde el primer momento 
o casi, llevarlo más lejos. Simplemente al leer su texto sorprendente 
de 1936 sobre Más allá del principio de realidad se ve que su críti
ca al asociacionismo freudiano estaba lista para hacerlo remontar 
más allá de Locke, más allá del que fundó de manera duradera este 
asociacionismo. Aunque hacerlo dialogar, contra toda evidencia, 
con Nicéforo, le da a su hallazgo algo que lo diferencia casi violen
tamente del de W allon, aparentemente tan próximo: mientras que 
este último hace de la imagen del cuerpo el prototipo de las repre
sentaciones a través de las cuales el niño se aventurará en el modo 
simbólico de las formas y de la palabra, Lacan busca durante más 
de veinte años lo que, en la imagen, podría considerarse como pro
piamente imaginario y nada más. Como sucede a menudo, la más 
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estrecha proximidad esconde aquí los mayores contrasentidos. Sin 
negar nada del procedimiento positivo y ampliamente empírico de 
W allon, es claro que por precioso que sea para dar cuenta de la 
evolución del niño, nos deja en la incertidumbre en lo referente a 
esta dimensión estrictamente imaginaria de la imagen del cuerpo. 

Por laico que quiera hacérselo, el advenimiento de esta imagen su
pone que se sobrepasen los datos de la experiencia sensible, ya que 
aquello de lo que es la imagen no está de ningún modo disponible en 
el mismo surco de la experiencia visual: ese rostro que se trata de 
reconocer, tan lejos de poder confrontarse con su imagen como el 
del Cristo histórico con la serie de sus íconos. En el lugar de la im
posible comparación surge la cuestión del uno, de esta reducción de 
una multiplicidad cualquiera al uno englobante, en el mismo mo
mento en que se instala, fuera de esa unidad, la alteridad puntual de 
lo que se percibió bajo las especies del "uno furtivo". Entre la uni
dad --que no puede ser más que fenoménica-de lo percibido (i(a)), y 
la unidad del punto de mirada (que nunca podrá "cercarse": 1), el 
sujeto (j) puede finalmente no ser ya concebido bajo las especies de 
la unidad indivisible, verdadero átomo que la lógica de la represen
tación había ubicado desde el primer momento. 

Porque la disputa de Lacan con esta lógica y el asociacionismo co
rrespondiente no apuntaba a Freud más que entre otros. La simple 
lectura de las páginas 514-515 de los Escritos, que abren el texto 
De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psico
sis, prueba hasta qué punto ese debate comprometía también la 
cuestión, decisiva en el campo psiquiátrico, de la alucinación. Lacan 
acertó al indicar como al pasar cuál es el precio que paga esta idea 
aparentemente tan simple, tan natural en el mundo de la representa
ción tal como lo hemos visto, esta idea según la cual en toda cir
cunstancia la unidad del perceptum es como el reflejo directo de la 
unidad por encima de toda sospecha del percipiens1

• Se ha visto 
rreter "en la misma bolsa" diferentes posiciones, que habitualmente 
están en guerra en la psiquiatría: organo--dinámica, psico-genética, 

1. Totalmente claro en Leibniz. 
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rrecanicista, etc., y considerar que todas engullen incluso sin tener 
cuidado la unidad del percipiens que les cede con todo candor la 
doxa de la representación. La concepción del sujeto dividido (que en 
ese entonces defiende en el territorio mismo de la psicosis), su de
pendencia directa del orden simbólico, no podía desplegarse más 
que a partir del momento en que tal sujeto ya no tenía a su cargo esa 
exigencia unitaria vehiculizada por el idealismo, no en tanto sistema 
filosófico sofisticado sino como un dato casi "natural", escondido en 
los constituyentes elementales de toda representación. 

En tanto la representación constituye la piedra basal del edificio 
simbólico, preconizar la existencia de un sujeto dividido es otra 
vez predicar en el desieno. La representación conoce sólo un suje
to, aquel del que tiene necesidad por ser lo que es y a quien Descar
tes dió su nombre genérico: ego. Que Lacan, en un movimiento sub
versivo que le es propio haya birlado del corazón del procedimiento 
cartesiano ese momento, furtivo entre todos, en que ego no está to
davía retomado para preguntarse lo que es, y que allí haya encon
trado el material para su definición de un nuevo sujeto ("barrado", 
"dividido"), no debe ocultar lo que hay de claramente anticartesiano 
a lo largo de su trayecto. Hoy sólo los lacanianos no se dan cuenta 
de ésto, aferrados al parecer en querer que Lacan y Descartes mar
chen con el mismo paso, siendo sin embargo su aparejamiento tan 
puntual. Luego del breve morrento de las dos etapas de duda en que 
Descartes suspende toda capacidad representacional de las "figuras" 
con las que ego tiene vinculación, Lacan deja caer inmediatamente 
todo el resto, la res cogitans, el dualismo y todos los lentos hallaz
gos de lo bien fundado de la representación, que realizan el movi
miento general de las Meditaciones. 

La invención del sujeto-supuesto-saber puede ser considerada una 
de las consecuencias más visibles de este cambio de sujeto, también 
el relativo a la aguda crítica de la representación como "elemento 
atómico" del saber. Si el nuevo sujeto, i, no tiene mucho que ver 
con el uno, su reciente compinche, el sujeto-supuesto-saber, no 
tendrá casi otra cosa que hacer que sostener su figura, hacer que 
haga uno hasta perderse de vista, que cadenas simbólicas, despren-
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elidas ellas también de sus cargas representacionales, y como sin 
objetivo, encuentren en él un refugio contra la incompletud que las 
agita. 

No hay dudas de que la incursión de Lacan en Descartes fue positi
va y que sobrepasó ampliamente la simple reverencia al gran funda
dor, siempre de buen tono en suelo francés. Pero sería bueno tam
bién no olvidar lo que, desde el comienzo, salta a la vista del neófito 
y sigue siendo verdadero al final del estudio: el sujeto cartesiano no 
es más que el otro polo de una representación que, a pesar de las 
disquisiciones de Freud sobre ese término, tiene muy poco que ver 
con el inconsciente. No sólo porque ego, por sí mismo, no puede 
abandonar la consciencia que tiene de sí sin desaparecer, sino tam
bién porque está en la cumbre del cifrado que vuelve posible y a la 
vez ordena la mathesis universalis cara a Descartes. Ahora bien, 
ese cifrado vuelve a coordinar, en sus principios esenciales, la geo
metría y el álgebra, las figuras y las ecuaciones, los colores y las 
barras en negro y blanco, dicho de otro modo, articular de manera 
localmente ordenada lo que, desde los tiempos de Bizancio no podía 
ser más que como el agua y el aceite: el cifrado mimético, semejan
te, y el cifrado literal, desemejante. Lo que Lacan intentará volver a 
separar al máximo, Descartes, distinguiéndolo, lo unía decisiva
mente. La fuerza de la representación cartesiana, su capacidad para 
poblar una mathesis universalis homogénea bajo la única mirada de 
ego, surge de ese empardamiento contra el que Lacan lucha a su 
manera con RSI, proponiendo otro anudamiento, supuestamente 
operante en la dimensión del decir. 

Se olvida demasiado a menudo que esos términos - imaginario, sim
bólico, real- son adjetivos sólo accesoriamente en Lacan. Esencial
mente son sustantivos que designan, no las cualidades de un objeto 
sino las dimensiones en las que ese objeto se dice, encuentra exis
tencia en un decir. Al menos su constante equivocidad gramatical 
no debe empañar demasiado la distinción punto por punto de cada 
una de esas dimensiones, distinción que hace presente el nudo bo
rromeano en el que cada una de las consistencias es independiente y 
que no se sostiene con las otras dos más que por el hecho de un 
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anudamiento singular. Preguntar a propósito de tal o cual decir si es 
"simbólico o imaginario" sería como preguntar, a propósito de al
gún objeto tridimensional, si es "ancho o largo". Ciertamente, él 
puede privilegiar una dimensión en detrimento de las otras dos - y 
un hilo para tender la ropa no se parece ni de lejos a una pirámide-
pero las tres dimensiones espaciales trabajan en todo objeto, y si 
una o la otra, o dos de ellas son iguales a cero, caracteriza tanto al 
objeto como la otra dimensión donde él se distingue. 

Con Nicéforo se quiso encontrar un aliado que se dedicara - por 
cuenta propia y según sus propias vías- a pensar la imagen como 
imagen, no sin su indispensable lazo con el cifrado simbólico (la 
homonimia) pero cercando este último con tanta precisión que la 
imagen siguiera siéndole, en el fondo, ajena. Reducida únicamente a 
la faz erística, la naturaleza de esta imagen compromete la proble
mática especular al más alto grado: ¿qué es entonces el hombre si 
está hecho, como se escribió, "a la imagen de Dios"? Puesto que el 
hombre tiene una imagen, habrá que decir de qué es esta imagen. Y 
no porque hoy estemos, con ayuda del estadio del espejo, más bien 
llevados a tartamudear una vez más: "El hombre está hecho a ima
gen del hombre", zafaremos de las exigencias formales desplegadas 
en el exilio por un patriarca caído en desgracia. Porque en el mo
mento de confesar de dónde proviene, la imagen especular no puede 
sino desplegar la torsión que la engendró: la asunción jubilatoria 
(para retomar aquí esas palabras codificadas) debe completarse con 
un intercambio de miradas que viene de otra parte. De este cruce de 
caminos que antes se conjugaban sin confundirse en el más allá y en 
el aquí abajo, subsiste una dualidad irreductible: el niño es esa ima
gen -que será en el futuro su "nudo de servidumbre imaginaria"
pero este objetivo del asentimiento que también es, no se confunde 
con esa imagen. En este punto, en este entre-dos,. en este umbral 
ventoso donde algunos tropiezan, se construye el fantasma Gk>a), 
en el que un cierto sujeto y un cierto objeto hacen guardia, fantasma 
que tendrá lugar de respuesta más o menos angustiada a la pregunta 
abierta por el deseo del Otro: él me quiere, pero ¿a qué título? ¿Qué 
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otra cosa soy del otro fuera de esa imagen con la que él no se sacia 
como tampoco yo? 

Aquellos entre los Reformados que odiaban más las imágenes esta
ban más tentados que otros por la predestinación. Era el régimen de 
"o una cosa, o la otra": o bien la imagen constituía, si no la ley al 
menos la mediación, se intercalaba miméticamente para designar 
más allá de ella la trascendencia de la que procedía, y las vías de 
Dios debían buscarse en el seno de su Iglesia por el intemedio más o 
menos moderado de sus Ministros; o bien no, había que proscribir 
esas imágenes porque eran desesperadamente de este mundo, ya sin 
nada que las horadara, obstruyendo nuestros esfuerws con su opa
cidad sin vueltas, y se debía entonces, como Job, doblar las rodillas 
y dejar caer casi toda la racionalidad discursiva por el más abrupto 
de los asentimientos: "Que se haga Tu voluntad". Fuerzo aquí un 
cuadro que debería matizarse más delicadamente si se tratara aun
que fuese mínimamente de la historia del sentimiento religioso, pero 
más que pintar realidades históricas quiero indicar prioridades que 
durante largo tiempo se combatieron con obstinación, con fervor, y 
hasta con furor, con el objetivo de ordenar conjuntamente la cues
tión de la imagen y la de la salvación2

• 

La representación no tiene nada que ver con la salvación. No es su 
tema. Ella se abre plenamente en la racionalidad discursiva de la 
que es uno de los pilares. Bisagra indispensable entre ego y el 
"mundo", ayuda a extender hasta el infinito la tela de araña de la 
mathesis universa/is a través de la cual, de ese mundo que un Dios 
no engañador no puede dejar de darnos, ego podrá saber algo, cual
quier cosa. Pero deja de buena gana en manos de cualquier "sentido 
común" aristotélico, el cuidado de percibir el uno en la diversidad 
del sensible. Y si no sentido común, entonces una glándula pineal. Y 
si no glándula pineal, entonces la reflexión del eco, que cada móna
da desplegará en función de la unicidad del punto de vista que es el 

2. Fuertcmcde interpencttadas las dos, ya que la problemítica de la resurrccción (de 
los rucrpos) no podía ser cx.tcrioc a la de la iDBgcn, razón suplemcmuia para ver en 
la faz de Cristo aquella a la que cualquier elegido debía advenir para la eternidad. 
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suyo en ese universo. Y si no eco, entonces la Gestalt. De una ma
nera o de otra, la representación llama a lo que se le ofrece pre
cortado: al menos quiere presentar una explicación de la unidad de 
lo percibido que no la comprometa demasiado, a falta de lo cual ego 
debería jugar a cara descubierta, mientras que, fiel a su creador, 
prefiere avanzar "enmascarado". 

De este modo, el estadio del espejo también hará -como lo vimos en 
la cita inicial de Régis Debray- su trabajo de Gran Unificador, ni 
mejor ni peor que sus numerosos predecesores cuando sólo se trata 
de jugar a los lechos de Procusto. Y entonces, por esta tan preciosa 
valencia dejada libre, el estadio del espejo se acerca al espacio de la 
representación donde, por otra parte, se lo recibe con los brazos 
abiertos: ¡elemental, querido Watson! ¡Todo pega perfectamente! El 
horror de ese mundo acéfalo, fuera de toda representación, que 
Faulkner nombra tan bien "the dark voicelessness", sirve aquí de 
repelente al imaginar una "entrada" conjunta en la dimensión de la 
imagen y del símbolo, especie de "bautismo" subjetivo y laico. ¡Ah! 
¡Renacer! Reencontrar en la especularidad esa unidad que nos da en 
su momento la ruptura del cordón y el brutal hilo de aire en los 
pulmones, y ver levantarse, en pequeñas etapas sucesivas, una sub
jetividad prim.'2"o f arfullante, luego cada vez mejor dominada en el 
filo de las adquicisiones de lenguaje y de las transformaciones cor
porales y sociales, ¿no son esas las vías mismas de lo humano? 

Sí. También. Pero esas alegres progresiones y otras integraciones 
sensorio-motrices nos ocultan fácilmente un reverso del paisaje, del 
que no se encontrará ni la sombra en Wallon, pero que se percibe 
bien en un texto como el de Lacan La agresividad en psicoanálisis. 
Esta victoria, esta "asunción jubilatoria", por necesarias que sean 
son un fardo y una devastación. ¿Por qué? ¿Por quién? Gran pre
gunta. El orden de la representación, que sólo tiene a ego a mano, 
no puede responder: capturado, va a a buscar al policía, que se da 
vuelta hacia el juez, quien nombra de urgencia a un experto "psi", y 
todos doctamente convienen que el atentado a la imagen, el saqueo, 
el vandalismo bajo todas sus formas surgen de la patología, devela-

·~ ·1cf~¡i 
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da también la complicidad entre el Estado moderno y la representa
ción (de la que ese Estado está políticamente hecho). 

El iconoclasta, en la batahola vacía de su acto destructor, revela la 
otra cara de la apuesta. No se podrán esperar de él grandes diatribas 
teórico-prácticas ni pesados tratados que establezcan la vanidad de 
la imagen, porque Nicéforo tenía razón: en la exageración de su 
gesto el iconoclasta prácticamente ya no sabe hablar. Más bien echa 
espuma por la boca, babea. Se enerva en ese umbral que todos que
rrían verlo franquear cuando en realidad es el marco de la puerta lo 
que lo angustia, lo que lo amenaza. Como ninguna imagen logra re
tratarlo, se conforma en general con esta quintaesencia de repre
sentación que es el retrato-robot: el autista es hoy quien tiene dere
cho a eso por su resistencia obstinada a los "encuadramientos" di
versos y variados que se le proponen. Pero ayer nomás, en el plano 
político esta vez, la banda de Baader mostró ser tan imposible de 
ordenar racionalmente entre los criminales de derecho común como 
Constantino V Copronyme en la cohorte de los herejes, aunque uno 
se esforzara al pensar en salvar las apariencias. 

Aquí y allá, lo que hubiera debido pacificar se convierte en el colmo 
de la violencia, y para quien no puede ni quiere ser sabio, no es la 
imagen. Ella, en la desnudez de su aparato icónico, en su terrible 
serenidad maternal, en su pacifismo exagerado incita, mucho más 
que su prima la representación, al abandono completo, al salto ver
tiginoso a la absoluta pasividad. Ella es EL peligro para cualquiera 
que, por un instante, se aventura a pensar que una imagen es exac
tamente un objeto más, que nos tiende los brazos y nos espera con la 
intolerable certeza de su triunfo inminente en los labios. Ya no hay 
sombra, ni reflejo, ni ausencia, nada de ese muy-poco-ser que 
imanta nuestras miradas, sólo un objeto, tan opaco como cualquier 
otro. Entonces, con sólo exceder este pensamiento, el iconoclasta 
falto de aire, ahogado, enseguida golpeará a su salvador, a su salva
vidas, para terminar reventándolo, por su bien ¿quién lo duda? La 
imagen-fardo, la imagen-devastación designan, en el combate fre
nético en el que ellas son a veces el objeto y la apuesta, lo que en 
cada uno, sordamente, rechaza la pertenencia a la especie, rechaza 

Conclusión 315 

el "nudo de servidumbre imaginaria", apretado entre esos dos unos 
que Lacan rebautizó "unario" y "uniano". 

Pero al mencionar por última vez esa tenaza, la metáfora del lazo 
que habíamos encontrado inocentemente bajo la pluma de David 
Lewis frente al enigmático estatus de la clase unitaria- termina por 
retomar una brutal actualidad. ¿Qué es entonces un lazo, al menos 
desde el punto de vista de esa topología de los nudos sobre la que 
Lacan insistió tanto en los últimos años de su enseñanza? Valiéndo
se de una cuerda, se forma en uno de sus extremos una curva cerra
da, un toro de un diámetro interior ligeramente superior al de la 
cuerda misma, ya sea por empalme o por cualquier otro procedi
miento (a veces, para resistir mejor al desgaste, ese toro es reforza
do con un anillito de acero). Luego, en ese agujero creado en un ex
tremo (que llamaremos desde ahora un "ojo"), se hace pasar la otra 
punta, formando así un segundo toro del que se puede var-iar a gusto 
el diámetro interior, que se lanza entonces, con ayuda del aprendi
zaje, sobre el intrépido novillo, o se lo cuelga siniestramente a la 
rama de un árbol o en lo alto de una horca. Por otro lado, los cue
llos sobre los que tantos lazos se cerraron ¿tuvieron tiempo de reco
nocerse en el instrumento de su muerte, ya que en el otro borde de 
su memoria ellos mismos fueron este "ojo" de donde partía enton
ces, para mejor volver, el contorno de un rostro? En cuanto al agu
jero central del lazo, casi del largo de una vida por poco que uno así 
la encare, arranca de allí, de ese agujerito de donde se aleja, como si 
nada, su tangente por uno de los lados, una simple cuerda que de 
entrada no sabe casi adónde va, que podría tontamente detenerse 
allí, pero que vuelve ... de lleno en el ojo, de lleno en ese millar en el 
que se convierte en el instante en que ella lo atraviesa. Porque no se 
cierra tan perfectamente como un círculo, sólo casi como un círcu
lo. El agujerito, el unito, el ojo inocente que hasta ahí no veía ni piz
ca, tragando de un trago su propia cuerda, da entonces lugar y for
ma al otro uno, el extensible, el que encerrará en el futuro todo lo 
que tenga que encerrar, incluído a veces, nada. Y respecto a ese tro
zo de cuerda que, más acá de toda imagen, todavía sobra -azóquelo 
bien, marinero. 
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El momento histórico de la lucha iconoclasta y de la "gran querella" 
que en el año 726 inició un emperador bizantino tiene como eje 
discursivo la cuestión de las imágenes. 

Este mojón histórico lleva a Guy Le Gaufey a una re-lectura del estadio 
del espejo tal como Lacan lo formulara. En ese recorrido irá desplegan
do un importante abanico de abordajes de Ja imagen desde la psico
fisiología (Wallon) hasta problemas de alta metafísica (Husserl) relativos 
a la representación como tal. La posición triunfante de Ja representa
ción hizo que Freud la utilizara sin demasiados problemas para desple
gar con esa categoría la novedad del inconsciente. El autor analiza el 
precio pagado por Freud y de qué modo Ja llegada de Lacan produce un 
vuelco en el uso de la representación y en el modo en que esta se distin
gue de la imagen especular. 
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Autor de los libros L' incompletude du symbolique (París, EPEL, 1991 ), La e vicción del origen 

(Buenos Aires, EDELP, 1995), A11a10111ía de la tercera persona (México, EPEELE, 2000). Ha 
escrito, asimi smo, numerosos artículos. 
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