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I 

El arte y el lenguaje 



Arte contemporaneo y lenguaje 

Valeriano Bozal 

El lenguaje del sujeto 

La pretension winckelmanniana de imitar a los antiguos produjo dos 
efectos que, en algunos momentos, resultaron profundamente contradicto
ries. Segiin el primero, esa imitacion, literalmente entendida, debia aplicar-
se a la «reproduccion» de las obras de los antiguos, en la intencion de crear 
ahora obras lo mas parecidas a las que aquellos realizaron. Segiin el segun-
do, mas interesado en la argumentacion winckelmanniana y en sus supues-
tos que en la pura literalidad, la imitacion debia ponernos en el lugar de los 
antiguos, haciendo obras equivalentes y tan verdaderas como las suyas. 
Recordemos que Winckelmann promovio la imitacion de los griegos con el 
fin de alcanzar, si ello era posible, su grandeza, y que esta se origino en la 
espeeffica relacion que los griegos mantuvieron con la naturaleza: libertad e 
inmediatez. La reflexion que tras la imitacion se esconde es la siguiente: si 
nosotros imitamos a los griegos alcanzaremos a encontrarnos en una situa
tion de libertad y relacion directa con la naturaleza, seremos como ellos. 
Pero este argumento, expuesto tan simplemente, no hace sino invertir el 
proceso real gracias al cual los antiguos alcanzaron su grandeza: ellos no imi-
taron a nadie, mantuvieron una relacion directa con la naturaleza, relacion 
que, precisamente, la imitacion corta. 

En un ambito menos especulativo, cabe decir que el desarrollo del arte del 
siglo XX se explica, en buena medida, a partir de la oscilacion entre ambos 
extremos. La imitacion de los griegos -o , mas generalmente, de la 
Antigiiedad- se entendio en un sentido estricto y condujo al academicismo. 
El debate dieciochesco sobre la prioridad de la copia o del acceso a la natura
leza -un debate en el que, por ejemplo, estuvo implicado Francisco Goya1-, 

1 Francisco Goya presento una memoria a la Academia de San Fernando para la revisi6n del pro-
grama de ensefianza de 1792, en ella pone en duda lo adecuado de las reglas que se siguen en la docen-
cia y la prioridad de la naturaleza sobre la copia de estatuas antiguas. La memoria puede leerse en Nigel 
Glendinning, Goya y sus criticos, Madrid, Taurus, 1982, 58-60. 
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que prolongaba las polemicas anteriores, fue la manifestacion de este tipo de 
tensiones en el campo especifico de la ensenanza artistica. El siglo XK lo here-
do y en su decurso se fue enconando progresivamente hasta convertirse en 
uno de los rasgos del artista moderno: el pintor que rechazaba copiar estatuas, 
primero, atenerse a los canones academicos, despuds, escapar a los topicos esti-
listicos, finalmente, fue un pintor «rechazado» de los salones y exposiciones 
oficiales, del mundo establecido (y academico) del arte. Pero fue un pintor que 
pretendfa convertir su pincel en testimonio de la verdad, esto es, hacer de sus 
obras expresion directa, sin mediaciones academicas, de esa relacion con la 
naturaleza que habia hecho posible el arte griego. En el «rechazado», victima 
muchas veces de la burla del publico -autores de bocetos, pintores grotescos, 
carentes de sensibilidad para los grandes temas, artistas de lo prosaico...-, se 
encontraba la pintura de la verdad: no solo pretendfa romper la barrera de pre-
juicios existentes entre las cosas y las imagenes pictoricas, tambien querfa ate
nerse solo a las posibilidades que la condicion de las imagenes implicaba: la 
suya no era, no tenia que ser, una pintura literaria, tampoco un engano. 

Cuando en su Salon de i&^Tidentifica Baudelaire Romanticismo y arte 
moderno, marca la distancia con los antiguos, con griegos y romanos —lo 
hace precisamente en el segundo epigrafe, en el que se pregunta ^que es el 
Romanticismo?-, pero, a la vez, afirma la posibilidad de hacer griegos y 
romanos romanticos... siempre que uno mismo lo sea: el lenguaje de la ver
dad primero. Por eso el romantico es colorista y por eso los colores «dibu-
jan» como la naturaleza, que lo hace con colores, no con lineas, a la mane-
ra de los artistas filosofos2. 

La relacion que Baudelaire establece posee para nosotros una considerable 
importancia, pues si, por una parte, se apoya en una concepcion de la belleza 
sujeta al momento, por otra se centra en lo que venfa considerandose un 
recurso estilfstico, el color, pero lo hace de tal manera que ya no es solo -o no 
es en absoluto- recurso estilfstico, es factor decisivo del lenguaje pict6rico: exi-
gencia de verdad, aquel punto en el que pintor y naturaleza se hacen uno, 
«dessinent comme la nature» -la maxima aspiration romantica, el rasgo del 
genio-. El color era recurso lingiifstico apropiado para el movimiento de los 
paseantes y de los coches en los bulevares, de los anuncios, de los desfiles, de 
los conciertos al aire libre, en las Tullerfas... El color era adecuado para el 
dinamismo de la vida moderna, que la Ifnea detenfa, incluso congelaba. 

El lector habra advertido un salto, como si un obstaculo hubiera sido 
olvidado, se hubiese disuelto: ,;d6nde esta aquella naturaleza directamente 
vivida? Ahora se habla de bulevares y de carruajes, de luz artificial, de pa
seantes, aceras, jardines..., -̂que ha sido de aquella naturaleza? En su lugar ha 

2 «Les coloristes dessinent comme la nature; leurs figures son naturellement delimitees par la lutte 
harmonieuse des masses color^es. Les purs dessinateurs sont des philosophes et des abstracteurs de quin
tessence", Salon de 1846, en Oeuvres Completes, Pan's, Gallimard, 1976, II, 426. 

16 



puesto Baudelaire el mundo urbano, ha sustituido la belleza natural por la 
artificial3. 

La naturaleza, por ejemplo la que alento Friedrich en sus paisajes, era 
punto de referencia para el sujeto, si se quiere, la razon de su seguridad. La 
busqueda de lo sublime, entendida como una elevacion, pasaba por la con-
viccion de lo suprasensible y fundamentaba esa aspiracion. El arte se encar-
gaba de corroborar con sus imagenes la legitimidad de tal aspiracion, por 
frustrante que fuera la vida cotidiana, real. El arte mostraba ese mas alia -no 
necesariamente religioso y muchas veces explfcitamente no religioso- como 
algo posible, alimentaba nuestra imagination con el dominio seguro que 
solo la naturaleza libre podia exhibir magnanimamente. El suyo era el domi
nio de la fiction, su utilidad, la de compensar en la ilusion aquello que la 
vida negaba todos los dfas. 

La nostalgia de la naturaleza, la busqueda de esa relation directa, que 
nos convertin'a en genios en la vida cotidiana, que de lograrse haria inutil el 
arte -porque el arte seria entonces la vida corriente-, no se perdio. Esta pre-
sente a lo largo de todo el siglo y vuelve a cantar en las pinturas que realiza 
Matisse en 1904-1906, en muchas de las que realiza Bonnard inmediata-
mente despues, en los bafiistas expresionistas de Kirchner... La busqueda de 
ese contacto directo con la naturaleza, con matices que los romanticos nun-
ca pudieron prever, no se abandona, se reinventa una vez tras otra. Nada tie-
ne de particular esta constancia cuando el sujeto que la emprende necesita 
de ella para ser lo que es, para no encontrarse alienado. Pero Baudelaire ha 
cambiado el telon de fondo y lo ha hecho en nombre de la verdad, ahora 
hija del tiempo: no el bosque en el que pueden correr satiros y ninfas -o 
almorzar sus remedos burgueses-, sino el bulevar del paseante, no la baca-
nal sino el flaneur. 

En nombre de la verdad se acerca Courbet a las mujeres que reposan a 
la orilla del Sena y al trabajador que realiza su tarea. En nombre de la ver
dad se dirige el mismo, con sus utensilios de pintar a la espalda, como un 
trabajador mas, a su trabajo y vuelve de el. Es la verdad la que gufa a Manet 
cuando transforma ninfas y satiros en burgueses que disfrutan del campo -y 
ello a pesar de que pueda entenderse como una version moderna de un tema 
clasico, pues aqui todo el enfasis se ha puesto en lo moderno de la version-, 
su fisonomia, el olor de sus trajes, su cromatismo pertenecen a la ciudad que 
ocasionalmente han abandonado, y a la que volveran despues de pasar un 
dia en el campo. Y cuando Mallarme se refiere al artista y, a partir de el, al 
conjunto de los impresionistas, lo hace con gran precision: se trata de alcan-
zar una mirada nueva, capaz de prescindir de todo lo anterior, de todos los 
prejuicios que pudieran dirigirla o enturbiarla, u obligarle a ver de una 

3 Ch. Baudelaire, Elpintor de hi vida moderna, en Salariesy otros escritos sobre arte, Madrid, Visor, 1996. 
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manera prevista. Una mirada original porque es «inocente», inmediata, 
directa4. 

En esa biisqueda de la verdad, los pintores del siglo XIX, los «rechaza-
dos» se aproximan cada vez con mayor rigor a la que fue, segiin 
Winckelmann, la actitud de los griegos. Es posible que ellos no sean grie-
gos, pero estan en su lugar, quieren para su mirada la misma inmediatez. 
Sin embargo, su mirada no capta las mismas cosas ni se ejerce desde el 
mismo ambito: miran el campo desde la ciudad y lo perciben como per-
ciben la ciudad, sometido a la fugacidad del tiempo, a la fugacidad de su 
impresion. 

El momento historico es otro, son muchas las cosas heredadas, obs-
taculos para esa mirada, y el proceso requiere una larga lista de abando-
nos: la hegemonia de lo intemporal, las jerarquias de los generos, los topi
cos de la docencia academica, los prejuicios de la composicion, del 
lenguaje, la literaturidad de los temas... Los abandonos se compensan con 
descubrimientos sencillos, pero de otro orden: el contraste cromatico, la 
division de los colores puros, las implicaciones del piano pictorico, el 
punto de vista concebido como impresion retiniana... El artista trabaja a 
partir de aquellos elementos que son propios de la mirada real de un suje-
to. No olvida la tradicion -Manet no olvida a Goya y la pintura espano-
la, Cezanne no olvida a Verones y los venecianos-, pero la supedita a esa 
exigencia. Y al trabajar con los elementos propios de la mirada de un suje-
to construye ese sujeto: precisamente porque no es otra cosa que mirada, 
porque carece de prejuicios, porque ha abandonado los topicos y capta la 
verdad de la impresion y en la impresion. 

De la misma manera que la perspectiva daba lugar a un sujeto virtual, 
implicito, que se atenia a consideraciones de muy precisa elaboracion geo-
metrica -y, de este modo, un sujeto virtual en y propio de un mundo 
racionalizado, idealizado-, ahora se perfila un mundo visto desde esa reti
na que es propia de un sujeto y, a la vez, se perfila a ese sujeto que ve tal 
mundo. La mirada es el lenguaje del que dispone para configurarlo, su ins-
trumento. 

El mundo se percibe en la impresion que de el tenemos, y esa impre
sion es tan verdadera, si no mas, como cualquier narracion. Nos pro-
porciona una informacion directa, sin intermediarios, de lo que esta 
ante nosotros, una informacion no determinada por interpretaciones 
previas, mas consistente que la elaboracion literaria, que la metafora o la 
alegorfa. Descubre para nosotros lo que solo la pintura puede ofrecer-
nos: el decurso de las cosas en la temporalidad de su luz y su atmosfera, 

4 Stephane Mallarme, «The Impressionists and Edouard Manet», The Art Monthly Review, 30-IX-
1876; traducido al frances en Denys Riout (ed.), Les ecrivains devant I'impressionnisme, Paris, Macula, 
1989. 
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en la impresion de su lejanfa y proximidad, en la pureza de su cromatis-
mo y de su movimiento... y, en todos los casos, temporalidad, atmosfe-
ra, movimiento, proximidad, lejanfa, cromatismo son los nuestros, por-
que ahora el sujeto, nosotros, esta necesariamente unido al objeto, las 
cosas. La pintura no traduce ya en imagenes aquellas maximas y valores 
que podfan decirse de otra manera, con palabras, mediante discursos, 
sino que descubre una relacion fisica, visual, con el mundo que es pro-
fundamente significativa en si misma. El impresionismo fue el ultimo 
gran triunfo sobre la alienacion. 

Tengo para mi que Cezanne fue un «topo» del impresionismo. Al cen-
trar su interes en la superficie del cuadro y al poner en duda que pintar fue-
ra un simple «trasladar» lo que estaba ante nosotros a esa superficie, trans-
formada en espacio tridimensional ficticio, Cezanne llamaba la atencion 
sobre un mediador que hasta ahora podia haber pasado, en cuanto tal 
mediador, desapercibido: la superficie pictorica. 

El impresionismo mantenfa la condicion instrumental del lenguaje pic-
torico -instrumento del que se servi'a un sujeto para representar el mundo-, 
Cezanne la ponia en cuestion. Por ejemplo, al problematizar la relacion 
entre los motivos pintados o la articulacion del fondo y la superficie, al 
introducir el movimiento y ritmo de la pincelada como recurso constructi
ve -no expresivo, o no solo ni principalmente expresivo—, el pintor de Aix 
que no atendia a factores dependientes de la eventual mirada de un sujeto, 
sino a los que eran propios de la misma condicion pictorica, del lenguaje. 
No era el sujeto virtual el que decidia los cambios, era el lenguaje: cuando 
en el Retrato de Gustave Geffroy (1895-96, Paris, M. d'Orsay) el tablero de 
la mesa sobre la que escribe el critico se comba para aplanarse a tenor de las 
exigencias de la planitud del cuadro, no es la mirada la que determina este 
proceder, esta transformacion de la mesa, sino la superficie pictorica misma 
y las relaciones que entre los motivos sobre ella pintados se establecen. De 
hecho, desde el punto de vista de la mirada, dos son las que aqui coinciden 
—siendo incompatibles para una misma mirada-, la que contempla la figu-
ra de Geffroy de frente y la que contempla la mesa desde arriba y mas pro-
xima. 

Es muy posible que Cezanne no tuviera muy clara conciencia de los 
efectos que su pintura -y no solo la suya- iba a producir, pero baste con lo 
dicho para llamar la atencion al lector sobre el fenomeno que se estaba pro-
duciendo en las ultimas decadas del siglo XIX: los problemas de la pintura 
empezaban a ser concebidos en terminos de lenguaje y no solo en terminos 
de estilo. Lenguaje que hace referenda a linea y piano, ritmo cromatico, 
agregacion y desagregacion, etc., es decir, terminos que hasta ahora se ha-
bian considerado exclusivamente como rasgos formales y que ahora cobran 
un sentido nuevo: replantear la posibilidad misma de la representacion pic
torica. 
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El giro lingiiistico 

Si puede hablarse historicamente de un giro lingiiistico5 en las artes plas-
ticas, este debe situarse en el cubismo. Dejando ahora al margen tanto la 
evolucion del cubismo como sus diversas tendencias, me parece oportuno 
atender a los que, desde el punto de vista del lenguaje, podemos considerar 
rasgos esenciales. Cualquier lectura de alguno de los estudios sobre el cubis
mo destaca dos aspectos, especialmente el primero: el artista cubista aban-
dona el punto de vista unico y adopta puntos de vista diversos, multiples, 
sobre un mismo objeto, ello incide de manera decisiva sobre la organization 
de la imagen y sobre la relacion entre espacio figurado y piano pictorico6. 

Que adopta multiples puntos de vista quiere decir que pretende la repre
sentation de los motivos desde «perspectivas» que no responden a una sola 
mirada, sino a la que puede contemplar los objetos desde arriba, de perfil, 
desde abajo, de frente, desde atras, lateralmente, etc., sin que exista un pun
to de vista privilegiado. Se comprende que, en esta dinamica, el niimero de 
puntos de vista es infinite tantos como movimientos ejerza la mirada del 
sujeto virtual al que se refieren. Ahora bien, si ello es asi, implica una rup-
tura radical con la tradition del espacio figurado desde el Quattrocento: este 
se configuraba en el piano pictorico como referente de una mirada. Es cier-
to que, ocasionalmente, algunos pintores emplearon dos o mas puntos de 
vista y los correspondientes dos o mas puntos de fuga, pero tambien lo es 
que estos nunca fueron excesivos y siempre se articularon de manera con-
vincente a partir de los motivos anecdoticos representados. Algiin pintor 
quattrocentista, por ejemplo, abrio una ventana en el interior donde acon-
tecia la escena y adopto puntos de fuga diferentes para el interior y para el 
paisaje que se contemplaba desde la ventana, pero este tipo de procederes no 
llego nunca a alterar el sentido global del espacio figurado y en ningiin caso 
desvirtuo sus fiindamentos. 

5 Con el nombre de «giro lingufstico» se conoce aquel proceder que sustituye el sujeto transcen
dental kantiano -que de una forma u otra ha gravitado en el desarrollo de la filosofia contemporanea-
por el lenguaje. Se apoya sobre, entre otras, la concepcion del lenguaje de Humboldt y da preeminencia 
al significado sobre la referenda. El lenguaje deja de ser el instrumento con el que un sujeto habla del 
mundo, abre el mismo el mundo y es mediador necesario y condicion de cualquier experiencia y cono-
cimiento. Se encontrara un excelente planteamiento de los problemas suscitados por el «giro lingufsti-
co» en el libro de Cristina Lafont, La razdn como lenguaje, Madrid, Visor, 1993. 

La preeminencia del significado sobre la referenda es el rasgo central que pone en relacion este tema 
con las artes plasticas, literarias, musicales, etc., es decir, con el arte en general, pues ha sido en el ambi-
to del arte y de la estetica donde el debate sobre la eventual preeminencia del significado sobre la refe
renda ha alcanzado mayor dimension. 

En el presente trabajo no pretendo utilizar conceptos filos6ficos para estudiar las artes plasticas, tam-
poco trazar panoramas generates en los que puedan incluirse la filosofia, las artes plasticas y la literatu
re. Por lo general, este tipo de proceder ha dado escasos, cuando no malos, resultados. Sin embargo, y 
esta es la razon que me mueve a redactarlo, creo que la nocion de «giro lingiiistico* permite un punto 
de vista sobre las artes plasticas que contribuye a su mejor comprensi6n. 

* Cfr. J. Golding, El cubismo. Una historiay un andlisis, Madrid, Alianza, 1993 (edic. orig., 1959). 
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Ahora se pone en cuestion el fundamento mismo: a medida que se mul-
tiplican los puntos de vista dejan de ser funcionales los sistemas de represen
tation tradicionales, el espacio figurado se rompe y no es posible articularlo 
como referente de una mirada. ^Es posible articularlo como referente de 
varias miradas? En los anos 1908 y 1909, Braque y Picasso hicieron un con
siderable esfuerzo por alcanzar un resultado positivo por este camino, pero 
pronto advirtieron sus limitaciones y, a la vez, empezaron a descubrir que el 
espacio piano sobre el que se representaban los motivos empezaba a adquirir 
un protagonismo cada vez mas efectivo. Creo que dieron un salto considera
ble en 1910 y sobre todo en el perfodo 1911-1913: el espacio piano sustitu-
ye al figurado y los motivos empiezan a disponerse sobre el espacio piano, no 
en el figurado7. Lo cual supone que las pautas de representacion y disposition 
de los motivos, los fundamentos de la unidad plastica de la obra, no se 
encuentran ya en el espacio figurado, sino en los caracteres propios del pia
no pictorico: se pasa de las h'neas ortogonales y los puntos de ruga del espa
cio figurado a los ejes verticales y horizontales, a las h'neas oblicuas, al ritmo 
sesgado, etc., de una superficie plana con un formato definido. 

La sustitucion los factores de organization de la imagen propios del 
espacio figurado, referente de una mirada por pautas que dependen de la 
condicion misma del piano pictorico, implica la desaparicion de la mirada 
como fundamento de la imagen pintada. Y, por consiguiente, del sujeto vir
tual que mira (fundamento, a su vez de esa mirada). Cuando en 1912 y 
1913 Braque y Picasso introducen papeles pegados y realizan collages, con-
firman las posibilidades de un nuevo sistema de representacion sobre el pia
no que no oculta su condicion plana, tanto mas cuanto que esos elementos 
son, tambien ellos, pianos: papeles que no ignoran su condicion de tal sino 
que la afirman (incluso cuando representan de forma ilusionista superficies 
pintadas: el veteado de la madera o el ornamento de una greca, por ejem-
plo), que se superponen y organizan en atencion a ejes precisos dependien-
tes del rectangulo, el ovalo o el cuadrado que es el formato del cuadro, que 
dejan a la materia del lienzo o del papel el protagonismo de aparecer como 
lo que son —superficie plana de lienzo y papel- en la configuration de la 
imagen representada, sin ocultarla mediante un espacio figurado que la 
recubra. Cuando Braque y Picasso, pero sobre todo el malagueno, «rellenan» 
de punteado cromatico un piano, insisten sobre su condicion y eliminan de 
forma radical cualquier pretension del ilusionismo tradicional. 

7 La evolucion de Braque y Picasso es visible en la trayectoria que conduce desde las obras —prefe-
rentemente paisajes y naturalezas muertas, pero tambien algun retrato y alguna figura— en las que apa-
recen motivos «cubistizados» en un espacio tridimensional, hasta aquellas otras -ante todo naturalezas 
muertas- en que los motivos desaparecen en el tramado «compositivo» de la pintura, para dar inmedia-
tamente paso a lo que algunos historiadores han llamado «cubismo sintetico», en el que esa trama com-
positiva, en ocasiones collages y papeles pegados, es completamente plana. 
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Entiendase bien, ello no quiere decir que dejen de representar, tampoco 
que su representation se atenga al «concepto» de las cosas o que sus image-
nes dejen de ser visuales. ^Como podria dejar de pertenecer una pintura al 
dominio de la visualidad? Ni Braque ni Picasso representan el concepto-
esquema de las cosas, de copas o guitarras, de fruteros, mandolinas o parti-
turas musicales8. No practican dibujo tecnico alguno ni pretenden ofrecer 
un esquema a partir del cual podria construirse un objeto. Las cuerdas de la 
guitarra, la forma de su perfil, las lineas de la partitura, la hoja del periodi-
co, el pie de la copa, el gollete de la botella, el juego geometrico, romboidal, 
del vidrio, el contraste de la etiqueta, son algunos de los motivos que apare-
cen en muchas de las pinturas y collages de Braque, Picasso y Gris..., son 
todos motivos visuales, «partes» de los objetos representados que remiten 
directamente a ellos y que nos permiten a nosotros, espectadores, saber que 
es lo que ahi se ha representado. Pero nuestra mirada empirica, de la que era 
referente el espacio figurado tradicional, no las percibe asf: las percibe en un 
espacio tridimensional y ahora se han dispuesto en un piano. El piano no se 
oculta, es piano con valores semanticos y, en tanto que tal, factor determi-
nante en la organizacion de la imagen. Nunca mejor que ahora se puede 
hablar de una imagen construida. 

Una imagen construida que, sin embargo, nunca abandona por com-
pleto el reconocimiento. Cuando este se hace dificil, ambos artistas intro-
ducen motivos que permiten la rememoracion de la figura y proporcionan 
la «clave» representacional de la imagen. A veces es un motivo figurativo, 
como la escultura de Nueva Caledonia que aparece en la parte superior del 
Retrato de Kahnweiler (1910, Chicago, The Art Institute), en otras ocasio-
nes es un letrero, como sucede en «Ma Jolie» (1911-1912, Nueva York, 
MOMA), o cualesquiera de los muchos motivos que nos permiten «adivi-
nar» los objetos representados: las clavijas de las guitarras, las pipas de los 
poetas, las copas y los vasos de los bebedores... 

Destaco la importancia del «plano pictorico» sobre la «multiplicidad de 
puntos de vista» por varias razones (de indole muy diferente). Primero, por-
que me parece el rasgo sustancial del cubismo, que, si en los momentos ini-
ciales se atiene efectivamente a la multiplicidad de puntos de vista, abando
na de manera paulatina esta preocupacion y creo que a partir de 1912 aban
dona de forma definitiva la nocion de punto de vista: ês referente de un 
punto de vista un papel de empapelar paredes, una pagina de periodico, una 

8 La idea segiin la cual el cubismo se explica a partir de la sustitucion de la representacion de las 
cosas por la representacion de su concepto posee una fuerte tradition en los analisis del movimiento y 
tiene su origen en los textos fundacionales del mismo. Apollinaire hablo de «elementos extraidos de la 
realidad del conocimiento» y no de la realidad de la vision, y afirmo que la mayor parte de los nuevos 
pintores [cubistas] «hacen matematicas sin saberlo». G. Apollinaire, Les peintres cubistes (edic. de L. C. 
Breunig y J.-Ll. Chevalier), Paris, Hermann, 1980, 68 y 60, respectivamente [trad, castellana: 
Meditaciones esteticas. Los pintores cubistas, Madrid, Visor, 1994, 31 y 19]. 
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partitura musical? Mas me inclino a pensar que son lo que son, objetos de 
materias diversas y de condicion plana. Despues, en segundo lugar, porque 
solo atendiendo a los problemas que suscita el piano pictorico se compren-
de la importancia historica que ha tenido este movimiento: la mayor parte 
de las orientaciones para las que constituye horizonte (y, muchas veces, fun-
damento) trabajan sobre la condicion de la imagen en el piano y no sobre la 
multiplicidad de puntos de vista (pienso mas en constructivistas y neoplas-
ticos, en la tendencia a la abstraccion geometrica que en el futurismo). 

La pretension de construir un lenguaje radicalmente nuevo que caracte-
riza a los movimientos de vanguardia encuentra aqui su punto de partida. 
Cuando Malevich pinta Construction suprematista: cuadrado rojo y cuadrado 
negro (1915, New York, MOMA), por ejemplo, el punto de vista, cualquier 
punto de vista ha desaparecido y la imagen pintada no es termino de mira-
da empirica alguna; lo mismo sucede con el Mondrian de Composition 
(1916, New York, Guggenheim). En ambos casos la pintura «maneja» sig-
nos cuyo valor semantico se configura a partir de sus relaciones en el piano. 
Es obvio que se trata de sistemas visuales, pero no de sistemas visuales que 
limitan su marco de referenda a la representacion del mundo empirico per-
cibido. La imagen creada no es trasunto del mundo que la mirada empirica 
capta. 

La condicion del espacio no es asunto banal en la pintura, ni tampoco 
solo rasgo estilistico. En el se articulan su condicion tecnico-material y su 
valor semantico. El espacio es a la pintura lo que el discurso (temporal) a la 
narracion, condicion para la representacion de cualquier motivo, y de la 
misma manera que el discurso supone un sujeto que, en primera o tercera 
persona, habla de las cosas, el espacio presupone tambien la mirada de un 
sujeto que percibe y representa las cosas..., al menos discurso y espacio pic
torico convencionalmente considerados. Al sustituir el espacio figurado tri
dimensional por el piano, la pintura introduce una alteracion sustancial 
pues la mirada empirica percibe un espacio tridimensional. 

La pintura se ha convertido en un signo que no se parece al objeto al 
que hace referencia y que, a pesar de todo, representa. La habitual distin-
cion entre signos que fundan su significado en el parecido y signos de 
caracter arbitrario se hace ahora bastante mas compleja. La imagen cubis-
ta no se parece al objeto que representa, pero sigue representando un obje
to: no se parece, ante todo, porque es el piano el que ha sustituido al espa
cio tridimensional (y no desea introducir ilusionismo sobre lo que no es), 
pero lo representa. Podemos reconocer motivos -el perfil de la copa, las 
cuerdas de la guitarra, el pautado de la partitura... -que separecen o leyen-
das que nos remiten al motivo y permiten una rememoracion perceptiva. 
Pero este reconocimiento, rememoracion y reconstruccion (y muchas 
veces las tres cosas) tiene poco que ver con el parecido tradicionalmente 
admitido. 
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Menos aiin tiene que ver con el parecido el juego de ritmos de la pintu
ra de Mondrian. Si, como suele afirmarse, ofrece el equilibrio mismo de la 
naturaleza, ello no es porque tales imagenes se parezcan a o reproduzcan tal 
equilibrio, sino porque la ley de su construction es la del equilibrio. Ahora 
bien, semejante ley es un recurso propio del lenguaje y solo en el lenguaje 
encuentra su fundamento. Ello plantea un problema que, por muy abstrac-
ta que sea la pintura, no puede ser obviado: el reconocimiento. <C6mo reco-
nocer en la imagen de Mondrian el «equilibrio» (o el desequilibrio) del 
mundo? Tales, equilibrio y desequilibrio, se dan en la realidad factual pero 
no como objetos que la pintura puede representar. No puedo descubrir su 
verdad comprobando su adecuacion pues carezco de objeto que me sirva de 
referencia: percibo entidades equilibradas o desequilibradas pero no el equi
librio o el desequilibrio mismos. En la pintura de Mondrian se representa 
un motivo que no esta antes en parte alguna, pero que no pretende ser capri-
choso ni mera proyeccion subjetiva. 

Todas estas notas no hacen sino llamar la atencion sobre el papel deter-
minante que ha adquirido el lenguaje: no es instrumento de un sujeto ni tra-
sunto de una mirada, sino el mismo sujeto, no copia el mundo al que se 
refiere sino que abre un mundo. Ello plantea una serie de cuestiones que 
estan casi siempre en el fondo de los interrogantes planteados por el «arte 
abstracto» (y que dan razon de su incomprension). Como se articulan los 
factores de referencia y los de significado es el primero de ellos, pues, tal 
como indicaba, la referencia no se ha perdido y hay una rememoracion de 
objetos, hechos y situaciones. 

Que mundo es ese que abre y como se articula con el empirico es cues-
tion sobre la que sera preciso reflexionar. Me atrevo a decir ahora que las ima
genes artisticas abren un mundo ficticio que nos permite mirar el nuestro, de 
la misma manera que Madame Bovary no nos sirve para identificar apasiona-
dos amores adiilteros (o la «clase de los amores adulteros», si de tal cosa pue
de hablarse) o, mas rigurosamente, las posibilidades de realizacion personal 
de una mujer concreta (o la «clase de las posibilidades de realization* de las 
mujeres), pero si crea expectativas de comprension -tal es mirar el mundo-
para la realizacion de una mujer, y sus trabas, alia donde la encontremos (sin 
que, por su caracter ficticio, ;es una novela!, implique necesariamente crite-
rios de comportamiento al respecto). El Guernica picassiano no me permite 
reconocer el terror concreto que padecio la ciudad de Guernica aquel lunes 
26 de abril de 1937 (ni el terror de otros bombardeos semejantes), pero si nos 
permite comprender visualmente la condition del terror (en el que estan 
incluidos aquellos hechos), nos proporciona pautas de interpretacion del 
mundo en lo que al terror y la violencia se refiere. Las teorias no se refieren 
a singulares concretos, pero permiten comprender singulares concretos: de la 
misma manera, las imagenes artisticas tambien permiten la interpretacion de 
singulares concretos al «dotarnos» de expectativas sobre los mismos. 
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El «giro lingiiistico» abre caminos inesperados -pero buscados- que arte 
y literatura recorren con audacia en el siglo XX. En este recorrido estan acom-
panados por la teoria o, mejor, las teorias: la condicion signica de la imagen, 
su eventual caracter creador, la recepcion... Los planteamientos de la estetica 
y la teoria del arte dan, ellos tambien, un «giro copernicano» que quiza no 
hubiera sido posible, hubiera carecido de sentido, sin la practica misma del 
arte. 
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Ludwig Wittgenstein 

Jose Luis Prades 

Ludwig Wittgenstein (1889-1951) es, posiblemente, el filosofo del siglo XX que 
ha tenido un mayor impacto sobre la filosoffa academica. Aunque en el ambito de 
la filosoffa anglosajona (que en los afios sesenta estuvo claramente denominada por 
su pensamiento) su influencia actual es menos obvia, sigue siendo el referente basi-
co respecto al que mucha de la produccion contemporanea se define en ambitos tan 
diferentes como la teorfa del significado, la filosoffa de la mente o la epistemologfa. 

Todo ello no nos debe hacer olvidar que Wittgenstein fue, basicamente, un filo
sofo del lenguaje. Si tuvieramos que escoger un problema como el hilo conductor 
de toda su produccion filosofica, no serfa arbitrario hablar de la gran cuestion que 
Frege habfa colocado en el centra mismo de la reflexion filosofica: la determinacion 
del significado, la necesidad logica. Cualquier uso significativo del lenguaje presu-
pone una diferencia entre ciertas conexiones empiricas y ciertas conexiones «inter-
nas» (i.e. no-empiricas) con el mundo. Si un enunciado tiene condiciones de ver-
dad, no puede ser un hecho empirico que es lo que ha de pasar en el mundo para 
que el enunciado sea verdadero, aunque, por supuesto, sea un hecho empirico el 
que esas condiciones se vean satisfechas o no. Esta cuestion puede parecer, a primera 
vista, bastante alejada de las discusiones convencionales sobre la experiencia esteti-
ca. Sin embargo, no esta mucho mas alejada de lo que puedan estarlo otras muchas 
cuestiones que Wittgenstein si acepto como cruciales para entender sus puntos de 
vista sobre el significado: la diferencia entre decir y mostrar, por ejemplo, fue una 
diferencia que siempre considero vionculada al hecho de que el significado estable-
ciera ciertas conexiones no empfricas con ciertos hechos posibles. Y, como veremos, 
la manera (cambiante) en que se articula el analisis de esa diferencia es una clave 
fundamental para entender sus distintos puntos de vista sobre Estetica. 

Por ello, no deja de ser paradojico que la reflexion sobre problemas de Estetica 
no ocupe una porcion mayor de los escritos de Wittgenstein. Apenas algunos parra-
fos aislados en sus escritos anteriores a los afios treinta, algunas reflexiones en sus 
diarios y cuadernos y una conferencia de 1938 de la que nos han quedado las notas 
que tomaron sus discipulos. El hecho es mas relevante cuando tenemos en cuenta 
no solo la importancia que en su vida tuvieron la miisica y la arquitectura, sino tam-
bien el contexto cultural y social en el que se formo su sensibilidad. Su familia, de 
la altfsima burguesfa del imperio austrohungaro, estuvo en el centro de la vida artis-
tica de la Viena de comienzo de siglo: un contexto cultural que produjo figuras tan 
emblematicas como Schoenberg y Loos. Y no es exagerado decir que la experiencia 
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estetica marco siempre su actitud vital. Llego a afirmar que la importancia de la 
miisica en su vida era de tal magnitud que cualquier referencia explicita a ella en sus 
escritos filosoficos habia de ser necesariamente injusta e incomprendida por sus lec-
tores. Sus mas conocidas y recurrentes obsesiones respecto a la decadencia de la cul-
tura occidental en el siglo XX y al caracter pervertido de la nocion de progreso en la 
que se ha instalado estan intimamente conectadas con su profiindo rechazo de 
muchas de sus elaboraciones esteticas. Por otra parte, no es facil encontrar un hilo 
conductor entre sus opiniones esteticas: en arquitectura, por ejemplo, siempre 
defendio un ideal fiincionalista, con el mas absoluto rechazo de la profusion de ele-
mentos decorativos superfluos -no es dificil encuadrar esas opiniones en la Viena 
de comienzos de siglo. En miisica, sin embargo, nunca sintio ninguna atraccion por 
la miisica del siglo XX -llego a decir que la tradicion musical respetable habia ter-
minado con la obra de Brahms. 

La diferencia crucial entre el Tractatus (publicado en 1921) y la denominada 
filosofia del «segundo Wittgenstein* radica en la manera en que se articulan los 
limites del significado. El Tractatus defiende una conception pictorica, segiin la cual 
el sentido de una proposicion viene dado exclusivamente por los hechos posibles 
—entendidos como posibles combinaciones de objetos- que la harian verdadera. 
Describir hechos posibles es la unica funcion significativa del lenguaje. Los juicios 
esteticos, como los eticos, no describen ningiin hecho. Las evaluaciones esteticas no 
tratan de decir propiamente nada: no son verdaderas proposiciones que afirmen que 
el mundo es de tal y cual manera1. Etica y Estetica tienen, en el Tractatus, una cier-
ta similitud con la Logica. Sus (aparentes) proposiciones no dicen nada, sino que 
son mostradas. Sin embargo, hay tambien una diferencia fundamental: las (aparen
tes) proposiciones de la Logica son mostradas por las proposiciones empiricas -el 
fundamento de la verdad logica son las conexiones internas entre las proposiciones 
empiricas ordinarias. Pero ningiin conjunto de proposiciones significativas puede 
mostrar valores eticos o esteticos. Las (aparentes) proposiciones de la Etica y la 
Estetica estan conectadas a las actitudes y la voluntad del sujeto. No dependen de 
como sea el mundo, sino de la actitud del sujeto ante el mundo. 

Tal sujeto no puede ser un sujeto empirico. Este requisito esta en la base misma 
de la teoria pictorica del significado. Permite, aparentemente, mantener la teoria del 
significado al margen de cualquier contaminacion psicologica. Recoge y modifica la 
distincion de Schopenhauer entre un sujeto pensante ilusorio y un sujeto metaffsi-
co e inefable que es el sujeto-de-la-voluntad. Wittgenstein elabora la distincion de 
un modo que pretende resolver, a la vez, muchas de las tensiones que la tradicion 
filosofica habia encontrado en la conceptualization de la subjetividad. Por una par
te, problemas derivados de la idea, consustancial a la tradicion empirista, de que 
ningiin elemento del mundo de experiencia puede estar necesariamente vinculado 
a ella2. Por otra, el intento de recuperar, como Kant, la autonomia de los valores res
pecto a los hechos, incluso respecto a los hechos subjetivos. Consideremos el pro-
blema desde el siguiente punto de vista: cualquier conexion entre hechos es una 
conexion empirica. Mi mente empfrica —como un conjunto de hechos psiquicos— 

1 Sobrc la forma general de la proposicion, cfr. Tractatus, 4.5. 
2Cfr. Tractatus, 5.631-5.641. 
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solo puede mover el mundo si ciertas regularidades empiricas no soy yo quien mue-
ve mi cuerpo. Por otra parte, del hecho de que el mundo sea como es, del hecho de 
que ciertas proposiciones sean verdaderas, no se sigue ningiin valor. Al apelar a una 
voluntad trascendental, Wittgenstein esta considerando que ambos problemas son 
dos caras de la misma moneda. Los valores (dticos y esteticos) no residen en ningiin 
rasgo del mundo, sino en una actitud del sujeto trascendental ante los hechos. Los 
valores eticos dependen de la capacidad de aceptar como es el mundo sin verse afec-
tado por ello3. De la capacidad mistica de considerar el mundo «sub aespecie aeter-
nitatis»4. «Etica y estetica son una misma cosa»5: ambas dependen de la capacidad 
de maravillarse de la existencia del mundo. Dado que la capacidad mistica presu-
pone que el sujeto trascendental no se ve afectado por los hechos, no podrfa expre-
sarse en una peculiar sensacion ante un determinado tipo de suceso, en oposicion a 
otro cualquiera. 

Hay, por supuesto, algunas aplicaciones mas especificas y relevantes para la expe
riencia estetica. La idea de que la contemplacion estetica es la contemplacion del 
objeto «sub aespecie aeternitatis» puede vincularse a la idea de Schopenhauer de que 
la experiencia estetica consiste en la liberation de nuestros deseos empfricos, al Uenar 
la mente completamente con el objeto contemplado. Y, por supuesto, subyaciendo a 
ambos tratamientos esta la tesis kantiana de la contemplacion desinteresada. 

Asi pues, la necesidad de la voluntad trascendental esta vinculada, por una par
te, a una particular conception atomista de los hechos, que habia sido tipica de la 
tradition empirista y, por otra, a la necesidad de dar cuenta del ambito de los valo
res en terminos de una actitud ante los hechos. Es dudoso que, ni siquiera fbrmal-
mente, la posicion de Wittgenstein consiga librarse de las tensiones involucradas en 
este proyecto. Es dudoso, por ejemplo, que pueda considerarse como un intento 
afortunado de resolver el problema que subyace a la antinomia kantiana del gusto. 
En el caso de Kant, tenemos, al menos, una explicacion de como las pretensiones 
de universalidad del juicio estetico pueden reconciliarse con el caracter subjetivo de 
la capacidad de aceptarlo, o con el caracter subjetivo de la experiencia de agrado que 
lo hace posible. Formalmente, la posicion de Wittgenstein en el Tractatus parece 
negarse a si misma la posibilidad de una explicacion semejante. La existencia de sen-
saciones de agrado o desagrado no puede ser, para Wittgenstein, una condition de 
posibilidad de la experiencia estetica. Su alejamiento de la humanidad de carne y 
hueso la convierte en dificilmente inteligible. Cualquier teorfa que pretenda anali-
zar la forma de la experiencia de los valores debe reconciliar el contenido de estos 
con el hecho de que pueden constituirse en motivos reales de la actuation de los 
seres humanos (de ciertas acciones de los organismos vivos o, al menos, de ciertos 
pensamientos de las mentes empiricas). El situar la voluntad trascendental comple
tamente al margen de la mente empfrica no es, precisamente, un movimiento que 
pueda ayudar a satisfacer este requisite 

Como es bien sabido, a comienzos de los afios treinta Wittgenstein comenzo a 
elaborar los pensamientos que, afios mas tarde, dan'an lugar a las Investigaciones 

' Idem, 6.42-6.43. 
' Idem, 6.45. 
s Idem, 6.421. 
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Filosoficas. Su nueva aproximacion al problema del significado supuso el abandono 
de la tesis del Tractatusde que la unica funcion del lenguaje era la de figurar hechos. 
Con ello, se abandona tambien la necesidad de mecanismos trascendentales para 
preservar la evaluation estetica y, en general, los juicios de valor. Parte esencial de la 
nueva perspectiva sobre el significado es la idea de que el significado lingiiistico 
depende crucialmente de la praxis: de las practicas cotidianas en las que se usan las 
palabras. La dependencia del significado respecto a la forma de vida esta en el 
niicleo mismo de la tesis wittgensteiniana de la autonomia de la gramatica: no hay 
un punto de vista externo desde el que nuestras convenciones lingiiisticas puedan 
ser justificadas. No tiene sentido hablar de un ajuste entre mundo y lenguaje, dado 
que cualquier description del mundo presupone su clasificacion por medio de pre-
dicados. Y cualquier clasificacion semejante presupone una practica clasificatoria a 
la que no puede justificar. Este es el nuevo aspecto de la idea del Tractatus de que la 
forma logica solo puede ser mostrada. 

Las diferencias con su obra anterior son, sin embargo, enormes. La tesis de que 
las relaciones internas no pueden ser descritas se mantiene: cualquier intento de des
cribe las convenciones lingiiisticas las presupone necesariamente. Pero los mecanis
mos trascendentales se sustituyen por la practica cotidiana de medir el mundo con 
el lenguaje. Ahora bien, el caracter atonomo de la gramatica implica que no es posi-
ble un punto de vista externo desde el que evaluar el patron de medida. La percep-
cidn del significado que tienen los seres humanos de came y hueso —su manera de 
reaccionar ante determinadas situaciones y coincidir a-racionalmente a la hora de 
aplicar determinados predicados- es constitutiva del significado de nuestras pala
bras. Ello explica que las analogias con la percepcion estetica esten situadas en el 
centra mismo de la teon'a del significado del segundo Wittgenstein. La aplicacion 
de un predicado de color a una situation nueva es, de hecho, tan injustificable como 
decidir cual es la mejor manera de continuar una sinfonia. En ambos casos, por 
supuesto, podemos dar razones. Pero en ambos casos la posibilidad de dar razones 
tiene un li'mite. El significado presupone que los seres humanos no sean sistemati-
camente ciegos al significado: presupone que vivimos instalados en la confortable 
experiencia de que ciertas palabras son las convenientes para describir ciertas situa
ciones, de que ciertas conexiones son las adecuadas6. Percibimos, por ejemplo, que 
el predicado «profundo» tiene una aplicacion natural tanto a las penas como a un 
pozo. Tal percepcion es injustificable. No es posible un analisis reductivo de los 
mecanismos que la hacen posible porque son del mismo tipo que la capacidad de 
aplicar un predicado ordinario («azul») a dos situaciones distintas. Son una condi
tion de posibilidad del significado. 

Pensemos, por ejemplo, en la subjetividad de la experiencia estetica y en las pre-
tensiones de universalidad que el juicio estetico tiene. En la «Conferencia sobre 
Estetica», Wittgenstein se enfrenta a esta tension retrotrayendola a otros muchos 
fenomenos que yacen ocultos en las condiciones de posibilidad del significado. La 
ventaja de esta estrategia es obvia: permite apreciar por que las capacidades que 
ponemos en juego en la percepcion estetica no son diferentes de las que ponemos 
en juego a la hora de decidir que un predicado ordinario («azul») ha de aplicarse a 

6 Cfr. PU, II, pp. 175-176,210. 
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dos situaciones distintas. Existe, por supuesto, otra peculiaridad de la gramatica de 
la evaluacion estetica: a diferencia de los usos del lenguaje puramente descriptivos, 
permitimos una mayor discrepancia entre los individuos a la hora de realizar juicios 
esteticos. Cuando creo que un objeto es bello, creo tambien que tu deberias com-
partir mi juicio, pero entiendo que puedas no compartirlo. Wittgenstein, aunque 
reconoce el hecho, no presta excesiva atencion a el7. Y, sin embargo, es un hecho 
crucial para poder apreciar la conexion entre la experiencia estetica y la posibilidad 
de un acuerdo intersubjetivo a la hora de describir el mundo de objetos. 

En la «Conferencia sobre Estetica», esta mas preocupado por atacar las formas 
empiristas de subjetivismo estetico. Para ello, utiliza la doctrina de la intencionali-
dad, que habia comenzado a desarrollar a comienzo de los anos treinta y que iba a 
ser fundamental en las Investigaciones Filosoficas. La conexion entre la experiencia 
estetica y el objeto estetico es interna. La experiencia estetica no es una particular 
sensacion de agrado que este causada por el objeto de arte y que podria haber esta-
do causada por otro objeto cualquier. Por una parte, Wittgenstein apela al hecho de 
que la experiencia estetica tiene un contenido intencional8. Por otra, recuerda su 
propio ataque (elaborado en las Philosophische Bemerkungen, a comienzos de los 
anos treinta) a las teorias empiristas de la intencionalidad9. Si el contenido inten
cional fuera una determinada sensacion, siempre seria una cuestion empirica que es 
lo que el lenguaje representa. Esa es la critica a la «tercera entidad» que va a jugar 
un papel tan relevante en las Investigaciones. De un modo semejante, Wittgenstein 
insiste en que no podemos concebir un juicio estetico como un juicio sobre el pla
cer o desagrado que me produce la contemplacion de un determinado objeto. Ese 
placer podria ser causado por la ingestion de drogas, por ejemplo. La experiencia 
estetica, no10. 

De este tipo de reflexiones Wittgenstein concluye que las explicaciones esteticas 
no son psicologicas. En general no son hipotesis empiricas11. Opera tipicamente tra-
tando de conseguir que el oyente sea capaz de percibir un aspecto de la obra de arte 
que le habia pasado desapercibido12. Este tipo de aproximacion esta intimamente 
vinculado con el problema del «ver como» que recibiria un analisis minucioso en la 
segunda parte (capitulo XI) de las Investigaciones Filosoficas. Lo que es aparente-
mente paradojico en el «ver como» es el hecho de que percibimos a la vez cambios 
en el contenido perceptivo (el mismo dibujo se ve, por ejemplo, como pato o como 
conejo), mientras que, por otra parte, tambien vemos queel objeto percibido no ha 
cambiado en modo alguno. Tipicamente se asocia la posicion de Wittgenstein a la 
de la psicologia de la Gestalt. Sin embargo, es importante poner de manifiesto algu-
nas diferencias relevantes. Wittgenstein aceptaria, por supuesto, que percibimos 
totalidades organizadas y que el contenido de nuestra percepcion no es reductible a 
una suma de atomos que se mantienen constantes cuando el «ver como» se altera 
sin que el objeto percibido cambie. Como los psicologos de la Gestalt, Wittgenstein 
se opone radicalmente a la explication empirista de la percepcion de un nuevo 

' Cfr. LCE, I, 34-6. 
'Idem, IV, 9-12. 
' Cfr. LCE, II, 23-36. 
"Idem, 11, 11-28. 
" Idem, II, 27-39. 
12 Idem, I, 12. 
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aspecto en un objeto: la idea de que los atomos de experiencia se mantienen cons-
tantes aunque son interpretados de una manera diferente. Pero Wittgenstein se 
opone tambien a la explicacion tfpicamente gestalttista: la idea de que la organiza-
cion o la estructura del contenido perceptivo es un elemento mds de la percepcion, 
como puedan serlo el color o la forma del objeto que se percibe. El hecho de que 
hay un objeto que no ha cambiado es constitutivo del contenido fenomenologico 
de esa percepcion. Del mismo modo, la percepcidn de ciertos rasgos en una melo-
dfa no es funcion de la percepcion de cierta secuencia de atomos sonoros. No es, 
tampoco, la percepcion de una propiedad diferente, ademas de la secuencia de soni-
dos. El caracter especifico de la percepcion esta internamente vinculado al hecho de 
que ha sido producida por una secuencia de sonidos determinada. La experiencia 
estetica requiere la percepcion de una relacion interna entre los elem.-ntos que cau-
san la experiencia y el hecho de que la causen. 

Wittgenstein vincula su tesis anti-subjetivista (la evaluacion estetica no es la 
mera expresion de placer o disgusto ante la contemplacion de un determinado obje
to) con la tesis de que los adjetivos esteticos adquieren su significado de un con-
junto de practicas. De hecho, el uso de determinados adjetivos («bonito», «horri-
ble»...) no es la marca de la evaluacion estetica. Por supuesto, una precondition del 
uso estetico de tales predicados son las reacciones de placer y desagrado. Pero el con
texts estetico de evaluacion es un contexto normative La mera capacidad de sentir 
placer o emitir ciertos adjetivos no determina que alguien sea capaz de realizar la 
evaluacion estetica. El contexto de evaluacion estetica implica que la persona que 
hace un juicio estetico es capaz de hacer ciertas cosas ademas de realizar el juicio. Es 
capaz, por ejemplo, de dar ciertas razones para su juicio, referirse a ciertos paradig-
mas, o establecer ciertas analogias. 

La diferencia entre un juicio estetico y uno no estetico no radica en las palabras 
que usemos, sino en que se satisfagan las condiciones de posibilidad de que adquie-
ran un determinado significado. La experiencia estetica mas puntual requiere cons-
titutivamente un trasfondo de practicas humanas. Hay una conexion constitutiva 
entre el contenido de esa experiencia y las capacidades que la hacen posible. Una 
conexion constitutiva que, como en muchas areas de la filosoffa, ha pasado desa-
percibida a los que han reificado el momento en que, para cada sujeto, aparece 
como superdeterminado el contenido de su experiencia. La idea de que existen 
conexiones constitutivas entre distintos hechos es una de las mas fructiferas de la 
filosoffa del lenguaje del segundo Wittgenstein y una de las que mas le aleja de la 
tradition empirista. 

El lector no familiarizado con su filosoffa del lenguaje sentira sin duda perpleji-
dad al percibir que hay una pregunta que no es nunca el centro de la discusion en la 
«Conferencia sobre Estetica». Nunca considera que la cuestion «<Que es el arte?» sea 
una cuestion legitima. De hecho, Wittgenstein aplica explicitamente su tesis de los 
«aires de familia». Hay que tener en cuenta esta tesis se aplica por igual a un predi-
cado como «ser un juego» y a un predicado como «ser bello». Por ello, por si misma 
no descalifica un analisis mas especifico de la practica y la experiencia estetica. Y, des-
graciadamente, ni en la «Conferencia sobre Estetica*, ni las escasas alusiones de sus 
escritos posteriores podemos encontrar elementos relevantes para tal empresa. 

Consideremos, por ejemplo, el problema de los patrones esteticos de evaluacion 
y su conexion con el contenido de la experiencia estetica. Decir que los contextos 
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de evaluacion estetica son normativos implica que somos capaces de dar algunas 
razones de nuestros juicios. Por otra parte, los patrones a los que podemos hacer 
referenda no son normalmente reglas explicitas. Ello es parte de la autonomia de la 
Estetica. Por ejemplo, la utilization de un nuevo predicado para todos los coches 
verdes genera un mecanismo clasificatorio no autonomo: la relacion de semejanza 
seleccionada es comprensible para quien no conozca el patron. Es obvio que no es 
esa la forma en que utilizamos los patrones de evaluacion estetica y ello esta rela-
cionado con el hecho de que no puedan adoptar siempre la forma de reglas explici
tas: los introducimos apelando a paradigmas y a analogias. Ello es la razon, tambien, 
por la que la education estetica permite cambiar el contenido de nuestra experien-
cia. Ahora bien, Wittgenstein reconoce que la evaluacion estetica no siempre adop-
ta la forma de referenda implicita a un patron. No siempre la expresion de agrado 
estetico adopta la forma «... es correcto». No es inteligible la reaction ante ciertos 
espectaculos de la naturaleza o, utilizando un ejemplo del mismo Wittgenstein, ante 
ciertos pasajes de Beethoven, diciendo que son correctos. Podriamos decir, quiza, 
que la impresion que nos producen los constituye en paradigmas. Ello nos Ueva a 
una cuestion crucial: tiene que existir alguna relacion entre ciertos juicios previos a 
cualquier aprendizaje estetico y la posibilidad de introducirse en los patrones de 
evaluacion estetica. Y esa cuestion esta conectada, obviamente, con el hecho de que 
la posibilidad del desacuerdo es constitutiva de la forma de evaluacion estetica, 
mientras que no implica que un juicio estetico no pueda tener pretensiones de 
inter-subjetividad. 
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Martin Heidegger 

Vicente Jarque 

Uno de los rasgos determinantes del pensamiento de Heidegger (1889-1976), y 
tal vez uno de sus mayores aciertos, ha sido su resistencia a seguir la habitual com-
partimentacion academica de la filosofia en un conjunto mas o menos articulado de 
especialidades autonomas. Como el mismo ha declarado retrospectivamente, su 
meditation giro siempre en torno a esos dos grandes problemas basicos que solemos 
denominar «ser» y «lenguaje». De hecho, lo caracteristico de la reflexion heidegge-
riana a partir de Ser y tiempo es su manera de proceder desde aquello que entreve la 
mirada particular, la del Dasein en «estado de yecto», es decir, el «existente» que se ve 
«arrojado al mundo» y queda aprisionado en su inmediata «inautenticidad», dirigi-
do de suyo hacia el ambito de lo ente y de su representation, para enseguida remon-
tarse hacia lo «verdadero», lo «esencial» que solo se mostrarfa (aunque como algo que 
a un tiempo permanece «oculto») a la luz de una interrogation de orden ontologico 
donde lo que se pone en juego es la posibilidad de una «decision» en favor del ser 
como elusivo «fundamento» del ente. 

Las anteriores formulaciones no enganan acerca del caracter irritantemente abs-
truso del estilo heideggeriano. A este respecto, lo importante es no dejarse impre-
sionar por ello y, pese a todo, tratar de reconocer algunos claros que nos permitan 
orientarnos en ese frondoso y oscuro bosque. En lo que concierne a nuestro pro-
blema, estas ideas deben ponerse en relacion con la conception que Heidegger se 
hizo de la Estetica como la forma tipicamente «metaffsica» de reflexion sobre el arte. 
En las lecciones sobre Nietzsche la definfa como «la consideration sentimental del 
hombre en su relacion con lo bello» y, en correspondencia con ella, «la considera
cion de lo bello en cuanto que se relaciona con el estado sentimental del hombre». 
Asi pues, en el mejor de los casos, la Estetica occidental se habrfa venido ocupando 
del aistheton, lo sensible, en cuanto que a su traves se manifestana lo inteligible. En 
esta medida, el pensamiento estetico tradicional habrfa quedado atrapado en la 
«metaffsica» contraposition de sujeto y objeto, donde la obra de arte solo contarfa 
como una clase de objeto sensible supeditado a las necesidades particulates, en el 
fondo «sentimentales», de un sujeto finalmente identificado con la «experiencia 
vivida» del yo individual. Por el contrario, lo que sobresale en el pensamiento este
tico de Heidegger es su patente interes por confrontar el arte desde una perspectiva 
estrictamente ontologica, como un acontecimiento fundamental en el marco de la 
que denomina «historia del ser» y, por cierto, siempre en funcion de su peculiar 
comprension ontologica del lenguaje. 
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De hecho, el sesgo que habria de adquirir la reflexion estetica heideggeriana que-
daria definido bastante pronto, entre 1935 y 1936, en su celebre ensayo sobre Elori-
gen de la obra de arte. Ya es significativo que su punto de partida no sea ni el arte ni 
el artista, sino la obra misma como «cosa», esto es, el lugar donde «el arte se escon-
de», donde propiamente reside su «enigma». Ahora bien, la determinacion de la obra 
como «cosa» conduce a una previa elucidacion de aquello en que consiste el «ser 
cosa» de la «cosa». El asunto no se resuelve apelando a las concepciones habituales 
(«metafisicas») que hacen de la «cosa» un mero soporte de propiedades, o la unidad 
de una pluralidad de sensaciones, o la articulacion de una forma en una materia. 
Dando un paso mas alia, Heidegger compara la «cosa» con el «instrumento». Pero un 
instrumento es justamente lo que en Ser y tiempo se presentaba como aquello que 
esta «a la mano», es decir, como el «objeto» metafisico sin otro sentido que el otor-
gado por el sujeto que en el confia cuando de el se sirve. 

En cuanto que «cosa», en efecto, la obra de arte debera ser diferenciada del mero 
instrumento. El filosofo trata de hacerlo recurriendo a un ejemplo: un cuadro de 
Van Gogh donde se representa un par de zapatos viejos que el propio Heidegger, 
acaso arbitrariamente, atribuye a una campesina. En un pasaje de notoria cursileria 
(hasta el insufrible Derrida lo ha calificado como «un momento de abandono pate-
tico») en donde se nos obsequia con una especie de «fenomenologfa» de la vida agri-
cola, el interprete se esfuerza en que el cuadro «hable». Y lo que el cuadro le «dice» 
a Heidegger es «el ser-instrumento» del instrumento: la esencia que en el instru
mento se oculta justamente para asegurar y no perturbar su disponibilidad para el 
uso. Ahora bien, esto significa que «en la obra de arte se ha puesto en obra la ver
dad de lo existente», que «el ser de lo existente» llega en ella a «lo permanente de su 
aparecer». No se trata, por cierto, del «ser zapato» de aquellos zapatos en concreto, 
sino mas bien de la «esencia universal», de «la verdad de lo existente» en general. 
Dicho de otro modo: en la obra de arte, en cuanto que «cosa», los objetos queda-
rian purificados de su apariencia instrumental, subjetiva, y devueltos a su dimen
sion esencial como «cosas» reposantes en si y configuradoras de un «mundo». 

La caracterizacion de la obra de arte como «puesta en obra de la verdad» exige 
una clarificacion acerca de en que consiste esa verdad que se pone en obra. Ahora 
bien, la concepcion heideggeriana de la verdad es una de las piedras angulares de su 
pensamiento. En El origen de la obra de arte se nos presenta el problema formulado 
a partir de otro ejemplo. En este caso se trata de un templo griego. En el tiene lugar 
«la instalacion (Aufitellung) de un mundo» y «la produccion (Herstellung) de la 
Tierra». En efecto, en el templo no solo se delimita un espacio para lo sagrado, sino 
que a la vez se constituye un ambito «abierto» en donde adquiere sentido el desti-
no de un «pueblo historico». La obra es tal en cuanto que «abre» un mundo. Ahora 
bien, ese mundo se yergue naturalmente sobre una materia, la roca, hacia la que 
remite y «hacia donde se retira»: la «tierra». Heidegger identifica esa «tierra» con lo 
que los griegos Uamaban physis: «aquello hacia donde el nacer vuelve a esconder 
todo lo naciente» esto es, con el fundamento escondido de la verdad en cuanto que 
des-ocultamiento (aletheia). Asi, en la obra de arte se abriria el espacio del «conflic-
to» esencial entre el «mundo» y la «tierra», una lucha entre «lo abierto», que solo 
«ilumina» en el marco de lo velado, y «lo cerrado», que no es sino aquello que se 
revela como «reserva». Es asf como en el arte «acaece» la verdad. Su «puesta en obra» 
es su produccion, el «despejamiento» que se hace presente como «cosa» que no es 
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instrumento y que por su mera existencia transforma, «disloca» las relaciones del 
hombre con el mundo y con la tierra, e instaura un «origen». 

Ahora bien, prosigue Heidegger, ese «dejar-ser», ese «hacer-acaecer» el adveni-
miento de la verdad es aquello en lo que consiste esencialmente la poesia 
(Dichtung). En esta medida, la poesia es el arquetipo de todo arte. Ella es «la leyen-
da (die Sage) del des-ocultamiento de lo existente». Puesto que la poesia es lengua-
je, es decir, el lugar donde primordialmente tiene lugar la lucha, la «decision» entre 
lo oculto y lo desvelado, entre lo abierto y lo reservado. No es extrano, por tanto, 
que fuese la poesia la que constituyese el niicleo de la reflexion estetica heideggeria-
na. A este respecto, la clave fue Holderlin. El propio Heidegger recordaba en una 
conferencia de 1957 la impresion que en su juventud le produjo la publicacion de 
las traducciones de Pindaro a partir de los manuscritos de Holderlin, en 1910, asi 
como la primera edicion de sus Himnos tardios, en 1914, todo ello a cargo de 
Norbert von Hellingrath: aquello, dice, fue sentido «como un terremoto», un acon-
tecimiento que conmocionaria la cultura alemana de la epoca y que, por cierto, 
dejaria tambien una huella profunda tanto en George como en Rilke. En cualquier 
caso, el motivo que aducia Heidegger para justificar su eleccion de Holderlin como 
tema del celebre discurso que pronuncio en Roma sobre La esencia de la poesia, en 
1936, era que su obra «esta sustentada por la determination poetica de poetizar la 
esencia de la poesfa». Puesto que Holderlin seria precisamente «el poeta del poeta». 
Y es asi, anadia, como «se sitiia en la decisions, es decir, en el niicleo mismo donde 
habria de dirimirse la option fundamental por el ser. 

En efecto, la poesia nunca fue para Heidegger una cuestion escuetamente «lite-
raria» o «cultural» (esto es, «estetica»), sino un asunto de dimensiones ontologicas. 
En La esencia de la poesia toma como punto de partida cinco «lemas» extraidos de 
diferentes enclaves de la production holderliniana. En el primero de ellos, el poeta 
califica su quehacer como la ocupacion «mas inocente de todas»; puesto que, sugie-
re Heidegger, no se trata sino de un «juego», «un juego en palabras», una cuestion 
de «mero lenguaje». No obstante, en el segundo «lema» se sostiene que el lenguaje 
es justamente «el mas peligroso de los bienes», y que se le ha dado al hombre para 
que «atestiglie lo que es»; en la interpretation de Heidegger, lo que asf se invoca es 
el destino del hombre, del Dasein, en cuanto que «custodio» del ser. Para ello le 
habria sido otorgado el lenguaje: no tanto como «instrumento» con el que «comu-
nicar» sus propias experiencias, como mas bien para dejar que el ser mismo se haga 
presente como «des-ocultamiento», para que advenga «lo Abierto» en donde pueda 
darse un «mundo» y una «historia» (pues «solo donde hay lenguaje hay mundo»). 
Por eso el lenguaje seria «el peligro de los peligros»: porque, constituyendo el ambi-
to en donde se juega el destino del ser, es tambien el lugar donde aparece la «ame-
naza» del «extravfo» y la «caida», «la posibilidad de perdida del ser», el cierre del lini-
co camino conducente a una confrontation del fundamento: lo que permanece 
velado como presencia de lo presente, la verdad como «des-ocultamiento» y no 
como mera representation subjetiva. 

El tercero de los «lemas» abunda en estos vinculos entre ser y lenguaje: «a muchos 
de los celestes ha nombrado» el hombre, afirma Holderlin, «desde que somos una 
conversacion/y podemos oir unos de otros». En este punto, el comentario de 
Heidegger tiende a mostrarse bastante mas confuso. De hecho, en su mencion de la 
tarea de «nombrar» a los «celestes» introduce una dimension cuyo alcance, de una 
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apariencia ocasionalmente delirante, solo se haria visible en sus textos tardios, ya en 
los anos cincuenta. Por otro lado, esa apelacion a «una conversacion», esto es, a un 
dialogo unico establecido sobre un fundamento comiin, denota la poco novedosa 
definition del hombre como un ser esencialmente lingiiistico, hermeneutico, si se 
quiere. Pero, en realidad, Heidegger no piensa solo en una «conversacion» que se des-
pliegue en la historia como un simple hablar entre los hombres, sino que remite a un 
originario escuchar la «interpelacion» de los «dioses», los «celestes», que de esta mane-
ra «llegan a ser palabra»: acceden al lenguaje. Es preciso recordar que, para Heidegger 
(i.e.: «en esencia»), no es el hombre propiamente quien habla cuando «habla»; por el 
contrario, como advertina anos mas tarde con ocasion de una conferencia cuyo pre
texts era Trakl, serfa mas adecuado decir: «el habla habla», o bien: «el habla habla». 
Mas aun: «el habla habla en tanto que tafiido del silencio». Puesto que «los mortales 
hablan en la medida en que escuchan», es decir, en cuanto que atienden las indica-
ciones del lenguaje donde tiene lugar la «conversacion» desde la que son interpela-
dos por los «dioses» a traves y solo a traves del lenguaje mismo. Responder, o mejor 
«corresponder» a esa llamada es, para el «mortal», «permanecer encomendado a la 
esencia del habla», esto es, «al tafiido del silencio» al que esencialmente se debe: al 
«habla» en cuanto que «escucha» del lenguaje. 

Para Heidegger, la poesfa no se determina solo como el ambito donde el len
guaje alcanza su perfection y su maxima pureza, sino que es «autentica fundacion 
del ser». El cuarto «lema» de Holderlin nos lo dice: «Pero lo que permanece, lo fun-
dan los poetas». Ahora bien, «lo que permanece» es lo que el poeta nombra con su 
«palabra esencial». Aqui no se trata de la asignacion de uno u otro nombre a algo 
previamente existente y ya conocido, sino mas bien de una «invocacion» a traves de 
la cual «sale a lo abierto por primera vez» (se des-oculta originariamente) y «acon-
tece» en el lenguaje «todo aquello que luego mencionamos y tratamos en el habla 
cotidiana». En esta medida puede afirmar Heidegger que «la poesfa misma es lo que 
hace posible el lenguaje». Y en identico sentido pudo considerar la poesia, en el con-
texto de una serie de conferencias a proposito de Stefan George, ya en 1957, como 
«la esencia del habla» en cuanto que «habla de la esencia». 

Por ultimo, el quinto «lema» de Holderlin citado por Heidegger nos conducira 
por caminos en verdad sorprendentes: «Lleno de merito, pero poeticamente habi-
ta/el hombre en esta tierra». El interprete comienza por aclararnos que «habitar poe-
ticamente» significa «estar en la presencia de los dioses y ser tocado por la cercania 
esencial de las cosas». El poeta, en efecto, es aquel que se entrega al «peligro» del 
lenguaje, el que vive «arrojado afuera, hacia ese en medio, entre los dioses y los hom-
bres», el que permanece expuesto «bajo las tempestades del dios», «con la cabeza 
descubierta», a la espera de «las senales» de los «celestes» para a su vez transmitirlas 
a su «pueblo historico» y asi ubicarlo en la vecindad de su propia esencia. Puesto 
que ese «habitar poeticamente» no concierne solo a los poetas: poetica —escribe 
Heidegger— «es la existencia en su fundamento». Asi pues, quien «habita poetica
mente* es el hombre que reside cabe su fundamento. O bien, si se quiere, el hom
bre que, «lleno de merito» en virtud de sus largas fatigas, vive ademas en el «origen», 
es decir, en la «Patria» a la que precisamente le devuelve el poeta. Pues tal es, final-
mente, la mision del poeta: viajar hacia «lo extrano» y regresar junto al origen para 
«consolidarlo como fundamento», para «fundar» propiamente ese origen asentan-
dolo en el lenguaje en forma de «recuerdo»: como «palabra esencial» que «perma-
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nece» bajo las «habladurias» en que se pierde la existencia «inautentica» de que se 
ocupaba Ser y tiempo. 

Todo esto, sin duda, es ya mucho decir. Pero lo curioso es que Heidegger no se 
detuvo en ese punto. Puesto que no seria justo pasar por alto ese conjunto de escri-
tos de los anos cincuenta y sesenta en los que nuestro autor desarrollaria, en una 
direction abiertamente «poetizante», varios de los motivos que aparecian como fun-
damentales en aquellos dos trabajos tempranos que acabamos de exponer, asi como 
en la mayor parte de sus interpretaciones de Holderlin. En efecto, a partir de cier-
to momento el pensamiento poetico ya no se nos presenta solo como una invoca
tion de lo sagrado, como «esencia del habla» o como efectivo retorno a esa «patria» 
que seria el puro lenguaje, segiin las perspectivas dominantes en el Heidegger de los 
anos treinta y cuarenta, o incluso en sus posteriores comentarios sobre Trakl o 
George. Por el contrario, en varios de los textos incluidos entre sus Conferencias y 
articulos, asi como en El cielo y la tierra de Holderlin, Heidegger se desliza por unos 
territorios verdaderamente abismaticos. 

Uno de ellos, el que mas frecuentaria, es el de eso que denomina la 
«Cuaternidad» (Geviert). Es en este marco en el que se explicita lo que propiamente 
habria de ser «habitar poeticamente» llevando «toda cosa a su esencia». La 
Cuaternidad es la «unidad originaria» a la que pertenecen «los cuatro», a saber: la 
«tierra», «la que sirviendo sostiene»; el «cielo», «el camino arqueado del sol»; los «divi-
nos», que son, por supuesto, «los mensajeros de la divinidad que nos hacen senas»; 
y, por fin, los «mortales», que son los hombres y que «se llaman mortales porque 
pueden morir», en el sentido de que se saben destinados a la muerte. Ahora bien, 
estos «mortales» solo «habitan» en la medida en que «salvan la tierra», «reciben el cie
lo como cielo», «esperan a los divinos como divinos» y «conducen su esencia propia», 
de tal modo que, a la postre, se ocupan de «custodiar la Cuaternidad en su esencia». 

Estas metaforas pueden aparecersenos un punto ridiculas. De algiin modo, 
constituyen un clamoroso testimonio del fracaso del pensamiento autonomo, al 
menos en su cristalizacion heideggeriana. Pero lo cierto es que no hay en ellas nada 
de esoterico o de incomprensible. Por el contrario, son rigurosamente coherentes 
con esa practica que Heidegger llamaba «pensar y poetizar*, es decir, pensar como 
poetizar y poetizar como pensar en la epoca de la metafisica consumada. Ahora 
bien, esa «consumacion» de la metafisica es la que determinant el signo de nuestra 
epoca. De hecho, la clave de la filosofia de Heidegger se encuentra en su interpre
tation de la historia de la «metaftsica» occidental como la de un «olvido» progresi-
vo del ser en favor de lo ente. En efecto, el ser que para los primeros filosofos grie-
gos era todavia una «presencia» que solo se hacia presente como «des-ocultamiento», 
sobre un fondo abismatico de ocultamiento igualmente patente, fue pronto «olvi-
dado» en cuanto que «fundamento» al quedar reducido al concepto de una u otra 
entidad: la «idea» platonica, la «sustancia» aristotelica, el «Dios» cristiano, la «con-
ciencia» cartesiana o empirista, el «sujeto absoluto» hegeliano, la «voluntad de 
poder» nietzscheana... Finalmente, en nuestros dias, del «ser» ya no restaria sino su 
mas palida sombra, es decir, su nada. 

Este proceso de «olvido» del ser no puede ser entendido mas que como su reduc
tion a una mera «representacion» de un sujeto a cada momento mas vacio. Ahora bien, 
la «culminacion» de la metafisica solo se cumple cuando esa voluntad de representa
tion, que no es sino voluntad de dominio subjetivo y, a la postre, de «calculo» del acon-
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tecer universal, cristaliza en esa forma de pensamiento que conocemos como «ciencia» 
y que ya no puede ser concebida sino como una funcion de la «tecnica» moderna. En 
efecto, la determination del «ser» como «material» calculable, como el ambito de lo 
cientificamente predecible y, por tanto, de lo tecnicamente aprovechable, constituye el 
punto li'mite de su disolucion en cuanto que «fundamento». La tecnica que se impone 
como «dispositivo o armazon» (Gestell) de alcance planetario consigna el punto final de 
la «historia del ser» y senala tambien un destino para el pensamiento del porvenir. En 
esa tesitura, Heidegger apela al sentido originario que los griegos atribuyeron a la tech-
ne («tecnica», termino que, como se sabe, los latinos tradujeron como ars, de donde 
obviamente procede nuestro «arte») como «un modo de salir de lo oculto», es decir, 
como una forma fundamental del «acaecer» del ser en cuanto que «apropiacion origi-
naria» (Er-eignis), o bien, por decirlo de una vez, como «poetizar». 

Esta ideas podrian interpretarse en el sentido de que, en la epoca de la metafi-
sica consumada, el destino comun del arte y del pensamiento dependen'a de la posi-
bilidad de la instauracion de una tecnica universal bien entendida, es decir, no en 
cuanto que calculo y dominio, sino en cuanto que poiesie. Por otro lado, sin embar
go, no puede decirse que Heidegger estimule demasiadas esperanzas a este respecto. 
«S61o un Dios puede salvarnos», fue una de sus ultimas declaraciones. Pero lo cier-
to es que siempre ignoraremos a que dios se referfa, o si ese dios estaria realmente 
por la labor. En cualquier caso, muchas son las interpretaciones a las que por fuer-
za tiene que abrirse el pensamiento de un filosofo que, como bien indicase Adorno 
(y pese a todas las estrategias exculpatorias movilizadas por sus elegantes secuaces), 
llego a confundir en algun momento la llamada del «ser» («los tafiidos del silencio», 
suponemos) con la patetica verborrea del Fiihrer de los alemanes. Pero lo que no se 
le puede negar es su impecable coherencia. Probablemente la misma que hoy se nos 
habrfa de presentar, si es que aspiramos a dotarnos de un pensamiento a la altura de 
las circunstancias del presente, como un fecundo desaffo. 
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La forma del lenguaje: 
poetica formal y estetica literaria 

Jesus Garcia Gabaldon 

El lenguaje como forma artistica 

La indagacion de la forma del lenguaje ha sido constante en la historia 
del arte y de la literatura. El «formalismo» es un fenomeno artistico univer
sal, que adquirio especial relevancia en la cultura moderna a partir del famo-
so postulado de Kant expresado en La critica deljuicio (1790): «en todas las 
bellas artes el elemento esencial consiste, desde luego, en la forma». En la 
teoria moderna del arte y de la literatura, el nuevo concepto de forma, como 
superacion dialectica de la dicotomia forma/contenido, dio lugar al naci-
miento de nuevas escuelas y tendencias formalistas a finales del siglo XIX y 
comienzos del siglo XX. Entre ellas, cabe destacar la escuela rusa del metodo 
formal, conocida comunmente como el formalismo ruso, de la que nos ocu-
pamos en este capitulo. 

Los formalistas rusos centraron su atencion principal en el estudio del 
lenguaje como forma artistica, esto es, en las formas del lenguaje literario 
elaborado esteticamente, con un valor artistico propio, aspirando a crear 
una ciencia autonoma de la literatura cuyos fundamentos teoricos y meto-
dologicos sirvieran para todas las demas artes. De esa manera, el legado for-
malista ha supuesto un enorme impulso al desarrollo de las metodologfas 
formales y estructuralistas en la Literatura, el Arte y las Ciencias Humanas. 

La escuela del metodo formal: los formalistas rusos y la poetica formal 

El formalismo y los formalistas 

La Uamada escuela del metodo formal es conocida tambien con el nom-
bre de formalismo, un apelativo cn'tico peyorativo utilizado por quienes, 
desde la critica marxista y sociologica, se oponfan a un grupo de jovenes filo-
logos formados en su mayoria en la Universidad de Petrogrado (actual San 
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Petersburgo) a comienzos del siglo XX, que luego serian conocidos como los 
formalistas rusos. Inicialmente se trataba de un grupo de amigos unidos por 
vinculos muy diversos a la literatura y que aspiraban a una refiindacion de 
la Poetica a traves del estudio de la forma del lenguaje y a sentar las bases de 
la ciencia de la literatura mediante el desarrollo de principios teoricos y 
metodologicos. 

El formalismo ruso surgio como movimiento de vanguardia en el estu
dio de la poesia y movimiento revolucionario en la ciencia, desarrollandose 
de manera contradictoria y polemica entre 1916 y 1930. En sus inicios, el 
grupo de los formalistas rusos estuvo en contacto con el Ci'rculo Lingiifstico 
de Moscu, fundado en marzo de 1915 en la Comisi6n de Dialectologfa de 
la Academia Rusa de Ciencias y formado por los lingiiistas Roman 
Jakobson1 (1896-1982) y Grigori Vinokur (1896-1947), el folclorista Piotr 
Bogatiriov (1896-1972) y Osip Brik (1888-1945), quien luego formarfa 
parte tambien del grupo formalista. 

Las primeras manifestaciones del formalismo estan directamente vincu-
ladas con las vanguardias poeticas rusas, especialmente con el futurismo, en 
menor medida con el acmefsmo, y en abierta oposicion al simbolismo. 
Frente a la crftica impresionista y subjetiva de los principales poetas simbo-
listas rusos (Andrei Biely, Alexander Blok, Valeri Briusov, Viacheslav Ivanov) 
basada en la elaboracion de juicios esteticos a partir del gusto individual, los 
formalistas aspiraban a fundar una crftica cienti'fica, «objetiva», y propugna-
ban una vuelta al material concreto, al estudio de los rasgos especificos del 
arte, de los «hechos». 

Como movimiento cientffico de vanguardia, el formalismo es un movi
miento heterodoxo que surge en abierta oposicion y ruptura, tanto de ideas 
como de actitudes y modos de comportamiento, con la tradicion universi-
taria y filologica rusa de su epoca. Frente al discurso cientffico de la escuela 
historico-cultural, los formalistas consideraban que el estudio de la literatu
ra debfa de ser intrfnseco (era «hora de hablar de literatura», decfan) y que 
debfa centrarse en el objeto literario, en las obras y no en los autores, la his-
toria social o la interpretacion ideologica. 

A partir de octubre de 1919, los formalistas se organizan en una asocia-
cion y crean la Obschestvo izuchenija Teorii POeticheskogo JAZyka (OPOIAZ) 
(«Sociedad de estudio de la teorfa del lenguaje poetico»), compuesta inicial
mente por el ensayista Vfctor Sklovski (1893-1984) (Presidente), el historia-

1 En este capi'tulo utilizamos el sistema de transliteracion ISO sin diacrfticos para los ti'tulos de las 
obras , mientras que para los nombres propios de persona nos basamos en una transcripcion empirica 
que intenta aproximar la graffa y sonido de las palabras rusas a la lengua espanola. En los nombres pro
pios rusos de persona de origen alemdn, como es el caso de Eichenbaum, seguimos la graffa original y 
no la rusa. Por otra parte, respecto a nombres como Jakobson, hemos optado por la transcripcion ya 
generalizada, mientras que para Sklovski nos hemos inclinado por limitar a tres el niimero de conso-
nantes consecutivas en una si'laba; asi empleamos Sklovski y no Shklovski. 
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dor de la literatura rusa y escritor Yuri Tinianov (1894-1943) (Secretario), el 
crftico literario Boris Eichenbaum (1886-1959), los lingiiistas E. Polivanov 
(1891-1938) (sinologo) y L. Yakubinski (1892-1945), el filologo Serguei 
Bernstein (1892-1970) y Osip Brik. En el area de influencia del formalismo, 
ademas de los miembros del Circulo Lingiiistico de Moscii, estuvieron los 
poetas futuristas Velimir Jlebnikov, Vladimir Maiakovski y Boris Pasternak, 
el poeta acmeista Osip Mandelstam, el germanista y comparatista Victor 
Zhirmunski (1891-1971), el lingiiista y estudioso de la Estilistica Victor 
Vinogradov (1895-1976), el estudioso de la metrica y el verso Boris 
Tomashevski (1890-1957) y los folcloristas Vladimir Propp (1895-1970) y 
Alexander Skafu'mov. La OPOIAZ se reunia una vez al mes en casa de Osip 
Brik o en la Casa de las Artes de Petrogrado y sometian a discusion uno o 
varios trabajos en torno a un tema de teoria literaria. 

Como alternativa a los circuitos comerciales y academicos de edicion, la 
OPOIAZ fiinciono tambien como editorial publicando la revista-libro-
coleccion Sborniki po teorii poeticheskogo jazyka {Estudios de teoria del len-
guaje poetico), considerada como el organo de difusion de los formalistas 
hasta 1923. La editorial Opoiaz reimprimio el ensayo de 1914 de Sklovski 
La resurrection de lapalabra y refundio el primer (1916) y el segundo (1917) 
niimeros de los Sborniki en el tercero (1919), concebido como una publi
cation colectiva monografica de Poetica. En su indice aparecieron estudios 
fundadores y fundamentales de la Poetica moderna, tales como Iskusstvo kak 
priem {El arte como procedimiento, 1917) y Svjaz priemov sjuzhetooslozhne-
nija s obschimi priemami stilija {La union de losprocedimientos de composition 
del argumento con los procedimientos generales del estilo, 1919) de Victor 
Sklovski; Zvukovyje povtory u Pushkina {Las repeticiones sonoras en Pushkin, 
1917) de Osip Brik. El unico articulo nuevo incluido fue «Kak sdelana 
Shinel'» («C6mo esta hecho El capote», 1919) de Boris Eichenbaum. 

Los siguientes niimeros fueron estructurados como publicaciones colec-
tivas monograficas en torno a los temas: Siuzhet {Elargumento, 1921, n.° 4), 
Ritm {El ritmo, 1922, n.° 5) y Revoljutsija ijazyk {La revolution y el lengua-
je, 1923, n.° 6). Por motivos tecnicos, las colaboraciones de los niimeros 
cuatro y cinco se publicaron separadamente como anejos, lo que supuso, en 
cierto sentido, la creacion de una coleccion de teoria poetica, que incluye 
titulos tambien fundamentales para el formalismo y para la teoria poetica, 
como Tristam Shandy i teorija romana {Tristam Shandyy la teoria de la nove-
la) de Victor Sklovski; Gogol' i Dostoevski] (k teorii parodii) {Gogol y 
Dostoievski: hacia una teoria de la parodid) de Yuri Tinianov; Melodika stik-
ha {La melodia del verso) de Boris Eichenbaum, etcetera. 

A partir de 1921, la Opoiaz se institucionaliza con la creacion de una 
Seccion de «Artes Literarias» en el Instituto de Historia de las Artes de 
Petrogrado. La seccion foe dirigida por Victor Zhirmunski y acogio a gran 
parte de los formalistas y de estudiosos proximos al formalismo, que se con-
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virtieron en profesores de teoria, cn'tica e historia literaria. Entre ellos esta-
ban A. Slonimski, Bon's Tomashevski, Yuri Tinianov, Victor Vinogradov, 
Borfs Eichenbaum, Grigori Gukovski y Bon's Engelhardt, ademas del pro-
pio Victor Zhirmunski. La seccion de Artes Literarias del Instituto cre6 la 
coleccion titulada Voprosy poetiki (Cuestiones de poetica) en la editorial 
Academia, dependiente de la Academia Rusa de Ciencias. En la coleccion 
aparecieron publicados entre 1923 y 1929 doce libros, que junto con los 
Sborniki del OPOIAZ, conforman el corpus basico de los escritos formalis-
tas. Entre los tftulos publicados cabe destacar Russkoe stikhoslozhenije. 
Metrika {La versification rusa. Metrica) de B. Tomashevski; Problema stik-
hotvornogo jazyka {El problema del lenguaje del verso) de Yuri Tinianov; 
Vvdenije v metriku {Introduction a la metrica) de V. Zhirmunski; Etjudy o sti
le Gogolja {Estudios sobre el estilo de Gogol) de Victor Vinogradov y Russkaja 
poezija XVIII veka {Lapoesia rusa del siglo XVIII) de Grigori Gukovski. 

En 1922 los formalistas apoyan la creacion del LEF {Levy Front Iskusstv. 
«Frente Izquierdista de las Artes»), promovido por Maiakovski, y colaboran 
en su revista homonima, LEF (1923-1925), que en su segunda etapa se 
denomino Novy Lef{«El Nuevo LEF») (1927-1928). Osip Brik, que fixe 
secretario de redaccion de LEF, intento la aproximacion del formalismo a la 
poetica sociologica, en el manifiesto programatico del primer numero, titu-
lado jA quien se dirige el LEF?: «jMiembros de la Opoiaz! El metodo formal 
es la Have para el estudio del arte. Cada pulga-rima debe ser objeto de estu-
dio. Pero temed la caza de pulgas en un espacio sin aire. Solo junto con el 
estudio sociologico del arte vuestro trabajo sera no solo interesante, sino 
tambien necesario». En LEF publicaron casi todos los formalistas, especial-
men te en el numero 5, editado a la muerte de Lenin, en el que Sklovski, 
Tinianov, Eichenbaum y Yakubinski, entre otros, estudiaron aspectos del 
lenguaje y el estilo de los discursos y ensayos del dirigente ruso. A pesar de 
ello, se fue desarrollando desde 1923 a 1929 una agria polemica entre for
malismo y marxismo2, que condujo, en ultima instancia, a la marginacion y 
persecucion abierta de las ideas formalistas en el momento de mayor madu-
rez, apertura de ideas e influencia, como lo atestigua la publication en 1929 
de O teoriiprozy {Sobre la teoria de laprosa) de Sklovski; Arkhaisty i novatory 
{Arcaizantes e innovadores) de Tinianov y O stikhe {Sobre el verso) de 
Tomashevski, que constituyen las ultimas publicaciones de teoria poetica de 
los formalistas. 

A partir de 1930 se produce, segun la famosa formula eufemi'stica de 
Sklovski, no «una crisis del formalismo, sino de los formalistas»3, quienes 
pasan a ocuparse bien de las ediciones de clasicos rusos (Eichenbaum, 

2 G. Conio, Le formalisme et lefuturisme russes devant le marxime, Lausana, L'Age d'Homme, 1975, 
21-37. 

3 V. Shlovski, O teorii prozy (Sobre la teoria de laprosa), Madrid, Sovetskii Pisatel', 1982, 69. 
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Tinianov, Tomashevski, Zhirmunski), bien de cuestiones de historia litera-
ria y de critica cinematografica (Sklovski), que alternan con otras ocupacio-
nes y con la creacion literaria (caso de Sklovski y de Tinianov). La palabra 
formalismo se convirtio en un tabii en los anos del regimen estalinista y solo 
comenzaria a ser incorporada timidamente a la escena universitaria e inte-
lectual sovietica a traves de la escuela semiotica de Tartu y de la traduccion 
y difiision en Occidente de las principales aportaciones de los formalistas a 
la teoria de la literatura y del arte. 

Poetica del formalismo 

La concepcion del lenguaje literario como arte verbal (slovesnost') cons-
tituye el principio basico de la poetica del formalismo. Esta concepcion 
implica el desplazamiento del centro de interes desde la obra de arte a su 
lenguaje, lo que llevaria, en su desarrollo formalista, al estudio de las formas 
artisticas mediante la creacion de una poetica de base linguistica y el aban-
dono del juicio estetico. No es casual el hecho de que la gran mayoria de los 
estudios crfticos de los formalistas se centren en la poesia, ya que el lengua
je poetico manifiesta, al menos en la historia del arte occidental, un alto gra-
do de elaboracion formal. En cierto sentido, la teoria poetica del primer for
malismo era, en realidad, una generalizacion de la poetica transmental del 
cubofuturismo ruso. 

La forma poetica era concebida por los formalistas rusos en terminos de 
lenguaje, de la misma manera que, a partir de Potebnia y de Yakubinski, el 
lenguaje poetico era pensado en oposicion al lenguaje cotidiano. Ambas dis-
tinciones, la forma poetica como lenguaje y la oposicion lenguaje 
poetico/lenguaje practico, proceden en ultima instancia del positivismo. De 
lo que se trata, ahora, es de diferenciar el objeto del sujeto y el arte del no arte. 

El principio de concrecion y especificacion de la ciencia fue el princi
pio organizador del metodo formal. Los formalistas rusos aspiran a la crea
cion de una ciencia autonoma y concreta, la poetica o teoria de la litera
tura, cuyo objeto es la literatura considerada como una serie especifica de 
hechos4, y cuya tarea es el estudio de los modos en que se construyen las 
obras literarias5. Este renacimiento o refundacion de la Poetica mediante 
la elaboracion de principios teoricos sugeridos por el estudio de formas 
concretas y de sus particularidades especfficas constituye la aportacion 
fundamental de los formalistas rusos a la teoria literaria y artistica. Como 
sentencio Eichenbaum, «el arte exigia ser examinado de cerca, la ciencia 

4 B. Eichenbaum, «La teoria del metodo formal», en Formalismo y vanguardia, Madrid, 
Comunicacion, 1973, 21. 

5 B. Tomashevski, Teoria de la literatura, Madrid, Akal, 1982, 13. 
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queria ser concreta»6. Por otra parte, «las nociones y principios elaborados 
por los formalistas y tomadas como fundamentos de sus estudios, se diri-
gian a la teoria general del arte, aunque conservaban su caracter concre-
to»7. De hecho, los trabajos teoricos y metodologicos de los formalistas 
rusos se centran, casi en su totalidad, en el analisis de textos literarios (en 
su mayona poeticos) rusos modernos. 

La evolucion intelectual y cientifica de los formalistas puede concebirse 
como una serie de aperturas comparatistas progresivas desde la forma del 
lenguaje literario hacia, por un lado, otras artes y lenguajes y, por otro, hacia 
otras epocas y culturas. 

En la apertura o ampliation epistemologica de la poetica formal a otras 
artes y lenguajes, el estudio teorico y critico del cine foe decisivo para 
Sklovski, Eichenbaum y Tinianov. Fueron los formalistas rusos quienes 
emprendieron el primer estudio sistematico en torno al cine. Por otra par
te, la relation de los formalistas con el cine puede entenderse en el intento 
de aproximacion de los escritores vanguardistas al nuevo arte. 

Como en otras muchas cosas, el pionero en los estudios sobre cine 
fue Victor Sklovski, quien en 1923 publico Literatura i kinematograf{La 
literatura y el cinematografo), una coleccion de ensayos teoricos, criticas 
cinematograficas y articulos sobre cine y cineastas. Sin embargo, la prin
cipal aportacion de los formalistas rusos no solo a la teoria del cine, sino 
tambien a una teoria comparada de las artes, la constituye el volumen 
colectivo Poetika kino {La poetica del cine, 1927), que incluye los ensa
yos «Poezija i proza v kinematografii» («Poesfa y prosa en el cinemato
grafo*) de Victor Sklovski; Problemy kinostilistiki («Problemas de esti-
listica del cine») de Boris Eichenbaum, y «Ob osnovakh kino» («Sobre 
los fundamentos del cine») de Yuri Tinianov. Al plantear el estudio del 
cine en terminos de lenguaje artistico, cuya forma y cuyos procedimien-
tos podian ser descritos no ya por la Lingiiistica, sino por la Poetica, los 
formalistas avanzaron en la perspectiva comparatista de la interrelation 
de las artes. 

La naturaleza del cine, afirma Tinianov en «Ob osnovakh kino» («Sobre 
los fundamentos del cine»), esta proxima, por su material, a las artes espa-
ciales (la pintura) y por el desarrollo del material, a las artes temporales (la 
literatura y la miisica)8. Tinianov define al cine como arte abstracto de la 
palabra y analiza todos los elementos de la composition filmica y del len
guaje cinematografico, concebido como sistema, confrontandolos con la 
fotografia, el teatro y la poesia. Asi, Tinianov aborda la especificidad del fun-

6 B. Eichenbaum, op. cit., 25. 
7 Ibid., 23. 
8 Y. Tinianov, Poetika, Istorija Literatura, Kino (Poetica, Historia de la literatura, Cine), Moscii, 

Nauka, 1977, 329. 
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cionamiento del espacio y del tiempo en el cine en interrelacion con el cua-
dro (kadr), considerado como signo significativo {smyslovoj znak) caracteriza-
do por la simultaneidad y la polisemia de su movimiento. La mi'mica y el 
gesto en el cuadro son un sistema de relaciones entre los «heroes» del cua-
dro. De ahi llega Tinianov a la concepcion de montaje, no como union de 
cuadros, sino como el cambio diferencial de los cuadros. El montaje permi-
te percibir el ritmo filmico considerado, en una analogia entre cine y verso, 
como la interrelacion entre los momentos estilfsticos y los metricos en el 
desarrollo del film, en su dinamica. Para el estudio de la composicion filmi-
ca, Tinianov aplica los conceptos de fabula y trama (siuzhet) elaborados por 
Sklovski, vinculando los procedimientos de elaboracion de la trama con el 
estilo y con el genero. 

La apertura historica y comparatista de los formalistas rusos es simulta-
nea, en el tiempo, con los cambios en la concepcion de la forma. Desde la 
forma autosuficiente o forma-contenido de la etapa inicial (1916-1921), los 
formalistas llegaron a la forma dinamica de la etapa de desarrollo (1921-
1925) y, por ultimo, a la forma correlacional o forma funcional, de la etapa 
final (1925-1930). Este proceso evolutivo caracteristico de los formalistas 
no esta exento de contradicciones y de replanteamientos en una busqueda 
incesante de los rasgos diferenciales de las formas artisticas, que va desde los 
analisis concretos y sincronicos de textos poeticos rusos, al estudio de la teo-
ria de la prosa y de la composicion, y, en ultima instancia, a la evolucion dia-
cronica de la serie literaria y de las series artisticas y culturales. En cierta 
manera, la evolucion de la poetica formal es paralela a la evolucion de la 
Lingiiistica Moderna, desde el estudio de la eufonfa del verso (nivel fono-
fonologico), se paso a las formas y procedimientos del lenguaje literario 
(nivel morfologico), y despues a los procedimientos de la composicion 
(nivel sintactico) y a l a semantica del verso (nivel semantico). 

Procederemos seguidamente a la description de las aportaciones teoricas 
y metodologicas de los formalistas y de su evolucion, deteniendonos en el 
analisis critico de los trabajos formalistas mas relevantes. 

Etapa inicial (1916-1921) 

En esta primera etapa, los formalistas esbozaron los principios teoricos 
que serviran de hipotesis de trabajo para el estudio de los hechos concretos. 
Como sefiala Eichenbaum, «los principales esfuerzos de los formalistas no 
tendfan al estudio de la llamada forma, ni a la construccion de un metodo 
particular, sino a fundar la tesis segiin la cual se deben estudiar los rasgos 
especificos del arte literario»9. 

' B. Eichenbaum, op. cit, 32. 
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El ensayo de Sklovski Voskrehnie slova {La resurrection de la palabra, 
1914), editado y pagado por el mismo en enero de 1914 en Petrogrado (San 
Petersburgo), constituye el acta del nacimiento del formalismo ruso y es, a 
su vez, una reelaboracion de la charla-conferencia Mesto futurizma v istorii 
jazyka {El lugar del futurismo en la historia de la lengud), pronunciada el 23 
de diciembre de 1913 en el cafe-cabaret «E1 perro errante». La intencion ini-
cial de Sklovski era brindar al futurismo ruso una justification cientifica 
extraida de las leyes generales de la evolution del lenguaje, a partir de la dife-
renciacion entre lenguaje practico, cotidiano y lenguaje poetico. La vincula-
cion de la poesia futurista con la lingiifstica moderna, sobre todo con la 
fonematica desarrollada por Jean Beaudoin de Courtenay (1845-1929), per-
mite a Sklovski estudiar «el lenguaje» de los futuristas, como caracterfstico 
del nuevo arte. 

La palabra poetica es concebida como unidad de estudio del lenguaje 
poetico y este, a su vez, como forma por excelencia del arte. Segun Sklovski, 
la palabra es, en el fondo, un tropo y esta compuesta de una forma externa 
(la imagen) y de una forma interna (el sonido). La forma se opone al senti-
do, al material. La percepcion artistica pone de relieve, revifica, la forma 
(principio de percepcion de la forma). La sensation de la forma, compren-
dida como fondo, surge como resultado de ciertos procedimientos artfsticos 
destinados a hacernosla sentir. La nocion de forma se liberaba asf de la corre
lation tradicional forma/fondo y era considerada como la diferencia especi-
fica de la construction y de la percepcion artistica. Sin embargo, la «arma-
dura de cristal de la costumbre» ahoga la percepcion de la forma, «petrifica» 
la palabra poetica, la convierte en palabra prosaica. La muerte de la palabra 
poetica es la muerte de las formas del viejo arte. El arte nuevo debe provo-
car una «resurreccion de la palabra» para generar una nueva percepcion de 
la realidad: «solo la creation de nuevas formas del arte puede devolver al 
hombre la experiencia del mundo, resucitar las cosas y matar el pesimis-
mo»10. Surgen asi las palabras «derivadas» y «arbitrarias» de los futuristas, 
quienes «bien crean una nueva palabra de una vieja rafz (Jlebnikov, Guro, 
Kamenski, Gnedov) o la quiebran con la rima, como Maiakovski, o le 
imprimen al verso una acentuacion incorrecta a traves del ritmo 
(Kruchenij). 

Iskusstvo kak priem {El arte como procedimiento, 1917) constituye el pri
mer manifiesto de la poetica formalista. En el intenta Sklovski definir la 
especificidad de la poesia a partir de las propiedades formales de la materia 
lingiifstica. Mediante la critica de las ideas de Potebnia, Sklovski se distan-
cia de la estetica simbolista distinguiendo entre imagen prosaica e imagen 
poetica y desarrollando la nocion del arte como procedimiento {priem) y 

10 V. Shlovski, La resurrection de la palabra, Petrogrado, edic. del autor, 1914, 12. 
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extranamiento (ostranenie) o desautomatizacion {deavtomatizacijd): «al exa-
minar la lengua poetica, tanto en sus constituyentes foneticos y lexicos 
como en la disposition de las palabras y de las construcciones semanticas 
constituidas por ellas, percibimos que el caracter estetico se revela siempre 
por los mismos signos. Esta creado conscientemente para liberar la percep
tion del automatismo». 

Sklovski define la imagen poetica como uno de los medios del lenguaje 
poetico, como un procedimiento mas; rechaza el principio de economfa 
artfstica e interpreta el arte como un medio de destruir el automatismo de 
la perception. Segiin el, el arte tiene como objetivo crear una perception 
particular del objeto mediante el procedimiento de extranamiento, que dife-
rencia y singulariza la forma, aumentando la dificultad y la duration de la 
perception. 

Las nociones de extranamiento y desautomatizacion fueron reformula-
das de manera sentenciosa por Roman Jakobson, en su ensayo Noveischaja 
russkaja poezija {La nueva poesia rusa, 1921) y subsumidas en la notion de 
literaturnost'{literariedad): «El objeto de la ciencia literaria no es la literatu-
ra sino la literariedad, es decir lo que hace de una obra dada una obra lite-
raria». Muchos anos mas tarde, en 1958, Jakobson desarrollan'a esta idea en 
su notion de la funcion poetica como orientation «hacia el mensaje como 
tal»u. 

Basandose en la critica de las ideas de Veselovski sobre la tematologia, 
Sklovski desarrollo a partir de 1919 una teoria de la prosa anclada en el estu-
dio tematologico de los procedimientos estilistico-compositivos y de las 
nociones de motivation (motivirovka), fdbula (fabula) y trama (siuzhet), 
expuestas en su ensayo Svjaz'priemov siuzhetoslozhenija s obshimi priemami 
stilja (El vinculo entre los procedimientos de composition de la trama y los pro
cedimientos generales del estilo). Sklovski denomina motivation al sistema de 
los procedimientos destinados a justificar la introduction de motivos, o de 
conjuntos de motivos. El motivo (motiv) es concebido como unidad funcio-
nal de la fabula, como el tema de una parte indivisible de una obra. Por otra 
parte, el tema (aquello de lo cual se habla) es concebido como unidad com-
puesta de pequenos elementos tematicos dispuestos en una relation deter-
minada. De esa manera, mediante la descomposicion de una obra en partes 
tematicas se llega al motivo como parte no descomponible. 

La fabula, segiin Sklovski, es el material de la elaboration de la trama. 
La fabula es concebida como sucesion cronologica de los acontecimientos, 
mientras que la trama equivale a la composition estilistica del relato, al con-
junto de procedimientos del que se sirve el autor para presentarnos motivos 
y personajes. Sklovski aplica estas ideas teoricas al analisis de la construction 

" R. Jakobson, ((Linguistics and Poetics», en Sebeok, T. (ed.), Style in Languaje (trad, cast.: Estilo del 
lenguaje, Madrid, Catedra, 1974). 
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de la trama, describiendo diversos procedimientos compositivos, tales como 
la dilacion, la estructura escalonada, el paralelismo, la creacion y desarrollo 
del marco y el encadenamiento. 

Bon's Eichembaum desarrolla en el artfculo clasico «Kak sdelana Shinel» 
(«C6mo esta hecho El Capoten), una precisa metodologfa de analisis del pro-
ceso verbal y autorial de la estructuracion tematica y estilfstica de la fabula 
en trama del famoso relato grotesco de Gogol, que sirvio como modelo de 
analisis formal de la prosa artfstica. 

Etapa de desarrollo (1921-1925) 

Las cuestiones de la poetica teorica pasan a ocupar desde 1921 el centra 
de interes de los formalistas. Por una parte, desde el estudio del sonido del 
verso, los nuevos trabajos se orientan hacia la elaboracion de una teorfa 
general del verso; por otra, la nociones de procedimiento (priem) y de moti
vation (motivirovka) les sirven ahora para sentar las bases de una poetica de 
la prosa fundada inicialmente en el estudio sistematico de los procedimien
tos de la composicion mediante las nociones de construccion y motivacion, 
fabula y trama. La forma de la obra literaria sera concebida como forma 
dinamica, lo que conlleva la aparicion de la nocion de signification funcio-
nal, que hizo mas compleja la nocion anterior de procedimiento, anadien-
dole la de funcion. La forma de una obra artfstica ya no era concebida como 
el resultado de una «suma» de procedimientos, sino que cada procedimien
to debfa ser analizado a la luz de sus funciones, esto es de su interaccion con 
otros elementos de la obra artfstica y, en ultima instancia, con otras obras de 
arte, ya que, como senalo Tinianov al introducir la nocion de sistema, «toda 
obra de arte representa una interaccion compleja de numerosos factores»12. 
El desarrollo del metodo formal se abrio entonces a una doble perspectiva: 
el estudio teorico de problemas concretos y el estudio historico de la evolu
tion literaria. 

Un impulso importante en el desarrollo de la poetica formalista sera la 
aparicion hacia 1923 de las primeras polemicas crfticas e intelectuales con 
representantes de la filosoffa marxista, tales como Leon Trotski, Nikolai 
Bujarin y Anatoli Lunacharski, entre otros; quienes pusieron de manifiesto 
aigunos lfmites y carencias de la etapa inicial del formalismo, principalmen-
te los referidos al contenido ideologico de las obras literarias y al condicio-
namiento social del arte. Aun reconociendo que «una parte del trabajo de 
investigation de los formalistas es util», Trostki no duda en calificar al for
malismo como «la linica teorfa que se ha opuesto al marxismo en la Rusia 

12 Y. Tinianov, «E1 hecho literario» (1924), trad. cast, en E. Volek, Antologia del Formalismo Rusoy 
elgrupo de Bajtin. Polemica, bistoriay teoria literaria, Madrid, Fundamentos, 1992, 211. 
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sovietica»13 (Trotski, 1969: 108 y ss.). Las diatribas con el marxlsmo sirvie-
ron a algunos formalistas para hacer los primeros balances teoricos y meto-
dologicos. Asf, en 1923, Zhirmunski publica el ensayo Kvoprosu oformal'-
nom metode {Sobre la cuestion del metodo formal) y en 1925, aparecen la 
Teorija formalnogo metoda {Teoria del metodo formal) de Boris Eichenbaum 
y la Teorija literatura. Poetika (Teoria de la literatura. Poetica) de Boris 
Tomashevski. Las obras de Zhirmunski y de Eichenbaum constituyen el 
mejor y mas brillante y audaz ejercicio de autodefinicion critica de la poeti
ca del formalismo, mientras que la de Tomashevski, pensada como manual 
universitario, es la mejor sintesis divulgadora de las ideas y logros formalis
tas hasta 1925. 

Quiza sean las aportaciones de los formalistas a la teoria del lenguaje poe-
tico y, sobre todo, del verso, las que mayor influencia han tenido hasta aho-
ra en el desarrollo de la teoria literaria. Lo cierto es que, entre 1921 y 1925, 
se publicaron un buen niimero de estudios formalistas sobre el lenguaje poe-
tico, ya clasicos. Osip Brik, en Ritm i sintaksis {Ritmo y sintaxis) -exposition 
oral en la Opoiazen 1920-, fue el primero en considerar el ritmo como fun-
damento constructive del verso y vincular su estudio a la sintaxis. Boris 
Eichenbaum, en Melodika stikha {La melodia del verso, 1922), estudia los 
fenomenos ritmicos y sintacticos en relation con la significacion constructi-
va de la entonacion poetica y discursiva. En ese ensayo, Eichenbaum intro
duce, junto con las nociones de melodia y de armonia general del verso, la 
nocion de dominante {dominant), que resultaria de gran trascendencia en la 
evolution del formalismo, sobre todo a la hora de abordar el estudio de la his-
toria literaria. Por su parte, Boris Tomashevski, en Problema stikhotvornogo 
ritma {El problema del ritmo poetico, 1922) y sobre todo en Russkoe stikhos-
lozhenie {La versificacion rusa, 1923), desarrolla las nociones de ritmo e 
impulso poetico y esboza por vez primera, a manera de compendio de los 
estudios formalistas sobre el verso, una teoria general del verso. 

Roman Jakobson, en O chesskom stikhe {Sobre el verso checo, 1923), pro
pone nuevos problemas sobre la teoria general del ritmo y de la lengua poe
tica, considerada como una «deformacion organizada» de la lengua por la 
forma poetica. Por ultimo, Yuri Tinianov, en Problema stikhotvornogo jazy-
ka {Elproblema de la lengua poetica, 1924), muestra la union intima entre la 
significacion de las palabras y la construccion del verso, enriquece la nocion 
de ritmo poetico al considerarlo como «factor constructivo» del verso y estu
dia las particularidades de la semantica poetica. 

Junto a la teoria del verso, los formalistas sentaron las bases de una teo
ria de la prosa. De nuevo, el impulso corresponde a Victor Sklovski y, en 
menor medida, a Boris Eichenbaum (estudioso de la narrativa de 

13 L. Trotski, Literatura y revolution, Paris, Ruedo Iberico, 1969, II, 108 y ss. 
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Lermontov y de Tolstoi, principalmente) y Boris Tomashevski (en sus estu-
dios sobre la poetica de Pushkin). A partir de su teoria inicial de la trama, 
Sklovski fue ampliando y revisando sus analisis comparados y concepciones 
formales de la prosa, desde el cuento y el relato a la novela corta china y la 
novela moderna europea, intermitentemente desde 1925, ano de publica-
cion de la primera edicion de O teorii prozy (Sobre la teoria de la prosa), has-
ta la edicion final de 1982. A diferencia de Bajtin, interesado en la historia 
evolutiva del genero de la novela en Europa, Sklovski prefiere centrarse en 
estudios comparatistas monograficos sobre la tecnica de la prosa y, sobre 
todo, del relato, considerados en sus aspectos formales y compositivos. 

Al aproximarse a la historia literaria, los formalistas desdefian el estudio 
de la genesis para centrarse en la evolucion literaria concebida como cambio 
dialectico de las formas. Yuri Tinianov, en Literaturnyj fakt {El hecho litera-
rio, 1924), estudia los fenomenos de la evolucion literaria en relacion con 
los conceptos de genero, epoca literaria y vida literaria {literaturnyj byi), 
aspirando a formular las leyes del dinamismo de la forma. La evolucion lite
raria es concebida como sustitucion y cambio de las formas resultantes de la 
interaccion entre el factor constructive y el material. Tinianov intenta de esa 
manera superar el aislamiento estatico que caracterizo a los estudios litera-
rios formalistas anteriores. Al vincular el estudio de los procedimientos lite-
rarios con sus funciones, se abria una nueva via para el estudio del aspecto 
evolutivo. 

El hecho literario, esto es, la literatura, es definido como construction 
verbal dinamica y proteiforme, cuya especificidad consiste «en la aplicacion 
al material del factor constructive en la «configuracion» (es decir, en esen-
cia, en la deformation del material*). Para Tinianov el material no se con-
trapone a la forma, ya que tambien es formal y no existe fuera de la cons
truccion: «el material es un elemento de la forma subordinado a los 
elementos constructivos puestos de relieve a sus expensas». 

Junto a los conceptos de «factor constructivo» y de «material», Tinianov 
introduce el principio constructivo, un concepto complejo, en incesante 
mutation y evolucion. Toda nueva forma consiste, segun Tinianov, en un 
nuevo principio constructivo, «en una nueva utilization de la relacion entre 
el factor constructivo y los factores subordinados, es decir, el material*. El 
principio constructivo se extiende a esferas cada vez mas amplias hasta 
alcanzar a la vida literaria, al ambiente social de la literatura. La transfor
mation del hecho literario produce desplazamientos del centro y de la peri-
feria del sistema de los generos, que afectan tambien a la configuration de 
la epoca literaria. Asi, Tinianov llega a la conclusion de que el hecho litera
rio es proteiforme y que la literatura es una serie que evoluciona de manera 
discontinua regida por el principio de la pugna y la sustitucion. 

La apertura del formalismo a la evolucion literaria impulso el replan-
teamiento de las premisas teoricas y metodologicas del comparatismo litera-
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rio, desarrollado en Rusia principalmente por Alexander Veselovski, quien 
«enriquecio la ciencia literaria con el aporte de un vasto material historico y 
comparativo utilizado con una intuicion genial»14. A partir del analisis teo-
rico y critico del concepto de influencia literaria, Zhirmunski vincula el 
enfoque comparatista al estudio analogico y fiincionalista de los procedi-
mientos de la composicion y de las particularidades tematicas de los textos 
en el marco general de una concepcion de la tradicion literaria anclada en la 
evolucion de los generos literarios definidos tipologicamente. 

EI concepto de genera literario proviene tambien de esa apertura teori-
ca a la evolucion literaria operada por Tinianov, para quien los rasgos de un 
genera vari'an segun sea el sistema literario en que se inscriba, vinculando 
asi ambos conceptos. Bon's Tomashevski, por su parte, define el genera 
como grupo, determinado geneticamente, de obras literarias unidas por 
una cierta semejanza entre su sistema de procedimientos y los procedi-
mientos caracterfsticos, dominantes y unificadores. Para Victor Sklovski, 
«el genera no es solo una unidad establecida, sino tambien la contraposi-
cion de determinados fenomenos estili'sticos que la experiencia ha demos-
trado que son acertados y que poseen un determinado matiz estili'stico y 
que se perciben como sistema»15. La vitalidad, el dinamismo o la evolucion 
estili'stica de los generos literarios es describible, en ultima instancia, para 
los formalistas, por sus rasgos formales, lo que supone, una de las princi
pa ls aportaciones de los formalistas a la historia literaria y artfstica, asi 
como una de sus mas manifiestas limitaciones. 

Etapa final (1925-30) 

Paradojicamente, la etapa final del formalismo ruso es tambien la mas 
abierta, sugerente y constructiva. En ella, los formalistas llevan a cabo una 
nueva revision de sus ideas anteriores sobre la literatura y el arte. Ahora, 
gracias sobre todo al gran impulso teorico de Tinianov, la literatura es pen-
sada y estudiada en clave funcionalista y sistemica, lo que serviria como 
plataforma teorica y, sobre todo, metodologica, para los estudios estructu-
ralistas sobre el arte. Por otro lado, gracias al concepto de serie, y a una 
perspectiva evolucionista, los formalistas tienden nuevos puentes de rela-
cion entre las obras literarias y artisticas y sus creadores y entornos, entre la 
literatura y las demas series artisticas y sociales, estableciendo asi una nue
va dinamica de interaccion evolutiva de formas y funciones, que anticipan 

14 V. M. Zhirmunshi, «Byron y Pushkin: El concepto de influencia literaria*, en Volek, E., Antologia 
del Formalismo Ruso y el Grupo de Bajtin. Polemica, historia y teoria literaria, Madrid, Fundamentos, 
1992, I, 199. 

15 V. Sklovski, La cuerda delarco, Barcelona, Planeta, 1975, 315-
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en cierto sentido, el desarrollo posterior de la Semiotica, sobre todo, en 
Praga y en Tartu. 

O literaturnoj evoljutsii (Sobre la evolution literaria, 1927) de Yuri 
Tinianov constituye, en nuestra opinion, la principal aportacion teorica del 
formalismo ruso a la historia de la literatura y el arte. Aun cuando Tinianov 
se esfuerza en establecer una base teorica estable de la evolucion literaria, en 
la medida en que identifica el aspecto verbal con el aspecto formal del arte 
literario, sus conclusiones son aplicables a las demas artes. 

Tinianov situa la correlacion entre la literatura con la vida literaria (lite-
raturnyj byt) en el aspecto verbal, en lo que el denomina la orientation ver
bal (rechevaja ustanovka): «la orientacion de la obra y de la serie literaria apa-
rece como su funcion verbal, como su correlacion con la vida literaria». De 
esa manera, TinMnov desvincula la literatura del matiz teleologico mitifica-
do anteriormente en la «intencion del autor». Frente a ello, ahora insiste en 
la funcion constructiva, en la correlacion de los elementos dentro de la obra, 
en la funcion literaria y verbal, en la interaccion evolutiva de formas y fun
ciones16. Tinianov reivindica y fija en el concepto de serie la autonomfa rela-
tiva de la literatura y del arte, estableciendo una jerarquizacion en su estu-
dio evolutivo: «el estudio evolutivo debe ir de la serie literaria a las series 
correlativas inmediatas y no a las mas lejanas, aunque sean fundamentales 
(...). El examen de la evolucion literaria debe ir de la funcion constructiva a 
la funcion literaria, y de esta a la funcion verbal. Debe aclarar la interaccion 
evolutiva de las funciones y de las formas»17. Para el, la confrontacion de un 
fenomeno literario con cualquier otro debe hacerse no solo a partir de las 
formas, sino tambien considerando las funciones. 

La evolucion es concebida por Tinianov como un cambio de la relacion 
entre los terminos del sistema, o sea un cambio de funciones y de elementos 
formales: «la evolucion se presenta como una sustitucion de sistemas. Estas 
sustituciones observan segiin las epocas un ritmo lento o brusco y no supo-
nen una renovacion y un remplazo repentino y total de los elementos for
males, sino la creacion de una nueva funcion de dichos elementos»18. Y ana-
de: «el estudio de la evolucion literaria solo es posible si la consideramos 
como una serie, como un sistema puesto en correlacion con otras series o sis
temas y condicionado por ellos». Por ultimo, Tinianov considera los factores 
sociales como marco complementario de la signification literaria y artistica, 
aunque advierte, en clara oposicion con la crftica marxista, que «el estableci-
miento directo de una influencia de los principales factores sociales sustituye 

16 J. Garcia Gabaldon, «Yuri Tinianov y la dinamica de la evolucion literaria*, Anuario Brasileno de 
Estudios Hispdnicos, 3, 1993, 154. 

17 Y. Tinianov, «De la evoluckin literaria» (1927), trad. cast, en Formalismo y vanguardia, Madrid, 
Comunicacion, 1973, 139. 

" Ibid. 
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el estudio de la evolucion literaria por el de la modification y deformation 
de las obras literarias»19. 

Boris Eichenbaum, en Literaturnyj byt (La vida literaria, 1927), plan tea 
tambien el problema teorico de la correlation de los hechos de la evolucion 
literaria con los hechos de la vida literaria, sefialando que no puede ser sim-
plemente causal, sino que «deben ser linicamente relaciones de correspon-
dencia, interaction, dependencia o condicionamiento»20, asf como la nece-
sidad de un replanteamiento de la cuestion de la construction del sistema 
historico-literario y de las leyes de la dialectica evolutiva: «la historia de la 
literatura debe ser de nuevo justificada como disciplina cientifica»21. 

Victor Sklovski intento hacia 1927 y 1928 la conciliation entre el meto-
do formal y el metodo sociologico, al explicar obras como La hija del capi-
tdn de Pushkin y Guerra y Paz de Tolstoi desde las fuentes historicas, ideo-
logicas y biograficas de ambos autores complementada con su reception 
contemporanea. 

En definitiva, en esta etapa final del formalismo, la historia literaria se 
ampliaba, en las concepciones de Eichenbaum, Tinianov y Sklovski, a la 
sociologia de la literatura, esto es, a un modelo diacronico y sociologico de 
la pragmatica del arte y de la cultura, eso si, manteniendo el principio ini
tial de la autonomia del arte. 

En 1928 Yuri Tinianov y Roman Jakobson intentaron reactivar el 
movimiento formalista mediante la difusion de una serie de nueve tesis o 
principios programaticos, que presentaron como plataforma teorica del nue
vo formalismo en el I Congreso Internacional de Eslavistas, celebrado en 
Praga en ese mismo ano y que publicaron en la revista LEF con el titulo de 
Problemy izuchenija literatury i jazyka (Problemas del estudio de la literatura 
y de la lengua). Las Tesis, que fueron incorporadas en su totalidad a las Tesis 
de 1929 del Circulo Lingiiistico de Praga, constituyen en cierta manera el 
balance final, teorico y metodologico, del formalismo ruso y representan 
una base fundamental para el posterior desarrollo del estructuralismo fun-
cionalista. Aunque en ellas se situa en un mismo piano el estudio de la lite
ratura y del lenguaje, las Tesis reproducen casi en su totalidad el pensa-
miento de Tinianov respecto a la literatura, la historia y la evolucion 
literaria. 

La idea principal expresada en estas Tesis o principios es la aspiration de 
transformar los estudios literarios y lingiifsticos en una ciencia sistemica 
cuya finalidad seria la revelation de las leyes inmanentes, esto es, estructu-
rales de la literatura y de la lengua y su evolucion. Tanto la lengua como la 

" Ibid. 
20 B. Eichenbaum, La vida literaria (1927), trad. cast, con el tfculo «E1 ambiente social en la litera

tura*, en E. Volek (ed.), cit. I, 245. 
21 Ibid.,l,24\. 
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literatura son consideradas como sistemas dotados de estructuras intn'nsecas 
y regulados por leyes inmanentes que es posible describir mediante un 
niimero limitado de tipos estructurales y tipos evolutivos de las estructuras, 
ya que «cada sistema existe necesariamente en evolucion y la evolucion tie-
ne inevitablemente un caracter sistemico». La historia literaria y artistica es 
caracterizada por un complejo de leyes estructurales especificas que orientan 
su evolucion a traves del cambio de los factores dominantes perceptibles en 
las formas. La correlacion de la serie literaria con las demas series historicas, 
concebida como sistema de sistemas, debe tomar en consideracion las leyes 
inmanentes, esto es, estructurales desde un punto de vista funcional y jerar-
quico. 

Las Tesis de Tinianov y de Jakobson contenfan tambien una cierta auto-
critica de las ideas formalistas iniciales de forma pura, y de las oposiciones 
sincronia/diacronia y sistema/evolucion. Representaban tambien una nueva 
vision del sistema literario, que se desvinculaba del concepto estrecho de 
epoca literaria ya que estaba constituido «no solo por obras de arte proximas 
en el tiempo, sino tambien por obras incluidas en el sistema y que provie-
nen de literaturas extranjeras o de epocas anteriores». 

En el fondo, se trataba de la apuesta por una historia literaria interna 
(inmanente) de caracter estructuralista y funcional que se abria a una tipo-
logia de la evolucion de las estructuras literarias y de su relacion con otras 
series (sociales, culturales, historicas, artisticas)22. Las limitaciones de la pro-
puesta final de los formalistas derivaban de no tomar en consideracion la 
Estetica para elaborar juicios de valor de las obras y de los sistemas literarios. 

Las Tesis, que comenzaban con un desideratum, concluian con un deseo: 
«es necesario el restablecimiento de la OPOIAZ bajo la presidencia de 
Victor Sklovski». Las condiciones de la vida literaria e ideologica no hicie-
ron posible ese restablecimiento de la OPOIAZ, que fue literalmente borra-
do del mapa literario y cientifico en 1929, en medio de virulentas campa-
iias de denuncias publicas y acusaciones de «desviacionismo», «ideologia 
burguesa», «traicion a los ideales de la revolucion», etc. En esas condiciones, 
Sklovski publico el 27 de enero de 1930, en la Literaturnaja Gazeta, orga-
no de expresion de la Union de Escri tores, el articulo titulado «Pamiatnik 
nauchnoj oshibke» («Monumento a un error cientffico»), considerado como 
el certificado de defuncion del formalismo ruso, y que es, al mismo tiempo, 
un balance postumo autocritico y apologetico del metodo formal. Por una 
parte, Sklovski reconoce el error de fijar la separacion entre la serie literaria 
y las otras series sociales. Por la otra, no renuncia a defender la existencia de 
una serie literaria dotada de una estructura autonoma, con un ritmo de evo-

22 J. Garcia Gabaldon, «Evolucion de la historiografla literaria eslava», en P. Aullon de Haro (ed.)> 
Teoria de U Historia de la Literatura y el Arte, TeorialCritica, 1, Alicante-Madrid, Universidad-Verbum, 
1994, 181. 
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lucion propio: «la evolucion literaria debe ser concebida no como un flujo 
ininterrumpido, ni como la transmision de un cierto bien, sino como un 
proceso con sucesion de formas mutuamente antagonistas, reinterpretacion 
de esas formas, saltos cualitativos, rupturas, etc.»23. 

Mds alia del formalismo: creation verbal y estetica literaria 

Si comparamos el formalismo ruso con un arbol (el arbol de la ciencia), 
podemos constatar que, aun cuando fue podado hasta las mismas raices en 
1930, no dejo de crecer, esto es, de echar nuevas ramas y nuevas hojas, en 
un prodigioso, lento y tardio doble proceso de resurreccion y diseminacion, 
ejerciendo una influencia decisiva en el desarrollo de la metodologia de las 
ciencias humanas en el siglo XX. 

El proceso de resurreccion de las ideas formalistas en Rusia fue lento y 
constante, casi imperceptible durante muchos aftos, desarrollandose en tres 
direcciones o ramas principales. Por un lado, la poetica formal «polinizo» las 
principales aportaciones rusas de teoria y critica poetica y artfstica de los 
anos veinte y treinta. Asi, se puede apreciar la influencia formalista en los 
excepcionales ensayos literarios futuristas de Jlebnikov, asi como en los de 
Maiakovski Kak sdelat' stikhi (Como hacer versos) (1926) y Pasternak 
Vozdushnije puti (Las vias aereas) (1924); en la critica acmeista de Gumiliov 
Anatomija stikhotvorenija (Anatomia de la versification) (1916) y de 
Mandelstam Razgovor o Dante (Coloquio sobre Dante) (1933); en la teoria 
del montaje de atracciones de Eisenstein, en la Psicologfa del Arte de 
Vigotski, los estudios sobre la poetica y la genesis de las bylinas de Skaftimov 
y las investigaciones sobre la literatura rusa antigua de Nikolai Trubetzkoy. 

La savia formalista nutrio tambien a buena parte de sus criticos, princi-
palmente a dos de ellos, Vladimir Propp y Mijail Bajtin. Vladimir Propp 
refundio los principios formalistas en un analisis estructural y tipologico de 
las funciones narrativas de las acciones de los personajes de los cuentos 
populares rusos en su libro clasico Morfologija skazki (Morfologia del cuento) 
(1928). Por su parte, Mijail Bajtin, planteo una sintesis del estudio de la for
ma y la materia artfstica, vinculando el componente de interpretation social 
con la estructura verbal de las obras literarias24 a partir del analisis de las 
novelas de Dostoievski, realizado en su libro Problemy poetiki Dostoevskogo 
(Problemas de la poetica de Dostoievski) (1929). Bajtin vincula la Poetica, 
definida como «estetica de la creation literaria», con la Estetica, establecien-
do una conexion «semiotica» entre literatura, arte y cultura. Basandose en el 
concepto de dialogismo (dialogizm) y en sus articulaciones lingiiisticas 

23 M. Auconturier, Le formalisme russe, Paris, PUF, 1994, 116. 
24 J. Garcia Gabaldon, op. cit., 182. 
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(polifonfa) y culturales (lo carnavalesco), Bajtin planteo una nueva vision de 
los origenes y de la evolucion del genero de la novela occidental y de la cul-
tura popular medieval y renacentista europea. Sin embargo, la teoria litera-
ria de Bajtin no deja de ser, en sentido estricto, una Poetica Linguistica y 
formal, lo que le vincula con los formalistas. Partiendo de la concepcion del 
signo lingiiistico como signo ideologico, Bajtin afirma la esencia social del 
lenguaje, en la obra, escrita por el y publicada bajo el nombre de su disci-
pulo, Vladimir Voloshinov, Marxizm i filosofija jazyka (Marxismo y filosofia 
del lenguaje) (1929). Bajtin fue, ademas, el autor de la mas fundamentada 
critica a los formalistas, la obra Formalnyj metod v literaturovedenii (El meto-
do formal en los estudios literarios) (1928), publicada bajo el nombre de otro 
de sus discipulos, Pavel Medvedev. 

La segunda rama rusa del formalismo fue la estilistica funcional, impul-
sada principalmente por Victor Vinogradov y, mas inicialmente, por B. A. 
Larin y L. V Scherba. La estilistica funcional rusa se institucionalizo a 
mediados de los anos 50 en la Union Sovietica y sigue vigente en la actuali-
dad, aunque de manera fragmentada. Basandose en el concepto de estilo y 
en la diferenciacion funcional de cuatro grandes estilos sociales (administra-
tivo-oficial, periodistico-publicistico, cientifico-divulgador y literario), la 
estilistica funcional rusa se centro en el analisis de los procedimientos expre-
sivos de los textos del periodismo literario ruso, evolucionando posterior-
mente hacia categorias textuales, de la estetica de la recepcion literaria y de 
la composicion estilistica (cfr. Kaida, 1986, 25-39). 

La tercera gran rama rusa surgida de las raices del arbol formalista, fue la 
Semiotica de Tartu, cuyo representante principal ha sido Yuri Lotman. Desde 
los anos 60, la Semiotica se desarrollo en Rusia como una evolucion de la 
escuela del metodo formal, de la poetica dialogica de Bajtin y de la semioti
ca de la comunicacion literaria del Circulo de Praga25. Desde la plataforma 
teorica inicial de la dicotomia langue/parole y la consideracion del lenguaje 
como sistema de signos, heredadas de Saussure, Lotman investigo en los anos 
60 el funcionamiento de los lenguajes artificiales y el estudio de los sistemas 
artisticos desde metodologfas estructuralistas elaboradas previamente por el 
formalismo y desde la cibernetica y las matematicas. De esa etapa proviene 
su libro Struktura khudozhestvennogo teksta (La estructura del texto artistico) 
(1970), en el que se puede apreciar ya la evolucion hacia una semiotica del 
texto que permitia al investigador estudiar simultaneamente el texto literario 
y otros textos no literarios, para convertirse desde 1974 en una Semiotica de 
la Cultura fundada en los conceptos de texto, cultura y semiosfera. El mun-
do es concebido como una amalgama de textos funcionalmente interdepen-
dientes, como una semiosfera capaz de generar nuevos significados culturales 

25 Ibid., 183. 
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y de funcionar como estructura de la memoria humana26. Los intentos de 
Lotman de describir los mecanismos dinamicos de la cultura, sus generos de 
desarrollo, influencia y evolucion, han culminado en su ultimo libro, 
Kul'tura i vzryv (La culturay la explosion) (1992), un libro pionero y funda
mental para los futuros estudios de historia literaria, artistica y cultural. 

La diseminacion o difusion del fbrmalismo en Occidente paso, en una 
primera fase, por el Circulo Lingiiistico de Praga, que adopto y adapto las 
Tesis de Tinianov y de Jakobson de 1928 en las Tesis de 1929. Jan 
Mukafovsky, principal ideologo del Circulo de Praga en el campo de la 
Estdtica, concentro sus estudios en la comunicacion literaria en el marco de 
una concepcion funcional del lenguaje, inclinandose por una orientacion 
semiotica superadora del fbrmalismo: «sin una orientacion semiotica el teo-
rico del arte tendera siempre a considerar la obra artistica como una mera 
construccion formal» (Mukafovsky, 1934, 87). Mukafovsky toma de los for-
malistas el caracter inmanente del sistema literario, subrayando la primacia 
del caracter lingiiistico del signo poetico y del receptor en el contexto social 
de la comunicacion literaria. 

La segunda y mas decisiva etapa de la difusion del fbrmalismo pivoto en 
torno a Roman Jakobson y a las traducciones y estudios de Victor Erlich 
(1955) y de Tzvetan Todorov (1965), que el dirigio y fomento desde media-
dos de los anos 50. El formalismo se convirtio en los anos 60 y 70 en uno 
de los principales impulsos del estructuralismo en Occidente, sobre todo en 
Francia y en Estados Unidos. No es casual tampoco que el resurgimiento del 
formalismo coincidiera en el tiempo con la neovanguardia. 

I. Autores y obras 

/ . / . Los formalistas rusos 

Brik, Osip, «Ritmo y sintaxis» (1920), en Todorov, T. (ed.) (1965), pp. 107-114. Eichenbaum 
(Eichembaum/Eijenbaum), Boris, «C6mo esta hecho El Capote de G6gol» (1919) (en Todorov, T. 
[1965], pp. 159-177); «La teoria del metodo formal» (1925) (en Formalismoy Vanguardia, 1973, pp. 
27-85). «E1 ambiente social de la literatura.. (1927) (en Volek, E. [ed.] [1992], vol. 1, pp. 239-251). 
Skaftymov, A. P., Poetika igenezis bylin (1924) (Poeticay genesis de las bylinas), Moscii-Saratov. Sklovski 
(Shklovski), V. (ver la nota dedicada a este autor). Tomashevski (Tomachevski), B., Teoria de la 
Literatura (1925) (Madrid, Akal, 1982). Tinianov (Tynianov), Yuri (Jurij) (ver la nota dedicada a este 
autor). Yakubinski, Lev, «Sobre el discurso dialogico» (1923) (en Volek, E. [ed.] [1995], vol. 2, pp. 171-
191). Zhirmunski (Zhirmunsky), V. M., «The task of poetics» (1923), en Zhirmunsky, V. M., Selected 
Writings (v.i. Moscii, Progress, 1985). «Byron y Pushkin: El concepto de influencia literaria» (1924) (en 
Volek, E. [ed.] [1992], vol. 1, pp. 191-205). 

1.2. Irradiaciones del formalismo 

Buxo, P. J., Introduccidn a la poetica de Roman Jakobson, Mexico, Universidad Autonoma de 
Mexico, 1978. Eisenstein, Serguei, La forma en el cine, Buenos Aires, Losange, 1958. Jakobson, R., 

Ibid., 184. 
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«Linguistics and Poetics» (1959), en Sebeok, T. (ed.), Style in language {Estilo del lenguaje, Madrid, 
Catedra, 1974). Ensayos de pokica (1973), Madrid, FCE, 1977; Linguistica, poitica, tiempo. 
Conversaciones con Krystina Pomorska, Barcelona, Critica, 1981. Jlebnikov (Khlebnikov), Velimir, 
Antologia critica, ed. de Javier Lentini, Barcelona, Laia, 1984. Maiakovski, Vladimir, «C6mo hacer ver-
sos» (1926) (en Poesia y Revolucion, Barcelona, Peninsula, 1974). Mandelstam, Osip, «Coloquio sobre 
Dante» (1933), Madrid, Visor, 1996, ed. de Jesus Garcia Gabaldon. Pasternak, Boris, Vozdushnyjeputi 
(1924) («Las vias aereas»), Moscii, 1982. Propp, Vladimir, Morfologia del cuento (1928) (v.e. Madrid, 
Fundamentos, 1977). Trubetzkoy, N. S., Writings on Literature, Minneapolis, University of Minnsesota 
Press, 1990. Vinogradov, Victor, «Sobre la tarea de la estilfstica» (1922) (en Todorov, T. [1965], pp. 
81-85). Vygotski, Vladimir, Psicologia del arte (1925), v.e. Barcelona, Barral, 1972. 

1.3. Bajtin y su circulo (vease la nota sobre el autor) 

1.4. El Circulo de Praga 

Mukafovsky, J., «E1 arte como hecho semiologico» (1934), en Mukafovsky, J., Escritos de estetica y 
semidtica del arte, J. LLovet (ed.), Barcelona, G. Gili, 1977. Fontaine, J., El Circulo Lingiiistico de Praga, 
Madrid, Gredos, 1980. 

1.5. Lotman y la escuela de Tartu 

Koshelev, A. (ed.), Ju. M. Lotman i tartusko-moskovskaja semioticheskaja shkola (Ju. M. Lotman y la 
escuela semidtica de Tartu-Moscu), Moscii, Gnozis, 1994. Lotman, J. M., Estructura del texto anistico 
(1970) (v.e. Madrid, Istmo, 1978). Estetica y Semidtica del cine (1973), Barcelona, G. Gili, 1979. 
Universe of the mind. (A semiotic theory of culture) (1989), Bloomington, Indiana University Press, 1990. 
Kul'tura i vzryv («La culturay la explosidn»), Moscii, Gnozis, 1992. Sanchez Caceres, Manuel (ed.), Luri 
Lotmany la escuela semidtica de Tartu-Moscu. Treinta anos despues. Discurso, 8, 1993. 

II. Antologias 

Cernov, Igor (ed.), Hrestomatija po teorettceskomu literaturovedeniju. («Antologia de teoria literaria»), 
Tartu, Universidad de Tartu, I, 1973 (en ruso). Garvin, P. L. (ed.) (1964), A Prague School Reader on est
hetics, Literary Structure and Style, Washington, Georgetown University Press. Grigoriev, Victor (1981), 
Linguistique etpoetique (v.f. Moscii, Progress). Kiraly, G., Kovacs, A., (eds.) (1982), Poetika. Trudy russkih 
i sovetskih poeticeskih skol («Poetica. Trabajos de las escuelas rusay sovihica de poMca»), Budapest, Akademiai 
Kiado, 1982. (En ruso). Matejka, L.; Pomorska, K. (eds.), Readings in Russian Poetics, Formalist and 
Structuralist Views. Michigan, Ann Arbor, 1978. Striedter, J.; StempelL, W. D. (eds.), Texte der russischen 
Formalisten, Munich, Wilhelm Fink, 1969-1972, 2 vols. (Antologia bilingiie ruso-aleman.) 

2.1. Antologias en espanol 

Formalismo y Vanguardia, Madrid, Comunicaciones, 1973. Lotman, J. M., y Escuela de Tartu, 
Semidtica de la cultura, Madrid, Catedra, 1979. Todorov, Tzvetan, Teoria de la literatura de losforma-
listas rusos, Mexico, Siglo XXI, 1970. Volek, Emil, Antologia del Formalismo Ruso y el Grupo de Bajtin. 
Polemica, historiay teoria literaria, Madrid, Fundamentos, 1992-95. 

III. Estudios 

Ambrogio, Ignazio, Formalismoy vanguardia en Rusia, Caracas, Ediciones de la Universidad Central 
de Venezuela, 1973. Aucouturier, Michel, Le formalisme russe, Paris, P.U.F., 1994. Conio, G., Lefor-
malisme et le futurisme russes devant le marxisme. Lausana, L'Age d'Homme, 1975. Dolezel, Lubomir, 
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Occidental Poetics. Tradition and Progress, Lincoln y Londres, University of Nebraska Press, 1990. 
Erlich, Victor, Elformalismo ruso. Historia. Doctrina, Barcelona, Seix Barral, 1974. Falco, Jose Luis, La 
vanguardia rusa y la poetica formalista, Valencia, Amos Belinchon, 1990. Garcia Berrio, Antonio, 
Significado actual del formalismo ruso. (La doctrina de la escuela del metodo formal ante la poetica y la lin-
giiistica modernas), Barcelona, Planeta, 1973. Garcia Gabaldon, Jesus, «Mas alia del formalismo: Yuri 
Lotman y la semiotica de la cultura», en Revista Espanola de Eslavistica, 1, 1992, pp. 163-177; «Yuri 
Tinianov y la dinamica de la evolucion literaria», en Anuario Srasileno de Estudios Hispdnicos, 3, 1993, 
pp. 151-155; « Evolucion de la historiografia literaria eslava», en Aullon de Haro, P. (ed.), Teoria de la 
Historia de la Literatura y el Arte, TeorialCritica, 1, Alicante-Madrid, Universidad-Verbum, 1994, pp. 
173-195. Hansen-Love, A., Der russischeFormalismus. Methodologische Rekonstruktion seiner Entwicklung 
aus dem Prinzip der Verfremdung, Viena, Universidad de Viena, 1978. Jameson, Frederic, La cdrcel del 
lenguaje. Perspectiva critica del estructuralismo y del formalismo ruso, Barcelona, Ariel, 1980. Kaida, 
Ludmila G., Estilistica funcional rusa. Madrid, Catedra, 1986. Pomorska, Ch., Russian Formalist Theory 
and its Poetic Ambiance, La Haya-Paris, Mouton, 1968. Pozuelo Yvancos, Jose Maria, Del formalismo a 
la neorretorica, Madrid, Catedra, 1988. Rodriguez Pequeno, Mercedes, Los formalistas rusosy la teoria de 
los generos literarios, Gijon, Jiicar, 1991; Teoria de la literatura eslava, Madrid, Sintesis, 1994. Steiner, 
Peter, Russian Formalism. A metapoetics, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1984. Striedter, Juri, 
Literary structure, evolution and value. Russian Formalism and Czech Structuralism reconsidered 
Cambridge, Mass., Harvard U.P., 1989. Trotski, Leon, Literatura y revolucion, 2 vols., Paris, Ruedo 
Iberico, 1969. 
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Victor Sklovski 

Jesus Garcia Gabaldon 

Habia una vez un hombre. Ese hombre se Ilamaba Victor Sklovski (1893-1984). 
Era ensayista, novelista, guionista, critico y teorico de la literatura y el arte. Fue el 
principal promotor del formalismo ruso y uno de los mas brillantes escritores (rusos) 
de este siglo. Hijo de un profesor de matematicas, estudio Filologfa en la Universidad 
de Petrogrado, fundando en sus afios de estudiante la OPOIAZ (Sociedad para el 
estudio del lenguaje poetico), que agrupan'a a los formalistas rusos. Toda la dilatada 
vida intelectual de Sklovski esta vinculada con el formalismo, como teoria crftica de 
la literatura y el arte, y con el ensayo, genero literario cultivado y reinventado por el. 

Los ensayos de teoria literaria y artistica conviven en la obra de Sklovski con los 
ensayos de critica literaria, teatral y cinematografica, con la novela ensayistica e his-
torica, y con las biograffas literarias y arti'sticas. A lo largo de toda su dilatada vida, 
Sklovski no ceso de tensar la cuerda del arte, no dejo de reflexionar y de escribir, en 
una abigarrada sucesion de libros y afios, que le convierten en un testigo de excep-
cion y uno de los principales protagonistas de la cultura rusa del siglo XX. 

La principal contribution teorica de Sklovski al formalismo se encuentra en sus 
ensayos La resurrection de lapalabra (1914), El arte como procedimiento (1917) y La 
vinculacion de los procedimientos de la composition con los procedimientos del estilo 
(1919). En ellos esboza su vision de la dinamica de la autonomfa del arte basada en 
la perception de la forma de la obra artistica, compuesta por una suma de procedi
mientos compositivos y estilfsticos; idea que desembocaria en las nociones de trama 
(siuzhet), motivation (motivirovka) y extranamiento (ostranenie) que fundamentan 
su excepcional Teoria de laprosa (1925), revisada y ampliada desde 1929 a 1982. 

La Teoria de la prosa de Sklovski es, simultaneamente, una obra linica y reela-
borada, que auna teoria y critica en una perspectiva comparatista abierta entre el 
Arte y la Literatura y entre las culturas occidentales y las orientales, en una amplia 
dimension temporal. Asi, Sklovski incluye en las sucesivas reelaboraciones del 
libro, ensayos sobre las leyes del enlace, y la creation del cardcter como unidad 
nueva, el nacimiento de la novela moderna a partir del Quijote, la novela clasica 
inglesa de Dickens y de Sterne, las funciones del argumento y de las convencio-
nes en la transformation de los generos de la prosa literaria, la novela corta china 
y los relatos arabes de las Mil y una noches, Antigona, Corneille y Shakespeare, 
Anna Karenina y la leyenda del Gran Inquisidor, el problema del tiempo en el 
arte, retratos literarios de sus amigos formalistas Yuri Tinianov y Boris 
Eichenbaum, criticas a Jakobson y al estructuralismo, relato sobre la historia del 
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OPOIAZ, etc. Todo ello bellamente escrito, incrustado en el cajon de sastre de la 
prosa ensayistica de Sklovski. 

Para Sklovski, la forma crea su propio contenido, todo es la motivation de las 
formas, ya que el arte evoluciona por razon de su tecnica: «E1 metodo formal es, en 
el fondo, sencillo: es una vuelta al oficio. Lo mas notable en el es que no rechaza el 
contenido ideologico del arte, sino que considera el llamado contenido como uno 
de los fenomenos de la forma». De ahi surge la idea del arte como sistema autono-
mo: «E1 arte siempre ha sido libre respecto de la vida y en su color nunca se reflejo 
el color de la bandera que ondeaba sobre la fortaleza de la ciudad». Las ideas de 
Sklovski sobre la forma y la autonomi'a del arte evolucionaron, de manera contra-
dictoria a partir de 1928, hacia una conception sociologica y contenidista de la lite-
ratura y el arte, proxima al marxismo, que el mismo intento justificar muchos anos 
mas tarde, a traves de una vision dialectica, hegeliana, del arte: «E1 arte alcanza el 
conocimiento empleando de un modo distinto los viejos modelos y creando otros 
nuevos. El arte se desarrolla transformandose. El arte se desarrolla pasando inevita-
blemente por fases de autonegacion. Se transforman sus metodos, pero el pasado no 
desaparece. El arte se mueve superando las contradicciones, creando nuevas contra-
dicciones». 

Quiza la mas magistral lection intelectual y humana que nos ofrece Sklovski 
provenga de sus contradicciones, fruto en muchas ocasiones de su cruzada perma-
nente contra todo tipo de convenciones, de lo que el llamo «la energfa del error», 
tftulo de uno de sus tiltimos libros. Como confesaba en La tercera fdbrica (1926) en 
una carta abierta a Lev Yakubinski: «Me he equivocado mucho, Lev Petrovich, y 
todavia me voy a equivocar mucho mas. Pero no existe una verdad de las flores, sino 
la botanica. Lo importante es que nosotros nos hemos aproximado al arte desde el 
punto de vista de la production. Hemos hablado del arte mismo. Lo hemos consi-
derado no como un reflejo. Hemos encontrado los rasgos especificos de su tipo. 
Hemos empezado a establecer las tendencias principales de la forma». 

Junto a su contradictoria y esencial contribution teorica al formalismo, debe-
mos a Sklovski una amplfsima obra de crftica literaria, teatral y cinematografica, en 
la que el fino y siempre sugerente analisis y el razonado juicio artistico, con va
lor literario intrinseco, son fruto de un autentico escritor vanguardista y hombre 
comprometido con su tiempo que intenta entender lo individual como parte de lo 
general. 

En La Tercera Fdbrica (1926), la primera entrega del mosaico de obras autobio-
graficas tejidas por Sklovski a lo largo de toda su vida, declara que los tres aconte-
cimientos mas importantes de su vida fueron la infancia y la epoca de estudios en 
el Colegio y en la Universidad, el OPOIAZ y el cine. Sklovski escribio mucho sobre 
el cine durante mas de sesenta anos: sobre la teoria del cine, sobre cineastas, actores 
y actrices, sobre numerosas peliculas, destacando sus libros sobre los principales 
directores del cine de vanguardia sovietico, tales como Kuleshov, Vertov, 
Dovzhenko y Eisenstein, de quien escribio uno de las mejores biograffas creativas. 
Sklovski trabajo tambien en el cine como guionista y asesor literario de muchas 
peliculas sovieticas. El cine fue el refugio de Sklovski tras autoinmolarse y dar por 
clausurado el formalismo en 1930. El cine le dio a Sklovski la idea de la trama 
sin argumento, basada en la integracion, a traves del montaje, del material y de la 
forma. 
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Siguiendo la brecha abierta por Tinianov, Sklovski escribio biografias literarias 
sobre escritores rusos, entre las que destacan las que dedico a Maiakovski (1940) y 
a Lev Tolstoi (1963), en los que intenta comprender y explicar sus obras desde los 
datos biograficos, las lecturas personales y, en el caso de Maiakovski, la amistad. 
Pero, Sklovski escribio muchas obras mas. Escribio novelas historicas cuando, en los 
durfsimos afios del estalinismo, no era posible escribir del presente, escribio sobre 
Marco Polo, sobre Pushkin, Dostoievsky.. En realidad, Sklovski, grafomano irre
mediable, nunca dejo de escribir. 

«Soy escritor» —confiesa Sklovski—, «un poeta sin rimas y sin ritmo». Sklovski era 
un escritor, un viajero en lo cotidiano desconocido o en la propia alma, desconoci-
da e incomprensible, un hombre que leia acerca de la vida y escribia sobre lo que 
habia vivido. Sabfa decir la verdad y predecir el futuro y nos descubrio las grandes 
contradicciones del alma humana. En la escritura de Sklovski cabe todo: desde la 
reflexion sobre la poesia futurista o el suprematismo, al arte del circo o la crftica lite-
raria, teatral y cinematografica, desde los retratos de los escritores contemporaneos 
o las evocaciones de sus amigos fbrmalistas y del formalismo, a las teorias sobre la 
prosa y la construccion de la trama; de la evocacion de los primeros dias revolucio-
narios a la descripcion de los ambientes de los rusos en el dorado exilio de Praga y 
Berlin. Todas las experiencias vitales, esteticas y culturales del escritor se convierten, 
por obra y gracia del ensayo, en materia literaria de un nuevo genero, el ensayo futu
rista, inventado por Jlebnikov y cultivado por Sklovski a lo largo de toda su vida, 
especialmente hasta 1928, en sus obras mas vanguardistas, como son La literaturay 
el cinematografo (1923), La marcha delcaballo (1923), La tercera fdbrica (1926) y El 
sello de Hamburgo (1928). 

El estilo vanguardista de los ensayos de Sklovski esta en sintonia con el tono 
provocador y polemico, de sus dos grandes novelas futuristas, Zoo o cartas no de 
amor (1923) y El viaje sentimental: memorias (1917-1922) (1923), escritas en clave 
ensayistica durante su breve exilio berlines de 1922-1923. Zoo es una pseudonove-
la epistolar en la que, a traves de una serie de cartas dirigidas por el mismo, en cali-
dad de exiliado ruso en Berlin a Ala (en realidad, Elsa Triolet, amiga de 
Maiakovski), en las que nunca se menciona directamente el tema del amor, crea una 
mezcla de ficcion y realidad en la que desfilan toda la «fauna» de los escritores y 
artistas rusos exiliados en Berlin. Sklovski, que escribid Zoo en diez dfas, segun su 
propio testimonio, intento crear una autentica antinovela, sin intriga ni fabula, en 
la que el argumento verdadero fuera su experiencia de la emigracion rusa. El viaje 
sentimental es la obra maestra de Sklovski. Se trata de una serie memorias y retratos 
personales de los primeros afios de la Revolucion Rusa, narrados a modo de relatos 
de viaje desde las experiencias vitales, intelectuales y artisticas de Sklovski. A su 
modo, es la mejor cronica de la cultura rusa de la ^poca de las vanguardias y de la 
revolucion. 

El escritor Victor Sklovski pens6 en la formula inicial de los cuentos populares 
rusos como titulo para todas sus obras: «Zhili-byli», «Habia una vez»... Las obras de 
Sklovski parecen una mezcla de ensayos vanguardistas y de escritos autobiograficos, 
donde la audacia del estilo se corresponde con una audacia del pensamiento para-
dojico y sintetico, aunando reflexion crftica y experiencia personal en una creation 
literaria construida en torno a la figura del escritor, convertido en sujeto y objeto 
principal de un discurso extraordinariamente rftmico, espontaneo y contradictorio 
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en apariencia, profundamente paradojico, plagado de imageries y quiebros sintacti-
cos; un discurso sintetico y fragmentario, paratactico, cinetico, «desautomatizado» 
y extrano, con abundantes cortocircuitos metaf6ricos que desembocan en fulgu-
rantes sentencias y proclamas enarboladas a modo de consignas y piiblicas confe-
siones, errancias de la memoria y de la imaginacion poetica. Sklovski apuesta por 
una nueva literatura, convencido, como declara en la autorresena incluida en Elsello 
de Hamburgo, de que «la vieja forma, la forma del destino personal, basada en un 
heroe convencional, no hace falta ahora(.„) Los viajes, las autobiograffas, las memo-
rias son las formas subrogadas de una nueva pre-literatura(...) La literatura de mana-
na no sera tematica y se diferenciara por el tema y la forma de la actual». 
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Yuri Tinianov 

Jesus Garcia Gabaldon 

«Adivinaba donde se encuentran los nuevos continentes. Comprendia las con-
tradicciones de los vientos y corrientes. Fue un gran explorador: fue un gran teori-
co no comprendido aiin hasta el fin; era consciente del caracter fecundo de las con-
tradicciones. En mi opinion nadie le ha superado en el analisis del verso», escribio 
de el, a modo de epitafio, Victor Sklovski. 

Era Yuri Tinianov (1894-1943), el principal teorico del formalismo, extraordina-
rio eslavista e historiador de la literatura rusa y gran escritor de novelas historicas de 
tema literario. Habi'a nacido en Rejica. Era hijo de un medico. Estudio Filologia en la 
Universidad de San Petersburgo entre 1913 y 1918, especializandose en la historia de 
la literatura rusa, principalmente en Pushkin. Despues trabajo de traductor en la sec-
cion internacional del Comite Central y de corrector en la editorial estatal Gosizdat 
hasta que paso a dar clases de teoria del lenguaje poetico en el Instituto de Historia 
del Arte. A partir de 1929, Tinianov dejo de escribir sobre teoria y critica literarias 
para dedicarse exclusivamente a la creacion y a la traduction literarias, convirtiendo-
se en un autor de exito, incluso ya con su primera novela, Kiujlia, donde recrea la vida 
de Wilhelm Kiichelbecker, poeta ruso que murio desterrado en Siberia, tras participar 
en una insurrection contra el zar Nicolas I en diciembre de 1825. Tinianov destaco 
tambien como traductor de la poesia de Heine. Despues de una larga y penosa enfer-
medad (esclerosis diseminada), Tinianov murio en 1943 dejando inconclusa una 
novela sobre la vida y obra de Pushkin en la que trabajo mas de diez afios. 

Los escritos de poetica y de historia literaria de Tinianov estan reunidos en dos 
libros, titulados Problema del lenguaje poetico (1924) y Arcaistas e Innovadores 
(1929). En Problema del lenguaje poetico, Tinianov estudia dos aspectos rundamen-
tales de la teoria del verso, el ritmo y el sentido de la palabra poetica. El ritmo, para 
el, es el factor constructivo del verso. Tinianov vincula, al igual que hizo Osip Brik, 
el ritmo con la sintaxis, mediante la notion de construccion; contrapone las fun-
ciones del ritmo en la poesia y en la prosa; muestra como funciona el ritmo en el 
verso libre y formula las leyes ritmicas del verso. La segunda parte del libro indaga 
los procesos de generation de sentido a traves de la palabra poetica, fundando una 
nueva disciplina para el estudio del verso, la semantica poetica. Tinianov analiza los 
cambios especificos de la significacion y del sentido de la palabra poetica en funcion 
de la construccion del verso, mostrando como en el interior del verso la palabra 
cambia como un camaleon, sin tener una significacion fija y definitiva, ya que «el 
sentido de cada palabra es el resultado de su orientation hacia la palabra vecina. Tras 
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estudiar hist6ricamente la dindmica de la palabra en el verso, Tinianov llega a la 
conclusion de que un uso particular de la palabra poetica, desvinculado del princi
pal signo semantico, conduce al desplazamiento de la signification principal por la 
oscilacion de varios signos semanticos. 

Arcaizantes e innovadores es una compilation de los ensayos publicados por 
Tinianov desde 1923 a 1929, sobre teoria poetica: El hecho literario, Sobre la evolution 
literaria y La Oda como genero oratorio; sobre Pushkin y sus contemporaneos, en el 
contexto de la lucha literaria entre arcaizantes e innovadores del lenguaje poetico ruso; 
sobre poetas rusos del siglo XDC y XX, como Tiutchev, Nekrasov, Blok, Briusov y 
Jlebnikov y sobre literatura comparada y el concepto de influencia literaria: Tiutchev 
y Heine, Dostoievskiy Gogol (hacia una teoria de laparodia). En estos ensayos Tinianov 
inaugura una aproximacion dinamica a la historia literaria, concebida como cambio 
de sistemas y evolution de las formas. Desde el punto de vista metodologico, 
Tinianov se basa en la correlation entre el sujeto investigador y el objeto estudiado, 
entre el observador y lo observado. Para averiguar la relacion entre lo nuevo y lo vie-
jo Tinianov estudia el «hecho literario», al que vincula con la dinamica de la evolu
cion literaria y la transformation de las formas y de los generos, analizando la corre
lacion verbal entre la serie literaria con las series sociales y artisticas. 

Al igual que otros formalistas como Sklovski y Eichenbaum, Tinianov mantu-
vo una relacion estrecha con el cine, en calidad de teorico del lenguaje cinemato
grafico y de autor de guiones basados en obras literarias. 

Entre sus ensayos sobre la teoria del cine, destaca Sobre los fundamentos del cine., 
uno de las indagaciones comparativas mas penetrantes que jamas se hallan realiza-
do sobre el cine, definido como arte abstracto de la palabra y analizado, descom-
poniendo todos los elementos y procedimientos de la composicion fflmica y del len
guaje cinematografico y confrontandolos con la fotografia, el teatro y la poesia. 
Hacia 1926 Tinianov colaboro como guionista literario con el grupo de vanguardia 
Fabrica del actor excentrico (Feksakh), para los que escribio una version cinemato-
grafica de El capote de Gogol, y una obra original suya SVD. La vinculacion de 
Tinianov con el cine continuo en su propia obra de creacion. Asi, El subteniente 
Kizhe, fue escrito inicialmente como guion cinematografico, despues publicado 
como relato, posteriormente llevado al cine. De hecho, el estilo y la composicion de 
todas las obras de creacion de Tinianov responden a una escritura cinematografica. 
Con frases cortas y a menudo sincopadas, consigue dar vida a imagenes que, en su 
sucesion, se convierten en autenticas escenas dialogadas, donde el discurso del 
narrador sirve para encuadrar la action. 

« Tinianov no era feliz -recuerda Sklovski para explicar porque el teorico se 
convirtio en novelista— a pesar de que lograba veneer los obstaculos y sabia para 
que trabajaba. Sabia que era un hombre de la revolution que estudiaba el pasado 
para comprender el presente. El ansia de mostrar los objetivos del arte, de mostrar 
el significado que tenia el conocimiento de las luchas literarias le llevo a continuar 
su labor de artista». Las novelas de Tinianov se nutren de sus escritos teoricos y de 
historia literaria, aspirando a completar en la fiction su vision de las obras litera
rias y de los escritores innovadores rusos con los que mantiene una especial afini-
dad artistica y vital, como son Kiichelbecker, Griboiedov y Pushkin. Como decla-
ro en el prologo a su novela inacabada sobre Pushkin, «la novela no reemplaza ni 
abole la biografia cientifica. Desearia acercarme, por medio de este libro, a la ver-
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dad artistica sobre el pasado, verdad que es siempre el objetivo del novelista histo-
rico». 

No deja de resultar curioso y, en cierto modo ironico, que un formalista como 
Tinianov, que teorizo sobre la interpretacion inmanente y formal de las obras lite-
rarias, se permitiera en sus obras de ficcion, la utilizacion e interpretacion ficticia de 
todos los materiales biograficos, psicologicos, lingiifsticos, sociales e historicos de la 
vida y de la obra de aquellos escritores mejor estudiados por el y que, -todos ellos-, 
tuvieron un destino tragico. Como sentencio Sklovski, «la interpretacion cientifica 
se convirtio en descubrimiento artistico». Asi, Tinianov invento y desarrollo un 
nuevo genero en la literatura rusa, la novela historica de tema literario, concebida 
como biografia literaria ficticia. En cierto sentido, esa fue la forma escogida por 
Tinianov para responder a los ataques feroces dirigidos contra el formalismo y los 
formalistas a partir de 1923. Junto a su primera novela, Kiujlia (1925), sobre la vida 
y muerte en Siberia de Kiichelbecker, Tinianov publico la que tal vez sea su obra 
maestra, La muerte de Vazir Mujtar (1928), sobre el autor teatral Alexander 
Griboiedov, que murio asesinado por la multitud en Teheran, en el transcurso de 
una mision diplomatica. Por ultimo, Tinianov intento algo similar sobre la muerte 
del poeta romantico Alexander Pushkin, quien murio en duelo victima de una con-
jura palaciega. Lamentablemente, solo llego a escribir dos voliimenes sobre la infan-
cia y la juventud de Pushkin, dejando inacabado un tercero. 

Tinianov escribio tambien relatos y novelas cortas de tema historico, ambientadas, 
precisamente, en el siglo XVIH y en la primera mitad del siglo XIX. De hecho, estas 
obras le sirvieron como estudios del trasfondo historico y politico de la epoca en que 
vivieron los escritores interpretados, biografiados y novelados por el. Los dos relatos 
historicos mas conocidos de Tinianov son Elsubteniente Kizhey Lafigura de cera, don-
de recrea y parodia, con fino humor y asombrosa maestrfa verbal, el ambiente politi
co en la epoca de los zares Pedro I y Pablo I. Por otra parte, Tinianov proyecta sobre 
el material historico el punto de vista y las reflexiones del escritor sobre la actualidad. 
Asf, por ejemplo, la historia de El subteniente Kizhe se basa en un hecho real que tuvo 
lugar en tiempos de Pablo I. Un secretario de su Cancillerfa cometio un lapsus al 
redactar una propuesta de ascensos de varios tenientes. Asi, en vez de poruchiki zhe 
(«los tenientes, pues...», escribio poruchik kizhe («E1 teniente Tespues») y de ese error, 
que nadie se atrevio a corregir al haber sido aprobado por el Zar, surgio un hombre 
inexistente, el teniente Kizhe, que llego a ser general y que a su muerte, tambien fic
ticia, recibio los mejores fiinerales jamas celebrados en San Petersburgo. Tinianov con-
vierte al inexistente teniente en el subteniente Kizhe, y a este, por medio de un argu-
mento metonfmico, en el simbolo de una epoca en que el poder y el terror politico se 
convirtieron en un sistema de duplicaci6n fantasmagdrica de la realidad. 
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Mijail Bajtin 

Jesus Garcia Gabaldon 

«Yo debo responder con mi vida por aquello que he vivido y comprendido en el 
arte, para que todo lo vivido y comprendido no permanezca sin accion en la vida. 
El arte y la vida no son lo mismo, pero deben convertirse en mi en algo unitario, 
dentro de la unidad de mi responsabilidad.» Con esta declaracion de principios 
comenzaba Bajtin a expresar y hacer publica su aspiracion de comprender el arte 
para dar sentido a su vida. Quiza por ese mismo motivo creemos que para comen-
zar a comprender en toda su amplitud la obra de Bajtin es preciso conocer los datos 
mas relevantes de su vida, ya que ante nuestros ojos esta simboliza de manera com-
pleja y rotunda el doloroso destino personal y los complicados avatares de la difu-
sion y recepcion de las obras de buena parte de los intelectuales rusos en el siglo XX. 

Bajtfn nacio en Orel en 1895. Era hijo de una familia noble en decadencia. Su 
padre era director de banco, por lo que la familia tuvo que trasladarse a Vilnius y a 
Odessa, donde comenzo a estudiar Filologia en 1913. Al ano siguiente, Bajtin con-
tiniia sus estudios en la Universidad de San Petersburgo, donde se graduarfa en 
1918. Despues trabajo dos anos como profesor en un Instituto de Ensenanza 
Secundaria en Orel, donde fiindo el primer «Cfrculo de Bajtin», compuesto por el 
lingiifsta Vladimir Voloshinov (1894-1936), la pianista Maria Yudina (1899-1970), 
el profesor de literatura Lev Pumpianski (1894-1940) y el filosofo Mijail Kagan 
(1889-1937). El grupo organizaba conferencias, conciertos y debates filosoficos y 
religiosos en la Casa de la Cultura de Nevel. En 1920 Bajtin se traslada a Vitebsk, 
que entonces era uno de los principales refiigios de artistas como El Lisitski, 
Malevich y Marc Chagall. En Vitebsk, Bajtin fundo otro grupo de amigos, entre los 
que se hallaban el director de orquesta I. Sollertinski y Pavel Medvedev (1891-
1938), dirigente comunista. Alii se casa en 1921 con Elena Okolovich. La vida 
de Bajtin estuvo marcada por una osteomielitis que, con la aparicion de fiebres 
tifoideas en ese mismo ano, le dejaria semiinvalido para el resto de su vida, llegan-
do a serle amputada una pierna en 1938. 

En 1924 Bajtin vuelve a San Petersburgo, convertida ya en Leningrado, y funda un 
tercer circulo de debates, entre los que se encontraban los escritores Konstantin 
Vaguinov y Daniil Jarms, el orientalista M. Tubianski, el biologo I. Kanaev y el poeta 
Nikolai Kliuev. Durante esa epoca Bajtin estuvo vinculado con diferentes movimien-
tos religiosos, como la Hermandad de Santa Sofia y el grupo Resurreccion. 

En 1924 Bajtin intenta sin exito publicar sus primeros articulos sobre la pole-
mica entre los formalistas y los marxistas, por lo que decide intentar publicar sus 
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obras de filosofla del lenguaje y estetica literaria utilizando los nombres de sus ami-
gos y discipulos, Vladimir Voloshinov y Pavel Medvedev, entre otros. De esa mane-
ra publica las obras Marxismo y filosofla del lenguaje y Freudismo, con el nombre de 
Voloshinov y El metodo formal en los estudios literarios y El formalismo y los formalis-
tas, con el nombre de Medvedev. 

Entre 1929 y 1963, Bajtin solo conseguirfa publicar con su nombre un libro 
sobre Dostoievski, Problemas de lapoetica de Dostoievski (1929) en la editorial Priboi 
de Leningrado, donde tambien publicaron los formalistas. En 1929 es arrestado y 
condenado al destierro a Kustanai, en Kazajstan, durante seis anos. En 1936 Bajtin 
obtiene un puesto de profesor en el Instituo Pedagogico (equivalente de las Escuelas 
de Magisterio espanolas) de Saransk, en Mordavia, donde daria clases de literatura 
durante ese curso. En 1937 escribe en Moscu un libro sobre Goethe y el 
Bildungsroman, cuyo manuscrito desaparecio durante la Segunda Guerra Mundial. 
En 1937 se traslada a Kimry, ya que los desterrados no podian vivir en las ciudades, 
sino en las afueras. Colabora como investigador en el Instituto de Literatura 
Universal Gorki de Moscu, donde en 1940 termino su Tesis Doctoral sobre Rabelais 
y la cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, que solo pudo defender 
en 1946, siendole concedido el titulo de Kandidat y no el superior de Doktor Nauk 
(Doctor en Ciencias). Desde 1945 a 1961 fue profesor de literatura en el Instituto 
Pedagogico de Saransk. 

En 1963 se reedito, ampliado y revisado, su libro sobre Dostoievski. En 1965, 
pudo publicar su libro sobre Rabelais, que fue inmediatamente traducido a las prin-
cipales lenguas de cultura del mundo, incluida la espanola. En 1969 se le autorizo 
a fijar su residencia en Moscu, muriendo en 1975, ano en que aparecio una com
pilacion de sus arti'culos escritos desde 1920 a 1971, titulada Problemas de Literatura 
y Estetica, traducida al espanol con el titulo de Esteticay teoria de la novela. En 1979 
aparecio una segunda compilacion de escritos inconclusos de Bajtin titulada Estetica 
de la creacion verbal. A pesar de que en 1993 se publico una entrevista postuma en 
la que Bajtin se reconocfa autor de los libros y articulos publicados bajo los nom
bres de Voloshinov y Medveded, todavia no han sido reeditados en Rusia. 

Asi, pues, para valorar adecuadamente la obra de Bajtin, es necesario considerar 
todas las obras publicadas bajo su nombre y los nombres de Voloshinov (para las 
obras de filosoffa del lenguaje) y de Medvedev (para las obras de estetica literaria). 
Es preciso, ademas reconstruir, a manera de puzzle retrospectivo, la genesis y la evo
lution de las ideas de Bajtin en el contexto de la cultura rusa del siglo XX. En esta 
nota, nos limitamos a esbozarla de manera sintetica, deteniendonos en comentar los 
principales conceptos bajtinianos. 

La genesis del sistema de pensamiento de Bajtin se sitiia, en su vida, entre 1919, 
afio de la publication de su primer artfculo El artey la responsabilidaA, y 1924, ano 
en que concluye la redaction de sus libros Marxismo y filosofla del lenguaje 
(Introduccion a la sociologia del lenguaje), Problemas de la creacion de Dostoievski, 
Freudismo (estudio critico) y El metodo formal en los estudios literarios (Introduccion 
critica a una poetica sociologica). Bajtin habia pensado y trabajado en esos anos ini-
ciales en un largo ensayo titulado inicialmente Arquitectonica de la responsabilidad 
y, mas tarde, Elproblema del contenido, el materialy la forma en la creacion literaria, 
concebido por el como el germen de su obra estetica y filosofica, como un tratado 
sobre los valores en el arte, en la religion y en la politica que pivotaba en torno a la 
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idea de la responsabilidad. Para Bajtin era necesario dar una respuesta a los princi
pals sistemas de pensamiento que, en su epoca, se ofrecian a una persona. Y esa 
respuesta solo podia ser verbal, esto es, solo podia ser expresada a traves del lengua-
je, de la comprension estetica y filosofica del lenguaje. Entonces procede a entrar en 
un dialogo simultaneo con la lingiifstica de Saussure, con el psicoanalisis de Freud, 
y con la filosoffa marxista. 

La lingiifstica habfa sido fijada por Saussure como ciencia del lenguaje basada 
en el concepto de signo lingiiistico concebido como algo externo y arbitrario a la 
conciencia humana y en la abstraccion del concepto de lengua, desvinculada del 
sujeto, de la estetica y de la realidad social del lenguaje. Bajtin cree necesario poner 
en dialogo en el mismo concepto de signo lingiiistico, la conciencia humana, por-
tadora verbal del mundo psiquico del sujeto y la vida social derivada de la vision del 
lenguaje como comunicacion. Surge asi el concepto basico del signo lingiiistico 
como signo ideologico, «dialogico» motivado internamente por la conciencia indivi
dual y socialmente, realizado en el autentico dialogo, en la dialogia o dialogismo 
(dialogizm) esto es, en el intercambio de ideas entre las conciencias de los seres a 
traves de la comunicacion verbal. La dialogia como dialogo autentico, transcendi-
do supone la apertura filosofica y permanente del Ser al Otro, a la palabra ajena, a 
otras conciencias. La palabra viva, dice Bajtin, esta orientada dialogicamente, nace 
en el interior del dialogo como respuesta, se forma en interaccion dialogica con la 
palabra ajena en el interior del objeto». 

Si el ser es lenguaje, el lenguaje es comunicacion y la comunicacion es dialogo, 
dialogia piensa Bajtin. La razon de ser del lenguaje es servir de dialogo entre los 
seres. Y la mas alta y sublime forma de comunicacion estaba en el arte verbal, en la 
Literatua, que fundaba el Gran Dialogo, en el Gran Tiempo. Se fundaba asi una 
Estetica de la Creation Literaria, concebida, al igual que en los formalistas, como 
Poetica Lingiiistica. Solo que, en Bajtin, el termino Lingiifstica es muy diferente, ya 
que aspira a ser una Ciencia Global del Lenguaje, una «interlingufstica», que incor-
pora organicamente la Psicolingiifstica, la Sociolingiifstica, la Estilfstica y la Estetica 
literaria en una Filosoffa del Lenguaje basada en el signo ideologico y la dialogia. 
Frente a los formalistas, Bajtin no parte de la oposicion entre lenguaje poetico y len
guaje prdctico (cotidiano), sino del estudio comunicativo de la lengua hablada real 
(viva) y de su incorporacion estilizada al lenguaje de la novela, a la prosa literaria. 
En ultima instancia, la Poetica dialogica de Bajtin es una poetica de la palabra, 
desarrollada metodologicamente, en el genera de la novela, concebida como «arena 
donde luchan los lenguajes», espacio de los lenguajes sociales. 

El analisis de la palabra en la novela, lo Ueva a cabo Bajtin en las obras de 
Dostoievski. La idea fundamental es la fragmentation del sujeto hablante en voz, en 
«voces» («en todo oigo voces», confiesa Bajtfn) que entran en dialogo, dando lugar 
a dialogos internos y externos, a un autentico coro «polifonico», a la polifonia, a la 
novela polifonica creada, segun Bajtfn, por Dostoievski. Las voces que se suceden, 
contradicen o interrumpen, que «dialogan» entre sf, representan la conciencia pen-
sante del hombre y la esfera dialogica de su existencia». Son voces que crean un cro-
notopo, un tempoespacio propio del Gran Arte, en el que se desarrolla el Gran 
Dialogo inconcluso e infinito, ilimitado. A partir de ese descubrimiento de la poli
fonia y de la novela polifonica, Bajtfn indaga en la prehistoria de la palabra nove-
lesca en la literatura occidental, desde la satira menipea a la novela moderna, aso-
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ciandola tambien con lo que el denomino la cultura popular de la risa, lo carnava-
lesco, es decir, la vision carnavalesca y grotesca del cuerpo y del mundo caracteristi-
ca de autores como Rabelais (en la cultura occidental) y Gogol (en la cultura rusa). 

La creation de Rabelais y la cultura popular en la Edad Media y en el Renacimien-
to, es un estudio de la cultura comica popular que invierte, desafia, parodia y nie-
ga, a traves de la risa, a la «cultura oficial*. La cultura popular de la risa se desarro-
11a en la plaza publica y alcanza con el Carnaval su maxima expresion, como 
inversion grotesca del cuerpo y del mundo. En cierta manera, Bajtin «respondia» 
con esta obra a la cultura oficial de su tiempo, ademas de mostrar una nueva meto-
dologia para el estudio de la literatura y de las ciencias humanas en el contexto de 
la cultura, de la historia de la cultura; metodologfa en la que trabajaria en los ulti-
mos anos de su vida, vinculandola al concepto de texto y a una vision «semiotica» 
de la cultura. 
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El signo artistico 

Francisca Perez Carreno 

La semiotica es la teoria general de los signos. Para Morris, uno de sus 
primeros autores, la semiotica podia ocupar el lugar basico de servir a la 
tarea de unificacion de la ciencia que formaba parte del programa del 
Positivismo Logico: «puesto que suministra las bases de todas las ciencias 
especiales de los signos, tales como la linguistica, la logica, las matematicas, 
la retorica y (al menos hasta cierto punto) la estetica»'. Una parte de su obje-
to de estudio seria pues la estetica, y, en particular, las obras de arte, enten-
didas como signos. A pesar de la generalidad de la primera definicion, en la 
actualidad varios de los autores mas importantes dentro del campo la recha-
zan. Greimas, por ejemplo, prefiere hablar de ciencia de la signification, 
basada en la consideration de niveles inferiores y superiores al signo2 y Eco 
rechaza cualquier clasificacion basada en su concepto3. En lugar de referirse 
a signos prefiere modos de production de signos. La aplicacion de la semio
tica al estudio de las obras de arte ha sido en parte responsable de las criti-
cas a la notion misma de signo. Pero en buena medida, ya su fiindador 
Charles S. Peirce, advertia que «signo» solo era una expresion abreviada para 
«fiinci6n semiosica». 

La semiotica surge casi simultaneamente en la obra de dos autores, muy 
alejados geografica y culturalmente. Por un lado, en la obra de Peirce, liga-
da a la logica y la teoria del conocimiento, que es un intento de fiindamen-
tar una doctrina de toda clase de signos. Por otro lado, en la del lingiiista 
Ferdinand de Saussure, que trata de definir y describir el funcionamiento 
del signo lingiiistico. Aunque la tradicion que partia de Saussure se solia 
denominar semiologia, en la actualidad la Sociedad Internacional se auto-
denomina de Semiotica; no obstante, dentro de la disciplina se mantienen 
diferencias de escuela. Mientras que los semiologos, con centro en Francia, 
tienden a utilizar un modelo traspasado de la linguistica y su historia esta 

' Morris, Ch., Foundations of the Theory of Signs, Chicago, Chicago U.P., 1938 (Fundamentos de la 
teoria de los signos), p. 54. 

2 Greimas, J., Semantique structural, Paris, Larousse, 1966. 
3 Eco, U., Tratado de semiotica general, Madrid, Lumen, 1976. (V. o., A Theory of Semiotics, 1976.) 
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ligada a la del Estructuralismo y el Post-estructuralismo, los seguidores de 
Peirce, pertenecientes en general al ambito anglosajon, utilizan una defini-
cion de signo mas general y sus discusiones estan bastante alejadas de la lin
guistica y cercanas a la filosofia del lenguaje o la teoria del conocimiento. 
Existen, no obstante, ejemplos de obras que se benefician de la influencia de 
ambas tradiciones, como la de Umberto Eco. 

El panorama de la semiotica contemporanea es pues bastante pluralista. 
La principal diferencia entre la semiotica y la semiologia descansa en la 
nocion de signo y tiene consecuencias en el desarrollo de una estetica semio
tica. Para la semiotica de tendencia peirceana el signo es una relacion tria-
dica, mientras que para la estructuralista es diadica. Respecto a las conse
cuencias de esta diferencia para la semiotica estetica, segun Omar Calabrese4 

existirian dos escollos para el desarrollo de una semiotica de las artes visua-
les (y en buena medida la opinion es aplicable a todas las artes); el primero 
consistirfa en el problema del iconismo y el segundo, en la inexistencia de 
doble articulacion en las imagenes (tambien en las obras de arte). Pues bien, 
el iconismo es un tema tfpico de los enfoques semioticos, mientras que el 
tema de la doble articulacion pertenece a los motivos de una semiologia de 
las artes. 

Al pluralismo existente en el campo de la semiotica se une el que se goza 
en estetica y teoria del arte. Ante la imposibilidad de abarcar todos los enfo
ques, en lo que sigue expondre las teorias del signo de las dos corrientes 
principales centrandome en sus desarrollos sobre las artes visuales. Por ulti
mo, analizare- el modelo de estetica semiotica de U. Eco. 

La arbitrariedad del signo 

Saussure considera que la linguistica, a pesar de ser una rama de la 
semiologia, debe ser el «modelo» para las otras ramas de la ciencia de los sig-
nos, puesto que «el lenguaje, el mas complejo y universal de todos los siste-
mas de expresion, es tambien el mas caracter/stico»5. La razon no reside, 
pues, en que sea el sistema cuyo uso sea universal, tampoco en que sea el 
mas complejo, sino en ser el mas caracteristico, es decir, el que mejor repre-
senta los rasgos propios del signo: y entre ellos, en primer lugar, la arbitra
riedad. En el Curso de linguistica general, escrito en 1916, Saussure define el 
signo como una entidad ideal con dos partes, significante y significado, cuya 
relacion es arbitraria. Esta relacion se establece por convencion en el seno de 
una comunidad. 

4 Calabrese, O., Semidtica delta pittura, Milan, II Saggiatore, 1980. 
5 Saussure, F. de, Cours de linguistique gdnerale, Payot, p. 68. Curso de linguistica general, Madrid, 

Alianza, 1983. 
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Significante y significado son los dos elementos inseparables del signo, 
que, por tanto, no hace referenda a nada exterior a si mismo. En el sistema 
linguistico, el significante es una «imagen aciistica» y el significado, «un con-
cepto», cuya relacion es psicologica. Pero, puesto que ni uno ni otro tienen 
existencia independiente, solo en el seno del sistema alcanzan su valor. Un 
sistema de signos es un sistema de oposiciones, en el que cada signo se defi
ne por el lugar que ocupa en el campo en relacion a los otros, de ahi la afir-
macion de que «en la lengua, no hay nada mas que diferencias»6. Por ejem-
plo, el valor de «ser» solo es distinto al de «estar» en aquellas lenguas que 
poseen ambas palabras, y en las que, por tanto, se oponen. Del mismo 
modo, no hay nada en el color rojo que signifique peligro, pero en el siste
ma de las sefiales de trafico tiene un valor opuesto al verde y adquiere fren-
te a este el significado de peligro. Arbitrariedad y diferencia se complemen-
tan en la semiologfa de Saussure y pasan a ser los rasgos fundamentales en 
la concepcion estructuralista de signo. 

La semiologia tuvo un desarrollo muy importante durante los anos 
treinta y cuarenta en la teoria de la literatura del Formalismo Ruso y El 
Circulo de Praga y posteriormente en toda la corriente estructuralista. Las 
tesis estructuralistas del Circulo de Praga fueron asumidas por Jan 
Mukarovsky (1891-1974) para elaborar una teoria estetica. Escribio en 
1936 El arte como hecho semiologico, donde interna definir la obra de arte en 
su calidad de hecho autonomo y social. La obra en su aspecto fisico seri'a un 
significante que remitiria a su significado dentro de una colectividad. Es 
solo porque surge y se recibe en un contexto social por lo que el objeto fisi
co pasa a ser un significante de un signo. Su capacidad para significar, que 
lo aisla del resto de los objetos del mundo fisico, lo autonomiza, es, sin 
embargo, social. Ademas, el significante artistico seria aquel en el que todos 
los elementos fueran pertinentes para la significacion. La obra de arte con-
formaria una unidad significativa, una estructura, cuyo analisis formal reve-
laria el significado de la obra. 

Solo en los anos sesenta se empieza a utilizar la nocion de signo de 
Saussure en el terreno de las artes plasticas, sobre todo por la critica femi-
nista y los historiadores del arte post-estructuralistas, de la mano de los 
escritos del filosofo Michel Foucault y del semiologo Roland Barthes. La 
intencion es de cariz ideologico y pretende mostrar como la imagen, la 
representacion del mundo natural, es tambien un signo, es decir, esta ins-
crita en un sistema de significacion. En rigor eso significa, primero, que la 
relacion con su significante es arbitraria (convencional cuando menos) y, 
segundo, que solo significa por oposicion a otros signos (de cualquier natu-
raleza). Para los criticos e historiadores post-estructuralistas, la ocultacion de 

6 Saussure, op. cit., p. 166. 
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la naturaleza semiotica de la imagen es ideologica en dos sentidos: primero, 
porque la imagen pretende dar por natural lo que es cultural y, segundo: 
porque toda estructura semiotica es una estructura de poder. 

Barthes: la retorica de la imagen 

Roland Barthes (1915-1980) ha sido, sin duda, uno de los semiologos 
mas importantes del siglo. El pensamiento de Barthes esta expuesto en libros 
teoricos como Mitologias (1957) y Elementos de semiologia (1964) en los que 
traza su modelo semiotico y define terminos que habrian de ser claves en el 
analisis semiotico de las artes, pasando por obras como Elsistema de la moda 
(1967), donde aplica su modelo al vestido como signo cultural, hasta llegar 
a su ultima etapa, en la que abandona el modelo estructuralista, para abo-
gar por una semiotica del texto, entendido como el lugar de la revolucion 
contra el lenguaje y la forma {Elplacer del texto, 1973). 

A pesar de que explicitamente declare, basandose en Saussure, que la 
semiologia debia ser una rama de la lingiiistica, los ensayos de Barthes sobre 
la imagen, como «La retorica de la imagen» (1964), y sobre artes plasticas, 
en particular sobre fotograffa {La cdmara lucida, 1980), han sido muy influ-
yentes. Pero quiza su aportacion mas importante al analisis de los fenome-
nos culturales ha sido definir el concepto de connotacion. Barthes lo torno 
de la oposicion entre denotacion y connotacion tal como la utilizaba el lin-
giiista danes Hjelmslev. Para este, el significante de un signo se corresponde 
con la forma de la expresion, mientras que el significado es la forma del con-
tenido. Expresion y contenido son los pianos del signo, en cada uno de los 
cuales puede diferenciarse entre materia y forma. Pues bien, segiin Barthes, 
el contenido primero de un signo es su denotacion. Mientras que el resto de 
contenidos que pudieran asociarse a su forma pasa a formar parte de su con
notacion. Segiin el siguiente esquema: 

Expresion Contenido 
(Denotacion) 

Expresion Contenido 
(Connotacion) 

Un sistema connotado es aquel cuyo primer signo es expresion de un 
segundo contenido. La relacion es en ambos casos convencional, es decir, 
social. Por ejemplo, es convencional que el aziicar connote dulzura y ganan-
cia de peso, o, en sistemas simbolicos no verbales, que un trono, denote 
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asiento y connote autoridad, etc. En Mitologias Barthes considero que los 
sistemas de signos connotados eran «mitos», mientras que mas adelante los 
llama «ideologias». 

En el ensayo «Retorica de la imagen»7, y al hilo del analisis de un anuncio 
publicitario de pasta «Panzani», aplico el modelo anterior a la imagen. Segiin 
el articulo, la denotacion de una imagen serian los objetos que reconocemos 
en ella y las relaciones espaciales que mantienen entre si. En este caso: una 
malla de compra con spaguetti, tomate y pimientos sobre una mesa. Este pri
mer nivel denotativo serfa expresion de un segundo, connotado, al cual per-
tenecerfan contenidos como «comida natural», «italianidad», etc. 

En las imagenes fotograficas, y este anuncio lo es, la denotacion serfa 
natural, se darfa sin codigo8. Mientras que en las imagenes creadas median-
te dibujo hay implicadas convenciones (basicamente sobre el valor de la 
lfnea como contorno), en la fotograffa, en el nivel denotativo no se dan. El 
fotografico es un mensaje sin codigo: es decir, transmite una informacion 
sin que intervenga el conocimiento de una convencion que relacione uni
dades de la expresion con unidades del contenido. Las imagenes se inter-
pretan naturalmente como representaciones de objetos. A ese primer men
saje se le anaden las convenciones que remiten los objetos que reconocemos 
como su contenido a otras unidades culturales. En «Retorica de la imagen» 
Barthes califico de ideologico el sistema de connotaciones porque pretende 
adoptar la naturalidad del primer mensaje. La connotacion en la imagen 
fotografica se naturaliza y este es su principal procedimiento ideologico. 

En SIZ se redefine la relacion entre denotacion y connotacion, para 
negar la naturalidad tambien de la primera. En sus propios terminos: «La 
denotacion no es el primer significado, aunque lo pretenda; bajo esta ilu-
sion, no hay en el fondo sino la ultima de las connotaciones (la que parece 
establecer y cerrar el significado), el mito mas elevado por el cual el texto 
pretende volver a la naturaleza del lenguaje»9. Asf pues, Barthes ha pasado 
de considerar la connotacion como un modo de calificar nuestra forma 
natural de ver el mundo, a negar la posibilidad de que exista tal forma natu
ral de percibirlo. La denotacion no serfa sino la ultima de las connotaciones. 

El cambio en el pensamiento de Barthes y en su consideracion del signo 
es mayor. De hecho en la cita anterior se habla de «texto» como algo distin-
to (puesto que pretende volver a ser) al lenguaje. En sus primeras obras, 
Barthes pensaba que la lingtustica debia servir de base a la semiologia. Al 
final de su obra describe tal intento como un «sueno (euforico) de cientifi-

7 Barthes, R., «Rhetorique de l'image», 1964, Communications, 4, En Lo ovbio y lo obtuso, 
Barcelona, Paidos, 1986. 

8 Un codigo se define como la relacion entre los elementos de la expresion y las unidades del con
tenido. 

» Barthes, R., 5/Z(1970), Nueva York, Hill & Wang, 1974. 

75 



cidad»10. Al sustituir el concepto de signo y lenguaje por el de texto, Barthes 
reivindica la posibilidad de producir signos mas alia de codigos, forzando las 
reglas y la naturaleza convencional misma del lenguaje. No para volver a un 
estadio de significacion natural, sino por el mero «placer del texto». Este pla
cer textual es el gozo que se encuentra en la produccion de sentido, pero no 
por el sentido que resulta, sino por la actividad creativa misma, que no deja 
de poner en cuestion los mismos sentidos que provoca. «Mi placer puede 
tomar muy bien la forma de una deriva. (...) Hay deriva cada vez que el len
guaje social, el sociolecto, me abandona (...). Por eso otro nombre de la deri
va seria lo Intratable —o incluso la Necedad»n. 

Semiologia de la pintura 

En los ultimos anos han surgido diferentes historiadores del arte que com-
parten la notion barthesiana de signo. Entre otros, Rosalind Krauss, Svedana 
Alpers, Mikel Bal y Norman Bryson son ejemplo de aplicaciones semidticas a 
la historia de la pintura. Los dos ultimos colaboraron en el artfculo «Semiotics 
and Art History»12 en el que defendian la necesidad de entender las pinturas 
como signos dentro de diferentes sistemas de significacion. La interpretacion 
de las imagenes debe hacerse segiin ambos autores relacionandolas con los sig
nos de toda indole que conforman su universo cultural. 

Bal ha publicado una monografia sobre Rembrandt, Reading Rem
brandt, que intenta romper los h'mites entre los signos visuales y verbales en 
la interpretacion del pintor. Por su parte, Bryson escribio Tradition and 
Desire, sobre el arte frances del siglo XVIII, y Looking at the Overlooking, 
sobre el genero de la naturaleza muerta. En este muestra como en la natu
raleza muerta, desde los frescos de Pompeya y Herculano hasta el Barroco 
espafiol, estan implicitos codigos culturales que se refieren desde la concep
tion de la pintura, a la del genero en particular, al papel del espectador fren-
te a la imagen o a la consideration de los objetos retratados. En todo caso, 
un proposito y una mirada distintos estan supuestos en la mera representa
tion de los objetos y alimentos mas cotidianos, que ha acompanado basica-
mente sin cambios toda la historia de la pintura. 

En Vision and Painting^, Bryson expone su teon'a sobre la relation entre 
perception y representation y critica la teorfa de la representaci6n visual 
defendida por Gombrich porque lleva implicita una conception de la ima-

10 Barthes, ..Responses.., Tel Quel, 1970, p. 97. 
" Barthes, R., El placer del texto, Mexico, F.C.E., 1987, p. 32. 
12 Bal, M., y Bryson, N., ..Semiotics and Art History.., Art Bulletin, 1991. 
13 Bryson, N., Vision and Painting, Londres, MacMillan, 1983. {Vision y Pintura, Madrid, Alianza, 

1994.) 
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gen como «Copia Esencial» del mundo, que equipara a la teoria de la mime
sis de Zeuxis, tal como la narra Plinio. Segiin Bryson, Gombrich no habria 
mantenido coherentemente la imposibilidad de un «ojo inocente». Este 
«perceptualismo» le habria conducido a pensar el signo visual en terminos 
positivos, es decir, como aquel cuyo contenido es una determinada percep
tion del mundo. Bryson utiliza la teoria de Bardies para negar cualquier 
posibilidad de denotacion natural de la imagen pictorica14. En efecto, en 
pintura «el "efecto de realidad" consiste en una relation especial entre deno
tacion y connotacion, en la cual la connotation confirma y sustancia hasta tal 
punto la denotation que esta parece alcanzar el nivel de la verdad)^. 

El analisis que hace de un detalle de la Traition de Judas de Giotto mos-
traria como la denotacion depende de la connotacion. Este detalle presenta el 
beso de Judas, en el que los perfiles de Cristo y el traidor se enfrentan sime-
tricamente y oponiendose. Los niveles de oposicion en los que se basa la sig
nification del signo seri'an: «lineal versus curvilineal», «vertical frente a no ver-
tical» y «expansion versus contraction^6. Mientras que el rostro de Cristo 
presenta las primeras caracteristicas -la rectitud de su frente, sus cejas, su nariz, 
la vertical ascendente de su cabeza, aumentada por el halo, la nitidez y sepa
ration de sus rasgos-, el de Judas es ejemplo de las segundas. Estas oposicio-
nes se convertirian en oposiciones paralelas como «sagrado versus profano, 
espiritual versus mundano, noble frente a innoble, tranquilo frente a agitado, 
verdad frente a mendacidad»17. Pero la interpretacion podria tambien seguir 
en el sentido de que la simetria de las cabezas implica una interdependencia 
de ambas y, por tanto, de los contrarios que antes senalabamos, con no pocas 
consecuencias «para la teologia y la psicologia de la imagen de Giotto»18. No 
habria una interpretacion del nivel denotativo, la representacion de Jesiis y 
Judas, a la que se anadirian niveles de signification connotada, sino que nues-
tra forma de percibir los personajes estaria determinada por esas connotacio-
nes, a las que tenemos acceso por caracteristicas formales de la imagen, inde-
pendientes de las que permiten la identification de los personajes. 

Peirce: el signo de los tres 

Charles S. Peirce (1839-1914) es el fundador de la semiotica. Su teoria 
de la semiotica como ciencia de los signos le llevo a identificar hasta ciento 
veinte clases de ellos, pero su tricotomia basica sigue hoy siendo utilizada. 

14 En realidad cita la distincion denotacion-connotacion tal como la expone Barthes en Elementos 
de semiologia, para criticarla en el mismo sentido en que Barthes lo hace en S/Z. 

15 Bryson, op. tit., p. 62. 
16 Ibid., pp. 62-63. 
17 Ibid, p. 63. 
18 Ibid, p. 63. 
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De entre las muchas definiciones de signo que dio partiremos de la mas sen-
cilia, aquella segiin la cual «un signo es algo que esta para alguien en lugar 
de algo, en algiin respecto o capacidad»19. Un signo es, pues, una relacion 
entre tres elementos: el signo (un representamen), que esta en lugar de otra 
cosa, su objeto, y un interpretante, la relacion que el interprete actualiza 
entre el primero y el segundo. Cualquier cosa puede ser un signo; para ello 
solo es preciso que pueda interpretarse y que se use como signo. En termi-
nologia de Peirce esto quiere decir que tenga un interpretante, un Tercero, 
es decir, que sea una relacion triadica. 

Segiin la relacion del representamen con su objeto los signos se dividen 
en simbolos, indices e iconos. Cuando el interpretante es arbitrario, enton-
ces estamos ante un simbolo. Quiere decirse que la relacion entre el signo y 
su objeto es arbitraria, establecida segiin una costumbre, un habito o una 
ley. La interpretacion del simbolo no es posible sin conocimiento de la regla, 
del interpretante. En cambio, en un indice, la relacion entre el signo y su 
objeto es causal. El interpretante puede inferirse del conocimiento del signo 
y del objeto, la regla de interpretacion consiste en el reconocimiento de esta 
relacion causal. No hay, al contrario que en el caso del simbolo y del indi
ce, relacion convencional o causal alguna entre un icono y su objeto. 
Cuando la relaci6n entre el signo y su objeto es de semejanza, entonces se 
trata de un icono. Como veremos, el problema del iconismo reside en la 
vaguedad del termino «semejanza». Mas, en principio, hay que entender que 
hablar de semejanza o parecido entre el icono y su objeto es un modo de 
referirse al hecho de que el icono representa a su objeto en virtud de sus pro-
pios caracteres y no porque tenga una relacion causal o convecional con su 
objeto. 

Asi pues, un signo puede significar en virtud de su cualidad, como objeto 
fisico y como ley. Por ejemplo, en una sinfonia, la cualidad puede ser significa-
tiva, tambien la relacion fisica de los sonidos entre si, y, por ultimo, la estruc-
tura de la pieza como tal sinfonia -en oposicion a otras formas musicales-. De 
la misma manera, puede significar un objeto que sea una cualidad, un hecho, 
o una ley. Una palabra puede significar una sensacion, por ejemplo, fri'o, un 
hecho, por ejemplo, hielo, y una ley, por ejemplo, «hielo». Y, por ultimo, su 
interpretante tambien puede ser una cualidad, un hecho o una ley. Nuestra sin
fonia puede provocar melancolfa, un aplauso o un juicio estilistico, respectiva-
mente. Cuando decimos de algo que es un signo nos referimos a que pone en 
funcionamiento alguna de estas relaciones, pero en realidad es cada una de estas 
funciones signicas la que tiene entidad semiosica. Por otro lado, parece eviden-
te que cada signo es, con mucha probabilidad, un macrosigno, y que un texto 
o una obra de arte son signos muy potentes. 

" Peirce, C. S., Collected Papers, 2.228. 
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Otra de las definiciones mas interesantes de signo en la obra de Peirce es 
la que se refiere a la relation de un signo con otros. Reza asi: «(Un signo es) 
cualquier cosa que determine a otra distinta (su interpretante) a referirse a 
un objeto al que el mismo se refiere (su objeto) del mismo modo, convir-
tiendose el interpretante a su vez en signo y, asi, ad infinitum*™. A esta idea 
de concatenation de los signos se la denomina semiosis ilimitada y significa 
que la interpretacion, en teoria, no puede acabar nunca. La razon es muy 
sencilla. Un signo (un representamen) no representa directamente a su obje
to, no esta en lugar de otra cosa sin mas, sino, como hemos visto, por una 
regla de interpretacion, de un interpretante. Y este interpretante es, a su vez, 
debe necesariamente ser, otro signo. Pongamos un ejemplo tornado de la 
iconologia pictorica: ante la figura de una mujer con una cabeza en una 
mano y una espada en la otra debemos interpretar que su objeto es el mis
mo que el de otro signo (interpretante del primero): «Judit». Esto es, esa 
figura (representamen) representa a una mujer particular (su objeto) que se 
llama «Judit» (su interpretante). Pero, «Judit» es un signo con un objeto y 
otro interpretante: determinada «heroina bfblica», que, a su vez, es un signo 
con otro interpretante «personaje de valor en el libro sagrado de los cristia-
nos», que a su vez tendrfa otro interpretante, y asi ad infinitum. 

Peirce y la pintura 

La figura de una mujer amamantando un bebe puede ser representamen 
de muchos otros interpretantes en distintas imagenes. Pero, ademas, cada 
una de estas sera un macrosigno con otros muchos interpretantes: por ejem
plo, Julia y su nodriza, de Berta Morisot. En el cuadro, de 1879, se recono-
ce efectivamente una mujer con una nina en brazos. Conocemos por el ti'tu-
lo la identidad de ambas. Pero hay interpretantes anteriores que, a partir de 
la cualidad de la pintura, nos permiten identificar determinados cambios de 
color con dos personajes, reconocer su postura, su lugar en el espacio, inclu-
so su animo. La cualidad de la pintura tiene tambien interpretantes que son 
sensaciones, los que se corresponden con lo que suele llamarse la «atmosfe-
ra de la pintura». Pues bien, estos rasgos responden a una interpretacion de 
la pintura como icono. A pesar de eso, hay que reconocer que «(c)ualquier 
imagen material, como una pintura, es muy convencional en su modo de 
representation))21. 

Entre los rasgos de convencionalidad, es decir, de signos que exigen para 
su interpretacion el conocimiento de leyes, se encuentran, por ejemplo, el 
reconocimiento del espacio que envuelve a las figuras, que naturalmente 

20 Peirce, C. P., 2.303. 
21 Peirce, C. P., 2.276. 
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supone interpretar una superficie plana en profundidad, algunos cambios de 
color, como sombras, otros como voliimenes, y algunos colores, como aire. 
Estas operaciones suponen considerar algunos indices, como la perspectiva, 
y algunos sfmbolos, es decir, signos totalmente convencionalizados. Pero 
quiza el interpretante mas importante sea el que se refiere al hecho de no 
considerar el cuadro como un lienzo con manchas, sino como un signo de 
otra cosa. Es tambien convencional, por ejemplo, el hecho de que obviemos 
una cualidad muy evidente del lienzo, que sus pinceladas sean discretas, 
facilmente discriminables desde cierta distancia y, sin embargo, percibamos, 
mas alejados, la homogeneidad del espacio. Este mero hecho disturbo tanto 
a los primeros espectadores de cuadros impresionistas que les imposibilito 
para cualquier experiencia del cuadro. 

Iconismo y experiencia este'tica 

La semiotica de Peirce no se puede utilizar como un programa de inter
pretacion de signos. Mas bien permite describir la experiencia de la pintura 
y del arte como una experiencia semiotica, de interpretacion. 

Tradicionalmente se ha ligado la categoria del icono a la experiencia 
estetica de varias maneras. En un primer sentido se ha identificado la repre-
sentacion iconica con representation por el parecido. Mas adelante, veremos 
la crftica que ha sufrido tal conception del iconismo. En un segundo senti
do se ha pensado en el icono como el grado menor de semiosis y mayor de 
inmediatez en la experiencia del mundo. Esta interpretacion acerca el tema 
del iconismo al de la experiencia estetica como experiencia de lo meramen-
te sensible e inefable. Lo iconico seria una variante de lo Primero. 

Segiin la fenomenologia de Peirce -Faneroscopia en sus terminos- nues-
tra experiencia lo es de Primeridad, Secundidad o Terceridad. Estas son tam
bien categorias del ser, sin embargo, las consideraremos como formas de 
conocimiento. Una experiencia de Terceridad consiste en pensar una rela
tion triadica: «el modo de ser de aquello que es tal como es, al relacionar 
una segunda y una tercera cosa entre si»22. Es el caso del signo, que, como 
hemos visto, relaciona tres elementos, el tercero de los cuales, el interpre
tante es el que lo cpnvierte en tal. Por eso, la semiosis es irreductible a una 
relacion diadica. La Secundidad es la forma de ser de las relaciones diadicas, 
la forma de experimentar algo como segiin esta relacion: «lo que es tal como 
es con respecto a un segundo, pero sin tener en cuenta a ningiin tercero». 
Los hechos, los acontecimientos, los objetos fisicos pertenecen a esta cate
goria, porque responden siempre a una causa. 

22 C. P., 8.328. 
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«Primeridad es el modo de ser de aquello que es tal como es de manera 
positiva y sin referenda a ninguna otra cosa»23. Una relacion de un solo ele-
mento, como es la Primeridad, es solo la pura posibilidad de relacion. Lo 
Primero como categoria estetica se identifica con la pura sensacion, la cua-
lidad del sentimiento, la pura cualidad. Peirce pone como ejemplos de 
Primeridad la percepcion de colores, los sentimientos de vida o de libertad, 
la sensacion de frio. Pero, naturalmente, tambien los sentimientos esteticos 
tendrian cabida, el de belleza, o el de sublimidad, el de fealdad o el de asco. 

Hay que distinguir, sin embargo, que se pretenda crear una cualidad (en 
realidad que la cualidad de la experiencia sea lo pertinente) o que sea la cua
lidad la que provoque otra experiencia. En el primer caso, el sentimiento 
puede estar provocado por hechos e incluso signos y relaciones muy com-
plicadas. Asi, Guerra y paz puede provocar un interpretante que sea deter-
minada cualidad. En el segundo caso se busca la presentacion de una mera 
cualidad, en si misma, sin recurso a la distincion de causa y efecto o la per
cepcion de diferencias, en las que ya habria percepcion de objeto. El efecto 
puede ser o no estetico. Por ejemplo, un color uniforme puede querer esti-
mular directamente nuestra sensibilidad y provocar tranquilidad o miedo. 
Sin embargo, los cuadros azules monocromos de Klein pretenden crear una 
cualidad estetica, aunque mas complicada que el mero sentimiento de la 
cualidad de azul. Del mismo modo, las pinturas monocromas de Newman 
pretenden prescindir de la diferencia, incluso entre marco y lienzo, para la 
creacion de determinadas experiencias esteticas. 

En todos estos fenomenos hay implicadas cualidades, Primeridades, 
incluso en el ultimo hay una intencion respecto a la eliminacion de lo fisi-
co o de la figuracion en favor de la pura cualidad. No obstante, la categoria 
de iconismo es mas restrictiva, puesto que es semiotica. En buena medida 
por eso esta mas claramente implicada en la actividad artistica. Segiin la 
semiotica una obra de arte es un icono en tanto que representa su objeto en 
virtud de sus propios caracteres: formales, tecnicos, materiales. Cualquier 
interpretacion debe suponer que es a partir de esas cualidades y en virtud de 
ellas por lo que la obra es una representation. Todo seria en principio per
tinente para hacer la interpretacion. 

Ahora bien, ^cuales son las condiciones de una interpretacion correcta? 
^Como puede establecerse el interpretante si no hay ninguna relacion fisica 
o causal entre el signo y su objeto y tampoco convencional? Una primera 
respuesta alude al parecido: lo que parezca semejante. La segunda tiene que 
ver con las condiciones de la semiosis; cualquier cosa puede fiincionar como 
signo, si se utiliza como tal. En el caso del icono hacer valer la semejanza 
como razon de la relacion entre el signo y su objeto debe entenderse en sen-

23 C. P., 8.328. 
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tido muy laxo y siempre que se cumpla la otra condicion: «Una cosa cual-
quiera, sea una cualidad, un individuo existente o una ley, es un icono de 
algo, en tanto en cuanto se le parezca y sea usado como su signo»24. Y, en 
todo caso, se percibira como semejante bien lo que ya se ha percibido como 
semejante, bien lo que descubra nuevas semejanzas mediante procedimien-
tos de todo tipo. 

Umberto Eco ha tratado de definir cuales son las caracterfsticas del sig
no artistico a partir del pensamiento de Peirce y de la cn'tica del iconismo. 
Antes de exponer su pensamiento vamos a ver un desarrollo muy anterior 
de la estetica semiotica a partir de Peirce. 

Charles Morris 

Charles Morris (1901-1971) es uno de los clasicos de la semiotica. A el 
debemos la division de la teon'a de los signos en sintactica, semantica y prag-
matica. La sintactica estudia el signo en su relacion con otros signos. La 
semantica estudia los signos en relacion con los objetos a los que se puede 
aplicar. La pragmatica estudia la relacion entre los signos y sus interpretes. 
Morris rue el primer autor que defendio la existencia de una estetica semi6-
tica y que trato de definir la obra de arte en terminos semioticos. Aunque 
su intento es mucho mas interesante que eso, su nocion de icono como sig
no que posee algunas propiedades de su denotata ha sido criticada, entre 
otros, por Goodman y Eco. 

Partiendo de la teon'a de Peirce, redefine el proceso semiosico en termi
nos conductistas, de tal manera que los tres elementos que lo constituyen 
pasan a ser el vehiculo sfgnico (o el estimulo que actiia como signo), el 
designatum (aquello en cuyo lugar esta el signo) y el interpretante («la dis-
posicion un interprete para responder, a causa de un signo por medio de 
series de respuestas de cierta familia de conducta»)25. La semiosis se entien-
de como una situacion en la cual el vehiculo-signo actiia como «estfmulo 
preparatorio» y provoca en el interprete una respuesta igual o parecida a la 
que se produciria en presencia del objeto significado. 

Morris ha pasado tambien a la historia de la semiotica por ser el creador 
de una de las primeras tipologfas de discursos. En Signos, lenguaje y cultura 
(1946) divide los discursos segun dos criterios cruzados, segiin el primero 
los discursos se diferencian por el modo de significar y pueden ser designa-
tivos, apreciativos, prescriptivos y formativos. El segundo criterio se referia 
al uso de los signos, que podia ser informativo, evaluativo, incitativo o sis-
temico. El discurso de ficcion y el poetico son considerados ambos como 

24 C. P., 2.247. 
25 Morris, Ch., Foundations of the Theory of Signs, Chicago, Chicago U. P., 1938, p. 3. 
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usos valorativos del lenguaje. En ellos se pretende por tanto guiar la selec
tion preferencial de los objetos. El discurso de fiction se distinguiria por sig-
nificar designativamente, aunque «su proposito primario es valorativo antes 
que informativo»26. En contraposition al discurso cienti'fico la verdad o fal-
sedad de los hechos que se narran no es importante. Por su parte, el modo 
de significar en la poesfa no es designativo sino apreciativo. La afirmacion 
de Morris se basa en la abundancia en los discursos poeticos de terminos de 
valor. Sin embargo, afirma «E1 asunto se complica ademas porque las acti-
tudes valorativas que el discurso intenta provocar pueden realizarse ante 
todo frente al discurso mismo, mas bien que frente a lo designado»27. Asi, 
pues, el escritor trata de provocar una conducta valorativa en el interprets, 
una actitud preferencial por el objeto designado a traves de su discurso, pero 
ademas la poesia crea esa actitud sobre si misma. Como veremos, este hecho 
guarda relation con la notion de perception estetica que Morris defiende. 
La diferencia de las artes plasticas consiste en que son iconos, y no si'mbo-
los, los que se usan valorativamente. 

En «Ciencia, arte y tecnologia»28, Morris caracteriza, de modo taxativo, 
al arte frente a la ciencia y la tecnologia como «el lenguaje del valor»: «E1 arte 
es el lenguaje para la comunicacion de valores»29. Sin embargo, aunque se 
trate de una idea que nunca abandonara, hay otros dos rasgos sin los cuales 
no consigue explicar la especificidad de lo artistico. Lo hemos visto apunta-
do en su comentario sobre la poesia: se trata del valor exhibitivo del vehi-
culo-signo en los signos artisticos, por un lado, y, por otro, de la creacion de 
un tipo de conducta especial, la perception estetica. 

En «Estetica y teoria de los signos» identifica la obra de arte como el sig
no (o la estructura de signos) estetico. Ahora bien, igual que un objeto solo 
pasa a ser vehiculo de un signo en un proceso semiosico, «(l)a obra de arte 
en sentido estricto (i.e. el signo estetico) solo existe en un proceso de inter
pretation que puede denominarse perception estetica»30. Interpretar un sig
no estetico consistiria en percibir valores en un signo iconico. Dicho de otro 
modo, un signo estetico es un icono que designa valores. 

El de Morris es el primer intento explicito de hacer una estetica semio-
tica, es tambien el primer autor que trata de sistematizar y definir el con-
cepto de iconismo como semejanza. Un icono es un signo similar a su obje
to, pero la semejanza y, por tanto, el iconismo son una cuestion de grado, 
puesto que se define por la posesion de algunas propiedades comunes al sig
no y a su designatum. Por tanto, «un signo es iconico en la medida en que 

26 Morris, op. cit., p. 148. 
27 Ibid., 215. 
28 «Science, Art and Technology*, Kenyon Review, I. 
2» Ibid, p. 416. 
30 ..Aesthetics and the Theory of Signs», ERKENNTNIS, 8, p. 132. 
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posea el mismo las propiedades de sus denotata/?1. Por tanto, si el icono este-
tico denota valores, estos son aprehendidos directamente en el signo. El ico
no posee los valores, las propiedades de valor, que representa. Ahora bien, la 
percepcion estetica no es contemplation pasiva, la obra de arte es una 
estructura compleja de signos, no todos ellos iconicos, cuya mera aprehen-
sion exige respuestas parciales, interpretation de signos, levanta expectativas 
y las satisface o las frustra. Incluso si se tratara solo de signos iconicos no 
todas sus propiedades serian significativas, por tanto, se precisaria una tarea 
de selection. 

Segiin Morris, un valor es «... una propiedad de un objeto o situation 
relativa a un interes, a saber, la propiedad de satisfacer o consumar un acto 
que requiere un objeto con tal propiedad para su satisfaction*32. Parece, 
pues, que el juicio estetico seria lo contrario al juicio desinteresado kantia-
no, ya que es esencial que la preferencia que el espectador muestra por la 
obra se deba al interes que tiene en la existencia de aquello que representa. 
En efecto, la diversidad de juicios ante una obra de arte se deberia al valor 
diferente que los espectadores le atribuyen, a la importancia que efectiva-
mente tiene en cuanto que satisface necesidades que no son universales. En 
«Significance, Signification and Painting»33 se analizan las respuestas prefe-
renciales de un niimero de espectadores ante distintas pinturas. Los juicios 
parecen depender de la percepcion y el sistema de valores de los espectado
res y no tanto de lo que cada obra en particular pudiera representar objeti-
vamente, de tal modo que los resultados de la encuesta eran mas informati-
vos de los valores de los encuestados que de los de las propias obras. Sin 
embargo, un valor no es algo meramente objetivo, o subjetivo, sino relativo 
a la relation entre el sujeto y el objeto. En todo caso, «el artista, en su 
encuentro con el problema, puede proporcionar un modelo valido para 
muchos otros problemas ajenos, y su obra puede de esta forma encarnar, cla-
rificar y avanzar estructuras de valor de un grupo o una epoca -o , en el limi-
te, la estructura de valor del hombre en todo tiempo y lugar»34. 

La obra de Morris ha desarrollado en distintos lugares esta teorfa del 
significado valorativo del arte. En 1964, publico La signification y los sig-
nificativo35, donde aparecen de nuevo todos los temas de sus obras ante-
riores, en particular, el de la obra de arte como signo, la percepcion este
tica, el iconismo y los valores. En esta obra se simplifican los modos y los 
usos del signo y se enfatiza la diferencia entre significar (tener un desig-

31 Un denotatum es un objeto particular al que se refiere el vehiculo signo. La clase a la que se refie-
re en su designatum. 

32 «Aesthetics...», p. 134. 
33 «Significance, Signification and Painting», Methods, 1953. 
34 «Aesthetics...», p. 146. 
3i Morris, Ch., Signification and Significance, Cambridge Mass, MIT, 1964. {La signification y lo 

significativo, Madrid, Comunicacion, 1974.) 
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natum), y ser significative) (presentar una propiedad de valor para un 
interprete). Segiin esta diferenciacion, Los bebedores de ajenjo de Degas, a 
pesar de carecer de designatum, es un ejemplo de semiosis porque moti-
va una respuesta en el interprete con respecto a su objeto, sea este el cafe, 
la soledad o el ensimismamiento, y se de o no una situacion de hecho 
como la pintada. Sin embargo, las mas importantes son las respuestas 
provocadas por las relaciones formales, cromaticas, las configuraciones 
presentes en la pintura, es decir, las respuestas que descansan en la natu-
raleza iconica del signo. 

Desde «Aesthetics and the Theory of Signs», escrito en el 1939, hasta la 
La signification y los significativo, del 1966, la semiotica de Morris ha ido 
cediendo a la influencia de la estetica pragmatista de Dewey y a su libro, El 
arte como experiencia. En sus liltimos escritos desarrolla una idea que, sin 
embargo, estaba ya presente en el primer articulo: la obra de arte solo surge 
en una percepcion estetica de la misma. Todo lo demas es accesorio, aunque 
se vea favorecido por la naturaleza iconica del signo. «La percepcion esteti
ca existe por la percepcion misma. Lo que es percibido puede, pero no nece-
sariamente, ser signo. Los signos que aparecen en la percepcion estetica no 
tienen por que ser iconicos, ni tienen por que estar limitados a una sola 
dimension de significacion (como la apreciativa), ni tiene por que atribuir-
seles un uso primario (como el valorativo)»36. 
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Umberto Eco: del icono al texto estetico 

Francisca Perez Carreno 

La critica del iconismo 

En uno de sus primeros textos de caracter semiotico, La estructura ausente1, 
U. Eco ensaya una critica a la nocion de iconismo que habia sido basica para la 
estetica semiotica. Posteriormente, en el Tratado de Semiotica General recoge las 
criticas mas importantes a la nocion de icono. La estrategia general consiste en 
sefialar que no existe un criterio objetivo de lo que sea la semejanza, por un lado, 
y, por otro, en identificar clases muy distintas de fenomenos entre los llamados sig-
nos iconicos. Eco busca sustituir la nocion de icono por otra libre de los proble-
mas que tradicionalmente se han encontrado en esta, pero sin negar que ciertas cla
ses de signos, basicamente las imagenes, no se dejan reducir a las estructuras de los 
signos lingiiisticos. 

Pues bien, en el Tratado son revisadas «seis nociones ingenuas»2 de icono. 
Segiin la primera, los iconos «tienen las mismas propiedades que el objeto»3, tal 
como defendia Morris. Pero el mismo admitfa que se trataba de una cuestion de 
grado y, si es asi, el problema estriba en sefialar que niimero de propiedades o de 
que tipo son pertinentes para hablar de iconismo. Se ha contestado que aquellas 
que provocan una percepcion del signo semejante a la de su objeto. Mas, ̂ que sig-
nifica que la percepcion de un retrato sea parecida a la del retratado? Segun la 
segunda nocion, los iconos «son semejantes al objeto». Eco contempla las defini-
ciones matematicas de semejanza: los isomorfismos, las proyecciones, las transfor-
maciones. Pero no nos referimos a estos fenomenos cuando decimos de algo que 
es semejante4. Es mas, dificilmente dirfamos de algunas transformaciones espacia-
les que son semejantes al objeto de la transformacion. 

Segiin la tercera nocion comentada, los iconos «son analogos al objeto»5. Pero 
no se proporciona ninguna nocion de analogfa que no sea reducible a las anteriores 
de semejanza o isomorfismo. La ultima nocion naturalizadora del concepto de ico-

1 Eco, U., La struttura assente, Milan, Bompiani, 1968. 
2 Eco, V., Tratado de Semiotica General, Barcelona, Lumen, 1977, pp. 287 y ss. {Trattato de semiotica generates, 

Milan, Bompiani, 1975.) 
'Ibid. 
* Ciertamente, la teoria de los Grafos de Peirce y su consideracion de las matematicas en general descansaban en 

esa idea de iconismo. Lo cual sirve para confirmar la tesis de Eco de que icono es un termino excesivamente amplio. 
> Ibid., p. 288. 

86 



nismo se basa en la idea de que los signos iconico «son motivados por el objeto»6. 
Es el caso de los reflejos especulares, que, sin embargo, no pueden ser considerados 
signos en absoluto, porque no existen en ausencia de su objeto. Los reflejos son 
fenomenos naturales, no semiosicos. 

Las otras dos nociones de iconismo han surgido de la critica a las anteriores y 
confian en que «los llamados signos iconicos estan codificados arbitrariamente»7 y 
«son analizables en unidades pertinentes y codificadas, y permiten una articulaci6n 
multiple como los signos verbales»8. Segiin estas tesis las imagenes serian signos 
arbitrarios, es decir, que la relacion entre la expresion y el contenido estarfa con-
vencionalmente codificada. Es mas, el codigo relacionaria unidades pertinentes en 
la expresion con otras en el contenido. A su vez, por estar articulado al menos 
doblemente, la combination de estas unidades mfnimas segiin reglas produciria un 
nivel superior de significados nuevos. Segiin Eco, pasar de la absoluta naturalidad 
en la consideration de las imagenes a tal grado de codificacion y arbitrariedad no 
conduce a un mayor entendimiento sino a renunciar a su especificidad. 

En las imagenes hay elementos convencionales e incluso arbitrarios, pero no 
todos los son. Es mas, lo caracteristico de la imagen es que no se pueden separar con 
nitidez. La razon es que no existen unidades mfnimas de signification, que se utili-
cen en unas imagenes y otras, al menos dentro de una comunidad, y, por tanto, no 
existe un codigo en este sentido. Como veremos, para Eco las imagenes son casos 
de textos hipocodificados, en los que la relacion entre expresion y contenido esta 
motivada. En este sentido, se alejan de los signos codificados arbitrariamente, como 
los lingiifsticos. No obstante, al menos dos codigos intervienen en la interpretation 
de imagenes (figurativas): en primer lugar, un «codigo de reconocimiento», que 
establece que propiedades ha de poseer un objeto para ser considerado como tal. 
Este codigo funciona en la mera perception del mundo y selecciona propiedades del 
objeto, de manera que solo algunas son pertinentes. En segundo lugar, opera un 
codigo de «representacion iconica», que relaciona determinados artificios graficos 
con las propiedades pertinentes del codigo de reconocimiento. Asi, podemos hablar 
de «codigo iconico como el sistema que hace corresponder a un sistema de vehfcu-
los graficos unidades perceptivas y culturales codificadas o bien unidades pertinen
tes de un sistema semantico que depende de una codificacion precedente de la expe-
riencia perceptiva»9. 

Siguiendo esta definition solo algunas imagenes pertenecerian a la categoria 
de icono, aquellas que representan el objeto segiin un procedimiento convencio-
nalmente establecido y respetando las propiedades del codigo de reconocimiento 
que es perceptivo. Sin embargo, a menudo, al menos en los contextos artisticos, 
no esta definido cual sea el sistema de vehiculos graficos, pues los procedimien
tos expresivos no estan decididos de antemano. Pero tampoco lo esta el sistema de 
contenido, o las propiedades del objeto representado, que son pertinentes segiin 
un codigo perceptivo. El caso es que los procedimientos iconicos pueden alterar 
y a veces lo hacen nuestros «codigos perceptivos». Ambos fenomenos son admiti-

' Ibid., p. 288. 
1 Ibid., p. 288. 
8 Ibid., p. 288. 
' Eco, U., op. cit., p. 308. 
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dos por Eco, que concluye que en estos casos se trata de invenciones de nuevos 
signos. Asf pues, las imagenes serian en terminos semioticos casos de textos hipo-
codificados, producidos por invencion y con relacion motivada entre expresion y 
contenido. 

Modos de production de signos 

Los problemas planteados por el concepto de icono se deben en buena medida 
a los que surgen de un mal concepto de signo. Si un signo solo es tal en un proce-
so semiosico, entonces, una tipologfa de signos debe ser abandonada por una tipo-
logfa de modos de produccion de signos. Eco la elabora a partir de cuatro parame-
tros: A) el trabajo ffsico requerido, B) la relacion entre tipo y ejemplar, C) el 
continuum por formar y, D) el modo o la complejidad de la articulacion. 

A) Segun el trabajo requerido, los signos son producidos por reconocimiento, 
ostension, reproduccion o invencion. Hablamos de funcion semiotica, por ejemplo, 
cuando reconocemos el humo como indice del fuego, o cuando mostramos (indicando 
con el dedo, por ejemplo) una direccion. En ninguno de los dos casos se produce un 
objeto nuevo que sirva de signo. En los otros dos casos de produccion sfgnica, cuan
do producimos un objeto con intencion significante, podemos, bien reproducir uni-
dades expresivas codificadas, bien inventar la expresion de un signo nuevo, instituir 
un codigo. El lfmite entre reproduccion e invencion no es nftido. La invencion pue-
de ser moderada o radical, pero en ningun caso partir de cero: «... es necesario que 
la invencion de lo todavia no dicho vaya envuelta de lo ya dicho. Y los textos «inven-
tivos» son estructuras laberfnticas en que con las invenciones se entrecruzan, estiliza-
ciones, ostensiones, etc. La semiosis no surge nunca ex novo y ex nihilo»w. 

Cuando se da un proceso de invencion moderada de un codigo iconico, se asu-
me el codigo perceptivo o de reconocimiento, pero se transforma el codigo grafico. 
Cuando se trata de invencion radical, el cambio afecta tambien a nuestro modo de 
percibir la realidad, al codigo perceptivo, de tal manera que se configura «el per-
cepto en el momento mismo en que lo transforma en expresion»". Para Eco, Rafael 
y toda la «pintura clasica» constituyen ejemplos de expresion moderada; a partir del 
cubismo, nos encontramos en la historia de la pintura con casos de invencion radi
cal, aunque se mantenga la figuracion. No se transforma solo el lenguaje o los pro-
cedimientos de representacion grafica, sino que, con ellos, varia la percepcidn mis-
ma de la realidad. 

B) En cuanto a la relacion entre tipo y ejemplar expresivos, los signos se divi-
den en aquellos producidos por ratio facilis o por ratio difficilis. Cuando se trata de 
ratio facilis, el autor tiene un repertorio de signos-tipo a su disposition y, por tan-
to, solo tiene que decidir el tipo segiin el cual producir el ejemplar expresivo. 
Cuando no ocurre asf el signo que producira sera un ejemplar de un nuevo tipo, de 
un nuevo signo. En el caso de la ratio difficilis no existe un codigo previo a la exis-
tencia del signo, por tan to, el ejemplar expresivo debe corresponder de alguna for
ma al contenido. Por ejemplo, un dibujante de comics que desee dibujar a Babar, el 

10 Ibid., p. 358. 
" Ibid., p. 356. 
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elefante, debe reproducir un tipo expresivo ya existente, es decir, crear por ratio faci-
lis un ejemplar que se adecue a ese tipo. Ahora bien, cuando Jean de Brunhoff lo 
creo, debio elaborar un ejemplar del que no existia el tipo. Ademas, es de la forma 
de ese ejemplar de donde se infiere su contenido: puesto que no existian signos 
anteriores de esa clase. 

Con la categoria de ratio difficilis trata Eco de agrupar muchos de los fenome
nos llamados iconicos, a los que define segiin esta peculiar relacion entre expresion 
y contenido: «la forma de la expresion mapea (o es determinada por) la organiza-
cion espacial del contenido»12. El contenido determina la expresion en el caso de las 
huellas, los mapas o las fotograffas, sin embargo, es determinado por la expresion 
en el caso de los pianos de edificios nuevos y de las obras de arte en general. Como 
vemos, en ambos casos «un especimen expresivo concuerda directamente con su 
contenido»13. Puede ocurrir que solo haya un ejemplar, como sucede con la pintu-
ra, o bien el ejemplar y su tipo pueden ser identicos como sucede con los mapas o 
las fotograffas. 

C) Segiin el continuo por formar, el signo puede ser heteromaterico, si expre
sion y contenido no son del mismo material, u homomaterico, cuando si lo son. 

D) Por ultimo, los elementos de la expresi6n del signo pueden ser diferencia-
dos y articulados en mayor o menor medida. Asi, un texto serfa un macrosigno en 
el que la agrupacion de unidades expresivas no se corresponde de la agrupacion de 
unidades preexistentes de contenido. Incluso en un texto lingiiistico la suma de los 
significados de cada una de las palabras que lo constituyen no conforma el sentido 
global del texto. En el caso de las imagenes, ni siquiera pueden sefialarse con preci
sion unidades mfnimas de la expresion. 

El texto pictorico 

Un texto estetico es para Eco producto de un trabajo de invencion en el cual la 
manipulacion del continuum expresivo produce un reajuste del contenido y un pro-
ceso de cambio de codigo que conlleva un cambio en la vision del mundo y provo-
ca «respuestas originales»H. El analisis del texto estetico realizado en el capitulo 3.7 
del Tratado de semiotica tiene como objeto los textos literarios, pero su caracteriza-
cion general se aplica a otra clase de textos. Invencion y ratio difficilis, que caracte-
rizan a los fenomenos de iconismo, se reconocen en esta definicion, de tal manera 
que entre los rasgos de lo estetico se hallan la originalidad y la institucion de codi
go, asi como la manipulacion de la expresion, verdadero motor de la significacion 
estetica. 

En Lector in fabula1"1, Eco se enfrenta a los problemas de la interpretation del 
texto literario. En buena medida estos son los problemas que alcanzan a cualquier 
espectador de un signo estetico desde el momento en que estos signos no estan codi-

12 Eco, U., Semiotics and the Philosophy of Language, p. 176. {Semiotica y filosofia del linguaggio, Milan, Bompiani, 
1984.) 

13 Eco, U., Tratado de semiotica general, p. 276. 
14 Ibid., p. 367. 
15 Eco, U., Lector in fabula, Milan, Bompiani, 1979. (Madrid, Lumen, 1981.) 
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ficados, sino que instituyen un c6digo. En los textos literarios, el lector colabora con 
el autor de tal manera que el texto solo se actualiza en una lectura. En efecto, «un 
texto, tal como aparece en su superficie o manifestacion lingiiistica, representa una 
cadena de artificios expresivos que el destinatario debe actualizar»16. Sin embargo, 
no puede hacerlo de forma caprichosa sino que su lectura esta ya prevista cuando el 
autor redacta el texto: su «suerte interpretativa debe formar parte de su propio 
mecanismo interpretativo»17. 

Segiin esta definicion de texto, Calabrese ha propuesto la creacion de una 
semiotica del texto pictorico, abandonando la idea de una semiotica de la pintura18. 
En la base de la teoria signica del texto esta la idea de sustituir una semiotica de los 
codigos (o del diccionario) por una semiotica de la enciclopedia. La nocion de codi-
go se ha mostrado muy rigida porque exige que tanto la expresion como el conte-
nido sean un sistema, es decir, esten formados por unidades minimas ordenadas. 
Pero el hecho es que, como hemos visto, las imagenes no se dejan analizar en uni
dades minimas de significado. Segiin Calabrese, considerar la imagen pictorica 
como un texto evita algunos problemas de la semiotica de la pintura: en primer 
lugar, no hay problemas de identificacion de unidades minimas; en segundo lugar, 
permite considerarla historicamente, pues «un texto es siempre "un texto en la his-
toria'V; en tercer lugar, se evitan los problemas referidos a la referenda de la ima
gen; por ultimo, se abandona la idea de que existen «sistemas pictoricos», en el sen-
tido antes apuntado. 

Un texto es una unidad de significado estructurado en distintos niveles. Cada 
uno de ellos es un nivel de lectura, un recorrido de lectura, denominado «isotopia». 
En Lector infabula, Eco proporcionaba una definicion pragmatica de isotopia como 
la respuesta a una pregunta sobre el contenido del texto. Por ejemplo, constituye 
una isotopia en una novela el argumento o la «fabula», que es la respuesta a la pre
gunta -̂que es lo que sucede en el mundo de la novela? Pues bien, Calabrese ha apli-
cado este modelo al analisis de Los embajadores de Holbein20. En cada nivel, un 
conocimiento de tipo enciclopedico nos permite relacionar elementos de este texto 
con otros y, de este modo, interpretarlo. 

Los embajadores seria un texto construido en nueve niveles o isotopias. Segiin la 
primera, la pintura se presenta como «un secreto», el relativo a la anamorfosis de la 
calavera en primer termino. La segunda isotopia responde a la pregunta sobre la 
identidad de los personajes, Jean de Dinteville y George de Selve. La tercera remi-
te a la cuestion de la cultura, que se resuelve en un analisis de los objetos represen-
tados en la pintura como citas de un universo cultural, el de la Reforma cientifica 
y la religiosa. El cuarto nivel de lectura se refiere a la amistad, la que existe entre los 
dos personajes retratados y otros cuatro aludidos: el astronomo Nicolas Kratzer, 
Tomas Moro y Erasmo de Rotterdam y el propio pintor, Holbein. La quinta isoto
pia tiene como tema la poh'tica: ^por que, de quien son embajadores los persona-

16 Ibid., p. 73. 
17 Ibid, p. 79. 
18 «From the Semiotics of Painting of the Semiotics of Pictorial Text», VS, 25. 
" Ibid, p. 13. 
20 La macchina de lapittura, Bari, Laterza, 1985. El capitulo «La intertextualidad en pintura. Nueve niveles de la 

lectura de Los embajadores de Holbein» esta traducido al castellano en Calabrese, O,, Como se lee una obra de arte, 
Madrid, Catedra, 1993. 
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jes?, ^cual es su mision? La respuesta, evitar la ruptura de las iglesias de Inglaterra y 
de Roma, puede leerse en algunos detalles del texto. El sexto estadio es la propia 
pintura: el texto se muestra como una teoria del trompe-l'oeil, de la pintura como 
engafio: la anamorfosis, la cortina del fondo, la naturaleza muerta, todo parece alu-
dir a ello. El septimo estadio serfa «el juego linguistico», sobre la muerte, a partir de 
la presencia de varias calaveras y de un juego de palabras con el nombre de Holbein, 
«hueso hueco» en aleman antiguo. El octavo nivel serfa el autobiografico, que rela-
ciona al pintor con todos los elementos anteriores. El noveno y ultimo, la filosofia, 
que relaciona los elementos mas senalados de los otros niveles: la verdad y la false-
dad, la mentira, el secreto, la muerte, lo que se puede y lo que no se puede ver-saber. 

Como hemos visto en este ejemplo, cada nivel de lectura en un texto sirve para 
conformar una unidad de sentido, valida solo para ese texto. Pues bien en el picto-
rico creo que esta unidad esta basada en la especificidad misma de la pintura. Como 
reconoce Calabrese, «En los textos pictoricos, en efecto, cada elemento material visi
ble (pincelada, toque, golpe de espatula, textura, etc.) son siempre significativos. Y, 
por otro lado, no es nunca posible clasificar un repertorio canonico de pinceladas, 
toques, texturas, colores, etc., que pudiera constituir un conjunto de oposiciones, 
siempre valido, para todo el sistema de la pintura»2!. 
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Estetica analitica 

Francisca Perez Carreno 

El lenguaje del arte 

La estetica analitica es aquella parte de la filosoffa analitica que se ocu-
pa de los temas tradicionalmente atendidos por una filosoffa del arte, esto 
es, la belleza, el arte, el gusto y la evaluation artfstica. Sin embargo, la filo-
sofia analitica no es una escuela de pensamiento, ni los filosofos que po-
drian incluirse comparten una teon'a o unos presupuestos comunes. 
Geograficamente la estetica analitica es la corriente estetica contemporanea 
que ha dominado en el area angloamericana. Aunque su influencia no se cir-
cunscriba a los pafses de lengua inglesa, sus principales autores pertenecen a 
ese ambito. Cualquier otra delimitation de lo que se considera estetica ana
litica es muy diffcil, si no imposible, de hacer. Como veremos, los estetas 
que podriamos llamar analiticos difieren considerablemente entre si y no 
parecen compartir ninguna caracterfstica que haga posible una definition. 
Al menos en este momento, cuando ya se habla de filosoffa postanalftica. 

Por tanto, la definition de lo que hoy sea una estetica analitica recorre los 
mismos problemas que plantea una definition de filosoffa analftica en general. 
Esa es la razon por la cual trataremos de caracterizarla por analogfa con ella. De 
forma aproximativa se pueden senalar dos criterios de acercamiento al pensa
miento analftico: el primero, sobre su origen, el segundo, sobre su metodo. 

Asf pues, comenzaremos por identificar sus orfgenes. La filosoffa analf
tica surgio como corriente tras la obra de Ludwig Wittgenstein, considera-
do por muchos el fllosofo mas importante del siglo XX. Vienes, naturaliza-
do britanico, escribio dos grandes obras: el Tractatus logico-philosophicus 
(1921) y las Investigaciones fibsoficas (1953), cuya influencia es fundamen
tal en toda la filosoffa posterior. A pesar de las diferencias entre ellas, que 
hacen dividir el pensamiento de Wittgenstein en dos etapas, ambas consti-
tuyen el eje de lo que se ha dado en llamar el giro lingufstico en filosoffa1. 

1 Desde G. Frege se puede hablar de una filosoffa que halla en el estudio del lenguaje el procedi-
miento correcto para la clarification de problemas filosoficos. En esta tendencia se inscribe la obra de 
Wittgenstein. 
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Asi nos encontramos con el primer rasgo caracteristico de la filosofia anali-
tica, su caracter lingiiistico, que ha hecho que se considerara una filosofia 
linguistica. Para Wittgenstein buena parte de los llamados problemas filo-
soficos no son autenticos problemas que se refieran a la realidad o a nuestro 
desconocimiento de ella, sino que surgen en nuestra forma de hablar, en el 
lenguaje. Cuando la filosofia se enreda en cuestiones metafisicas, sin refe
renda a cuestiones de hecho o alejadas del uso normal del lenguaje, sus pro-
ductos no son sino sinsentidos o meras tautologias. En buena medida estos 
problemas pueden disolverse analizando el lenguaje en el que estan formu-
lados. 

En lo que se refiere a la estetica en particular en sus origenes fue decisi-
vo su rechazo de la estetica idealista, a la que consideraban una muestra cla-
ra de lenguaje ampuloso y vaci'o a la vez, o cuando merfos «irrefiitable» o 
tautologico2, es decir, una estetica metafisica. Por el contrario, los analiticos 
propugnaban un lenguaje llano en el que la oscuridad no fuera un merito. 
Todavia hoy la cuestion del estilo es una marca de la filosofia analitica, 
caracterizada por su biisqueda de un lenguaje riguroso y sencillo desde el 
que abordar las cuestiones filosoficas y esteticas. Estaban convencidos, en 
palabras de Urmson «... de que un maximo de claridad y un maximo de sim-
plicidad no estaria de mas y de que si esto estuviera garantizado no se per-
deria nada de valor»3. , 

La critica de la estetica idealista se centro en la obra de Benedetto Croce 
y de R. G. Collingwood, los dos auto res mas representativos en la primera 
mitad del siglo. Este rechazo se ampliaba a toda la filosofia estetica que hacia 
un uso acritico de terminos basicos, como «arte», «sentimiento», «objeto 
artfstico» o «expresion», cuyo estudio se convierte en prioritario. La critica 
principal hacia la estetica idealista consistia en mostrar las contradicciones 
en las que caia o la ambigiiedad o amplitud de sus tesis. En primer lugar, la 
estetica idealista utilizaba el termino «arte» para referirse a lo que suponia 
tenian de comiin entre si las distintas artes, basicamente el ser expresion de 
los sentimientos y las actitudes del artista. Para la estetica analitica la pri
mera cuestion planteable es la existencia misma de una esencia de lo artisti-
co. En principio, y aunque no todos los autores analiticos estarian de acuer-
do, no existe «el arte», sino solo las artes. Por eso, el termino «arte» se aplica 
a las artes solo de modo extensivo. 

En este sentido, bajo la influencia de las Investigaciones Filosoficas, surgio 
en los anos cincuenta la idea de que no era necesaria una teoria del arte para 
hablar del arte. Para Moritz Weitz, su autor mas representative, todas las 

2 Cfr., por ejemplo, B. Lake, «The irrefutability of two Aesthetic Theories*, en Elton, W. (ed.), 
Essays in Aesthetics and Language, Oxford, Basil Blackwell, 1970. 

3 J. O. Urmson, «The Methods of Aesthetics», en Analytic Aesthetics, R. Shusterman (ed.), Oxford, 
Basil Blackwell, 1989. 
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teorias se habi'an mostrado unilaterales e insuficientes en el intento de dar 
una definition del concepto de «arte»4. Para Weitz, el concepto de arte se 
aplica a una serie de objetos que comparten un «aire de familia», pero no se 
pueden dar las condiciones necesarias y suficientes de su uso. Es mas, se tra-
ta de un concepto abierto que se adapta tambien a formas nuevas de expre-
sion artfstica. Lo que Weitz pretendia demostrar es que no era necesaria una 
teorfa del arte; «(mi) respuesta, tomada de Wittgenstein, era (y es): No; 
podemos seguir hablando tranquilamente de arte» sin ella5. 

Asi pues, el lenguaje esta en el niicleo de interes de los autores analfticos 
y se manifiesta de diversos modos. Tambien en cuanto al metodo: el anali-
sis (de ahf el nombre de la corriente) habrfa de ser la forma adecuada de 
hacer filosofia. En lugar de disenar un sistema de pensamiento sobre el 
mundo o el arte, los analfticos se proponen como tarea filosofica principal 
el analisis del lenguaje. No solo el cientffico, sino toda clase de discursos: 
religiosos, morales, criticos, artfsticos..., y tambien, y sobre todos, el len
guaje ordinario, constituyen el objeto propio de la filosofia. La estetica ana
lftica, segun esta caracterizacion, se ocuparia del analisis de aquellos discur
sos que estan relacionados con la belleza, el arte y la experiencia estetica. 
Pertenecen a su objeto desde nuestra forma de hablar de lo bello o del arte, 
hasta los discursos mas institucionalizados, como el de la critica, o acade-
micos, como la historiograffa del arte. Uno de los libros mas importantes de 
esta tendencia, la Estetica de Monroe Beardsley, lleva como subtitulo preci-
samente Problemas de la filosofia de la critica6 y pretende ser una aproxima-
cion teorica a las nociones que subyacen o se emplean en el ambito de la eva
luation estetica y de la critica artfstica. 

Ahora bien, no toda, ni siquiera la parte mas importante de la estetica ana-
lftica, esta dedicada al estudio de otros discursos sobre el arte. Por el contra-
rio, el arte mismo se convierte en el objeto de las principales teorfas, que com-
partirfan la idea de que la actividad artfstica es una actividad lingiifstica o con 
fuertes analogfas con el lenguaje. Es tambien una manifestation del interes 
general por el lenguaje la consideration de las propias obras de arte como for
mas de representation y de comunicacion de la realidad, es decir, el estudio de 
las artes como lenguajes. Del mismo modo que el analisis del significado se 
convirtio en la tarea principal de la filosofia analftica, cual fuera el modo de 
significar de las obras de arte serfa el niicleo de la estetica analftica y de auto
res tan significativos como M. Beardsley, N. Goodman o R. Wollheim. 

Las diferencias entre autores, sin embargo, surgen de inmediato cuando 
se trata de definir la clase de representation o de lenguaje a la que pertene-

4 Weitz, M., «The Role of Theory in Aesthetics», Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1956. 
5 Weitz, M., The Opening Mind, Chicago, University of Chicago Press, 1977. 
6 M. Beardsley, Aesthetics. Problems in the Philosophy of Criticism, 1958, Indianapolis, Indiana, 

Hacket Publishing Company, 19802. 
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cen, o de decidirse sobre si proporcionan conocimiento -como defiende 
Goodman- o sobre si su interes radica en que provocan otro tipo de expe-
riencia, analoga a la etica o genuinamente estetica -como mantiene 
Beardsley-. En general, se entiende que las obras de arte representan la rea-
lidad, y aunque haya diferencias respecto al concepto de representacion, su 
estudio es fundamental para muchos autores. No obstante, aunque a menu-
do se identifica la estetica analitica con la tendencia a definir las obras de 
arte con un tipo especifico de representacion, lo cierto es que casi ninguno 
de sus autores admitiria que todas las obras de arte sean representacionales, 
es decir, que tengan una relacion referencial con el mundo, ni siquiera que 
todas las artes plasticas lo sean. La importancia que conceden al hecho de 
que sean representaciones tambien van'a o la teoria de la representacion que 
adopten. Asi, mientras que para Nelson Goodman la obra de arte es basica-
mente una forma de conocimiento de la realidad, en la cual la representa
cion -junto a otros modos de significar- es fundamental, para Beardsley 
incluso en las artes representacionales -la literatura y cierto tipo de artes 
plasticas-, proporcionar conocimiento no es el interes principal de la obra 
de arte, sino el provocar una experiencia estetica del mundo. 

Por ultimo hay que senalar que, aunque el tema de la representacion sea el 
mas significativo, otros autores, como Arthur Danto o George Dickie, mantie-
nen que una definition de arte y de obra de arte no puede darse con referencia 
al tipo de lenguaje o de representacion que sean, ni siquiera a que lo sean en 
absolute Ambos pertenecen por formation y son considerados normalmente 
como estudiosos pertenecientes al ambito analitico, pero sus obras se alejan bas-
tante de lo que se tomaba como tal. Sus teorias rechazan un presupuesto basi-
co de la estetica analitica: que haya una propiedad formal de ciertos objetos que 
los hacen artisticos. 

Teorias analiticas no cognitivas 

Hemos senalado que no existe unanimidad respecto a la importancia del 
factor cognitivo de la experiencia artistica y estetica. De hecho, buena parte 
de la discusion mas temprana sobre cuestiones esteticas estaba ligada a la eti
ca. En este sentido era perceptible la influencia de Wittgenstein y de su 
famosa sentencia «La etica y la estetica son lo mismo». En el Tractatus 
Logico-philosophicus, la estetica y la etica se encuentran, como la logica, en 
el limite entre aquello que se puede decir y lo inefable. La idea de que lo 
esencialmente estetico no es lo que se dice, sino aquello que se muestra esta 
presente no solo en Wittgenstein, sino en autores como Beardsley o incluso 
Goodman. La diferencia es que para el primer Wittgenstein la ausencia de 
teorias o ideas sobre el arte tiene que ver con la basica imposibilidad de 
hacer un discurso sobre el. De lo estetico no se puede hablar. Los continua-

95 



dores de Wittgenstein, sin embargo, traducen la nocion de mostrar a la idea 
de la forma de la representacion. Para ellos, como para Wittgenstein, el 
como de la representacion y no el que representen es lo que hace artfstica a 
una obra. Pero el enfasis ha pasado de la inefabilidad de lo estetico al estu-
dio de las particularidades de los objetos artisticos y su modo de significar. 

La influencia de Wittgenstein se percibirfa en otros autores, que asumen 
la idea de que la experiencia estetica no es propiamente cognitiva, sin que 
ello implique, sin embargo, la necesidad de callar sobre ella. En las 
Investigaciones Filosoficas la afinidad entre etica y estetica se percibe en el 
modo similar en que usamos nociones como «bueno» o «bello». A partir de 
aqui surgen consideraciones sobre el caracter valorativo y no representativo 
de los terminos y de los juicios esteticos, que los hacen analogos a los ter-
minos y los juicios morales. 

La estrecha vinculacion que existfa en el pensamiento del primer 
Wittgenstein entre la etica y la estetica, se mantiene en las pocas reflexiones sobre 
arte que aparecen en la obra de Rudolf Carnap, que, sin embargo, son muy sig-
nificativas de la opinion general. En «Filosofia y sintaxis logica», un ensayo cla-
sico del Positivismo Logico (una de las tendencias dentro de la filosofia analfti-
ca), Carnap afirmaba que «(E1) objeto de un poema lirico en el que aparecen las 
palabras «luz solar» y «nubes», no es informarnos de ciertos hechos meteorolo-
gicos, sino expresar ciertos sentimientos del poeta y despertar en nosotros cier
tos sentimientos semejantes»7. Como vemos, los principales filosofos analiticos 
no expresaban ideas sobre el arte esencialmente dispares de las propias de la filo
sofia idealista, especialmente en lo que se refiere a su relacion con la ciencia y el 
conocimiento. Por el contrario, asumian el lugar comiin de que la ciencia se 
ocupa del conocimiento y busca la verdad, mientras que la poesia y el arte en 
general no pretenden sino expresar emociones y provocarlas en el receptor. 

El estudio de este elemento no cognitivo de la obra de arte, la expresion, 
se convirtio en uno de los temas preferidos por la estetica analftica. Una vez 
mas, las diferencias en torno a esta cuestion son demasiado grandes para 
reducirlas a una vision general. Pese a lo cual, lo que caracteriza su enfoque 
frente a la estetica romantico-idealista es la idea de que la expresion artfsti
ca es tambien lingiifstica. La funcion expresiva del lenguaje serfa predomi-
nante en la actividad artfstica y, por tanto, su estudio corresponderfa a la 
estetica analftica. Tambien el analisis de conceptos como estilo8, metafora o 
ficcion, no ligados a lo que en principio serfa la experiencia cognitiva del 
mundo, esta presente en los estudios analfticos sobre la representacion y el 
lenguaje artfstico en general9. 

7 R. Carnap, «Filosofia y sintaxis 16gica», 1935, en Muguerza, J., La conception analitica de U filo
sofia, Madrid, Alianza Editorial, 1974. 

8 Cfr. B. Lang (ed.), The concept of Style, Ithaca, Cornell University Press, 1987b. 
9 Cfr. Beardsley, op. tit., y Goodman, N., Los lenguajes del arte, Barcelona, Seix Barral, 1968, 

Maneras de hacer mundos, Madrid, Visor, 1978. 
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Frente a las teorias expresivas de lo artistico, aparece en los anos cin-
cuenta la obra de Monroe Beardsley, cuya relacion con las teorias de la lite-
ratura formalistas de la Nueva Critica es perceptible. Para Beardsley, la fina-
lidad de una obra de arte es la creacion de una experiencia estetica, que no 
es reductible ni al conocimiento del mundo, ni a la etica. Rechaza en pri
mer lugar la que denomina Teoria de la Proposicion como teon'a del signi-
ficado de lo artistico basandose en la idea de que una imagen no transmite 
una proposicion, es decir, no vehicula una informacion sobre el mundo que 
sea verdadera o falsa. Lo especifico de la imagen es mostrar, esto es, repre-
sentar un sujeto como poseyendo alguna propiedad. «La pintura representa 
el sujeto retratado como poseyendo ciertas caracteristicas. Pero no intenta 
ser verdadera ni constituye el vehiculo de una proposicion: simplemente 
presenta un sujeto, el Presidente como una oveja, Napoleon como el Salva
dor de su pais, Lincoln como el creador de la Constitucion»10. La relacion 
con la literatura es mas complicada porque en ellas hay aserciones sobre el 
mundo que pretenden ser verdaderas literal o metafbricamente. El analisis 
de Beardsley conduce, sin embargo, a enfatizar el valor estetico de la con-
formacion misma del mundo representado, otra vez a relacionar lo estetico 
con aquello que se muestra. Por supuesto, admite Beardsley, las relaciones 
de la literatura con el mundo empirico, con la historia y con nuestras 
creencias sobre ellos son muchas y de gran importancia. No obstante, «lo 
que hace literatura a la literatura debe ser, en parte, la renuncia al mundo, 
un grado inusual de completud y autosuficiencia... Y el secreto de este dis-
tanciamiento parece descansar en su capacidad para jugar con y asimilar en 
su disefio, toda la amplia serie de experiencias humanas...»u. 

Cuando una diferencia tan fundamental como la que existe para Carnap 
entre significado cognitivo y significado expresivo se muestra como menos 
evidente de lo que parecia, el positivismo logico empieza a dar sintomas de 
agotamiento. Eso sucedio con la aparicion en 1962 de Como hacer cosas con 
palabras, el libro postumo de L. Austin12, que, por otra parte, es, junto a 
Wittgenstein, el mas influyente de los autores analiticos. Su tesis funda
mental es que el lenguaje no se utiliza solo para describir la realidad, sino 
tambien para hacerla, y que cualquier oracion del lenguaje tiene un uso rea-
lizativo junto al propiamente constatativo. Frente a la idea carnapiana de 
que la poesia solo posee significado emotivo, una teoria influida por Austin, 
admitiria que como cualquier otra clase de discurso tuviera un contenido 
constatativo, al tiempo que permitiria la expresion de un sentimiento y la 
creacion de una respuesta en el receptor. 

10 Beardsley, op. cit., 375. 
" Ibid., 437. 
12 Austin, L., How to do things with words, Oxford, Clarendon Press, 1962 (Como hacer cosas con 

palabras, Barcelona, Paidos, 1982). 
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Como veremos mas adelante, la idea de que el lenguaje no describe el 
mundo, sino que tambien lo construye, es otro de los pilares de la filoso-
fia de N. Goodman, uno de los filosofos que critico en primer lugar la 
teoria analitica del significado como verificacion, y que constituye hoy 
paradojicamente el paradigma de lo que es una estetica analitica. Como 
el, otros autores en el campo de la estetica atacaron la ingenua nocion 
carnapiana sobre el arte y la poesia, que tenia su base filosofica en la teo
ria del significado nacida con el Tractatus wittgensteiniano. En algiin sen-
tido esto explica la marginalidad de la estetica en el pensamiento analiti-
co, cuando este se identifica con el ideal filosofico de un lenguaje -por 
analogia con el cientifico- univoco y basicamente denotative y con el 
ideal de un lenguaje cientifico formalizado. La excepcion mas significati-
va es Goodman, que contribuye a la superacion del «primer dogma del 
empirismo» y por ello a la terminacion de la filosofia analitica como posi-
tivismo logico. 

La obra de arte 

La distincion entre objeto artfstico y obra de arte es uno de los primeros 
objetos de analisis de la estetica analitica. Segiin la estetica de B. Croce, la 
obra de arte no es un objeto fisico, sino mental. Para el autor italiano, «el 
arte es intuicion»: «E1 artista produce una imagen o fantasma, y el que gus-
ta del arte dirige la vista al sitio que el artista le ha senalado con los dedos y 
ve por la mirilla que este le ha abierto, y reproduce la imagen dentro de si 
mismo»13. Aunque las pretensiones de Croce no eran relativistas, lo cierto es 
que su nocion de obra de arte se tropezaba con el problema de que es impo-
sible apresar una nocion como la suya de imagen o intuicion, que hace sino-
nimas de fantasma, fantasia. La obra de arte solo existiria en la mente del 
artista y, ademas, nunca se hana explicita la relacion que media entre el obje
to fisico y ellas. 

Pues bien, la critica analitica se dirige a senalar una serie de consecuen-
cias contradictorias o improbables de esta idea. Entre otras, que seria inco-
rrecto decir que Don Quijote existe siempre, con independencia de que 
alguien lo lea, puesto que la imagen solo se crearia en la lectura de la obra. 
Del mismo modo la Novena Sinfonia de Beethoven tampoco existiria sino 
cuando es ejecutada, o mas bien, cuando alguien escucha tal ejecucion. La 
respuesta de Croce pretendia solucionar otros problemas, como el que sur
ge al identificar El Quijote, con un objeto fisico determinado, por ejemplo, 
el manuscrito de Cervantes, o algiin ejemplar determinado. O la sinfonia 

13 Croce, B., Breviario d'estetica, Bari, Lateza. (Brevario de estetica, Madrid, Austral, p. 16.) 
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Praga con la partitura de Mozart o quiza con alguna de sus ejecuciones, la 
canonica. 

En su discusion del tema, R. Wollheim14 parte de la distincion entre 
obras de arte unicas, como la pintura y la escultura, y multiples como la 
miisica, la literatura o el cine. Para las primeras el objeto fisico y la obra 
de arte coinciden. Ahora bien, el objeto artistico posee unas caracteristi-
cas que no todos los objetos poseen: las obras de arte son objetos con 
propiedades representacionales y expresivas. Esto quiere decir que nece-
sitan ser interpretados, que tienen, al menos, un significado representa
tive y uno expresivo. Al hablar de propiedades representacionales y 
expresivas en el objeto, Wollheim critica el formalismo extremo, la teo-
ria presentacional de la obra de arte, que la hace coincidir exactamente 
con las propiedades fisicas del objeto. Para este autor ingles, la experien-
cia causada por la obra de arte depende causalmente de sus propiedades 
representacionales y expresivas, tanto como de las fisicas. 

En cuanto al resto de las obras de arte, aquellas a las que corresponde 
mas de un objeto fisico, Wollheim defiende que se trata de tipos. Asi, cada 
uno de los ejemplares de un libra son ejemplares de un tipo, cada ejecucion 
de una obra musical es ejemplar de una obra tipo. El tipo es una unidad 
generica que comparte con sus elementos algunas propiedades; las que les 
hace pertenecer al genero. Por ejemplo, la bandera espanola es un tipo cuyos 
ejemplares son todos los trozos de tela o de papel con los colores rojo y ama-
rillo en el orden adecuado. Son propiedades del tipo, tanto como de los 
ejemplares, ser de tela o de cualquier otro material sobre el que se puedan 
grabar los colores adecuados en el orden adecuado. Para un texto literario 
estas propiedades pasarian por tener determinadas palabras u oraciones en 
determinado orden. Oraciones que tienen a su vez un significado determi-
nado. Para una ejecucion musical poseer unas notas determinadas en un 
orden prefijado, con un ritmo, un compas, etc., determinados. 

En el caso de la miisica, como es obvio, la cuestion se complica porque 
a pesar de la notacion se permite una mayor variation en los ejemplares. 
Consecuentemente es mas dificil senalar aquellas propiedades, incluso las 
meramente fisicas, que constituyen el tipo. N. Goodman ha senalado que 
todas aquellas ejecuciones -ajustamientos, en sus terminos-, que respeten 
las direcciones de la notacion son ejemplares de la misma obra, aunque pue-
da haber variaciones permitidas por la partitura. De la misma manera, solo 
un ajustamiento en el que todas las notas se den segiin la partitura lo son, 
de modo que, de hecho, en pocas ocasiones estariamos frente a un ejemplar 
de la obra de arte en cuestion. Para Goodman, la clase de todos los ajusta
mientos posibles de una partitura constituye la obra musical. Por antiintui-

14 R. Wollheim, El artey sus objetos, 1971, Barcelona, Seix Barral, 1972. 
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tivo que pueda parecer, «puesto que el ajustamiento completo con la parti-
tura es la unica condicion de una presentacion genuina de la obra, la ejecu-
cion mas infeliz sin errores concretos sera una tal presentacion, mientras que 
la ejecucion mas brillante, con una sola nota falsa, no»15. 

Nicholas Wolterstorff16 ha desarrollado una ontologfa de la obra de arte 
a partir de la diferenciacion entre tipo y ejemplar y ha sacado a la luz 
muchos problemas de una definicion del concepto de obra de arte y muchas 
diferencias entre unas clases de obras de arte y otras. Citaremos solo algunos 
ejemplos. En la miisica, el compositor construye las instrucciones a partir de 
las cuales se crearan las realizaciones de la obra. Su partitura determina cua-
les seran correctas y cuales no. Por procedimientos tecnicos las ejecuciones 
pueden ser reproducidas, por ejemplo, por un tocadiscos, y habra igual-
mente buenas y malas reproducciones. Un artista grafico prepara igualmen-
te el «artefacto» desde el cual se realizaran ejecuciones de su obra. Del mis-
mo modo, el piano del arquitecto «sirve como instruccion para la 
produccion de ejemplares correctos»17. Por ultimo, sin embargo, el guionis-
ta de una pelfcula da instrucciones que luego el director selecciona y com-
pleta y que sirven de instrucciones para producir la obra. Pero la autoridad 
sobre esta es del director, hasta el punto de que diferentes direcciones da
m n lugar a distintas obras, aunque fuera a partir de un mismo guion. Por 
el contrario, es el dramaturgo y no el director de teatro quien determina las 
propiedades de una pieza teatral. 

Intention y expresion en la obra de arte 

En colaboracion con el teorico de la literatura Wimsatt, Beardsley escri-
bio dos ensayos de gran influencia incluidos en El icono verbal™. Se trataba 
de «La falacia intencional» y «La falacia afectiva», dedicados a la crftica de 
las dos falacias que segiin los autores eran mas corrientes en la critica litera-
ria y en general la teon'a del arte tradicionales. Segiin la primera, el signifi-
cado de la obra de arte coincidirfa con la intencion del autor, entendida 
como «el diseno o el plan (de la obra) en la mente del autor»19. De tal mane-
ra que interpretar una obra de arte seria descubrir la intencion del artista. 
Para Beardsley y Wimsatt, el significado del poema, por el contrario, seria 
social, puesto que publico es el lenguaje, cuyas reglas de significacion se 
harfan manifiestas en el poema mismo. Segiin la segunda falacia, la afectiva, 

15 N. Goodman, Los lenguajes del arte, Barcelona, Seix Barral, 1976, 193. 
16 N. Wolterstorff, Works and Worlds of An, Oxford, Clarendon Press, 1980. 
17 Ibid., 95. 
'" Beardsley, M., y Wimsatt, W., The Verbal Icon, The University of Kentucky Press, 1954. 
" Ibid. 
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la obra de arte expresarfa el sentimiento de su autor y causarfa en su recep
tor este determinado sentimiento. El rechazo de ambas falacias es compar-
tido por la teoria formalista de la literatura y en gran medida por la teoria 
analitica del arte. 

Todavia en 1980, Beardsley defend/a que la interpretacion de un poema 
consistia en el desciframiento del significado explicito en el texto y no de la 
intencion del autor, de tal manera que las disputas sobre su significado de-
bfan hacerse en el campo del texto: «Apelando a las potencialidades de sig
nificado (...), dado el lexico y la sintaxis»20. Ampliado a su teoria objetivista 
de la obra de arte, queria decir, que son las propiedades presentes en el tex
to las que tienen un significado, garantizado por reglas y convenciones que 
rigen su produccion y su uso. Una obra de arte serfa para Beardsley en con-
secuencia un «objeto artfstico» con independencia de las intenciones del 
autor y de las afecciones que provoque en el receptor. Una obra de arte serfa 
un objeto que reiine las caracten'sticas de completud, unidad y distancia-
miento, que Beardsley considera cualidades inmanentes a la obra misma. 

La critica de la teoria expresiva del arte era comiin en el ambito ana-
litico. En 1966, Bouwsma escribe un ensayo paradigmatico: «The 
Expression Theory of Art»21, en el cual critica la idea de que cuando una 
obra de arte expresa una emocion se entienda como sinonimo de que 
exprese la emocion del autor al producirla. «La miisica es triste», excla-
mada tras la audicion de una pieza, no significa, por tanto, que el autor 
exprese su tristeza en la pieza; tampoco puede ser literal la afirmacion de 
que la miisica expresa tristeza, puesto que solo los seres humanos (o al 
menos los seres animados) son capaces de emocion y, por tanto, de su 
expresion. Para Bouwsma, la pieza musical poseerfa algunas propiedades 
que son las que reconocemos en una persona cuando esta triste (o cuan
do finge estar triste). Por tanto, la unica lectura admisible de la frase «la 
miisica es triste» serfa la literal. 

La teon'a de la expresion de Goodman continiia en el camino trazado por 
Bouwsma. Por el contrario, la obra de R. Wollheim de la ultima decada ha reha-
bilitado un concepto de expresion mas cercano al del uso cotidiano de la pala-
bra, en el que es constitutiva la idea de que un estado de animo esta de alguna 
forma presente o representado en la manifestacion que se dice su expresion. De 
la misma manera, desde Lapintura como arte, ha definido el significado de las 
imagenes pictoricas en terminos de reconocimiento de una intencion. Cuando 
Beardsley y otros criticaban el sentido de interpretacion como reconocimiento 
de una intencion se basaban en la en ocasiones imposibilidad de conocer esa 
intencion si no es mediante la obra y tambien en la muy probable circunstan-
cia de que el autor no lograra comunicarla adecuadamente. 

20 «Postscript 1980», en la segunda edicion de Aesthetics. 
n En Elton (ed.), op. cit., pp. 73-99. 
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Wollheim parte de la teoria intencional del significado propuesta por 
Grice22, segiin la cual proferir una oracion significativa consiste en tener la 
intencion de que esa emision produzca un efecto en el oyente por medio del 
reconocimiento de esa intencion. La intencion puede ser describir el mun-
do o ser obedecido o crear una emocion en el oyente o las tres cosas a la vez, 
es decir, la oracion tiene un componente locutivo, uno ilocutivo y uno per-
locutivo. La interpretacion de la imagen artfstica consistirfa para Wollheim 
en el reconocimiento de la intencion del artista a traves de las caracteristicas 
del medio, tanto en lo que se refiere a la representacion del mundo de obje-
tos y acontecimientos fisicos como a la expresion de estados de animo. Su 
teoria de la pintura, cuyo esquema serfa en principio generalizable a una teo
ria general del arte, diferencia entre representacion y expresion de las ima-
genes artisticas. En ambos casos lo significado, ya sea expresado o represen-
tado, debe ser perceptible en el cuadro y poseer un estandar de correccion 
para la interpretacion (la adecuacion a la intencion del artista). Pero este 
reconocimiento no se basa, al contrario que en sistemas lingufsticos o semio-
ticos, en el dominio de una convention o un codigo, sino en la posibilidad 
de «ver en» el cuadro aquello que el pintor intenta que sea reconocido. En 
el caso de la pintura, el reconocimiento de la intencion del autor no esta 
basado en la utilization de convenciones comparables a las linguisticas, sino 
en la experimentation de determinados estados por parte del receptor. El 
pintor provoca una reaction perceptiva en el espectador, que «ve en» el lien-
zo aquello que el artista ha producido. Por un lado, la intencion del artista 
se entiende como «los deseos, pensamientos, creencias, experiencias, emo-
ciones, sentimientos y compromises que le hacen pintar como lo hace»23. 
Por otro, el significado de una pintura «descansa en la experiencia inducida 
en un espectador, adecuadamente sensible e informado, al mirar a la super-
ficie de la pintura como las intenciones del artista le inducen al marcarla»24. 
Es decir, el artista marca intencionadamente la superficie de la tela para pro-
ducir una experiencia perceptiva en el espectador; solo si en ella se puede 
percibir lo que el artista pretendia se dice que tiene un significado. 

La teoria del significado pictorico se completa con una teoria de la 
expresion. Por un lado, las intenciones del artista en el caso de una repre
sentacion parecen ser basicamente conscientes, y el propio artista puede 
considerar la correccion del resultado en cuanto que es capaz de ver en la 
superficie del cuadro lo que pretende que otros perciban. Por otro, se asu-
me que la experiencia perceptiva de las imagenes pictdricas esta coloreada 
por la emocion. La expresion de esta emocion se basa en el mecanismo psi-
cologico de la proyeccion y en las correspondencias entre fenomenos natu-

22 Cfr. P. Grice, «Meaning», Philosophical Review, 1957, pp. 377-8. 
23 Wollheim, R., La pintura como arte, Madrid, Visor, 1997. 
u Ibid., p. 22. 
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rales y estados mentales. La interpretacion supone, ademas, una capacidad 
perceptiva especial en el espectador: la percepcion expresiva. 

En la obra de Wollheim estilo e influencias que reconocemos como ana-
liticos, la importancia concedida al significado de la obra de arte, la defini-
cion de la obra, la importancia del objeto fisico, se juntan a la influencia del 
psicoanalisis, paradigma de discurso sin sentido para la filosofia analitica. 
De esta forma, su teoria de la expresion, cuyo esquema hemos analizado, 
descansa en la nocion psicologica de proyeccion y en la posibilidad de que 
el espectador perciba expresivamente el mundo representado segun la pro
yeccion del artista. Existe, sin embargo, una frontera muy tenue entre aque-
llo que es ver en, ver de forma expresiva y proyectar. De tal manera que el 
significado de la obra se basara siempre en la capacidad primaria de percep
cion y en la capacidad del artista para crear una determinada percepcion del 
mundo. 

Teorias sociologies del arte 

En las ultimas decadas han surgido dentro de la tradicion analitica dos 
teorias del arte con presupuestos claramente sociologistas. Me refiero a la 
obra de Arthur Danto y George Dickie. En ambos casos, se encuentra inco-
rrecto el intento de definir las obras de arte y lo artistico de forma inma-
nente. Para Danto25, una obra de arte lo es porque es una representacion (es 
sobre algo) y porque es interpretada como tal obra. Una obra precisamente 
se diferencia de un objeto que podria tener sus mismas propiedades fisicas 
en que pertenece al «mundo del arte». El mundo artistico esta habitado por 
todas las obras de arte y cualquier objeto que sea artistico se refiere a ellas. 
Es decir, para Danto, todo arte habla sobre el arte. Supongamos, por ejem-
plo, el Erizo de Duchamp y un botellero identico. Interpretar el primero 
como una obra de arte significa que lo percibimos «transfigurado». Lo per-
cibimos no ya como un objeto mas perteneciente al mundo fisico, sino en 
relation con una tradicion y una historia de lo artistico que lo liga al resto 
de las obras de arte anteriores. En palabras de Danto: «Ver algo como arte 
significa ver algo que el objeto no puede obviar -una atmosfera de la teoria 
artistica, un conocimiento de la historia del arte: un mundo del arte»26. 

Por su parte, Dickie es el creador de una Teoria Institucional del Arte27, 
segun la cual un obra de arte es todo aquel producto sancionado por «el 

25 Danto, A., The Transfiguration of the Commonplace, Cambridge, Mass. Harvard University Press, 
1981, y The Philosophical Disenfranchisement of Art, Nueva York, Columbia University Press, 1986. 

26 Danto, A., The Transfiguration..., p. 135. 
27 Dickie, G., Art and the Aesthetics. An Institutional Analysis, Ithaca, N. Y., Cornell University 

Press, 1974. 
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mundo del arte» como digno de una evaluacion en terminos artisticos. Es 
decir, finalmente arte seria todo aquello que cierta institucion, «el mundo 
del arte», decide considerar como tal. La expresion «mundo del arte» ha 
cambiado su significado respecto de la teoria de Danto, para tener un sig-
nificado claramente sociologies Si para Danto, creador de la expresion, la 
idea de un mundo del arte le servia para dar con una esencia de lo artistico, 
para Dickie es lo que queda en lugar de cualquier esencia. 

Dickie es un especialista en la teoria estetica del siglo XVIII y despliega 
todo su conocimiento para criticar la nocion de gusto y de experiencia este
tica tal como se entienden en la teoria y la critica del arte modernas. El pla
cer desinteresado, en el que basicamente se ha hecho consistir la experiencia 
estetica, no existe y no parece plausible mostrar la especificidad de tal expe
riencia. Por tanto, todo intento de definir la obra de arte sobre tal nocion 
de experiencia estetica ha de fracasar. Las obras de arte no tendrfan en 
comiin entre si nada mas que ser consideradas como tales por el mundo 
artistico. 

La Teoria Institucional del Arte ha gozado de una amplia difusion en las 
ultimas decadas, aunque tambien ha sido muy criticada. En particular, la 
nocion de «mundo del arte» ha sido rechazada sobre la base de que no se 
pueden dar criterios suficientes de delimitacion y porque presupone la defi
nicion de lo que se pretende definir, el arte mismo. Dickie propone una 
definicion nueva en su libro The Art Circle, segun la cual «el mundo del arte 
es la totalidad de todos los sistemas de mundo artfstico», siendo un sistema 
del mundo artistico «... una estructura para la exhibicion de una obra de arte 
de un artista ante un publico del mundo del arte»28. Segun el autor, aunque 
el circulo en la definicion exista, lo unico que trata es hacer explfcitos los 
supuestos que funcionan en nuestro uso de la palabra arte, que supone la 
familiaridad con otros conceptos y con el mundo al que se refieren. Por un 
lado, sin que existan esa familiaridad y ese conocimiento previos no es posi-
ble ninguna definicion de lo artistico. Por otro, una vez que los poseemos 
no necesitamos una definicion exterior de lo que es lo artistico, que solo se 
da en esa practica, altamente institucionalizada que ocupa al mundo del 
arte. 
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Nelson Goodman 

Francisca Perez Carreno 

Crear mundos 

Los lenguajes del arte'1, de Nelson Goodman, es una de las obras mas influyentes 
dentro de la estetica analitica y filosofica en general de las ultimas decadas. Como 
su titulo sugiere, pretende elaborar una teoria sobre los diferentes lenguajes emple-
ados en la actividad artistica y, mas concretamente, describir los lenguajes que de 
hecho constituyen las diferentes artes. Pero la importancia de la obra de Goodman 
se extiende desde la publication de este libro a otros campos de la filosofia del arte. 
Representa la teoria analftica mas paradigmatica y coherente a lo largo de las ulti
mas decadas, a pesar de que su teoria del arte esta lejos de ser un mero analisis del 
lenguaje de la critica. Porque «Hablar sobre el hablar sobre el arte no es hablar sobre 
el arte»2, su objeto, es por el contrario, el arte como lenguaje sobre el mundo. 

El interes de Goodman sobre el arte se inscribe en una teoria general del lenguaje 
y del conocimiento en la cual los modos artfsticos de experiencia cobran una relevan-
cia especial. La experiencia que proporcionan las artes no es basicamente expresiva o 
formal en contraposition a la cognitiva, antes bien, las diferentes artes constituyen for-
mas adecuadas tambien del conocimiento del mundo. En todo caso, la dicotomia entre 
emocional y cognitivo no tiene lugar en una teoria del lenguaje artistico, tampoco en 
el natural. Para Goodman no solo el lenguaje verbal, y dentro de este el ordinario, sino 
tambien las imagenes visuales o las auditivas, y el lenguaje literario, conforman nuestra 
experiencia. Ninguno de estos sistemas de sfmbolos tiene predominio logico sobre los 
otros y, por supuesto, son irreductibles entre si. Lo cual quiere decir que no es traduci-
ble a palabras ni toda la information, ni toda la experiencia en general, que una ima-
gen, sea visual o auditiva, puede proporcionar, y viceversa. Ademas, la especificidad de 
cada uno de estos sistemas no consiste en su caracter mas o menos expresivo o mas o 
menos cognitivo, sino en condiciones semanticas y sinticticas distintas. Asi pues, pue
de decirse que la idea de que el arte proporciona conocimiento y de que el estudio de 
sus procedimientos forma parte de una teoria general del conocimiento es caracterfsti-
ca del pensamiento de Goodman. 

1 Nelson Goodman, The Languages of Art, Nueva York, Bob Merrills, 1968. {Los lenguajes del arte, Barcelona, Seix 
Barrel, 1976.) 

2 Goodman, N., y Elgin, C., «Changing the Subject", en Shusterman, R. (ed.), Analytic Aesthetics, Oxford, Basil 
Blackwell, 1989. 
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Nelson Goodman forma parte del llamado grupo de nominalistas de Harvard, un 
grupo de filosofos entre los que se encuentran Norman Quine e Hilary Putnam. Su 
nominalismo filosofico sirve de base a algunas de sus principales posiciones sobre el 
arte. Segiin este nominalismo, las palabras, los simbolos en general, que utilizamos 
para nombrar, para decir, senalar, e tc . , las cosas del mundo, no tienen ninguna rela-
cion con aquello que nombran o que predican. Por ejemplo, que llamemos —que exis-
ta un predicado como- «rojo» a un objeto, no significa que exista algo, una propie-
dad en el objeto, que se corresponda con el predicado, algo asl como la rojeidad. 
Tampoco que utilicemos una palabra como «universo» implica que exista un objeto 
cuya esencia —la universalidad- coincida con la definicion de nuestro vocablo. 

La teoria de los simbolos de Goodman, expuesta en Maneras de hacer mundos*, 
va mas lejos, hasta afirmar que no existe un mundo con independencia de que lo 
nombremos, describamos, senalemos, pintemos o musiquemos. Lo cual quiere 
decir que el conocimiento verdadero del mundo no consiste en la adecuacion de 
nuestras creencias a una realidad exterior e independiente de ellas, como una bue
na pintura tampoco consiste en la traduccion al medio pictorico de algo previa-
mente existente y perceptible directamente a traves de nuestros sentidos. La mate
ria de nuestro conocimiento, su contenido, no puede pensarse de modo 
absolutamente independiente de la forma. Por el contrario: «las muchas estofas de 
las que estan hechas los mundos —la materia, la energia, las ondas, los fenomenos— 
estan hechas a la vez que esos mismos mundos*4. 

La pintura, como el baile, el cine o la arquitectura, son maneras de hacer mundos, 
de construir el mundo. Los mundos que construye el arte no son solo ficticios, sino 
tambien y, al mismo tiempo, reales. Una de las formas de simbolizacion artistica es la 
representacion ficticia, pero tambien la representacion de hechos reales, la ejemplifi-
cacion de formas existentes o la expresion de sentimientos autenticos son tareas del 
arte. En todo caso los mundos del arte no son mundos autonomos, en los que rijan 
leyes diferentes o que no compitan con el que suele llamarse el real, sino que lo cons-
truyen como cualquiera de los otros lenguajes. «Tanto Cervantes, como el Bosco y 
Goya, y no en menor medida que Boswell, Newton o Darwin, parten de mundos 
familiares, los deshacen, los rehacen y vuelven a partir de ellos, y reformulan, asi, esos 
mundos de diversas maneras, a veces notables y a veces reconditas, pero que acaban 
por ser reconocibles, es decir re-cognoscibles»5. Lo valioso de la actividad artistica es, 
en buena medida, su capacidad para crear nuevas formas de comprension del antiguo 
mundo, que lo convierten en uno nuevo, de descubrimiento de prejuicios, de modi-
ficacion en la vision habitual de la realidad, hasta rejuvenecerla y recrearla. Veamos 
como. 

Los lenguajes del arte 

Segiin la teoria expuesta en Los lenguajes del arte, cada una de las diferentes artes 
utiliza un lenguaje distinto, esto es, un sistema de simbolizacion distinto. Un siste-
ma de simbolos es el conjunto de etiquetas que sirven para ordenar, clasificar, repre-

3 Goodman, N., WaysofWorldmaking, 1978, Madrid, Visor, 1990. 
4 Ibid., p. 24. 
5 Ibid., p. 144. 

107 



sentar, describir, etc., un mundo de objetos. Cada simbolo se refiere a algo que no 
es el mismo; esta en lugar de otra cosa. Asf pues, referirse a algo es el nucleo de la 
simbolizacion. Ahora bien, esto solo ocurre en el marco de un sistema, los sfmbo-
los no tienen valor o sentido fuera de el, de tal manera que incluso puede suceder 
que el mismo signifique cosas distintas en distintos sistemas. Asf, por ejemplo, el 
color rojo denota peligro en el sistema de las senales de circulation, mientras que 
denota carretera de categoria nacional en el sistema de notation de los mapas de 
carreteras. Cada sistema simboliza, esto es, denota, describe, se refiere, en general, a 
un mundo y, por tanto, utilizarlo significa percibir, sentir y conocer el mundo segiin 
esos sfmbolos. 

Los sfmbolos no sirven solo para denotar, tambien pueden mostrar, senalar, repre
sentor, ejemplificar, etc. Por tanto, una teoria de las aires como sistemas de sfmbolos no 
es solo una teoria sobre la denotacion o la representation en el arte. La relation de refe
renda se da de distintas maneras en la obra de arte, basicamente como representacion, 
ejemplificacion y expresion. Es mas, el caracter representative de algunas artes, como 
la miisica o la arquitectura es muy marginal6, mientras que para otras, como la litera-
tura, es consustancial. Tambien cabn'a preguntarse por el caracter representativo del 
baile o de la pintura abstracta. Por otra parte, ha sido mas aplaudida la idea, contraria 
a la senalada, de que la miisica es un arte puramente expresivo. En el mismo sentido, 
el teatro seria ejemplificador. Sin embargo, admitiremos la idea de que, en principio, 
la representacion, la ejemplificacion y la expresion son posibilidades abiertas y utiliza-
das en las distintas artes. Pero, ^que significa representor o expresar para una obra de 
arte?, ^que diferencia existe entre ambas? 

La representacion es la forma de denotacion no verbal. Los simbolos lingiifsticos, 
cuando denotan, describen su objeto; las imagenes lo representan. Llamamos repre-
sentaciones a las imagenes que se refieren, denotandolo, a un objeto. Guernica, de 
Picasso, por ejemplo, es una representacion de un hecho historico como es el bombar-
deo de la ciudad del mismo nombre. La representacion no exige semejanza, segiin 
Goodman: «la denotacion es el alma de la representacion y es independiente de la 
semejanza»7. Description y representacion son formas de denotacion en distintos siste
mas simbolicos. La diferencia estriba en el modo en que lo hacen. Los simbolos picto-
ricos son, frente a los lingiifsticos, sintactica y semanticamente densos. Esto quiere 
decir, en primer lugar, que no hay diferenciacion, articulation, en los elementos expre-
sivos. Como consecuencia: «toda diferencia en el aspecto pictorico es una diferencia en 
nuestro sistema familiar de representacion*8. Es decir, la densidad sintactica repercute 
en la densidad semantica. Ademas, en tercer lugar, los sfmbolos pictoricos son relativa-
mente repletos, es decir, que en cada imagen son relevantes unos u otros aspectos del 
material expresivo y, por tanto, en principio lo son todos. 

Una de las consecuencias de esta conception de la representacion es la imposi-
bilidad de definir el realismo de una imagen en terminos de semejanza con su obje
to, como querfa la doctrina tradicional. La familiariedad, la habituation al sistema 
de sfmbolos empleados es el criterio: «el sistema de representacion literal, realista o 

6 Cfr. Los lenguajes... Tambien sobre arquitectura, «How Buildings mean?», en Goodman y Elgin, Reconceptions 
in Philosophy and other Arts and Sciences, Cambridge, Hackett, 1988. 

7 Goodman, Los Unguajes..., p. 23. 
8 Goodman, op. cit., p. 230. 
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naturalista es, pura y simplemente, el habitual»9. Es caracteristica de Goodman la 
idea de que la representacion no tiene nada que ver con la semejanza, ni con el rea-
lismo. El filosofo se suma asi a las criticas de la nocion de iconismo como forma de 
representacion propia de las imagenes y basada en el parecido entre estas y su obje-
to. Basandose en la critica de Gombrich10 del ojo inocente, rechaza la idea de que la 
pintura realista sea aquella que tiene como objetivo imitar la realidad y crear una 
copia objetiva de esta. Pero el alcance del convencionalismo de Goodman va mas 
lejos, como hemos visto, no es apropiada en absoluto la idea de que algiin arte o 
lenguaje copien o presupongan una realidad dada. «Decir que la naturaleza imita al 
arte es poco decir. La naturaleza es un producto del arte y del discurso»". 

Las representaciones, como los si'mbolos musicales o los literarios, ademas de 
denotar se utilizan tambien para ejemplificar y para expresar. Pero mientras que en 
la denotacion el sentido de la referencia va desde la etiqueta al mundo, en el caso 
de la ejemplificacion y la expresion, el sentido de la referencia se invierte, va del 
mundo a la etiqueta. El Guernica de Picasso no solo denota el bombardeo de la ciu-
dad, es una representacion tambien en otros sentidos: ejemplifica el uso del color 
gris y expresa la crueldad de la guerra, por ejemplo. Cuando digo que ejemplifica el 
uso de los diferentes matices de gris, implico que la imagen posee la propiedad de 
ser gris, es gris. Pero, ademas, expresandolo de forma rigurosa, existe un predicado 
«gris», que se aplica correctamente a este objeto. El mero hecho de que posea la pro
piedad no implica que la este ejemplificando. Por ejemplo, el cuadro no ejemplifi
ca el tamano que tiene. Asi pues, la ejemplificacion exige posesion y, ademas, refe
rencia. El Guernica no es gris de forma irrelevante, sino que una descripcion o una 
interpretacion adecuada del cuadro debe tener en cuenta este hecho. 

Mientras que un simbolo que denota se refiere a algo, un simbolo que ejempli
fica una propiedad es denotado por alguna etiqueta de la propiedad en cuestion. La 
direccion de la referencia va en sentido contrario. Aunque a menudo pasa desaper-
cibida, la ejemplificacion es especialmente relevante en la actividad artistica y lo que 
usualmente se denominan elementos decorativos o composicionales forman parte 
de este modo de simbolizacion. Como otros, ordena o desordena, clarifica o plan-
tea problemas a nuestra experiencia. 

Una obra de arte denota, ejemplifica y tambien expresa. El problema de la 
expresion ha preocupado y lo sigue haciendo a buena parte de la estetica analitica. 
Goodman rechaza la idea de que una obra de arte exprese tristeza porque transmi-
ta el estado de animo de su productor o porque lo cree en el receptor. Asimismo 
considera que una frase como «expresar tristeza» solo puede entenderse como una 
desafortunada manera de decir «ser triste». Que una imagen exprese tristeza signifi-
ca que es triste, igual que solo estando (o fingiendo estar) triste se expresa tristeza. 
Es decir, la posesion de aquello que se expresa es una condicion necesaria de la 
expresion, como de la ejemplificacion. De hecho, esta estrechamente vinculada a 
ella, la expresion es ejemplificacion mas metafora. 

Para Goodman, la expresion es un caso de ejemplificacion metaforica, pues si bien 
un cuadro posee realmente la propiedad de la tristeza no la posee literalmente. 

» Ibid., p. 53. 
10 Gombrich, E. H„ Arte e Ilusidn. 
11 Goodman, Los lenguajes del arte, p. 49. 
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Mientras que de un cuadro se dice literalmente que es gris, solo metafbricamente se 
dice que es triste. ;C6mo se produce esa «transferencia» de predicados que caracteri-
za a la metafora? Producir una metafora es aplicar una etiqueta distinta, nueva, a un 
objeto habitual. Esta nueva etiqueta resalta aspectos que hasta entonces habian pasa-
dos desapercibidos, ilumina nuestra experiencia desde otros puntos de vista. Para ello 
utiliza etiquetas de predicados que tienen algo en comiin con las antiguas. La meta
fora pone de relieve semejanzas entre estos predicados, y con ello «choca y satisface»12. 
La utilizacion de estas etiquetas nuevas produce a la vez sorpresa y reconocimiento. 
Sorpresa ante lo que habitualmente serfa un error, y reconocimiento de que el obje
to etiquetado posee, en efecto, propiedades que la nueva etiqueta pone de manifiesto. 
Ademas, la introduccion de una metafora cambia todo el «reino» de los antiguos sfm-
bolos, lo reorganiza. 

La diferencia entre ejemplificacion y expresion no es rigida. Por ejemplo, la rela-
cion entre «triste» y «gris» aunque es metaforica esta muy convencionalizada. Asi 
que cuando decimos de un cuadro gris que es triste, la posesion de la tristeza es casi 
mas literal que metaforica. Naturalmente, esto no implica que el cuadro «sienta» la 
tristeza, sino solo que aplicamos literalmente triste a objetos grises. Las metaforas 
sinestesicas muestran que el grado de convencionalizacion puede aun ser mayor; es 
el caso de los «colores chillones» o los «colores frfos», etc. En todo caso, cuando una 
obra expresa determinada propiedad, esta exigiendo la aplicacion de una etiqueta 
metaforica igual que cuando la exige de una literal. 

Los sintomas de lo estetico 

La interpretacion de una obra de arte es particularmente dificil porque la bus
queda de lo expresado y lo ejemplificado por ella no parece tener fin. Cada una de 
las propiedades que realmente posee puede ser ejemplo o expresion de algo, y de 
que lo sea es tambien cuestion complicada. No existen reglas de interpretacion, 
vocabularios artisticos que liguen sonidos o series de sonidos a sentimientos, colo-
res o formas a emociones o, ,;por que no?, a conceptos. Frente a la obra de arte, «... 
la busqueda de la trabazon precisa entre el simbolo y lo simbolizado requiere una 
sensibilidad maxima, y es una busqueda sin fin»13. 

Pues bien, para Goodman la experiencia estetica es una experiencia activa de 
interpretacion de simbolos, pero no es facil senalar aquellos rasgos que la hacen ori
ginal. Algunas obras de arte emocionan, otras no, unas causan placer y otras no, 
unas carecen de finalidad practica, pero no todas. Ante la imposibilidad de dar una 
definicion unitaria de las obras de arte, como de distinguir entre experiencias o acti-
tudes esteticas y las que no lo son, Goodman senala cuatro sintomas de lo estetico. 
Son caracteristicas que no se encuentran necesariamente en la obra de arte, tampo-
co su presencia es suficiente para identificarlas. Un sintoma es, mas bien, una con-
dicion que «simplemente tiende..., a darse en la experiencia estetica»14. Pues bien, 
los simbolos esteticos suelen ser expresivos, sintactica y semanticamente densos y 

12 Ibid., p. 93. 
13 Ibid., p. 238. 
" Ibid., p. 253. 
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semanticamente repletos. Las tres primeras condiciones son propias, como hemos 
visto, de los sistemas de simbolos que llamamos imagenes. El cuarto sintoma con-
siste en el predominio en las obras de arte de la expresion, y, por tanto, de la ejem-
plificacion y la metafora frente a la denotacion. 

En Maneras de hacer mundos, Goodman afiadio un quinto sintoma de lo esteti-
co: «la referencia multiple y compleja, segun la cual un sfmbolo ejerce diversas fun-
ciones referenciales, que estan integradas entre si y en interaccion»15. Con esta espe-
cificacion sobre su forma de referencia se cierra el circulo sobre las condiciones de 
la artisticidad; no nos dicen que sea el arte, pero si cuando se trata de arte. 

Puede decirse que para Goodman el arte es un reino privilegiado, aunque no 
aislado, de creacion y configuracion del mundo, puesto que en el la metafora y la 
interpretacion creadora son sfntomas relevantes de lo estetico. La curiosidad es su 
causa, su objetivo final, el conocimiento. Pero tambien y precisamente porque la 
metafora artistica se da principalmente en la expresion, el caracter emotivo de la 
obra de arte no puede minusvalorarse. El sentimiento es un elemento fundamental 
en la obra de arte, pero su funcion es diferente de la que cumple en la vida ordina-
ria. En la experiencia estetica «las emociones funcionan cognoscitivamente^6. Asi pues, 
terminamos con una idea basica en la obra de Goodman: que las artes, junto el res-
to de los sistemas simbolicos, proporciona conocimiento del mundo. Por eso, el 
estudio de las artes es el estudio de la «creacion y la comprension de nuestros mun-
dos»17. 
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Arthur Danto 

Francisca Perez Carreno 

Obras de Arte y cosas normales y corrientes 

Arthur Danto es una figura crucial dentro de la filosofia del arte de las ultimas 
decadas. De formacion analftica y de vocacion hegeliana, se ha constituido en un 
punto de enlace privilegiado entre la filosofia continental y la anglosajona. Es pro-
ducto de su creacion la nocion de «mundo del arte*1, que inspiro el nacimiento de 
la Teoria Institucional del Arte de la mano de G. Dickie. Sin embargo, Danto no 
es un institucionalista, al menos en el sentido mas fuerte del termino. El mismo 
senala sus diferencias con Dickie: «... yo pensaba en el mundo del arte como el 
mundo historicamente ordenado de las obras de arte, franqueado por teorias que 
estan tambien historicamente ordenadas. (...) Y su nocion de mundo del arte (la de 
Dickie) era mucho mas cercana al cuerpo de expertos que confieren este estatus por 
decision»2. El articulo, aparecido en The Journal of Philosophy, en el que se utilizaba 
por primera vez el concepto de mundo del arte trataba de ser una respuesta filoso-
fica a un hecho artistico: la exposicion de las Brillo Box de Andy Warhol en una 
galeria neoyorkina. Desde entonces, en 1964, la filosofia de Danto ha estado liga-
da a la explication de los ultimos fenomenos artisticos, bien tratando de elaborar 
una teoria del arte que pueda englobarlos, bien realizando la cri'tica de arte para The 
Nation. Su conception de lo artistico rechaza la estetica y la cri'tica de arte forma-
listas: tanto en sus versiones modernas, particularmente la obra de Clement 
Greenberg, como postmodernas. 

En su primer libro de estetica, La transfiguration de lo corriente*, de 1981, 
Danto presenta una filosofia del arte. Su punto de partida es la biisqueda de una 
definicion de lo artistico, a pesar de la postura wittgensteiniana que renunciaba a 
ella y de las dificultades que el panorama artistico impom'a a la empresa. Segiin 
Weitz no seria necesaria una definicion de obra de arte porque el uso de la expre-
sion supone que nos manejamos bastante bien sin ella: dentro de nuestra forma de 
vida se muestra posible reconocer determinados objetos como artisticos sin contar 
previamente con una definicion de arte. Simplemente somos capaces de reconocer 

' Danto, A., «The An World», The Journal of Philosophy, 1964. 
2 Danto A., «The Art World Revisited: Commedies of Simmilarities», Beyond the Brillo Box. The Visual Arts in 

perspective, Nueva York, The Noondays Press, 1992. 
3 The Transfiguration of the Commonplace. A Philosophy of Art, Cambridge, Mass. y Londres, Harvard University 

Press, 1981. 
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un aire de familia en todos estos objetos. Danto rompe esta barrera antiteorica al 
sefialar el presupuesto basico e inadmisible en el que descansa: que es posible encon-
trar, intuir, un aire de familia en todos los objetos que consideramos arti'sticos. Esto 
supondria que existen propiedades perceptuales de los objetos gracias a las cuales 
podriamos reconocerlos como arti'sticos, es decir, que seria posible intuir cierta 
semejanza entre ellos que permitirfa agruparlos en la misma clase. 

Precisamente el pluralismo de la escena artistica que parecia invitar al abando-
no de la empresa teorica proporciona el contraejemplo para la antiteorfa. AJgunas 
paradigmaticas obras de arte contemporaneas, como los ready-made de Duchamp u 
objetos como la Brillo Box de Warhol, no tienen un aire de familia con lo artistico, 
sino mas bien con lo no artfstico. Estas obras no poseen propiedades diferentes de 
las cosas normales y corrientes; de hecho, son cosas normales y corrientes. El recha-
zo wittgensteiniano de la teoria estaria errado porque se basa en una especie de 
«miopi'a logica»: considerar la clase de las obras de arte como un genero natural, que 
puede ser definido mediante predicados monadicos, como «ser grande» o «ser este-
ticamente valioso». Los wittgensteinianos se habrian cerrado a la posibilidad de que 
los predicados que definieran lo artistico fueran relacionales. Para Danto, cualquier 
definicion de arte debe serlo, ya que, como muestran objetos arti'sticos perceptual-
mente indiscernibles de objetos no arti'sticos, no hay ninguna propiedad que pudie-
ramos considerar esencial a lo artfstico. 

«Representar» es un predicado relacional y Danto lo considera el mas adecuado 
para comenzar tal definicion de arte. Una representacion seria el objeto de una 
interpretacion y cualquier cosa puede, en principio, ser objeto de una interpreta
tion: «Por tanto, un objeto o es una obra de arte solo bajo una interpretacion I, 
donde I es una clase de funcion que transfigura o en una obra: I(o)=O.A.»4. Solo 
porque son productos de una action intencional, cuyo contenido esta historica-
mente determinado, algunos objetos son obras de arte y pueden ser apreciados 
como tales. La interpretacion es pues constitutiva, previa a la identification de la 
obra como tal obra de arte. Solo asi pueden las antiguas tragedias y las obras de 
Warhol considerarse objetos de una misma teoria. La conciencia de que lo que suce-
de ante nuestros ojos es ficcion o de que el objeto ante nuestros ojos no es una cosa 
normal y corriente precede a la apreciacion de la mimesis tragica en el primer caso 
y convierte al segundo objeto en un medio de transmision de ideas. Es decir, las 
obras de arte deben presentarse como arte y, por tanto, el concepto de lo que es arte 
es previo y determina su production y su interpretacion. Puesto que, ademas, lo que 
se considera arte en una epoca no es concebible siquiera como tal en otra, la pro
duccion y la interpretacion estan determinada historicamente5. 

Si un primer movimiento interpretative transfigura el mundo cotidiano en arte, 
La transfiguration de lo corriente explora tambien como se procede a partir de esta 
interpretacion. Una vez considerada artistica, una representacion se percibe y se 
analiza segun la relation entre lo que se representa y como se representa. En sus ulti
mas obras, Danto prefiere una definicion de lo artistico que incide en este hecho: 
en lo que diferencia una representacion artistica de una que no lo es. Asi, «las obras 

4 Ibid., p. 125. 
5 La estrategia de Danto consiste en introducir la historicidad entre los rasgos de lo artistico para de ese modo 

poder dat una definicion suptahistorica. 

113 



de arte son significados incorporados (embodied meanings)»6, donde se establece 
una analogia entre las representaciones artisticas y la relacion entre lo representado 
y la representacion y la relacion entre la mente y el cuerpo o entre lo exterior y lo 
interior. En este aspecto, segiin Danto en la obra de arte se da siempre una inade-
cuacion entre el contenido y la forma, una tendencia a la opacidad que le es propia. 
Esta opacidad, este exceso de la forma, no es ni mero adorno ni tiene valor repre
sentative. La teoria dantiana se torna asi hacia la expresion. 

El arte es pues, en primer lugar, representacion. En su cn'tica del arte mimetico, 
la ceguera de Platon —primero, de tantos otros despues— respecto a su imagen del 
espejo habria consistido en obviar el hecho de que un espejo nos devuelve no solo 
una imagen duplicada del mundo, sino tambien nuestra propia imagen, que de 
otro modo nos es inaccesible. Danto rehabilita esta figura, como la de Narciso, para 
introducir la especificidad de la representacion artistica: en ella se da la expresion 
del sujeto. De una forma retorica, como estilo, mediante la inadecuacion de forma 
y contenido de la que hablabamos, se manifiesta un sujeto al dar forma a una repre
sentacion del mundo. Finalmente, toda obra de arte seria una metafora en la que 
«la forma en que algo es representado es puesta en conexion con el tema represen-
tado»7. Sen'a una metafora porque a pesar de que en sentido literal sea falsa o su 
objeto no exista o no sea como parece, la obra dice elfpticamente: «yo soy esto», 
donde «yo» es valido para cada uno de sus receptores. Esta es la mas profunda trans
figuration sufrida por las cosas corrientes una vez tocadas por el arte. Se convierten 
en nuestros espejos, en medio privilegiado de autoconocimiento. 

La esclavitud filosofica del arte 

El sistema dantiano tiene dos aspectos, uno, historicista, centrado en el natura-
leza historica del arte y otro, esencialista, al que estan dedicados los parrafos ante-
riores8. De ellos el aspecto historicista ha sido el mas influyente y criticado y el que 
mas dedicacion ha obtenido del propio Danto a partir del libro La desemancipacion 
filosofica del arte9, y de su creciente admiracion por Hegel. Dos tipos de reflexion 
invitan a Danto a considerar la naturaleza historica del arte. Una de caracter histo-
rico, otra teorica. Segiin la primera, las obras de arte muestran un desarrollo histo-
rico: no solo se dejan ordenar cronologicamente, sino que hay ademas una evolu
tion y un progreso necesarios en el proceso. El lema de Wollflin de que no todo es 
posible en todo momento es empfricamente cierto. El arte contemporaneo ha 
hecho mas evidente este principio creando obras que serian ininteligibles solo deca-
das atras y rebasando incluso los limites antes establecidos entre las artes. La evolu-

6 «From Aesthetics to Art Criticism and Back», Journal of Aesthetics and Art Criticism, 54, 1996, p. 114. Cfr. tam
bien Embodied Meaning, Nueva York, Farrar Straus Giroux, 1994. 

7 Op. cit.,p. 197. 
8 Sobre el esencialismo y el historicismo de Danto, cfr. N. Carrol, «Essence, Expression and History», en Rollins, 

M., Danto and his Critics, Oxford, Basil Blackwells, 1993, en particular, p. 89. Su faceta esencialista esta quiza menos 
de moda y pfantea otros problemas clasicos dentro de la filosofia del arte. Sin embargo, es basica tanto en su teoria este-
tica como en su actividad como critico y quiza le sea reservado un papel fundamental al final de la historia 0 la post-
historia del arte, como luego veremos. 

9 The Philosophical Disenfranchisement of Art, Nueva York, Columbia University Press, 1986. 
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cion alcanza incluso al concepto de lo que puede servir como arte. Teoricamente, y 
segun la definicion de lo artistico, un concepto de lo que es el arte gufa la actividad 
artistica y este concepto ha cambiado a lo largo de la historia. Pues bien, en la his
toria del arte occidental, el concepto de lo artistico ha sido proporcionado por la 
filosofia, al menos desde las reflexiones platonicas. Obviamente, la tesis de Danto 
no es que el arte necesite de la filosofia del arte, sino de un concepto de arte, que 
no es lo mismo. Por tanto, quizd pudo haber sido de otra manera pero el hecho es 
que la filosofia dio al arte el concepto que necesitaba, y dandoselo le dio tambien 
sus cadenas. 

La historia del arte occidental es la evolucion del arte hacia su «desemanci-
pacion» (disenfrachisement) filosofica. En un famoso articulo «La desemancipa-
cion filos6fica del arte», Danto explica como Platon encadeno al arte con dos 
movimientos teoricos. El primero consistio en identificarlo con fenomenos tales 
como las apariencias, las sombras y los reflejos, conformando un mundo irreal. 
Opuesto a la realidad, carece de influencia sobre ella, «no sirve para nada». A 
pesar de su levedad ontologica y su debilidad causal, Platon habla de la peligro-
sidad del arte y de la necesidad de prohibirlo. En lo que evidentemente parece 
una estrategia dirigida a desviar la atencion de si misma, una actividad del mis
mo modo inutil e inerte, la filosofia dota de poder al arte y se erige al tiempo en 
neutralizadora de ese poder. Frente a la fuerza de lo que tacha de irracional ella 
levantaria barreras de racionalidad. El filosofo rey habria de vigilar sobre el arte 
mimetico, impulsivo y sentimental. Por otro lado, el segundo movimiento escla-
vizador consistio en racionalizar lo que antes se ha dicho irracional. Asi, el arte 
realizaria de forma irreflexiva e inconsciente, lo que la filosofia hace con conoci-
miento de causa; aquel realizaria en imagenes (cuando puede) lo que este en con-
ceptos. El filosofo debe por ello desplazar a Homero, al artista, como educador 
de la juventud. 

La historia del arte muestra un progreso en la realization de lo que esta en su 
propia esencia, el concepto de arte. Si desde Grecia este concepto es el de mime
sis, la conquista de las apariencias es la meta de la actividad artistica hasta las van-
guardias de este siglo. Una vez que la aparicion del cine hace posible una mime
sis del movimiento cualitativamente superior a la de la pintura, el progreso del 
arte como mimesis alcanza su meta. Sin embargo, las vanguardias clasicas conti-
nuaron desarrollando el concepto de arte, no ya como representation, sino como 
analisis del propio lenguaje y finalmente de la propia naturaleza del arte. Los 
manifiestos colaboraron con las propias obras en esta tarea que ya no es mime-
tica sino autorreflexiva, teorica. El arte ha alcanzado autoconciencia10. El con
cepto de arte se ha desarrollado en la propia historia del arte, pero una vez que 
alcanza a reflexionar sobre si mismo, debe abandonar la tarea artistica y dedicar-
se a la filosofia. 

10 Algunas de las cn'ticas mas insistentemente dirigidas contra Danto se refieren a esta relacion de obra y teoria que 
sen'a propia del arte a partir de la vanguardia americana —y anteriormente de Duchamp—. Se critica, por ejemplo, la 
imposibilidad de diferenciar desde su teoria entre obra y manifiesto, una sugerida por el propio Danto: «Fue una epo
ca en la que el producto artistico clave creo que fue el manifiesto» (Danto, op. cit., p. 208). Cfr. Carroll, N., op. cit., 
pp. 103-4. R. Wollheim por su parte apunta la idea de que quiza una epoca como la nuestra no pueda servir como 
paradigma, porque hay un exceso de notas a pie de pagina. Wollheim, R., «Danto's Gallery of Indiscernibles», en M. 
Rollins (ed.), op. cit., pp. 28-38. 
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La muerte del arte 

La busqueda de una esencia de lo artistico termino arrojando al filosofo neo-
yorkino en brazos del de Jena". Las filosofias del arte y de la historia de Hegel expli-
can la estructura que Danto ha encontrado en la historia del arte occidental. 
Finalmente el arte ha devenido filosofia y desde sus propios medios no puede llegar 
a un desarrollo mayor del concepto de arte. A partir de ese momento le correspon-
de ocuparse a la filosofia. El arte empezo a morir de manos de los ready-made de 
Duchamp. Con ellos el artista mostraba que la esencia del arte estaba en su con
cepto y no en alguna propiedad manifiesta del objeto artistico. Tras de una corta 
recuperacion, las obras de Warhol venian a mostrar lo mismo. No es posible hacer 
mas arte, al menos mas arte «historico». El arte moderno ha reflexionado sobre la 
naturaleza del arte, el arte-postmoderno no tiene porque hacerlo mas. 

El panorama del arte de las ultimas decadas manifiesta un pluralismo propio de 
la posthistoria. En la filosofia de la historia marxista, el fin de la historia, entendi-
da como lucha de clases, es la Utopia en la que el trabajo ya no constituye al hom-
bre situandolo en un polo de la dialectica de la domination. Del mismo modo, en 
el mundo artistico posthistorico: «(c)omo din'a Marx, se puede ser abstraccionista 
por la manana, fotorrealista por la tarde y un minimalista minimo por la noche. La 
edad del pluralismo ha llegado»12. Durante un tiempo y en un aspecto, el represen
tative, el arte progreso hasta llegar a plantearse su propia naturaleza. Tuvo signifi-
cado filosofico historico, como la propia filosofia le senalo. Ha partir de 1964, ya 
no lo tiene. Sin embargo, no por ello carece de importancia para la filosofia o de 
interes para los humanos. En realidad, es justamente lo contrario. 

La filosofia continental, tambien por influencia de Hegel, habia explicado el reco-
rrido del arte por los siglos del mismo modo que Danto. «La historia del arte es la his
toria de su autonomia», dice Adorno en su Teoria Estetica. A la vez que gana autono-
mia, pierde evidencia, sin embargo. Ademas, y planteado en forma de paradoja, como 
prefiere, el proceso de autonomizacion conllevaria necesariamente uno de desartifica-
cion (Entkunstung), de perdida de esencia. El arte pierde su esencia, piensa Adorno, 
en parte debido al surgimiento de la cultura de masas, y en parte debido a su progre-
siva conceptualization. ^No representa Warhol la sintesis perfecta en esta carencia de 
esencia artistica? El hegelianismo de Danto evalua la situation de manera absoluta-
mente diferente: la historia del arte es la de su desemancipacion filosofica; pero una 
vez convertido en filosofia, el arte habria cumplido el destino que la propia filosofia 
le fijo, y asi cumpliria su condena. La conversion del arte en concepto (su des-artisti-
ficacion) no es sino el paso previo a su verdadera autonomia-emancipacion. 

En la epoca del pluralismo otra vez debe la filosofia mirar hacia el arte. Quiza 
buscando una definition, «reemancipando»13 al arte, encuentre datos para su propia 

" No deja de ser ir6nico que el analisis de un arte genuinamente americano, como el Pop, sea responsable de esta 
vuelta a la filosofia idealista alemana, ni que el analisis wittgensteiniano sobre la imposibilidad de la teoria que esta en 
el origen se haya trocado en defensa de la superteoria hegeliana, ni que el analitico filosofo de la accion y de la historia 
haya construido un sistema estetico de la mano del mas sintetico de los filosofos. Sobre su filosofia del arte, Danto 
comenta en «Philosophy and the Criticism of An: A personal Narratives «Era una vision muy hegeliana y estoy algo 
sorprendido de haber llegado a ella: va en contra de todo mi entrenamiento como filosofo especular tan salvajemente. 
Pero ahi esta». Danto, A., Embodied Meanings, p. 13. 

12 Danto, op. cit., p. 114. 
13 Danto, The disenfranchisement..., p. 169. 

116 



emancipacion. El problema hoy, para Danto, seria pues filosofico, no artistico. 
Elaborar una definicion universal de arte en la que tengan cabida todas las mani-
festaciones que de hecho conviven en el panorama actual, una definicion que con-
sidere la apertura de la clase de los objetos artisticos. Historicamente ya se ha dado: 
«(E)1 postmodernismo es la celebracion de la apertura. El fin del postmodernismo 
radica en su explicacion»14. Sin embargo, quien sabe si al final de la proxima lucha 
entre arte y filosofifa, dara esta de nuevo las reglas. Mientras tanto, el arte puede 
hacer aquello que siempre hizo: «mover las almas de los hombres y de las mujeres»15. 
Y aquf surge con fuerza el esencialista que Danto es. Ademas, lo puede hacer de 
modos extraordinariamente diferentes, ahora, que todo es posible. ^Todo?: «Con 
toda esta felicidad, seria maravilloso que esta fuera una Edad de Oro, pero proba-
blemente las condiciones de la comedia son la garantia de la tragedia, aunque lo 
ultimo signifique que la nuestra no es una Edad de Oro. jNo se puede tener todo»16. 
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Estetica y Fenomenologia 

Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina 

Introduction: cuestiones de metodo 

La incidencia inicial de la Fenomenologia en la teorfa estetica se inscri
be en lo que puede Uamarse el conflicto o la lucha de los metodos 
(Methodenstreit) en el ultimo tercio del siglo pasado. La Introduction a las 
ciencias del espiritu de Dilthey en 1883 puede considerarse como el indice 
de la extension al conjunto de las «ciencias» humanas de la preocupacion 
por los problemas metodologicos. La diferencia entre las pretendidas cien
cias del hombre y las consolidadas ciencias de la naturaleza, ŝe debia solo a 
un diferente objeto -realidad fisica frente a realidad psiquica, determinacion 
cuantitativa frente a determinacion singular- o a una discriminacion de 
metodos?, ^podrian disfrutar las teorias sobre asuntos humanos del mismo 
rigor que subrayaba el exito avasallador que acompanaba de modo seguro el 
tratamiento de los asuntos naturales?, ^seria la psicologfa, gozne entre lo 
natural y lo humano, la disciplina que diera base firme a los metodos de las 
ciencias humanas?, ô bien una comprension de naturaleza intuitiva susti-
tuiria en este caso las habituales explicaciones causales? El debate se exten-
dio a la economfa poh'tica, a la sociologfa... hasta aterrizar en el campo gene-
ralizado de las investigaciones epistemologicas. Esta obsesion por el metodo, 
esa «pestilencia metodologica», como llego a decir Max Weber, esta en los 
inicios de la Fenomenologia, tal como en pocos anos pone a punto E. 
Husserl y desarrolla con una hybris encarnizada, en escritos publicados entre 
1891 y 1936, afio de publicacion de su Crisis de las ciencias europeas, que 
representan solo la parte visible del iceberg, y en indeterminables apuntes de 
trabajo, obsesivos y laberinticos, que continiia sacando a la luz la coleccion 
Husserliana (32 grandes tomos hasta la fecha). 

El conocido lema de la fenomenologia: ;a las cosas mismas!, no dejaria 
de ser una trivialidad si no encubriese un complicado trabajo de conversion 
de la actitud «natural» con la que nos las arreglamos en el mundo, a una 
actitud «teorica», es decir, filosofica. Tal cambio de actitud implica un deno-
dado esfuerzo de inauguration -fantasma cartesiano omnipotente- que pre-
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tende poner fin a toda metafisica especulativa y a toda teoria que se base en 
la deduction de conceptos. Fenomenologia es pues sinonimo de una cierta 
«intuicion», de la vision de lo que se da, de lo que aparece; no es tanto una 
vuelta a las cosas mismas cuanto al modo en el que se nos dan: «los objetos 
en su como», el modo de su revelacion. 

Aparecer, aparicion, apariencia, son todas ellas palabras relativas al feno-
meno, donde resuena la raiz griega de la luz, pero tambien su ambigiiedad. 
El fenomeno es donacion, presencia sin condiciones de lo que aparece, pero: 
1) la donacion del fenomeno es, mas que un regalo, una conquista que 
supone la neutralization trabajosa de la actitud natural, y ello significa un 
proceso complejo y diversificado que Husserl denomina reduction; 2) la 
vuelta a las cosas mismas es correlato de otro retorno reflexivo a los actos del 
sujeto, las vivencias intencionales -en ultimo termino operaciones- que dan 
sentido a los objetos, de manera que estos se revelan productos de una cons
titution; 3) estos actos de conciencia, por muy inmanentes y reales que sean, 
son intencionales, volcados hacia el objeto trascendente, abriendo asi un 
gigantesco campo de correlaciones entre actos, intenciones, visiones, por un 
lado, y objetos, pretendidos o intuidos, por otro, en que consiste el taller 
interminable de la fenomenologia. 

Ahora bien, esa presencia sin condiciones del fenomeno, que se nos apa
rece y se nos da «en persona», barriendo asi todo tipo de prejuicio por nues-
tra parte, enmascara un presupuesto insospechado que pasa a ser asi el hori-
zonte limitador de la fenomenologia: el ideal ultimo de la objetividad, 
porque todo se nos da en la figura de un objeto (aunque constituido). Toda 
la vida de la conciencia «esta volcada -resume Michel Henry1- al objeto, lo 
manifiesta, lo revela. La revelacion es revelacion del objeto, el aparecer es 
aparecer del objeto, de manera que siendo objeto lo que aparece, el modo 
de aparecer es el modo de aparecer propio de un objeto, en su modo de mos-
trarse haciendose objeto: es la objetividad en cuanto tal». 

Y aqui empiezan las dificultades cuando la fenomenologia se aproxima 
-cosa que el propio Husserl raras veces hizo- al fenomeno artistico. Porque 
ocurre que en principio la obra de arte no aparece como objeto, sino que 
parece un objeto, es «apariencia de un objeto». O, dicho en terminos feno-
menologicos, la constitution de una obra de arte no es de orden intencio-
nal2. Cuando Husserl describe «fenomenologicamente» una obra de arte, 
por ejemplo, el grabado de Durero «El caballero, la muerte y el diablo»3 

insiste en la modification de la conciencia perceptiva, por la que, en la con
templation estetica de los objetos, son estos neutralizados y ya «no se nos 

1 Michel Henry, Phenomenologie materielle, Paris, PUF, 1990. 
2 Henri Maldiney, «Vers quelle phenomenologie de l'art?», en: L'art, I'eclair de litre, Editions 

Comp'Act, 1993, p. 309. 
3 E. Husserl, Ideas..., p. 111. 
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ofrecen ni como siendo ni como no siendo, en ninguna modalidad posicio-
nal, como cuasi-entes». Pero, por muy «irreal» que sea para Husserl el obje-
to artistico, no deja de ser un objeto que remite a su estructura intencional. 
Aqui encontramos la divisoria que nos permite distinguir dos grandes epo-
cas -mejor, dos grandes enfoques- en el acercamiento de la fenomenologia 
a la estetica: el enfoque de la fenomenologia «clasica» (Geiger, Ingarden, 
Fink...) para el que las configuraciones esteticas son en ultimo termino for-
maciones «intencionales», y el enfoque renovado (Henry, Richir, Garelli, 
Maldiney...) para el que ese extrano artefacto que «parece» un objeto, tras-
torna y conmociona la vida entera intencional del sujeto y, de paso, fuerza 
a la propia fenomenologia a revisar sus fundamentos (tanto o mas que lo 
hizo el problema del «otro» que, en tanto que «alter ego», exigia y se resistia 
simultaneamente a su constitucion fenomenologica, como leemos en las 
apretadas paginas de la quinta meditation cartesiana del viejo Husserl y en 
las de sus innumerables glosadores). 

De paso, se puede seguramente afirmar que la revision heideggeriana de 
este problema no rebasa el horizonte fenomenologico husserliano, si sim-
plemente el fenomeno pasa de objeto a ser (aunque fenomeno elusivo), y el 
sujeto trascendental a Dasein. 

Hay, no obstante, un claro nexo entre los dos enfoques, el tradicional y 
el renovado, y que constituye, dicho sea rapidamente, el nucleo de la feno
menologia, o la clave de su revolution metodologica (y su dificultad): «la 
orientation antinatural del pensamiento y de la intuicion que exige el ana-
lisis fenomenologico, en tanto que habito antinatural de reflexion4. Es decir: 
la apelacion a la description de los objetos, tal como se nos ofrecen, que 
constituyo el eslogan de ruptura de la fenomenologia es en realidad una ape
lacion a los actos del sujeto que soportan esos objetos. Lo verdaderamente 
efectivo es la vida subjetiva, y la intuicion no hace mas que desvelar el esta-
tuto ambiguo de lo constituido, que oscila entre la necesidad de lo intuido 
y la inevitable obnubilation que acompana la actitud naturalizada. 

Estetica y Fenomenologia en el piano de la intencionalidad 

Entre los fenomenologos de la vieja guardia y los continuadores de su 
planteamiento tradicional destacaremos aquellos que de modo directo abor-
daron el estudio de los productos artisticos en tanto que objetos intencio-
nales. 

Moritz Geiger (1880-1937) pertenecio al pequefio grupo de estudiantes 
que procedentes de Munich acudieron al reclamo de Husserl en Gotinga en 

4 E. Husserl, Investigaciones logicas, Introduccion, p. 3. 
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1905. Todos ellos, formados en el psicologismo de Theodor Lipps, habfan 
leido las Investigations Logicas que Husserl habia publicado en Halle y que-
daron fascinados por una filosofia que los desenredaba de la marana psico-
fisica sin caer en la miseria positivista. Geiger fue un filosofo versatil y malo-
grado que paso con soltura de la axiomatica de la geometria euclidiana al 
analisis de la experiencia estetica, pero siempre dentro de la interpretacion 
«realista» del programa fenomenologico, tal como lo entendfan estos pri-
meros seguidores. Fue ademas el primer fenomenologo que se relaciono con 
filosofos de Estados Unidos -James, Royce- donde acabo prematuramente 
sus dias en el exilio. Su Contribution a la fenomenologia del placer estetico 
(1913) y su Introduction a la estetica (1928) pretenden describir los rasgos 
esenciales de tales fenomenos psicologicos mediante una descripcion intui-
tiva de sus tipos esenciales. Los actos en que tiene lugar un disfrute estetico 
son actos en los que nos abandanamos a ciertos objetos capaces por su «ple-
nitud intuitiva» de hacernos olvidar de las propias emociones -cosa que no 
ocurre al diletante- y acceder a ese «efecto de profiindidad» que Lipps habia 
encontrado en sus estudios experimentales. La «profundidad del objeto es 
mi propia profundidad, proyectada empaticamente». 

Oskar Becker (1889) fue tambien como Geiger editor del famoso 
Anuario de investigation fenomenologica en cuyo frontispicio se declaraba 
que los editores «no compartian un sistema, pero si les unfa la conviction 
comun de un retorno a las fuentes primarias de la intuition directa» y, como 
el, aplico la herramienta fenomenologica a la axiomatica de la geometria. Su 
aportacion a la estetica es un precioso trabajo de 1929 en el que, a diferen-
cia de Geiger, aborda el fenomeno estetico no desde su profundidad o com-
plejidad, sino desde su simplicidad o fragilidad: De la fragilidad 
(Hinfdlligkeit) de lo bello y el cardcter aventurero del artista. La fragilidad de 
lo artistico es para Becker heredera de la negatividad e inestabilidad de 
Solger. El arte es fragil, rompible, por agudo, por expuesto. No es tanto la 
inmediatez lo que da caracter estetico, sino lo insigne y altivo de la inme-
diatez. No hay una progresion continua entre las configuraciones sensibles 
habituales y los objetos este"ticos, sino un salto, y su ley es la ley del todo o 
nada. Hay un extrafio limite de acabamiento o cierre de las obras de arte 
cuyo rebasamiento por una prosecucion del trabajo con ellas las destruiria 
inexorablemente. Si Cezanne hubiera rellenado los espacios de tela dejados 
en bianco en algunos de sus cuadros, habria tenido que comenzar de nuevo 
otro cuadro desde tal modificacion. La fragilidad del arte es lo que hace tam
bien que su artefacto sea solo un esquema que puede ser intuido en expe-
riencias diferentes sin que haya un sustrato que se imponga unfvocamente. 
No tiene puntos de apoyo fuera de si y, al menor paso en falso, se precipita 
al abismo de las cosas habituales. En correspondencia con tal fragilidad, el 
caracter aventurero del artista le hace discurrir en el filo entre la inseguridad 
de su proyecto y la seguridad de lo natural. El aparecer del fenomeno artfs-
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tico lo es desde el fondo de un vacio, de la nada... donde resuenan en Becker 
motivos heideggerianos. Solo desde la nada se agudiza la gratuidad de lo fra-
gil. El rigor extremo de lo bello no lo da la exactitud cientffica de una estruc-
tura, sino el ritmo de lo que sigue estando en formacion: Gestaltungmis que 
Gestalt. 

Con Roman Ingarden (1893-1970) el analisis fenomenologico de lo 
estetico retorna de lo simple (lo fragil) a lo complejo, una complejidad que 
radica no en la profundidad (Geiger), sino en la estratificacion. Ingarden, el 
discipulo y amigo polaco, con quien Husserl mantuvo un intenso inter-
cambio epistolar hasta el fin de su vida, es autor de dos obras fundamenta-
les: La obra literaria de arte, de 1931, y El conocimiento de la obra literaria de 
arte, de 1937 en su original polaco y ampliada en aleman en 1968 
(Tubinga). Las obras masivas de Ingarden responden a una arquitectonica 
clasica y a un enfoque «realista» de la fenomenologia, lejos de la inflexion 
«idealista» y trascendental husserliana. En su primer libro (y en la Ontologia 
de la obra de arte) investiga la estructura tectonica de la obra, evitando los 
escollos simetricos y consabidos de un positivismo que identifica la obra con 
su soporte y un psicologismo que la identifica con un proceso mental. En 
su segundo libro se estudia el proceso de la experiencia estetica. 

La obra de arte es un objeto complejo estratificado que depende de los 
actos intencionales de autor y receptor sin reducirse a ellos. En el caso de la 
obra literaria, que le sirve de modelo, el estrato inferior es el fonico, al que 
siguen el semdntico o significativo, el objetivo, entendido como correlato 
intencional de los enunciados, y el cuarto estrato que ofrece los aspectos como 
los objetos aparecen en la obra. La obra autentica es la conjuncion armonica 
de los estratos que, pese a una buscada indeterminacion que obligara a su 
concrecion por el receptor, no deja de ser objetiva, intersubjetiva: un objeto, 
en todo caso esquematico, que debe actualizar una lectura activa, que busca-
ra rastrear en las propiedades artisticas objetivas (aunque potenciales) las este-
ticamente relevantes que posibiliten la concrecion. Puede darse el caso de que 
determinados estratos permanezcan no explotados, mientras que otros sean 
sobreatendidos. La actividad sintetica de la lectura no se basa en la «reten-
cion» husserliana ni en la rememoracion, sino en una suerte de «memoria 
activa» capaz de conectar sentimentalmente fases distintas como partes de 
una unica experiencia. Esas partes de la obra literaria, en ultimo termino 
enunciados, son en realidad cuasi-enunciados referidos a objetos no situados 
fuera de la propia obra (como en el caso de los productos cientfficos); es la 
multiplicidad de los estratos, todos ellos relevantes esteticamente, la que pro
duce esa opacidad que bloquea la transparencia de la referenda objetiva. 
Acaba predominando una cierta cualidad emergente (la Gestalt de Ehrenfels) 
como resultante de la concrecion recibida, un valor estetico, distinguible sin 
embargo del valor artistico, de manera que un mismo objeto (abstracto) es 
correlato de experiencias diferenciadas. 
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El conocido libro de Mikel Dufrenne, Fenomenologia de la experiencia 
estetica (1953), no deja de ser una sistematizacion, ya academica, de las 
intuiciones de nuestros tres fenomenologos resenados y, seguramente, tie-
nen mas interes sus trabajos ocasionales recopilados bajo el titulo de Estetica 
yfilosofia{\967, 1976, 1981). 

En cambio, traeremos a colacion como ultimo representante del que 11a-
mamos primer enfoque de la fenomenologia en relacion con la estetica (lle-
vado al extremo), la figura de Eugen Fink (1905), el discipulo predilecto, 
autor de articulos avalados por el maestro, autor de una Sexta meditation 
cartesiana, el amigo de los ultimos anos amargos, cuando a la persecucion 
externa se unen las internas veleidades de algunos fenomenologos, veleida-
des ideologicas seguramente prefiguradas en rasgos esenciales de la propia 
fenomenologia, que conduciran a Husserl de la ultima vuelta del camino a 
defender con relacion a Europa, a la crisis de la razon y de las ciencias, a 
posiciones mas que ambiguas. 

Fink aborda el problema del arte en un articulo de 1930 en el Anuario, 
modelo de investigation fenomenologica, titulado Representation e Imagen, 
contribution a la fenomenologia de la irrealidad'', y prolongado muchos anos 
mas tarde, despues de la muerte del padre, en I960, en un libro con el titu
lo Eljuego como simbolo del mundo. ,;C6mo se nos da el fenomeno del arte?, 
,;cual es su modo de presencia, puesto que el principio de los principios en 
fenomenologia impone la presentation intuitiva de lo que se da? Si recor-
damos el grabado de Durero analizado por Husserl, la objetividad en cues-
tion no es «posicional», sino neutra; es una objetividad como si». Se trata 
de una constitution de lo aparente, y los actos subjetivos correspondientes 
se enfrentan a algo irreal, a una imagen que tiene una consistencia fenome
nologica absolutamente diferente de las re-presentaciones (recuerdos secun-
darios) y de las de-presentaciones (retenciones en el flujo temporal de las 
vivencias). 

Una fiction, un fenomeno de imagen, es un objeto cultural, que puede 
tener una funcion estetica, es una irrealidad anclada en un soporte real, de 
manera que el soporte real no es algo anadido, sino que esta implicado esen-
cialmente en la imagen objetiva: es la tela del paisaje o el agua en que el 
arbol se refleja. La imagen objetiva es el conjunto formado por un soporte 
real y un mundo de imagen irreal, pero los actos constituyentes que le 
corresponden son intuitivos, presenciales, y su irrealidad no tiene nada que 
ver con la irrealidad de la re-presentacion de lo alejado en el tiempo. No per-
cibimos en el objeto artistico el soporte real al que sobreanadimos el mun
do de la imagen, sino que en este caso el correlato perceptivo es el conjun
to unitario de soporte e imagen. En la experiencia artistica «percibimos la 

5 «Vergegenwartigung und Bild», en: Fink, Studien zur Phdnomenologie (1930-1939), La Haya, 
Nijhoff, 1966. 
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irrealidad», y por eso la irrealidad de la imagen es una «apariencia» real. Esa 
intencionalidad, que alberga una irrealidad en una realidad, solo es posible 
si tiene lugar una disimulacion del soporte material (no invisibilidad), una 
disimulacion no atencional, sino estructural, que hace posible por ejemplo 
que el rojo de la tela sea tambien el rojo del crepusculo del mundo de la ima
g e r 

Llegamos asi a la constatacion fenomenologica siguiente: las determina-
ciones del mundo de la imagen dependen esencialmente de las determina-
ciones reales del soporte. Es lo que Fink denomina el «efecto ventana». La 
imagen no esconde la tela del cuadro, la recubre, y su irrealidad se instala en 
la superficie real, de la que resulta dependiente para desplegar su apariencia. 
Gracias a eso nuestra mirada penetra por una ventana que se abre al reino 
de lo irreal. Llegados a este punto, tenemos entonces que preguntarnos: 
^cual es esa funcion estetica que a veces tiene el fenomeno de imagen? La 
respuesta de Fink es la siguiente (y aqui se nota tanto la proximidad de 
Heidegger como las limitaciones de una estetica fenomenologica en el hori-
zonte de la intencionalidad, puesto que el propio Heidegger queda incurso 
en tales limitaciones): la de ser sfmbolo del mundo. La apariencia irreal del 
arte, intencionalmente producida, no ha de considerarse una copia degra-
dada de la realidad seria de la vida (Platon). Por su consistencia simbolica 
puede ser mas poderosa ontologicamente que la propia realidad. No es su 
reflejo, sino ese fragmento que puede sim-bolizar (sym-ballein), recomponer 
el todo originario partido que no es otro que el ser del mundo. La imagen 
artistica consigue en su irrealidad una proflxndidad mundana, ontologica
mente poderosa, que irrumpe en la esfera de la vida habitual. El mundo apa-
rece en la apariencia del arte. 

Interludio 

Cabe considerar tambien la relacion entre Fenomenologia y Estetica 
como la que se da entre grandes movimientos, escuelas o generos de pen-
samiento y arte en el siglo XX. Valgan solo dos muestras: fenomenologia y 
expresionismo como dos movimientos hermanos en el comienzo del siglo, y 
fenomenologia y cine como dos grandes reflexiones modernas sobre el 
tiempo. 

Los afios de gestacion del movimiento fenomenologico, la primera pre-
guerra mundial, coinciden con los anos de floracion del expresionismo. La 
coincidencia temporal de estos dos grandes movimientos del alma germana, 
,;es tambien indice de alguna correlation estructural? A primera vista, feno
menologia y expresionismo constituyen dos modos de superacion del posi-
tivismo a partir de una profunda desconfianza en la realidad. En segundo 
lugar ambos movimientos operan, con medios diversos, en el sentido de un 
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repliegue hacia el sujeto. Los horrores de la realidad son «reducidos» y sobre 
tal desrealizacion se impone utopicamente un sujeto absoluto. En 1907 
Husserl dirige una carta a Hofmannsthal en la que alaba su arte antinatura-
lista «que se diferencia de la verdad natural de la fotografia, y es analogo a 
la actitud fenomenologica, caracterizada por la exclusion de las actitudes 
existenciales». En ambos casos la solucion de los enigmas objetivos pasa por 
un retorno a la conciencia absoluta. 

En 1908 Worringer publica con gran exito Abstraction y empatia, libro 
en el que la superacion voluntarista de la empatia a lo Theodor Lipps y del 
arte naturalista, reivindica la expresion como poder ilimitado del sujeto. El 
racionalismo y el realismo en sus formas clasicas de arte naturalista y cien-
cias europeas son declarados en crisis por parte del expresionismo y de la 
fenomenologia por su «credulidad frente al mundo exterior». 

Ferdinand Fellmann6 observa como, pese a las apariencias, el lenguaje 
paratactico husserliano es mas expresivo en la fluidez de sus circunloquios y 
repeticiones que descriptivo. En ultimo termino es el profundo pesimismo 
de ambas corrientes lo que las hace desembocar paradojicamente en una cie-
ga confianza en las realizaciones preteoricas de la conciencia humana (el 11a-
mado «mundo de la vida»). 

Dos grandes escuelas filosoficas, bergsonismo y fenomenologfa, han 
hecho del tiempo el nucleo de su «especulacion», como tambien en el cine, 
genero artistico moderno por excelencia, el arte que «piensa» el tiempo. En 
un doble libro de la decada de los ochenta7, Deleuze ha investigado como el 
cine ha pasado de la ilusion del movimiento (numerus motus) a expresar la 
realidad del tiempo. Y el trasfondo teorico de su dificil libro es el punto en 
el que Bergson y Husserl analizan el tiempo como memoria. Cuenta 
Ingarden en sus recuerdos que cuando preparaba su Disertacion sobre 
Bergson (1917), al comentar con Husserl, su director de tesis, lo que 
Bergson entendia por duracion pura, Husserl exclamo: «;es justamente 
como si yo mismo fuera Bergson!». Efectivamente, la retencion inmediata 
del pasado para constituir el flujo temporal en un continuo en el que el yo 
no es mas que centro o polo de acciones y afecciones, se superpone a la 
«continuidad heterogenea» en la que para Bergson coinciden pasado y pre-
sente. Con una diferencia, sin embargo, dentro de la comiin desconfianza 
que en principio ambas filosofias mantienen con el cine naciente (el cine de 
la imagen-movimiento de Deleuze): que mientras que la fenomenologia, 
por el privilegio evidente que concede a la percepcion natural (su gravita-
cion hacia la «objetividad») descalifica el cine por alejarse de la percepcion 
natural, el bergsonismo, por su desconfianza de la percepcion natural (en la 
percepcion, volcada a la accion, hay una seleccion que simplifica los obje-

6 Ferdinand Fellmann, Fenomenologia y Expresionismo, Barcelona, Alfa, 1984. 
7 La imagen-movimiento de 1983 y La imagen-tiempo de 1985. 
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tos) descalifica el cine por seguir precisamente la percepcion natural. En el 
cine plenamente moderno (el de la imagen-tiempo de Deleuze), un cine 
mas centrado en el piano que en el montaje, ambas filosofias se reconcilia-
nan con un arte que pretende darnos la imagen directa del tiempo. 

Esteticay Fenomenologia mds acd de la objetividad 

Muy diferente es el nuevo desarrollo de la fenomenologia (Henry, 
Richir, Maldiney, Garelli...) que arranca de una temprana intuici6n husser-
liana (ya en las Lecciones sobre el tiempo de 1905, editadas significativamen-
te por Heidegger en 1928, texto filosofico fundamental del siglo XX, el mas 
bello del siglo en expresion de Henry): hay una cierta, y desconcertante, 
pasividad que precede a toda actividad constituyente del yo. Hay una osci-
lacion (como la de los dioscuros) entre la donacion de los objetos y la pre-
donacion puramente afectiva de lo hiletico, entre el momento intencional 
del sentido y el momento puramente sensual de las impresiones8. Podria 
entonces ocurrir que, como dice Jean-Luc Marion9: «el ideal de la objetivi
dad comprometiese el objetivo mismo de la fenomenologia, la vuelta a las 
cosas. Porque no es en modo alguno evidente que las cosas se den solo bajo 
la figura de su objetivacion constituida». Esas cosas que se dan de otro modo 
son, eminentemente, las obras de arte y, en consecuencia, es en cierto modo 
la reflexion estetica la que ha forzado los nuevos desarrollos fenomenologi-
cos y, por su parte, sera entonces la fenomenologia capaz de aclarar vertigi-
nosamente el nucleo mismo del «efecto» que produce la experiencia esteti
ca: el trastorno y conmocion de la intencionalidad constituyente y del 
predominio masivo -casi locura- de los objetos en la era tecnologica. 

Este nuevo enfoque fenomenologico del fenomeno arti'stico ya habia 
sido en cierto modo preludiado por la critica de Derrida al desconectar sig-
nificacion y presencia intuitiva. Segiin el, el primado husserliano de la pre-
sencia intuitiva (el principio de los principios de la fenomenologia) trabaja-
ria en contra de la propia intencion de los signos, de manera que estos, en 
tanto que puros indices, liberados de toda intencion objetiva, se desplega-
rian en el arte en un interminable diferimiento (otro asunto son las deriva-
ciones «deconstructivas»). 

Ilustremos este nuevo planteamiento con un ejemplo de Michel Henry 
en su Fenomenologia material10, titulo que podria ser muy bien el rotulo 

8 Oscilacion que describe, por ejemplo, asi, Ge'rard Granel en su Le sens du temps et de hi perception 
chez E. Husserl, Gallimard, 1968: «Lo percibido se caracteriza por la identidad del objeto, tras la que des-
aparece la temporalidad de la percepcion. Para reencontrar la segunda hay que reducir la primera», p. 52. 

9 Reduction et donation, Paris, PUF, 1989, p. 8. 
10 Ver bibliografia, p. 129. 
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comun a los diversos ensayos tentativos que trabajan con esta orientacion. 
Supongamos una comunidad concreta: la formada por los admiradores de 
Kandinsky, cuyos miembros no se conocen entre si. Podrfa decirse que si 
constituyen un conjunto, aun sin haberse «apercibido», es porque algo obje-
tivo los une: la obra que admiran. Pero «el lugar de la obra de arte, pensaria 
el mismo Kandinsky, no es nada objetivo; el universo de la pintura no es el 
de lo visible si es cierto que cada color no es en realidad mas que su impre-
sion en nosotros, si el ser de cada forma plastica es la fuerza invisible que la 
traza, el Yo Puedo radicalmente subjetivo, radicalmente inmanente del 
Cuerpo original. Es pues en la subjetividad absoluta de esa imoresion pura, 
de esa fuerza pura, ahi donde se mantiene el ego, donde tambien se man-
tiene su ser con el de los otros, porque lo que es comun, fuera de la repre
sentation y fuera del tiempo... es el pathos de la obra, el de Kandinsky al 
crearla y el de todos los que la admiran al hacerse ellos mismos ese pathos»u. 

Hay una cara oscura y oculta de la fenomenologia que transcurre en, y 
tras, el flujo temporal mismo de la subjetividad. Husserl siempre subordino 
los momentos materiales, hileticos, los qualia, a los momentos intenciona-
les, noematicos, en el horizonte normalizado de la subjetividad. Admitio, 
incluso, tras la intencionalidad transversal, constitutiva de objetos, una 
intencionalidad longitudinal, por la que el ego se constituye en la lfnea 
homogenea del tiempo mediante la persistencia retentiva. Lo que pretende 
la nueva fenomenologia es precisamente desplegar esa estetica trascendental 
que Husserl planteo acertadamente como una genesis pasiva que precede a 
toda posible actividad del sujeto12, pero que bloqueo por su deriva hacia la 
presencia de los objetos que da origen a la linea continua homogenea del 
transcurrir del tiempo producida por la retention. La actitud natural, resis-
tente a la reduction, que sobredetermina la visibilidad luminosa, trascen-
dente, de lo fenomenico, disimula esa vida oscura y oculta, para la que 
«incluso nos faltan las palabras», por el hecho de que el sujeto privilegia el 
presente y la objetividad. Mientras que en la vida activa son los objetos los 
que dictan a la noesis, a las operaciones del sujeto, el modo de su organiza
tion, en la experiencia estetica son esos anti-objetos que son las «obras» de 
arte los que hacen que la propia estofa del sujeto -las impresiones mismas-
asuman la direction. 

En la experiencia estetica se produce una inversion sorprendente entre 
los papeles tradicionales de la forma y de la materia, y se pone al descubier-
to el estrato de afeccion, afectivo —autoafeccion— de la vida patica que trans
curre por debajo de los ek-stasis del tiempo, vida siempre reorganizada des-

11 Masldiney, op. tit., p. 329. 
12 Habrfa que estudiar el nexo entre las vacilaciones de Husserl en sus analisis sobre estetica trascen

dental (o sfntesis pasiva) y sus ambiguedades acerca de la «crisis» de la racionalidad cientffica. Se confir-
man'a la complicidad de las teorias de la ciencia y del arte. 
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de el momento que la conciencia se cree «originaria», cuando los objetos les 
son presentes en el flujo homogeneo (objetivado) de su tiempo intimo. En 
la perspectiva intencional, esa «carne de la vida» queda reducida a la pura 
idealidad en el continuo deslizamiento del presente que se escabulle y que 
solo la omnipotencia de la retention es capaz de salvar. Si se confunden los 
fenomenos constitutivos del tiempo con las objetividades constituidas en el 
tiempo» (Husserl), todo queda sometido a la omnipotente mirada del yo, 
ahora. Pero el arte (y la nueva fenomenologia arrastrada por el) es capaz de 
invertir esa mirada y dejar que la superioridad de su vacio deje paso al apa-
recer de unos ritmos por debajo del tiempo, ritmos hileticos, materiales, dis
continues, espaciales, tras la tiranica continuidad homogenea del flujo tem
poral. El arte seria capaz de asaltar ese ultimo reducto de la actitud natural: 
la intencionalidad longitudinal de la autoconstitucion del yo (cuyo vigia es 
la retention) que, no por ser claramente inobjetiva, deja de ser intencional 
y, en esa instancia, hacer jugar su extrano poder. 

Podemos considerar la obra en curso de Marc Richir como uno de los 
intentos mas coherentes -y tal vez mas arriesgados por inevitablemente espe-
culativo- de desarrollar esta estetica trascendental que Husserl avisto como 
tierra prometida, y los trabajos de Henry Maldiney y Jacques Garelli, entre 
otros, como esbozos de una teoria estetica sobre base fenomenologica. 

Se tratan'a de conseguir teorizar la consistencia de unas sintesis que la 
conciencia activa «encuentra ya siempre hechas», generalizando la idea kan-
tiana de una cohesion sin concepto o la husserliana de los fenomenos como 
nada mas que fenomenos (y los problemas que la construccion artistica 
correspondiente implicaria). Se tratan'a de comprender como se producen 
asociaciones a distancia, de elementos heterogeneos, en el espacio originario 
que percibimos cuando por ejemplo escuchamos miisica o poesi'a: oleadas 
n'tmicas y resonancias que no coinciden ni con el juego de las protenciones 
y retenciones del transcurso temporal, ni con el juego de las representacio-
nes y los recuerdos, ni con la literalidad total de las notas y sonidos que sin 
embargo ha de tocar y pronunciar el interprete, aunque no necesitan ser 
«escuchadas» en su integralidad. Los grandes directores de orquesta, por 
ejemplo, y en general los interpretes y lectores, saben muy bien adivinar esos 
ritmos que no estan en las notas, sino mas bien entre ellas, y que constitu-
yen la cohesion sentida de lo que transcurre y se cierra en una «forma» que 
no es una estructura (Merleau-Ponty habla de esencias salvajes) y que solo 
se explica desde ausencias y vacios, en las antfpodas de una positividad 
empirica. Y con la experiencia de tales ritmos y resonancias asistimos a algo 
asi como al nacimiento de nuestra conciencia. 

Maldiney subraya en este contexto la importancia de los vacios, las dis-
continuidades. «Las palabras solo acceden a la poesia por el vacio, mientras 
que la prosa tiene una unidad intencional que la estructura... La poesia esta 
focalizada por cada una de las palabras que se enuncian. Cada palabra afir-
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ma su autonomia en el momento en que entra en fase... Un poema es la 
explicitacion verbal de un silencio... cuyo gran vacio inicial se realiza a tra-
ves de vacios intermedios hasta el gran vacio final en cuya apertura el poe
ma reposa en si»13. Y Garelli escribe un grueso tomo de quinientas paginas 
(Ritmos y mundos) para explicar el despliegue ritmico de las obras desde el 
vacio (sin conceptos, decia Kant) y su topologia14. 

En uno de sus ultimos poemas sintetiza Paul Celan de modo fulguran-
te los conceptos basicos de esta nueva teoria estetica fenomenologica en cier-
nes: autoafeccion de la subjetividad, flujo temporal objetivado, ritmos de 
configuration, juegos de vacios, que apretadamente he intentado presentar. 
Dada la resistencia esencial del arte a ser traducido a teoria, tal vez estos 
pocos versos sean mucho mas clarificadores: 

Dolor de efemerides, Merkblatter-Schmerz, 
nevoso, nevado: beschneit, iiberschneit: 
en el vacio del calendario in der Kalenderliicke 
lo mece, lo mece wiegt ihn, wiegt ihn 
la recien nacida das neugeborene 
nada. Nichts. 
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Gadamer 

Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina 

Cuando Hans Georg Gadamer publica, ya en edad madura, su gran libro, bien 
conocido, Verdad y metodo, cuyo titulo, de una aparente ingenuidad academica, 
constituye en realidad el lema de su particular cruzada contra la racionalidad cien-
tifica y el subjetivismo de la modernidad, dedico su primera parte, mas de doscien-
tas paginas, a un analisis ontologico de la obra de arte como «juego», despues de 
descalificar el subjetivismo de la estetica que se deriva de Kant y la abstraccion de 
la moderna conciencia estetica que contempla el arte autonomo. Anos despues, ya 
emerito en su querida Heidelberg, echando la vista atras escribe: «que el arte es el 
verdadero organo de la filosofia o quizas incluso su interlocutor aventajado es una 
verdad que habia preocupado a la filosofia del romanticismo aleman hasta el final 
de la era idealista. La filosofia universitaria de la epoca postkantiana hubo de pagar 
el desconocimiento de esta verdad con su propia ruina. Esto es aplicable al neo-
kantismo lo mismo que al nuevo positivismo hasta hoy. Nuestro legado historico 
nos invitaba a recuperar esta verdad*. Por eso se ocupo del arte. Precisamente ese 
mismo curso (1977) publico una recopilacion de trabajos sobre estetica, La actua-
lidad de lo bello, y en los voliimenes 8.° y 9.° de sus Obras completas, bajo el rotulo 
de Estetica y poetica podemos leer numerosos artfculos sobre estetica escritos entre 
1958 y 1992 (publicados en gran parte en traduccion espafiola bajo el titulo de 
Estetica y hermeneutica, Madrid, 1996). 

En la experiencia estetica, en el encuentro con la obra de arte, vio Gadamer el 
modelo de la comprension, la clave del fenomeno hermeneutico en general, supera-
dor de la estrechez a la que ha conducido al hombre moderno la razon metddica carac-
teristica de las ciencias que manipulan sin comprender. De este modo, reivindicando 
energicamente la verdad que sucede en las obras de arte frente al subjetivismo empo-
brecedor de las ciencias -y la correlativa abstraccion de la conciencia estetica moder
na—, desarrollo una monumental hermeneutica filosofica, superando el enfoque de la 
hermeneutica romantica de Schleiermacher y Dilthey, hasta llegar al punto en el que, 
en una previsible inversion, la estetica queda reducida a la hermeneutica. 

Las posiciones esteticas de Gadamer son bien conocidas. Han dado lugar a deri-
vaciones importantes, como la estetica de la recepcion, y constituido una corriente 
que, por una parte, al vertebrarse en torno a la comprension y el sentido, se opone 
a la estetica de la negatividad, para la que la experiencia estetica es aplazamiento y 
subversion del sentido y, por otra parte, en cuanto ultimo derivado romantico —el 
arte contra la estetica- se opone a los contemporaneos adversarios de la verdad (e 
incluso de la viabilidad de una teoria del arte) -la estetica contra el arte. 
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En esta breve nota vamos a proceder, tras recordar sucintamente la propuestas 
gadamerianas, a confrontarlas a las objeciones de seis teoricos de la estetica: Bubner, 
Jauss, Habermas, Vattimo, Szondi y Adorno. Sera una especie de corro o ronda de 
objeciones, a lo Schnitzler, que se anudaran al final en torno a lo que verdadera-
mente se debate: el «destino» de la autonomia del arte moderno. Subordinando las 
acostumbradas glosas al dialogo real creemos ser asf fieles al que aprendio de los 
griegos la dialectica, aunque tal vez la acabo subordinando a la retorica. 

He aqui, sinteticamente, las propuestas de Gadamer: 

1. Frente al subjetivismo del juicio estetico que inaugura la reflexion kantiana 
acerca de la autonomia del arte, Gadamer apuesta por la recuperacion (romantica) 
de la verdad del arte ligada a la conciencia de nuestra vinculacion con la tradicion 
(jmanes de Herder y Kant!). El modelo se lo ofrece la meditacion heideggeriana 
sobre la realizacion de la verdad en la obra de arte. 

2. En consecuencia critica acerbadamente el tipo de conciencia estetica abstracta 
moderna, correlativa de la descontextualizacion de las obras de arte en los museos. 

3. Asi pues, reivindica el arte heteronomo: «no cabe duda de que las grandes 
epocas en las historia del arte fueron aquellas en las que la gente se rodeo, sin nin-
guna conciencia estetica, y sin nada parecido a nuestro concepto del arte, de confi-
guraciones cuya funcion religiosa o profana en la vida era comprensible para todos 
y que nadie disfrutaba de manera puramente estetica». 

4. La experiencia estetica es rememoracion, Andenken, re-conocimiento, pro-
fundizacion en la tradicion en la que estamos insertos, situados (ser en el mundo). 

5. Esa comprension parte pues de una anticipacion de sentido, un prejui-
cio, que ha de ser tornado positivamente. El prejuicio no es mas que la con
ciencia de ese inevitable arraigo contextual que fundamenta la comprension de 
lo ajeno. 

6. Desde ese arraigo en el propio horizonte somos capaces de fusionarlo con el 
que nos muestran las obras parcialmente extranas que tengan algo que decirnos 
como respuesta a nuestras interrogaciones. 

7. La distancia no es obstaculo de la comprension, sino mas bien garantia, pues 
el vinculo liberador de la tradicion impide el conocimiento meramente objetivo 
(olvido del ser). 

8. La obra no se da en una vivencia aislada, inmediata; es evento historico 
mediado dentro de la continuidad hermeneutica de la existencia humana, evento 
que nos modifica, y de modo que, en el curso de la experiencia, la obra ve incre-
mentado su ser. 

9. La obra de arte necesita ser actualizada. Solo en su reproduction, en su 
«representacion» (que incluye -como el juego— las contingencias de su manifesta
tion) se incorpora realmente al mundo. 

10. El papel del receptor no es el de la contemplation subjetiva, sino el de la 
participation, como en la fiesta y el juego. 

11. Hermeneutica y experiencia del arte estan en una relation circular: la her
meneutica ha de determinase haciendo justicia a la experiencia del arte y, como las 
obras de arte han de ser entendidas como cualquier texto, la estetica se subsume en 
la hermeneutica. 

Abramos ahora la ronda de las objeciones: 
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Riidiger Bubner, antiguo alumno de Gadamer y actualmente profesor en 
Tubinga, le reprocha un planteamiento estetico marcado por la heteronomia, resul-
tante de su negativa a reconocer la autonomia del arte que constituye precisamente 
una de las grandes lineas de la modernidad. Bubner argumenta del modo siguien-
te: por efecto de la potencia misma del arte moderno, cada vez mas refractario, en 
virtud de su autonomia, a ser analizado desde fuera, la tentacion de la filosofia aca-
ba siendo la de reconocer en el arte una forma enmascarada de si misma. Como el 
arte, emancipado radicalmente en su produccion, ha roto todo canon posible, desa-
ffa la capacidad de cualquier teori'a de dar cuenta filosoficamente de el. Y entonces 
se produce una curiosa inversion (heteronomia): es el propio arte el que muestra lo 
que debe ser la filosofia. El arte, como lugar de la verdad (Heidegger) adquiere una 
signification paradigmatica. La verdad es mas asunto del arte que de la filosofia, es 
organon de la misma (Schelling), y ahf radica la trampa de la hermeneutica: reco
noce que en la experiencia del arte se da un proceso de verdad que trasciende la sub-
jetividad del contemplador y la objetividad del objeto. Por eso para Gadamer la ver
dad del arte tiene que desbordar la actitud puramente estetica de una conciencia 
que ha reducido el arte a apariencia. En suma: la hermeneutica se sirve de la obra 
de arte para asegurarse ejemplarmente el acceso a la verdad y, en consecuencia (ulti
mo objetivo de Gadamer) la comprension de las ciencias. El arte aparece pues (hete
ronomia) en una perspectiva definida previamente por la filosofia en la medida en 
la que una cuestion, que en principio le es ajena, se proyecta decisivamente sobre 
el. (Resta solo decir que al propio Bubner, que ademas reconoce la crisis de la obra 
del arte moderno, no le queda mas salida que el analisis de la experiencia estetica, 
un retorno a Kant, haciendo jugar la estetica contra el arte.) 

Veamos en segundo lugar el desencuentro que se produce entre Gadamer y 
Jauss. Reconoce paladinamente Jauss que el «impulso definitivo» de la estetica de la 
recepcion lo encontro en la hermeneutica filosofica, especialmente en sus tesis acer-
ca de la «historia de los efectos» y la «fusion de horizontes», a lo que no tuvo mas 
que afiadir un metodo. En cambio le parece discutible la «salvacion del pasado» que 
Gadamer realiza a traves de lo cldsico y su «superioridad y libertad de origen» como 
texto eminente frente a otras tradiciones. No cree Jauss que sea conciliable la 
supuesta superioridad originaria de la obra clasica con el principio hermeneutico 
general de la concrecion progresiva del sentido. Piensa que aqui puede hacer jugar 
a Gadamer contra Gadamer. Pero este rearguye que su conception del privilegio de 
lo clasico no tiene nada que ver con un cierto ideal del estilo mas o menos platoni-
zante, aunque lo clasico si es la categoria por excelencia de la historia de los efectos. 
En lo clasico se modifica la dialectica de pregunta y respuesta que tiene lugar en toda 
interpretation. Es una obra que «habla originariamente como si lo hubiese conmi-
go mismo», sin que ello suponga una norma historica, sino que lo que asi habla ori-
ginalmente se impone. En lo clasico ha tenido lugar ya desde el principio una iden-
tidad de sentido que ha mediado por encima de la distancia entre su origen y mi 
presente. En consecuencia piensa Gadamer que la estetica de la recepcion jaussiana 
acaba disolviendo «la obra que subyace en cada forma de recepcion a meras facetas». 

Otro punto de desencuentro, mas profundo, esta en la critica gadameriana a la 
abstracci6n de la conciencia estetica moderna cuando distingue entre dos polos: el 
historico de lo ritual (no diferenciacion estetica) y el del museo imaginario (diffe
rentiation estetica). Para Gadamer la experiencia estetica de Jauss convierte el arte 
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en mero objeto de fruicion. Para Jauss una cosa es la evidencia de una cierta «deca-
dencia» que afecta a la experiencia estetica a partir del siglo XIX y otra es la conde-
nacion sin paliativos de la conciencia estetica Qabstracta?) moderna, en obsequio 
del arte ritual preautonomo. 

En el fondo de esta polemica entre Gadamer y Jauss aparecen otras tesis de fon-
do sustentadas por Habermas. Habermas discute abiertamente la contraposicion 
entre Metodo y Verdad que de modo desafiante esgrime Gadamer en el ti'tulo de su 
libro al confrontar la verdad (la experiencia hermeneutica) y el metodo (el conoci-
miento objetivo). Piensa que es un error desconectar totalmente en las ciencias 
humanas los procedimientos hermeneuticos y los analiticos, pues en esa conexion 
radica precisamente la posibilidad de unas ciencias humanas o de unos conocimien-
tos sobre el hombre que puedan ser cientificos (en alguna medida). De hecho la 
divergencia de Jauss y Gadamer se referia a esta apuesta por una reflexion estetica que 
no excluyese la escala metodica. Gadamer se desmarca del ideal del metodo de las 
ciencias modernas (o al menos el centra el problema en la cuestion del «metodo», lo 
que no deja de ser discutible) que considera el meollo mismo de las pretensiones 
(catastroficas) de la razon ilustrada, y en su lugar propone limitarse a describir lo que 
hay, y lo que hay es para el fundamentalmente la tradicion, la participation en el sen-
tido comunitario por el que nos comprendemos y nos orientamos en las cosas sin 
necesidad de reducirlas a objetos cientificos. Para Jauss en cambio comprender no es 
insertarse en el acontecer de una tradicion, sino apropiarse activamente una obra por 
medio de las apropiaciones anteriores (historia de la recepcion a partir de la historia 
de los efectos). Y para Habermas las objeciones son mas profundas. Como pensador 
en la lfnea de la teorfa critica, continuador del racionalismo ilustrado, la razon criti-
ca debe «resolver prejuicios obsoletos y superar los privilegios mediante la reflexion, 
cosa que puede lograrse en un «dialogo libre de coercions en tanto que Gadamer pre-
tende incluir los propios prejuicios como facto res positivos en el proceso de la com-
prension. Es en definitiva una variante del conflicto entre razon y tradicion que que-
do inaugurado en la ilustre polemica entre Herder y Kant. 

La critica de Vattimo a Gadamer se articula en dos momentos: primero reco-
noce -y alaba- la inflexion que, por influencia de Heidegger, hace que Gadamer se 
aleje decididamente de los resabios romanticos y reconozca la situation hermeneu
tica del hombre, su facticidad, que lo constituye y lo ancla en el circulo de la com-
prension en tanto que estructura de su ser en el mundo. En segundo lugar lamenta 
—y critica— que la consecuente critica de Gadamer a la conciencia estetica abstracta, 
de-situada, que deberia liberar la experiencia estetica de todo subjetivismo moder-
no de tipo kantiano y neokantiano no sea suficientemente radical (Gadamer no 
sigue suficientemente las lecciones de Heidegger al que «urbaniza») con lo que la 
hermeneutica filosofica recae en «una filosoffa de la historia de tipo sustancialmen-
te humanista y, en definitiva, neokantiano. 

Es ese humanismo el que hace que la insertion en la tradicion que define el hori-
zonte basico de la hermeneutica tenga tonalidades excesivamente ericas y, en conse-
cuencia, menos esteticas. La profundizacion en mi situation que tiene lugar en la 
experiencia estetica se concreta en un reconocimiento, en una profundizacion en lo 
que yo ya conozco, que estaria mas en la lfnea de la rememoracion hegeliana que de 
la Andenken heideggeriana. Con lo que esa entrega confiada al vinculo liberador de la 
tradicion no posibilita la experiencia estetica desde el punto de vista del don del ser, 
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del destino (Geschick) en esas «zonas densas del lenguaje» que son las obras excelsas del 
arte del pasado, sino que se sigue malentendiendo el anclaje de la tradicion en la lfnea 
del «olvido del ser», es decir, en ultimo termino, en la lfnea de la objetividad, del obje-
tivismo que define (kantiana, trascendental, subjetivamente) la modernidad, que es lo 
que la resituacion hermeneutica gadameriana pretendfa superar. 

Lo que primero constata Szondi desde su peculiar perspectiva de critico de la lite-
ratura, es la proteica resistencia de la hermeneutica que le ha permitido sobrevivir a 
estructuralismos, deconstruccionismos y anti-teorfas. Pero esa misma indetermina-
cion amorfa de la hermeneutica que ha facilitado su cristalizacion en la forma de una 
hermeneutica filosofica es lo que Szondi denuncia, reivindicando una «hermeneutica 
material», una verdadera epistemologfa de la comprension que sirva de base a una 
metodologia practica. Mientras que Gadamer sostiene que la hermeneutica adquiere 
con Schleiermacher y Dilthey su caracter filosofico, y que el verdadero rebasamiento 
del nivel de la teorfa de la ciencia, para desembocar en el fenomeno general de la inter
pretation en su sentido mas originario, solo tiene lugar cuando con Heidegger coin-
ciden estructura del hombre y facticidad, Szondi se remonta a las obras de 
Chladenius, Meier y Ast para encontrar la posibilidad de una verdadera hermeneuti
ca literaria frente a la que la hermeneutica filosofica no representa ningun progreso. 

Una hermeneutica literaria debera ser aplicable, practica y especifica, debera 
culminar en una epistemologfa de la comprension de la obra de arte articulada 
metodologicamente. Mientras que Chladenius insistfa en las diferencias existentes 
entre interpretacion filologica e interpretacion de la escritura, la hermeneutica filo
sofica siguiendo la aequitas de Meier, homogeneiza los textos. Ni siquiera es sufi-
ciente la distincion de Betti de tres tipos de interpretacion: cognitiva, performativa 
y normativa (historia, miisica, derecho), porque la hermeneutica especifica de la 
literatura participant de los tres. Gadamer, hace notar Szondi, declara en el fron-
tispicio de su libro que «no pretende desarrollar un sistema de reglas para describir, 
ni guiar, el procedimiento metodologico de las ciencias humanas... con el fin de 
orientar en la practica los conocimientos alcanzados». Pero, por ello mismo, piensa 
Szondi, llegara todo lo mas a la legibilidad e inteligibilidad de las obras pero no a 
dar cuenta de su cualidad estetica (experiencia estetica), y la estetica se disolvera en 
hermeneutica. En ultimo termino la causa de esa ceguera gadameriana sobre lo 
especificamente estetico moderno radica en que para el la hermeneutica sigue 
actuando en el marco «objetivo» de una imitatio naturae; pero precisamente la idea 
de mimesis (y Gadamer habla de doble mimesis en determinadas artes) ha caduca-
do a fines del siglo XVIII cuando con Kant se establece definitivamente que el juicio 
de gusto es subjetivo (no tiene objeto previo). Para Gadamer el objeto de la com
prension literaria no es la obra misma (no mimetica) sino cierto significado suyo 
«reconocido» y por tanto comun a otras obras, y previo. Es asf una hermeneutica no 
estetica en la medida en la que no asume la autonomfa moderna del arte. Y enton-
ces, de hecho, toda hermeneutica se convierte en estetica, quedando dispensado de. 
esfuerzo metodico. En suma, se borran las fronteras entre la primera y la tercera cn-
tica kantianas. Szondi, por desgracia, no vivio lo suficiente para desarrollar esta her
meneutica material estetica frente a la filosofica y universalista que se impuso. 

Pero la oposicion verdaderamente contradictoria entre dos teorfas esteticas dd 
siglo XX es la que se da entre hermeneutica y estetica de la negatividad, esta ultima 
nucleada en torno a tesis de Adorno. 
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La estetica de la negatividad rechaza la posibilidad de que en la experiencia este
tica se de una comprension efectiva que, inevitablemente, estaria vinculada a una 
red de relaciones externas, antes bien, la concibe como un acto de comprension 
indefinidamente aplazado. Para la estetica de la negatividad la experiencia estetica 
no tiene caracter hermeneutico, y la hermeneutica ha perdido su especificidad este
tica. Mientras que para la hermeneutica las partes y el todo, los significantes esteti-
cos y la significacion se complementan en el circulo hermeneutico, para Adorno se 
excluyen. Por eso Gadamer empieza buscando en la experiencia estetica la estructu-
ra basica de toda comprension y acaba subordinando tal experiencia a la herme
neutica general, con lo que se difuminan las fronteras entre la obra de arte como 
documento historico y como producto estetico. Para la estetica de la negatividad el 
proceso de formacion de significantes esteticos produce un desbordamiento de 
material tal que jamas podra reunirse en la unidad de un significado. 

Al resolver la estetica en hermeneutica, Gadamer se ve obligado a apoyarse en el 
prejuicio que proporciona el arraigo contextual en la tradicion, que nos permite sal-
var la distancia con lo extrano (fusion de horizontes), con lo que se parte de expe-
riencias ya hechas por el sujeto, que son sometidas a una mirada distanciada que nos 
proporciona la obra extrana. Lo demasiado conocido se vuelve entonces realmente 
conocido (el reconocimiento amplia el propio horizonte). En cambio para la esteti
ca de la negatividad la experiencia no apela a nada exterior a la obra misma, sino 
que consiste en el proceso mismo de su recreacion, desde dentro, recorriendo su 
plural riqueza, que se anularia en el supuesto de lograr un resultado significativo. La 
experiencia estetica no culmina en el logro, sino en la subversion del sentido. 

Cerramos asi la ronda de objeciones y confiuyen asi los reproches: heteronomia 
y falta de especificidad estetica. El circulo de objeciones ha cercado seguramente la 
paradoja que anida en la estetica de Gadamer: tras reivindicar la verdad del arte y 
condenar el subjetivismo estetico, se ve arrastrado, al hacer jugar la tradicion fren-
te a la razon cientifica (articulandolas solo hermeneuticamente), a negar todo plan-
teamiento «metodico», perdiendose asi la reivindicacion inicial. Toda la clave esta 
(supuesta la superacion del romanticismo) en el sentido de esa «y» del titulo de su 
libro. 
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Merleau-Ponty 

Valeriano Bozal 

La obra de Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) es de compleja densidad. Sus 
reflexiones sobre la obra de arte, de forma muy especial sobre las artes plasticas, 
constituyen una parte muy importante, pero no el centro, de la misma. Merleau-
Ponty puede situarse en ese horizonte que configura la filosofia francesa influida por 
la fenomenologfa husserliana y, de forma mas polemica, por el pensamiento de 
Martin Heidegger. Es el marco en el que se desarrolla el existencialismo —orienta-
cion a la que ocasionalmente se adscribio a Merleau-Ponty—, una reflexion moral 
sobre la situacion y el papel del intelectual y el politico, sobre su compromiso social 
y estetico. Marco en el que se polemiza con el marxismo, tanto desde un punto de 
vista politico como mas estrictamente teorico. 

Su activa participacion en el debate que polarizo la revista liderada por Jean-
Paul Sartre, Les Temps Modernes, de la que fue redactor jefe muchos afios, incito a 
considerar su obra en el mundo de la constelacion satreana, de la que, sin embargo, 
se distingue con claridad. Los enfrentamientos politicos entre Sartre y Merleau-
Ponty —narrados por el propio Sartre en unas paginas hermosas-1 condujeron a una 
ruptura que, personalmente angustiosa, tuvo la virtud de aclarar no solo las posi-
ciones circunstanciales de ambos, tambien la naturaleza especffica de su pensa
miento. 

Merleau-Ponty pertenecio al grupo de intelectuales y filosofos franceses que, 
como Paul Nizan, Albert Camus, Simone de Beauvoir, Jean Genet, Jean Paulhan y 
el propio Sartre, intervino activamente en el debate politico y en la reflexion te6ri-
ca de caracter critico que se produjo tras la Segunda Guerra Mundial, en los afios 
cuarenta y cincuenta, un debate que tuvo en Espana notable incidencia. Provenia, 
al igual que Sartre, de la pequena burguesfa republicana. Atrafdo por el marxismo, 
nunca se afilio al PCF ni fue un filosofo marxista, pero tampoco estuvo nunca en 
las filas del antimarxismo o del anticomunismo. Se apoyo sobre la tradicion filoso-
fica francesa, en especial Descartes y Malebranche, sobre los que escribio textos de 
extraordinaria agudeza y brillantez, pero encontro en la fenomenologfa de Husserl 
un referente teorico fundamental, que desarrollo de forma personal. 

1 J.-P. Sartre, «Merleau-Ponty vivant», aparecio en el numero doble de Les Temps Modernes (1981, 184 y 185) 
dedicado al filosofo. Existe una traduccion castellana: Historia de una amistad, Cordoba (Argentina), Ed. Nagelkop, 
1965. Las disensiones entre Sarte y Merleau-Ponty han sido analizadas tambien por Simone de Beauvoir en su Merleau-
Ponty ou lanti-sartrisme, texto del que existe taduccion castellana: / . -P. Sartre versus Merleau-Ponty, Buenos Aires, Siglo 
Veinte, 1963. 
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Sus dos obras fundamentales son La structure du comportement (1942) y La 
Phenomenologie de la perception (1945), en las que encontramos las tesis centrales de 
su pensamiento. Pero la importancia de estos libros no debe oscurecer la de otros 
ensayos mas limitados, en los que la reflexion sobre el arte y la poesia, sobre el len-
guaje, ocupa un lugar destacado. Cuatro deben ser mencionados aqui: Sens et non-
sens (1948), Signes (1960), L'oeil et I'esprit (1964) y Le visible et I'invisible (1964). 
Ademas, justo sera recordar un libro polemicamente politico, Humanisme et Terreur 
(1947), que debe ser completado con Les aventures de la dialectique (1951), y 
otras obras mas tecnicamente filosoficas, como L'union de I'dme et du corps chez 
Malebranche, Biran et Bergson (1968), resultado de sus cursos en la universidad. 

La fenomenologi'a de Merleau-Ponty define sus parametros en las dos obras 
mencionadas inicialmente. No son estudios especulativos sobre el comportamiento 
y la percepcion, sino investigaciones que se apoyan sobre los estudios de psicologia 
del comportamiento y de la percepcion, que tienen en cuenta el psicoanalisis, pero 
sobre todo el behaviorismo, el conductismo y la gestalt. A primera vista puede pare-
cer que los problemas estudiados estan a mucha distancia de las cuestiones artisti-
cas y esteticas, pero no sucede asi. 

Merleau-Ponty se interesa por la relacion prerreflexiva entre el sujeto y el mun
do, una relacion que se pone de manifiesto en el comportamiento y que tiene un 
nexo privilegiado en la percepcion. No todo nuestro comportamiento es racional y 
argumentativo, mas bien sucede todo lo contrario, solo una pequena parte de nues
tro comportamiento es racional y argumentativo, en su mayoria es irreflexivo o, si 
se quiere, prerreflexivo. Ahora bien, ,;que quiere decir que un acto es prerreflexivo 
(evitare el termino «irreflexivo», que en castellano tiene un significado diferente y 
un matiz muchas veces peyorativo)? 

Un acto prerreflexivo no es un acto frustrado, tampoco es absurdo, no es aza-
roso, no es una accion frustrada o fracasada por falta de reflexion: es un acto que 
tiene exito, que alcanza su finalidad sin que el razonamiento haya intervenido en su 
ejecucion. Tampoco es un acto reflejo, pues muchas veces aporta elementos crea-
dores, nuevos. La mayor parte de las acciones de la vida cotidiana son prerreflexi-
vas. En ellas tiene lugar un comportamiento con exito, es decir se establece una rela
cion significativa entre sujeto y objeto, se aprecia un significado en el objeto que es 
previo a cualquier consideration reflexiva. El significado surge espontanea e inme-
diatamente, de una forma coherente y practica, lo hace en el curso de la accion y 
por ella. El significado que el objeto ofrece no resulta de una proyeccion del sujeto 
sobre el, no es significado ni subjetivo ni ideal, se «impone» en la conformidad de 
sujeto y objeto. Esta conformidad es material, corporal, sensible, no es ideal. El 
cuerpo del sujeto entra en contacto con el medio y en tal contacto se configura el 
significado. Esta relacion no posee un caracter solipsista, es comiin, se objetiva en 
las acciones de todos que todos podemos contemplar, y tiene en el lenguaje un ins-
trumento central para tal objetivacion. 

No me parece oportuno entrar aqui en la explication y el detalle —en ocasiones 
muy tecnicos— a los que Merleau-Ponty acude, solo mostrar cual sea la relacion 
entre estas tesis fenomenologicas y la reflexion estetica. En pocas palabras (que ense-
guida sera preciso desarrollar): el arte es una de las formas de configurar significa-
dos (prerreflexivos) del mundo. Utilizo el plural «significados» porque no existe un 
solo significado, sino significados que se entrecruzan dinamicamente, se objetivan 
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en su fluir y en el cambian. Y si me sirvo del termino «mundo», ello es teniendo en 
cuenta que solo cuando existe significado existe mundo y es posible hablar de el. 

Los lectores de los filosofos empiristas advertiran rapidamente que las hipotesis 
de Merleau-Ponty inciden sobre la conception de la relacion sujeto-objeto que es 
propia de la experiencia estetica. Y lo hacen en aquel punto fundamental de esa 
experiencia: su condicion creadora, nueva, original. 

Las respuestas del sujeto a las incitaciones del medio se inscriben muchas veces en 
el perfil de un comportamiento adquirido, pero no siempre sucede asi, muchas veces 
nos encontramos con respuestas originales, que solucionan problemas ineditos. La con
figuration de sentido es el marco en el que tales respuestas son posibles, es decir, es el 
marco propio de una experiencia que a su dinamismo une la capacidad de resolution. 

Estos dos rasgos me parecen relevantes para la teorfa estetica: el caracter dina-
mico y original de la experiencia, el primero, el marco de sentido en que tal expe
riencia es posible, el segundo. La originalidad no lo es tanto de una respuesta prac-
tica, funcional, cuanto de una respuesta que interpreta ese entramado sujeto-objeto 
que constituye el mundo, motivo de la representation artistica y de la contempla
tion estetica. La imagen artistica proyecta el mundo percibido, pero no es su calco. 

El lenguaje es un «instrumento» privilegiado de esta experiencia. No concibe 
Merleau-Ponty un pensamiento que luego se hace palabra, sino que en la palabra se 
encarna, se transparenta el pensamiento..., pero palabra y pensamiento tienen su 
propio relieve. No hay un sentido que luego es expresado mediante el lenguaje, sino 
que en el lenguaje se define, encarna, transparenta el sentido..., pero sentido y len
guaje no pierden su densidad propia. Lo propio de la imagen artistica no es «repe-
tir», «calcar» aquel sentido que ya se ha expresado, un sentido dado, sino proyectar, 
en su creacion —y solo por eso puede hablarse de creation-, un sentido que antes no 
existfa, que no estaba dado. Un sentido de lo material, de la relacion misma en la que 
se inscribe la experiencia del sujeto y en la que el sujeto puede verse a sf mismo. 

He aqui el fundamento de una paradoja: «Yo tengo una conciencia rigurosa del 
alcance de mis gestos o de la espacialidad de mi cuerpo que me permite mantener 
relaciones con el mundo sin representarme tematicamente los objetos que voy a 
aprehender o las relaciones de dimension entre mi cuerpo y los caminos que me 
ofrece el mundo. A condicion de que yo no reflexione expresamente sobre el, la 
conciencia que yo tengo sobre mi cuerpo es inmediatamente significativa de un 
determinado paisaje a mi alrededor, la que tengo con los dedos de un determinado 
estilo fibroso o granoso del objeto. Del mismo modo la palabra, la que yo profiero 
o la que oigo, esta prenada de un significado que es legible en la textura misma del 
gesto lingiiistico, hasta el punto de que una vacilacion, una alteration en la voz, la 
election de una determinada sintaxis basta para modificarlo, y sin embargo nunca 
esta contenido en aquel, ya que toda expresion se me aparece siempre como una 
huella, ya que ninguna idea me es dada sino en transparencia, y ya que todo esfuer-
zo para cerrar nuestra mano sobre el pensamiento que mora en la palabra no deja 
entre mis dedos mas que un poco de material verbal»2. 

Y he aqui la paradoja: es el lenguaje artfstico, la imagen artistica la que presen-
ta esa relacion tan inmediata que no soporta la conciencia de si misma, la que a par-

2 M. Merleau-Ponty, «Sobre la fenomenologi'a del lenguaje», en Signos, Barcelona, Seix Barral 1964, 106-107. 
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tir del «poco de material verbal* recrea el significado del paisaje alrededor, en el ges-
to lingiiistico, y lo hace llamando simultaneamente la atencion sobre su propia con-
dicion, pero sin cerrar conceptualmente, argumentativamente, mi relacion con el 
mundo, sin convertirme en objeto, sin hacer de el otro objeto o una cosa. El len-
guaje artistico es, asi, un lenguaje indirecto, que pone ante mi una tension creado-
ra: se retira en el mismo momento en el que intento fijarlo, reducirlo. 

El riesgo del solipsismo: reducir esa tension a mi relacion con el mundo y excluir 
la de los demas, no tanto porque desee hacerlo, cuanto porque me es imposible intro-
ducirlos en ese mundo a dos. Merleau-Ponty supera esa posibilidad que siempre ace-
cha: «Esta mesa que mi mirada toca, no la vera nadie: seria preciso ser yo. Y no obs
tante, se que ella pesa en el mismo momento exactamente de la misma manera en todas 
las miradas. Porque tambien a ellas, a las demas miradas, las veo, y es en el mismo cam-
po en que estan las cosas donde las demas miradas trazan una conducta de la mesa, y 
donde ligan una a otra para una nueva copresencia las partes de la mesa. Alia al fondo 
se renueva o se propaga, a cubierto de esa que al instante acciono yo, la articulacion de 
una mirada sobre un visible. Mi vision contiene otra, o mejor dicho todas ellas fiin-
cionan a la vez y tropieza por principio con el mismo Visible. Uno de mis visibles se 
hace visor. Y yo asisto a la metamorfosis. Desde este momento ya no es una de las cosas, 
sino que esta en circuito con ellas o se interpone entre ellas...»3. 

La mirada, aquello que me es mas propio, se trama en un medio intersubjetivo 
que, sin embargo, conserva la posibilidad de lo individual, de lo estrictamente mio, 
pero solo porque cada vez es desbordado por las cosas que todos miramos, aunque 
lo hagamos con una perspectiva especifica. La pintura de Cezanne, por ejemplo, no 
hace sino poner sobre la tela esa trama para que todos la podamos contemplar. Y 
sin embargo, aunque nos creamos que ya la hemos contemplado, que ya nos hemos 
apoderado de ella y la dominamos, la pintura escapa una vez tras otra, nos incita a 
otra mirada, y a otra..., pues tambien ella participa de esa intersubjetividad que 
pone ante todos. 
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II 

Arte y sociedad 

I 



Arte y sociedad. 
Genealogia de un parametro fundamental 

Jaime Brihuega 

Tratando de dibujar un horizonte para la reflexion sobre las relacio-
nes reciprocas arte-sociedad, Albert Boime llega a decir: «mi sueno seri'a 
culminar un libro sobre el arte del siglo XX con un analisis acerca de mi 
antiguo vecino de Binghamton, Nueva York -un electricista jubilado que 
solia pintar en el garaje-. Su vida y su obra nos dirian mas sobre nosotros 
mismos que toda una biblioteca llena de arte tradicional»'. Este parrafo 
me trae a la memoria otro, escrito por Dino di Formaggio en los anos 
sesenta, que se iniciaba laconicamente con esta frase: «Arte es todo lo que 
el hombre llama arte»2. No existe el menor rastro de ironia ni en la des-
mesurada desiderata de Boime ni en el demoledor aserto del italiano. 
Ambos se mueven entre el desafio de una inmersion epistemologica radi
cal y el intento de avizorar la extension del corpus de realidades, tangibles 
o no, sobre el que puede y debe volcarse el pensamiento que se ocupa de 
las interconexiones entre la sociedad y el arte. Ambas interrogantes, la 
epistemologica y la prospectiva, todavia asedian las bases de este impor-
tante flanco de la estetica, la filosofia, la teoria y la sociologia del arte; las 
asedian y con frecuencia contribuyen a fundir casi estas disciplinas entre 
si. Dino di Formaggio abandonaba ya cualquier tentacion de colocarse 
bajo el paraguas conceptual de un sistema abstracto de definition esteti
ca, entregando el concepto de arte a las consecuencias ultimas de esa 
notion de historicidad que pusiera en marcha Hegel tras un espectacular 
desenlace dialectico y que Marx y Engeis encarrilaron en una nueva 
direction. Boime da por disuelta la empalizada de excelsitud que res-
guardaba la autonomia del arte (no su especificidad) al menos desde la 

1 Boime, A., Historia social del arte moderno. I. El Arte en la epoca de la revolution (1987), Madrid, 
Alianza, 1994, p. 19. 

2 Formaggio, D. di, Arte, Barcelona, 1976, Labor, p. 4. Tambien es pertinente la frase con que 
Adorno comienza su Estetica (1969): «Ha llegado a ser evidente que nada en arte es evidente» (Madrid, 
Taurus, 1980, p. 9). 
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Ilustracion, para proponer, incluso, la pertinencia de un producto de cul-
tura visual definido por la trivialidad como objeto susceptible de una 
operation hermeneutica trascendental. Tal vez sean estos dos ejes que 
acabo de sugerir los que mejor definan la tension del espacio en el que 
aun se mueve la reflexion que nos ocupa. Aunque se trate de dos ejes mar-
cados por una condenada inconclusion. 

Por ello, tampoco se solapa un gramo de ironfa al utilizar estas frases 
como frontispicio de una introduction al asunto de las interconexiones 
entre arte y sociedad ya la genesis de esa naturaleza de locus inexcusable que 
la cuestion tiene hoy cuando el pensamiento se ocupa del fenomeno artfsti-
co. Mas bien, lo que revelan es la intention de advertir sobre la inmensidad 
de un espacio reflexivo que tiene por delante innumerables cuestiones y 
complejfsimos nudos de relaciones que desentranar. Algo que, simultanea-
mente, enuncia su predestination a no concluir nunca en esquematismos 
totalizadores y cerrados, en «nostalgia de sistema», como le ocurric- a la pri-
meriza sociologia del arte cuando derivo en puro sociologismo mecanicista, 
ofreciendo demoledores argumentos a quienes sospechaban (o temian) de 
antemano varias cosas: 

- Que la indagacion sobre las relaciones entre el arte y su contexto his-
torico-cultural pudiera resquebrajar esa idea de la «autonomfa del arte», ver-
daderamente fundacional en la construction del pensamiento contempora-
neo. 

- Que acabara por restar resplandor a esa «dignidad» del arte, tan tra-
bajosamente conquistada desde el Renacimiento, substrayendo a este del 
pensamiento abstracto de la Estetica o de la Filosofla en general. 

- Que escondiese fermentos sediciosos apuntando hacia los pilares de 
eso que Burger llama la «institucion arte»3. 

Y con ello aludo al interminable e inacabado debate que se inicia a par-
tir de la difusion de los escritos de Plejanov4 y se extiende hasta bien entra-
da la decada de los setenta del siglo XX. Un debate que unas veces se movio 
entre ideas y otra entre sus meras caricaturas, esgrimidas desde una y otra 
parte5. Se da la paradoja de que, todavia hoy, quien habla o escribe sobre las 
relaciones mutuas entre la sociedad y el arte se siente obligado a pudorosas 

3 Cfr. Burger, P., Teoria de la vanguardia (1974), Barcelona, Peninsula, 1987, pp. 62 y ss. 
4 Fundamentalmente a partir de sus escritos Cartas sin direction (1899-1906), Elmovimiento prole-

tarioy el arte burgues (1908) y, sobre todo, El artey la vida social (1912). 
5 Es lo que ocurrio en los afios sesenta y setenta, por ejemplo, con el tema del protagonismo del 

mercado con respecto a la genesis, relaciones de hegemonia e incluso configuracion de contenidos for-
males e ideologicos de la produccion artfstica posterior a la Segunda Guerra Mundial. Entre quienes des
de la teoria o la critica de arte se ocuparon de esta cuestion hubo tres posturas lfmite: unos, hipertro-
fiando este protagonismo, lo satanizaron; otros, intentaron proponerlo como un factor trivial y 
accesorio; otros, colocandose en las antipodas de los primeros, realizaron una exhibici(5n imptidica y rei-
vindicativa de aceptacion de una regla de juego asumida como inexorable. 
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justificaciones o a profesiones de fe antidogmaticas, como si arrastrara los 
ecos de los viejos debates y fuese sospechoso de secretas connivencias con 
«una parte» de los peores terminos de aquellas polemicas. Paradoja, porque 
esta situacion no suele producirse en un sentido inverso. 

Las relaciones arte-sociedad en la base del conocimiento del hecho artistico 

Lo cierto es que, para este asunto, existe un momento historico «sin 
retorno». Podemos situarlo a mediados del siglo XVIII, cuando David Hume 
comienza a desvincular de lo azaroso o de cualidades puramente endogenas 
aquellos comportamientos culturales generalizados en una determinada socie-
dad y su capacidad de mutation, para remitirlos a «causas conocidas» que 
cifro en formas de gobierno, aspectos economicos, correlaciones entre 
minorias y elites, etc., es decir, en las configuraciones de contextos histori-
co-culturales determinados6. Se trata de una conciencia que tambien encon-
traremos ya claramente expresada en Winckelmann7 y que, en esa dialectica 
bifronte que siempre envuelve al pensamiento del Siglo de las Luces, habia 
hecho su aparicion en paralelo con la fiindacion de la estetica por 
Baumgarten8 y con la paulatina cristalizacion de la nocion de autonomia del 
arte. A partir de ese momento de asuncion en el seno de lo que de alguna 
manera podrfamos adjetivar como «conciencia hermeneutica» de la cultura, 
nadie ha negado ya, de una manera explicita y frontal, la existencia de una 
implication mutua entre el arte y el ambito civilizado en que este se aloja. 
Cuando menos, esta interdependencia se dara siempre por tacitamente 
aceptada y se convivira con su evidencia. 

Incluso un formalista radical como Wolfflin, cuyas preocupaciones se 
situaban en las antipodas del asunto, cuando escribio los prologos de las pri-
meras ediciones de sus famosos Conceptos fundamentales en la historia del 
arte, quiso advertir que, con sus ideas, no pretendia suplantar otras formas 
de conocimiento de la historia del arte sino, simplemente, abrir nuevas opti
cas de reflexion volcadas en el territorio de una «historia internal. Detras de 
las palabras de Wolfflin se cernia la sombra de ese concepto de historicidad 
con que Hegel habia marcado a fuego la maquinaria de disolucion de la 
estetica idealista a partir del primer tercio del siglo XIX. Pero, sobre todo, 

6 Hume, D., La norma del gusto y otros ensayos (1742 en adelante), Barcelona, Peninsula, 1989, pp. 81 
y ss. Precisamente, Hume y en un ejercicio de envidiable flexibilidad intelectual, pues su discurso gno-
seologico le conducia a un infranqueable solipsismo (Investigation sobre el conocimiento humano [1748]). 

7 Cfr. Winckelmann, J., Historia del arte en la Antiguedad (1764), Madrid, Iberia, 1994, pp. 36 
y37. 

8 Baumgarten, A. G., Aesthetica (1750-58). 
9 Wolfflin, E., prologos a las ediciones primera a cuarta (1915-1919) de Conceptos fundamentales en 

la Historia del Arte, Madrid, Espasa Calpe, 1970, pp. X a XIV. 
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funcionaban como telon de fondo el espeso entramado de apelaciones a una 
dialectica relacional entre el arte y su entorno que se venia desplegando des-
de Taine10 (como consecuencia de la irrupcion de la sociologia positivista de 
Comte) o esa concepcion de la historia del arte como parte integrante de 
una historia de la cultura que se incorpora a partir de los escritos de 
Burckhardt11, cuando, parafraseando a Heidegger, el ser del arte se convier-
te en una especie de dasein, de «ser ahi». Tambien autores como Grosse o 
Guyau habian entroncado sus posiciones, que partian de bases positivistas, 
fenomenologicas o vitalistas, con los rudimentos de una sociologia del arte 
ya casi cristalizada o con el marco general de las nuevas tendencias de la 
antropologia12. 

De un paisaje-respaldo como el que rodeaba a Wolfflin podriamos 
pasar, casi sin solucion de continuidad, al contexto en que se han ido 
desarrollado las investigaciones de la semiotica o las de la llamada estetica de 
la recepcion. A pesar de las polemicas encarnizadas e incluso de las fanaticas 
exhibiciones de globalizacion teoretica a que distintos pensamientos (distintos 
por sus bases ideologicas o por sus metodos) habrian de llegar a lo largo del 
siglo XX, la evidencia de que el pensador trabaja ya, irremisiblemente, sobre 
aspectos que no subsumen la totalidad de un problema o desde opticas que 
no son univocas, se habra transformado en algo irreversible desde principios 
de siglo. Al margen de que esta evidencia aparezca como algo mas o menos 
explicito, mas o menos consciente. A finales de los afios sesenta, por poner un 
ejemplo exacerbado, el estructuralista Jean Louis Schefer se encerro en el 
intrincado universo inmanente de incidencias y relaciones visuales de un cua-
dro del manierista Paris Bordone y escribo un libro que procuraba no trans-
gredir los limites del interior del lienzo en ninguna de sus referencias13. 
Tamana agresividad metodologica era, sin embargo, una pirueta con red, la 
red que le tendia bajo sus razonamientos el enorme contingente de estudios 
que ya habian acometido el Manierismo en sus aspectos y dimensiones mas 
variados y desde las bases epistemologicas mas diversas. Desde Hauser a 
Hocke pasando por Wiinterberger. Esta certidumbre apodictica de una coha-

10 Con Taine alcanza plena madurez la teoria del milieu, que queda claramente expuesta en obras 
como Del ideal en el arte (1867) o Filosofla del arte (1881), desarrollando sistematicamente lo ya enun-
ciado por Mme. de Stael (De la literatura eonsiderada en sus relaciones con las instituciones sociales [1797]) 
o por Stendahl (Historia de lapintura en Italia [1817]). 

" Aunque no sea la que mayor espacio concede al fenomeno arn'stico, la obra mas significativa de 
Burckhardt, en este sentido, fue La cultura del Renacimiento en Italia, publicada en Basilea en 1860 y 
traducida luego a varios idiomas. 

12 E. Grosse (Die Anfdnge der Kunst [1890]) habia superado el determinismo cuasi panteista de 
G. Semper, buscando las causas de la configuracion del arte en su dimension antropologica y social. 
J. M. Guyau (El arte desde elpunto de vista sociologico [1889]) habia ido mas alia todavia en la construc-
cion sistematica de una primaria «sociologia del arte». La resonancia de la obra de Guyau se detecta, por 
ejemplo, en la exph'cita mencion que de el hizo Ortega en las primeras paginas de La deshumanizacion 
del arte (1925), Madrid, R. de Occidente, 1970, pp. 15 y 16. 

13 Schefer, J. L., Escenografia de un cuadro (1969), Barcelona, Seix Barral, 1970. 
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bitacion epistemologica (y, en consecuencia, de una diversidad de metodolo-
gias en funcion de una multiplicidad de problematicas) se ha transformado en 
condition sine qua non para cualquier abordaje razonable del fenomeno artis-
tico. Empezando por el de las cuestiones que aqui nos atanen, la amplitud de 
cuyo conjunto ha obligado, a su vez, a sucesivas operaciones de diversification 
metodologica14. Y esto ultimo no significa que el pensamiento quede abocado 
necesariamente a la diseminacion, a la ausencia de horizontes en un proyecto 
global o a l a convalecencia erratica que a veces se ha propuesto desde la 11a-
mada «condicion postmoderna»15. Muy al contrario, advierte que se revela 
imprescindible una actitud de permeabilidad continua ante aquellas perspec-
tivas abiertas por los modos de reflexion distintos del emprendido, unica 
manera de ir construyendo esos «balances provisionales de conciencia global», 
horizontes sin los que la reflexion sobre las relaciones entre el arte y la socie-
dad, por su propia naturaleza, se constituiria en una logomaquia, absurda por 
contraria a la esencia misma de sus propios objetivos. 

Un giro en la conciencia del hecho artistico como hecho social: la adicion 
de una conciencia eficiente 

Con todas sus contradicciones a cuestas, la Revolucion Francesa habi'a 
consolidado una ilusion basada en un racimo de evidencias dispersas: la 
posibilidad de modificar la faz del mundo en todos sus aspectos16. En parte 
por la prolongada inercia de esta ilusion (capaz de amalgamar, incluso obs-
cenamente, los disenos utopicos con los cambios reales) junto a esa «con-
ciencia hermeneutica» adjetivada ya por la certeza de la existencia de rela
ciones entre la sociedad y el arte, acabara cobrando tambien fuerza lo que 
podn'amos llamar una «conciencia eficiente». 

Aunque ahora se iba a formalizar teoricamente, no se trataba, ni mucho 
menos, de una perspectiva nueva. El mismo Platon la habi'a hecho explicita 
en sus dialogos17 y el poder la venia evidenciando en la practica desde los 
albores de la historia. Para detectarlo basta alinear algunos hitos historicos, 

14 Esta cuestion de la coexistencia epistemologica constituye una de las aportaciones mas relevantes 
de la larga actividad teorica de J. Mukarovsky (1881-1975) (cuyo interes no palidece a pesar de las com-
plicadas presiones politicas en que acabo desenvolviendose su biografia). Para una revision critica minu-
ciosa del pensador checo cfr. De Paz, A. De: La critica social del arte (1976), Barcelona, G. Gili, 1979, 
pp. 68 y ss. 

15 Tal y como lo hace Lipovetsky: «la independencia subjetiva crece de forma paralela al imperio del 
desposeimiento burocratico (sic), cuanto mas avanza la seduccion frivola, mas avanzan las Luces»... El 
imperio de lo efimero, Barcelona, Anagrama, 1990, p. 17. 

16 Otra cosa es lo que en el ambito de lo artistico lograra modificar esa Revolucion. Precfsamente 
sobre eso indaga el trabajo de Boime que se cito al principio. 

17 «—jNuestra juventud no deberia proponerse adquirir todas esas cualidades si quieren cumplir sus 
deberes? 
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distantes entre si pero juridicamente refrendados, cuya significacion raya en 
lo apodictico. Por ejemplo: el reajuste iconologico que se produce en Egipto 
como contrapartida al realizado por Amenofis IV, las disposiciones icono-
clastas del conciliabulo de Hieria del ano 754 y luego las contrarias en el de 
Nicea del 787 o el decreto de diciembre de 1563, por el que la ultima sesion 
del Concilio de Trento expresaba la voluntad de regular el contenido de las 
imagenes religiosas. La creacion de un Salon des Refuses por Napoleon III, la 
tajante reunification de asociaciones artisticas en la URSS, en 1930, para fre-
nar la fervorosa heterogeneidad de los grupos de la vanguardia revoluciona-
ria, la Ley de Arte Degenerado que los nazis promulgaron en mayo de 1938 
para legitimar juridicamente una situation ya vigente de facto o, Uegando a 
nuestros dias, la «normalizacion» de un mercado artistico para una manifes
tation visual de origen marginal como el graffiti, son situaciones herederas, 
herederas en linea directa, de esta inveterada conciencia eficiente de la inte
rrelation entre el arte, la sociedad y las fuerzas que dentro de ella circulan. 
Situaciones a Graves de las que el poder siempre ha intentado catalizar los pro-
cesos de restablecimiento del orden que le daba razon de ser. Una operation 
de restablecimiento que se activa siempre que dicho orden se ve amenazado. 

Para las diversas formulaciones del pensamiento revolucionario que se 
pone en marcha a lo largo del siglo XK el leitmotiv no sera restablecer, sino 
sustituir un orden hegemonico por otro nuevo que se enarbola como mas 
justo. Con ello, no solo estamos hablando ya de interconexiones entre el arte 
y el ambito historico, economico, social y cultural que lo circunda, sino de 
la voluntad alternativa de conectar esas relaciones con un contexto deseable 
o de catalizar el proceso que tiende hacia la configuration de dicho contex
to. Es algo que enlaza con el ambito del sentido donde Habermas aloja la 
nocion misma de modernidad, a la que identifica con el nervio central de 
todo el ciclo de la Edad Contemporanea, una actitud de «estar abierto hacia 
elfuturo» sobre la que se edifica la nocion de progreson. 

En este giro de la conciencia se apoyan, en ultima instancia, las pe-
culiares aportaciones de utopistas franceses como Saint Simon, Fou
rier, Cabet o Proudhon19, o bien de ingleses como Owen, Ruskin y Mo-

- Sin duda deben hacerlo. 
- Por lo menos, este es el objeto de la pintura y de todas las artes del mismo genero...» (Platon, La 

Republica, libro III). 
18 Su revision inserta ese concepto de modernidad que atafie a la historia del arte a traves de una 

noci6n mucho mas global, que se revela como vertebral en la concepcion del mundo desde la Ilustracion 
a nuestros di'as (cfr. Habermas , J., Eldiscursofilosofico de la modernidad'(1985), Madrid, Taurus, 1989, 
pp. 11 y ss. 

15 Cfr., por ejemplo, Saint-Simon, H., Opinions literaires, philosophiques et industriels, Pan's, 1825; 
Fourier, Ch.: «Le nouveau monde industriel et societaire», en Oeuvres completes, Paris, 1848; Cabet, E., 
Voyage en... Icarie, Paris, 1839; Proudhon, P, Duprincipe de I'Art et de sa destination sociale, Paris, 1865, 
etcetera. Para una vision de conjunto sobre el socialismo y el anarquismo utopista cfr. Drew Egbert, D., 
El artey la izquierda europea (1969), Barcelona, G. Gili, 1981, pp.122 a 195 y 368 a 449. 
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rris20. El arte, el artista, la funcion del arte y los mecanismos de produccion 
de la cultura artistica aparecen en todos ellos como piezas ligadas al orden 
global de los comportamientos sociales, ya sea el existente (si lo que se inter-
preta es lo ya acontecido) o el que se disena alternativamente (fruto de esta 
irrupcion de la «conciencia eficiente»). 

En realidad, tambien una buena parte de las alternativas de las vanguar-
dias historicas que se ponen en marcha desde mediados del XIX, estaran pre-
sididas por coordenadas similares, originadas a partir del amplio abanico de 
procesos revolucionarios que irian aconteciendo en el orden de la teorfa, de 
la praxis y en el del conocimiento; o por coordenadas que «explotarian por 
simpatia» al hilo de estos procesos21. No debe ignorarse, tampoco, el proce-
so de «desconfiguracion» a que buena parte del prosopon social del artista se 
esta viendo sometido como consecuencia de las transformaciones promovi-
das por la revolution industrial22. Ya sea en el orden del lenguaje, la funcion, 
el sentido de la praxis artistica, el pensamiento, la etica o el sentimiento, el 
artista de la vanguardia historica trabajara sobre el presupuesto de un mag-
netismo negativo (mas o menos radical, mas o menos agresivo) con respec-
to a la situation vigente en el entorno. Lo hara a partir de la conciencia uto-
pica de una imbricacion prospectiva de su actividad en un contexto que su 
propuesta quiere modificar o contribuir a modificar; por completo o en 
aquellos aspectos a los que se dirige el contenido de su poetica. Aunque, 
como tambien dice Habermas, exista una identidad larvada entre los tan-
teos del futuro y la exaltation del presente23. 

La problemdtica arte y sociedad tras las opticas abiertas por Marx y Engeh 

«Los filosofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos 
modos; de lo que se trata es de transfbrmarlo»24. Creo que esta frase de Marx 
es la que ilustra con mas nitidez los perfiles de esa «conciencia eficiente». 
Tambien es la que enhebra un hilo conductor que nos lleva hasta gran par
te del meollo intencional y de la actitud critico-alternativa que define la 

20 Owen, R., A New Wiew of Society; Or Essays on the Principle of the Formation of the Human 
Character (1813-14); Ruskin, J., The Stones of Venice (1853) y The Seven Lamps of Architecture (1849); 
Morris, W., Artey Socialismo (1848). 

21 Cfr. Marchan, S., «La vanguardia historica como proyecto insatisfecho», en La estetica en la cul
tura moderna, Barcelona, G. Gili, 1982, pp. 264 y ss. 

22 En el Nuevo Regimen el artista «pierde al padre» (Iglesia aristocracia... Solo y desprotegido ante 
las oscilaciones del mercado y el anonimato de la nueva comitencia burguesa le quedan dos caminos: 
plegarse al miserable papel de satisfacer los gustos de una legion de parvenus o recuperar su dignidad 
transformandose en demiurgo de un imaginario orden nuevo). 

23 Habermas, J.: «La modernidad, un proyecto incompleto (en W . AA.: La posmodemidad, 
Barcelona, Kairos, 1985, p. 21). 

24 Undecima tesis sobre Feuerbach (manuscrito de 1845). 
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estetica, la filosofia y la sociologia del arte de inspiracion marxista (o «mar-
xiana», por ampliar el radio de filiacion del adjetivo). Se trata de un sector 
del pensamiento artistico que se habrfa de desarrollar, progresivamente, 
hasta bien entrados los anos setenta del siglo XX y desde el que se indaga-
ria, con mas insistencia que desde otros, sobre la condicion de «hecho 
social» a partir de la que se erige el arte. Un conjunto de reflexiones teori-
cas y presupuestos metodologicos capaces de poner en pie un intenciona-
do artefacto cri'tico y de revision epistemologica que, utilizado especular-
mente, permitiria hoy desautorizar el «idealismo legitimador» con que una 
parte de dicho pensamiento se pervertiria. Sobre todo aquel que derivo en 
una especie de «Teologfa de Estado» al servicio del totalitarismo burocrati-
co en el antiguo bloque del Este25. O aquel que, desde el pensamiento occi
dental, se limito a alinearse disciplinadamente con sus ortodoxias referen-
ciales26. Sesgos intelectuales que, simetrica y contemporaneamente, podrian 
a su vez atribuirse tambien a todo aquel pensamiento que procuro triviali-
zar (o simplemente ignorar) el tema de las relaciones entre la sociedad y el 
arte con el objetivo prioritario de subrayar el perfil ideologico de una posi
tion antimarxista27. 

Situaciones como estas revelan que, si ya de por si esta clara la necesidad 
de desentranar las relaciones entre la sociedad y el arte, tambien lo esta, mas 
aiin si cabe, la tarea anadida de detectar las que ligan a esa sociedad (y su 
complejo entramado de condiciones historicas) con el pensamiento que se 
ocupa del arte28; y especialmente en este caso, ya que atane a los anteceden-
tes inmediatos del paisaje intelectual en que ahora nos movemos. 

La mayoria de los textos de Marx y Engels, especificamente relativos a 
estas cuestiones, no empezaron a ser difundidos hasta los anos treinta del 
siglo XX29, pero la influencia de su pensamiento global seria decisiva para el 
proceso de asuncion teorica de las relaciones entre la sociedad y el arte. Aun 

25 A modo de ejemplo servirian la mayor parte de los textos incluidos en el libro colectivo La lucha 
de las ideas en la estetica, La Habana, Ed. Arte y Literatura, 1983 (traduccion de la edicion sovietica de 
la editorial Iskusstvo). 

26 Por ejemplo el artfculo de Louis Aragon «Parentesis sobre los premios Stalin», un texto cargado 
de justificaciones insostenibles, aunque rigurosamente simetricas a los ataques que el comunismo, en ple
na «guerra fria» y en pleno auge de la caza de brujas del macartismo, recibfa de sus adversarios (Les let-
tresfrancaises, Paris, 10-17-IV-1952. Traduccion espanola en Aragon, L., y Breton, A., Surrealismo fren-
te a realismo socialista, Barcelona, Tusquets, 1973, pp. 63 a 75.). 

27 Pensemos, por ejemplo, en el tantas veces citado libro de Renato Poggioli Teoria del arte de van-
guardia (1962), Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1964. 

28 Tal y como propone, por ejemplo, el discurso de P. Bourdieu. Cfr. Bourdieu, P., Les regies de I'art, 
Paris, Seuil, 1992. 

2' Para el proceso de difusion de los textos sobre arte y literatura de Marx y Engels cfr. el «prologo» 
de Carlo SaJinari en el libro Marx, K., y Engels, F., Escritos sobre arte, Barcelona, Peninsula, 1969, p. 21. 
En castellano, la mejor recopilacion de textos de estos dos autores sigue siendo Marx-Engels, Sobre 
arte y litertura, Madrid, Ciencia Nueva, 1968 (con un extenso estudio preliminar por Valeriano Bozal 
[pp. 9 a 48]). 
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situandose frente al idealismo precedente o a cualquier linea de especula-
cion abstracta que perdiese el contacto con la realidad y las implicaciones 
de esta con la intersubjetividad, Marx y Engels advirtieron explicitamente 
sobre la complejidad de un enfoque materialista de la cultura y el conse-
cuente riesgo de que derivara en actitudes simplificadoras. Ello se debio a 
que fueron conscientes, tanto del estado embrionario de la reflexion cultu
ral acometida por el materialismo historico, como de la trascendencia de 
los temas centrales que habia puesto a punto la estetica precedente, sobre 
todo la hegeliana30. Pero su aportacion fundamental fue que, desde el con-
texto cultural de su tiempo, dejaron sobre el tapete (aunque fuera como 
simples esporas) la mayor parte de las cuestiones que aiin cimentan la refle
xion sobre las relaciones entre la sociedad y el arte. Cabn'a enumerar algu-
nas de estas ideas31: 

- Dentro del ambito global de la superestructura existen ideas domi-
nantes (y en consecuencia tambien una ideologia dominante en lo arti'stico) 
que expresan las ideas de los grupos sociales dominantes y, por ello, conec-
tan con el entramado de la infraestructura. Hoy diriamos «que sirven a esos 
grupos de atributo y patrimonio simbolico», para segregarnos de esa nocion 
del reflejo directo en que derivarian estos presupuestos en el marxismo vul
gar. 

- La produccion artistica que se desarrolla en el capitalismo genera un 
mercado basado en una demanda que surge (ademas de a traves de meca-
nismos puramente mercantiles) como consecuencia de la activacion de la 
sensibilidad en el publico. Ello compromete de una manera espedfica a la 
cultura artistica con los procesos economicos, a estos con los ideologicos, y 
viceversa. Ello preludiaba ya la pertinencia de una estetica de la recepcion. 

- El capitalismo (tal y como se comportaba en su tiempo) crea condi-
ciones objetivas para el desarrollo del arte pero, simultaneamente, genera y 
configura un sector de la sociedad alienado de su comprension y consumo 
(hoy harfamos irrumpir sobre estos presupuestos el factor de una cultura 
visual de comunicacion de masas de proporciones desconocidas a mediados 
del siglo XIX). 

- La existencia de un grupo de poseedores del talento arti'stico (artistas) 
y del prestigio social que genericamente se le atribuye es una consecuencia 
de la division del trabajo y, como tal, una contingencia modificable. Hoy 

30 Son de sobra conocidas las inmediatas y tajantes advertencias de Engels y de Marx sobre la 
tentacion de construir un mecanicismo hermeneutico que redujese la interpretacion del arte a una serie 
de formulas escualidas de conexion de la Infraestructura hacia la Superestructura. (Marx-Engels, La 
ideologia alemana [1843-46]; Marx, K., Contribution a la critica de la ideologia politica [1858]; En
gels, F., Carta a K. Schmidt [1890] y Carta a E. Block [1890], Una traduccion espanola de todas 
estas alusiones en la mencionada antologia Escritos sobre arte, pp. 30 y ss., 45 y ss., 47 y ss., 
54 y ss.). 

31 Cfr. las dos antologfas mencionadas. 
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ampliariamos esa nocion de «talento del artista» a todo el entramado de la 
institucion-arte y a los sectores sociales involucrados en el. 

- Todo lo que esto significa debe ser modificado por lo que supone de 
producto y artefacto reproductor de la explotacion del hombre por el hom-
bre. El proyecto comunista debe tender a incorporar este conjunto de trans-
formaciones entre sus objetivos. 

A traves de estas ideas basicas, para Marx y Engels la identidad del arte 
quedaba habilitada en el pensamiento y en la praxis bajo una cuadruple 
dimension: documento privilegiado para una bermeneutica de la realidad his
torical espacio de reflexion predefinido por unafuerte especificidad; instrumen-
to para catalizar la transformacion de la realidadpresente y patrimonio antro-
pologico susceptible de una redistribucion, tanto en su produccion como en su 
recepcion. 

La elastica apertura con que fueron articuladas estas vias de reflexion 
en el primer materialismo historico se veria constrenida en los escritos de 
Yuri Plejanov, cuyo empeno por presentar batalla a la teoria del «arte por 
el arte» unido a una cerrada defensa del realismo, le hicieron moverse en 
esquemas de una rigidez incapaz de afrontar en profundidad las trans-
formaciones que, ya entonces, se estaban produciendo en el arte32. De 
alguna manera, Plejanov trasladaba al materialismo historico el mecani-
cismo determinista en que a veces habia desembocado el positivismo de 
Taine33. 

Antes de la consolidacion de esa «dogmatica de Estado sobre el arte», 
que tendria lugar a mediados de los treinta y, sobre todo, en los primeros 
tiempos de la «guerra fria», el proceso puesto en marcha tras la 
Revolucion de Octubre activaria aun numerosas aportaciones en torno al 
argumento que nos ocupa. Al margen de las referencias que podemos 
encontrar en Lenin o en Trotsky sobre el tema de las interrelaciones arte-
sociedad (siempre a partir de una optica enfocada desde la praxis polfti-
ca)34, existe todo el conjunto de ideas movilizadas durante los anos vein-

32 Por ejemplo, su incapacidad de analizar el Cubismo mas que a base de improperios que le colo-
caban a la par de la cri'tica burguesa mas conservadora (jllega a recomendar la lectura de Camille 
Mauclair;) (Elartey la vida social [1912], Barcelona, Fontamara, 1974, pp. 120 y ss.). Plejanov, uno de 
los principales introductores del marxismo en Rusia, murio en 1918 sin llegar a conocer la revolucion 
de los bolcheviques, con los que habia acabado teniendo disensiones politicas a causa de su actitud en 
relacion con la Guerra Mundial. No obstante, sus escritos serian muy influyentes. 

33 De alguna manera, el determinismo de la teoria del reflejo ya estaba disefiado en la teoria del 
Milieu. Taine llego a decir: «Nosotros podemos afirmar con certeza que las creaciones desconocidas hacia 
las que la corriente de los siglos nos arrastran seran suscitadas y reguladas por las tres fuerzas primordia-
les (la raza, el medio y el momento); que, si estas fuerzas pudieran ser medidas y cifradas, de ellas dedu-
ciriamos, como de una formula, las propiedades de la civilizacion futura»... (Histoire de la litterature 
anglaise, Paris, 1866, pp. 49 y 50). 

34 Dos antologias accesibles sobre sus opiniones las encontramos en Lenin, V. I., Escritos sobre lite-
raturay arte, Barcelona, Peninsula, 1975, y en Trotski, L., Sobre artey cultura, Madrid, Alianza, 1971. 
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te por la extensa literatura programatica de los grupos de la vanguardia 
revolucionaria: Manifiesto realista de Gabo y Pevsner, el manifiesto 
PROUNde El Lisitsky, los textos y programas del LEF, los Productivistas, 
Oktiabr, la ASNOVA, el VOPRA, etc., o los escritos de A. Gan o K. 
Zelinski35. Mas exph'citas y articuladas fueron, a este respecto, las pers-
pectivas desde las que se movieron los textos de N. Tarabukin Del caba-
llete a la mdquina (1923) y Por una teoria de lapintura (1923)36, o los que 
produjo B. Arvatov entre 1923 y 1930, sobre todo Arte y production 
(1926)37. Tampoco faltaron aportaciones en los escritos de Anatoly 
Lunacharsky. El que fuera Comisario del Pueblo para la Educacion de la 
Repiiblica Sovietica hasta su muerte, en 1933, intento avanzar en la cla
rification de las bases que el materialismo historico y dialectico habia 
propuesto para acometer el hecho cultural en su interpretation y en su 
diseno de futuro. Entre otras cosas, Lunacharsky no olvidaria volver a 
plantear ese problema capital que todavia hoy tiene la reflexion sociolo-
gica, como es el de la especificidad del lenguaje artistico. Establecia con 
ello un precavido puente hacia el abanico de cuestiones desplegado por 
sus adversarios, los formalistas rusos38. 

Antes de que tuviera lugar la Segunda Guerra Mundial, las cuestiones 
basicas sobre la relation arte-sociedad que habia planteado el marxismo 
repercutieron tambien en numerosos autores de la Europa Occidental. Es lo 
que ocurre con el aleman W. Hausenstein, que ya en 1911 habia publicado 
trabajos de clara inspiration marxista39. Tambien es el caso, muy particu
lar, de algunos britanicos que fueron conjugando las vias abiertas por el 
marxismo con perspectivas y referentes diversos, por ejemplo, H. Read, 
Ch. Caudwell o E Klingender40. 

35 Una completa antologia de estos textos puede encontrarse en Comunicacion 19: Constructivismo, 
Madrid, Comunicacion, 1972. 

36 Ambos traducidos al castellano en Tarabukin, N., El ultimo cuadro, Barcelona, G. Gili, 1977. 
37 Traduccion castellana en: Arvatov, B., Arte y production, Madrid, Comunicacion, 1973. 
38 «No obstante, es imposible ignorar la tarea especializada del analisis de formas literarias, y el cri-

tico marxista no debe cegarse al respecto» (Lunacharsky, A.: «Tesis sobre problemas de critica marxista» 
[1928], recopilado en Sobre la literatura y el arte, Buenos Aires, Axioma, 1974, p. 14). Asimismo, 
Lunacharsky planteo ya posturas crfticas frente a Plejanov y a Chernichevsky. 

39 Hausenstein, W, Kunst aller Zeiten und Volker, 1911; «Versuch einer Soziologie der bildenden 
Kunst», en Archiv fur Sozialwissenchaft und Sozialpolitik, vol. 36, 1913, y Die Kunst und die Gesellschaft, 
Munich, 1917. Para este y otros cn'dcos e historiadores occidentales tempranamente influidos por el 
marxismo cfr. Drew Egbert, D.: op. tit, pp. 512 y ss. La influencia de este autor se dejaria notar luego 
en la Union Sovietica a traves de Bujarin. 

40 Por ejemplo, Read, H., Arte y sociedad (1936), Madrid, Guadarrama, 1970; Caudwell, Ch., 
Illusion and Reality, Londres, 1937 y Una cultura moribunda: la cultura burguesa (1949, postumo), 
Barcelona, Grijalbo, 1964; Klingender, F., Marxism and Modern Art, Londres, 1943. Las aportaciones 
de Klingender a la ampliation del corpus de objetos y fenomenos sobre los que debe volcarse la reflexion 
sobre la sociedad y el arte fueron ya reivindicadas por E. Castelnuovo en un articulo publicado en 1976 
(«Para una historia social del arte», trad, castellana en Arte, Industriay Revolution, Barcelona, Peninsula, 
1988, pp. 25yss.). 
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Otra vuelta de tuerca: la reception mediatizada del arte y las afueras de lo 
bello-bueno-cierto como objeto de reflexion 

El primer tercio del siglo XX presencia un desarrollo hipertrofico del 
fenomeno de la comunicacion de masas en todos sus extremos y, muy espe-
cialmente, en el de la comunicacion visual41. Esta inaudita mutacion del 
contexto en cuyo interior habria de acontecer a partir de ahora el hecho 
artistico, afectaria a todos los factores a traves de los que cobran virtualidad 
las relaciones entre la sociedad y el arte. Por numerosas razones tambien 
afectarfa, «intramuros», al propio arte: transmision simultanea e inmediata 
de las diversas experiencias artisticas del planeta a traves de los media, hiper-
trofia y diversificacion del conocimiento de la imagen del mundo y de su 
capacidad dinamica, conciencia de la multiplication cuantitativa de la 
recepcion artfstica... y un largo etcetera que parece ocioso repetir una vez 
mas. Pero, sobre todo, la oportunidad de un consumo masivo de imagenes 
culturalmente configuradas induciria un desbordamiento «extramuros» del 
propio recinto generico de las Bellas Artes, ferreamente categorizado desde 
la Ilustracion. Desbordamiento de la misma cultura visual y desbordamien
to del marco de meditation sobre la cultura visual. Junto a la «alta» cultura 
irian apareciendo otros niveles de caracter «medio» o «bajo», acordemente 
configurados a la medida de los sectores sociales receptores y capaces de 
engendrar universos esteticos, signicos e incluso eticos dotados de una 
manifiesta identidad42. Algo con lo que tendra mucha relation ese concepto 
de «campo intelectual» que en los sesenta formulana P. Bourdieu43. 

Junto a la restringida promiscuidad entre el espectador y el objeto artis
tico unico apareceria esa recepcion «diferida» que acontece a traves de la 
obra reproducida o de la obra seriada. Junto a los viejos generos de las Bellas 
Artes se iba a desplegar la extensa nomina de los nuevos medios de comu
nicacion de masas, sobre cuya realidad podrian replantearse, tangiblemente 
y a una velocidad de vertigo, todas y cada una de las grandes cuestiones que 
el pensamiento se habia propuesto a la hora de enfocar las relaciones del 
universo estetico y de sus lenguajes con la infrayla. superestructura (por anu-
dar aqui los dos conceptos basicos del materialismo historico). Con todo 
esto aludo al origen de un giro copernicano en la dimension antropologica 

41 Para un encuadre sint&ico del fenomeno, ver Ramirez, J. A., Medios de masas e historia del arte, 
Madrid, Catedra, 1988 (2.a ed.); Gubern, R., La mirada opulenta, Barcelona, G. Gili, 1992 (2.a ed. revi-
sada). 

42 Es lo que mucho despues, ya a principios de los anos sesenta, MacDonald, Greenberg, Bell y otros 
teoricos americanos generalizaron como High-cult, Mid-cult y Low-cult desde sus trabajos en Partysan 
Review. Tambien es el capitulo («Alto, medio, bajo») que encabezaba en 1965 el fundamental libro de 
U. Eco, Apocalipticos e integrados (Barcelona, Lumen, 1995, pp. 49 y ss.). 

43 Bourdieu, P., «Champ intellectuel et project createur», en Les temps modemes, n.° 246, 1966, 
pp. 865 a 906. 
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de la cultura. Tambien me instalo en el origen de una conmocion del pen-
samiento y la praxis cuyos efectos son de sobra conocidos. Tal vez, como 
mejor se midan estos efectos es por las paradojas desconcertantes en que 
pueden hoy desembocar. Por poner un ejemplo chirriante: el que nadie uti-
lice con mas contundencia los principios de ese materialismo dialectico que 
Stalin creyo conveniente raquitizar44, como lo hace en su praxis un buen pro-
fesional publicitario, por otra parte capaz de oficiar, simultaneamente, como 
psicologo, sociologo, semiologo, iconologo, hermeneuta y mitologo; y todo 
ello con una contundencia empiricamente comprobable. 

Tal vez sea en W. Benjamin donde detectamos los primeros sintomas de 
que se ha hecho necesario trasladar de dimension el conjunto de reflexiones 
sobre un acontecer estetico anudado a la historia y a sus recintos antropolo-
gico-culturales. Su profetico ensayo La obra de arte en la epoca de su repro-
ductibilidad tecnica, escrito entre 1934 y 193545, o (antes aiin) su Pequena 
historia de lafotografia (1931)46, senalaron muchos de los locus sobre los que 
luego discurriria el analisis del problema de la recepcion de la obra de arte y 
de la cultura visual en general. 

Tambien es significativo que, ya con anterioridad a la Segunda Guerra 
Mundial, se planteara una mirada profunda (y no meramente curiosa) sobre 
aquel arte o aquellos objetos triviales (pero formal o iconicamente configu-
rados) que distaban de concordar con los horizontes de lo bello, lo cierto o lo 
bueno. Asi, los escritos de H. Broch (1933) o de H. Reimann (1936), se ocu-
paron concienzudamente del fenomeno del Kitsch41. 

La cuestion arte-sociedad a partir de la Segunda Guerra Mundial 

Sera sobre todo a partir de 1945 cuando la indagacion sobre las relacio-
nes entre la sociedad y el arte alcance un desarrollo mas amplio, rico y varia-
do. Tambien, como ya se ha dicho, mas intrincado y polemico. Lo primero 
que se detecta es que dicha problematica va a alojarse entre los fundamen-
tos del instrumental metodologico de una buena parte de la historiografia. 
Obviamente, en aquella que mantiene vinculos con el amplio campo de la 
llamada sociologia del arte (Antal, Hauser, Francastel, Gimpel, Argan, 
Baxandall, Poli, Heinz Holz, Moulin, Boime...), pero de alguna manera 
tambien estara presente como referenda de trasfondo en la propia iconolo-

44 Stalin, J., Materialismo historic/)y materialismo dialectico (1938). 
45 Benjamin, W., Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, pp. 15 a 60. 
46 Ibid., pp. 61 a 85. 
47 Broch, H., «Kitschy arte de tendencia» (1933), trad, castellana en Kitsch, vanguardia y arte por el 

arte, Barcelona, Tusquets, 1970, pp. 7 a 14. Los textos de Broch sobre el Kitsch estan reunidos en Poesia 
e investigacidn, Barcelona, Barral, 1974. Reimann, H., Das Buch vom Kitsch, Munich, 1936. Tambien 
en fechas muy tempranas, el joven C. Greenberg se ocupo del asunto (Avant-Garde and Kitsch, Partisan 
Rev., 1939; trad. cast, en AA.W., La industria de la cultura, Madrid, Comunicacion, 1969, 195-213). 
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gia48, en pensamientos tan explicitamente opuesos al de un Hauser como el 
de Gombrich49 o, por descontado, en los diferentes modos de abordar el 
campo de la comunicacion visual de masas (Dorfles, Eco, Calabrese, Cornu, 
Enel, Thibault-Laulan, Peninou, Baudrillard, Barthes, Lipovestsky...). Las 
li'neas generales de esta incorporacion metodologica se abordara en un capf-
tulo especifico. 

Desde el ambito constitutivo de su propio objeto, la reflexion sobre arte 
y sociedad tambien va a ampliar sensiblemente su campo de accion. Ya no 
se tratara, solamente, de meditar sobre los fundamentos sociales de los diver-
sos factores que inciden en la articulacion estetica de un conjunto de «cosas» 
discernibles frente al resto de los objetos que se producen en un momento 
de civilizacion determinado. La minima expresion tangible (o inteligible) de 
eso que llamamos arte se asumira a partir de ahora como el resultado de un 
proceso extendido en el tiempo, como una irreductible monada de historici-
dad en la que se han dado cita, por lo menos, tres ambitos susceptibles de 
analisis. Por un lado, dos momentos con una naturaleza temporalizada: un 
proceso de genesis y otro de presencia virtual sobre el escenario historico y, 
por otro, el gozne que los enlaza: el objeto y su potencial ideologico-lin-
gui'stico ya construido, configurado o formalizado. Por ello, cuando se pre-
tenda que la reflexion sobre el arte albergue la incidencia de aquellos facto
res que vinculan al arte con su realidad historica, se estara partiendo de una 
unidad mas compleja que el simple objeto, de algo que cabrfa denominar 
como hecho artistico. Y no solo esos objetos que llamamos «artisticos» se 
entenderan como vinculados a hechos asentados en una extension concreta 
del tiempo. Tambien las ideas, los sentimientos, el gusto, los valores simbo-
licos (o economicos), los conceptos de legitimacion institucional..., que tie-
nen que ver con el arte y que operan en el ambito social como rasgos dis-
tintivos de su mentalidad y de sus comportamientos, se entenderan como 
entidades condicionadas por la existencia previa de un conjunto de hechos 
artisticos y como productos del pensamiento que: son construidos, adquie-
ren determinada configuracidn verbal (o se estructuran iconicamente como 
lenguaje) y luego se ven sometidos a un proceso hermeneutico. La relacion 

<8 El propio E. Panofsky, en la introducion metodologica de sus Estudios sobre iconobgia (1962 
[refundicion de un texto de 1932], trad, castellana, Madrid, Alianza, 1972, pp. 24 y ss.), advierte que 
«nuestras identificaciones e interpretaciones dependeran de nuestro bagaje subjetivo, y por esta misma 
razon tendra que ser corregido y controlado por una percatacion de los procesos historicos cuya suma 
total puede Uamarse tradition*. Ya en fecha muy temprana, Antal habi'a reconocido las aportaciones 
de Warburg, Saxl y Wind al proceso de disolucion de ese «aislacionismo» de lo artistico con respecto 
a su contexto historico que se derivaba del metodo formalista («Comentarios sobre el me'todo de 
la historia del arte» (1941), Antal, F., Clasicismo y Romantitismo, Madrid, Comunicacion, 1978, 
pp. 296 y ss.) 

45 En un libro como La imageny elojo (1982) (trad, castellana, Madrid, Alianza, 1987), Gombrich 
relaciona constantemente los fenomenos de la percepcion visual con la accion eficiente del paisaje socio-
cultural circundante. 
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objetos-ideas (o viceversa) participara igualmente de esta condicion tempo-
ralemente extensa. 

Consecuentemente, esta concepcion del arte a partir de una nocion 
compuesta por procesos extendidos en el tiempo y mediados por una enti-
dad estructurada habria de ensanchar, mas aiin, el horizonte de la reflexion, 
obligada entonces a deslizarse continuamente sobre las tres dimensiones 
antes sugeridas: 

- Sobre el individuo, grupo social, instituciones o abanico simbolico-
funcional que han dado existencia a un objeto, idea o lenguaje visual y la 
gravitation economica y sociocultural que arrastran sobre si mismos, es 
decir sobre el proceso de produccion material, simbolica, semiotica y este-
tica. 

- Sobre el estatuto sociocultural, economico y simbolico del objeto y el 
mundo imaginario que este comporta, articulado a traves de un lenguaje 
visual y su espectro de codificaciones referenciales. 

- Sobre el comportamiento del contexto historico una vez que ese obje
to o idea han adquirido presencia virtual, contrayendo un uso y un consu-
mo que se despliega en un abanico de funciones economicas y simbolicas 
eficaces, y siendo «recibido» por una audiencia que lo somete a una asimi-
lacion (y lectura) asociada a procesos hermeneuticos que no necesariamen-
te coinciden, en sus resultados, con el ambito de los sentidos y significados 
previstos en la fase de produccion o con los capturados por la estructura del 
objeto (fi'sica y semiotica) o la configuracion explicita de la idea. 

Por ello, cabria agrupar las lineas prioritarias de reflexion sobre los vincu-
los entre la sociedad y el arte que tienen lugar a partir de la postguerra en 
torno a tres epicentros fundamentales: sociedad y produccionluso-consumo 
material, estetico y simbolico del la cultura visual; sociedady configuracion de 
los lenguajes visuales y sociedady recepcion hermeneutica de la cultura visual''0. 

Al comenzar la postguerra y a pesar del largo tiempo transcurrido des-
de la aportacion de los clasicos, la teoria artistica de base marxista se 
encontraba todavia en estado embrionario, diseminada a traves de la 
sociologfa del arte o los escritos de caracter programatico. Sera el hiingaro 
G. Lukacs quien Ueve a cabo el intento de arquitrabar una teoria estetica, 
globalizadora y sistematica, desarrollando las bases fundamentales hasta 
entonces propuestas e intentando articular entre si todos los aspectos rela-
cionados con la producci6n artistica. El objetivo era componer un arte-
facto capaz de confrontarse proporcionadamente (a traves de una pers-

50 Entendiendo siempre que el arte sera ya concebido como una pane de esa cultura visual, la par
te privilegiada aun cuando en ocasiones se haya podido comportar simple vifieta del amplio abanico del 
universo filosofico contemporaneo, de la misma manera que otras veces haya podido llegar a serlo del 
religioso, del mitologico, del literario o del politico. 
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pectiva humanista y una reactivacion de los antecedentes hegelianos del 
marxismo) con el edificio filosofico puesto en pie por las diversas formu-
laciones entonces vigentes; entre otras, aquellas que se apoyaban en el pen-
samiento de Heidegger51. 

El excesivo hincapie en un flujo monodireccional de reflejo de la reali-
dad sobre el arte y la propuesta del realismo como eje alternativo para un 
humanismo estetico marxista lastraron la filosofia lukacsiana (como en su 
momento le ocurrio a Plejanov) en su capacidad para asumir la propia rea-
lidad artistica desplegada en su entorno. Sera el italiano G. della Volpe quien 
trascienda el marco del analisis del fenomeno productivo para internarse en 
los problemas de la especificidad del lenguaje artistico, abriendo un nuevo 
frente de posibilidades para que el marxismo fixese capaz de entrar en dialo-
go con el resto del pensamiento estetico y recuperando aquel punto de rup-
tura con el fbrmalismo ruso sobrevenido durante las primeras decadas del 
siglo52. 

Esta voluntad de entroncar con otras canteras de la reflexion sobre el 
fenomeno artistico centraria la copiosa actividad de diversas perspectivas 
marxianas durante los anos sesenta y setenta. El polaco S. Morawski, por 
ejemplo, enriquecio el materialismo historico a traves de una cautelosa 
valoracion de la especificidad autonoma de lo artistico que incluia, prag-
maticamente, perspectivas analiticas propias de la fenomenologia o el 
estructuralismo53. El estructuralismo genetico de L. Goldmann, por su 
parte, intentara conjugar las bases del marxismo con el amplio espectro 
de las ciencias sociales y, muy especialemente, con el psicoanalisis freu-
diano54. Tambien tendra gran influencia en esta apertura de horizontes la 
difusion de los escritos de J. Mukarovsky, que habian establecido una 
confluencia del marxismo con el estructuralismo y la semiotica, concen-

51 Las incursiones de Lukacs en la este'tica se veni'an produciendo ininterrumpidamente desde prin-
cipios de siglo, por ejemplo, Teoria de la novela (1920), Historia y conciencia de close (1923), 
Contribucioners a la historia de la estitica (1954) y muchas mas. Sin embargo, su obra mas difundida sera 
una monumental Estetica escrita a partir de 1956 y publicada en 1963 (Barcelona, Grijalbo, 1965, 
4 vols.). Para la crftica de Heidegger cfr. op. cit., T. 1, pp. 70 y ss. Una reflexion sobre sus primeras obras, 
en Goldmann, L., «Introduccion a los primeros escritos de Georg Lukacs», epi'logo de la reedicion de 
Teoria de la novela (1920), trad, castellana, Buenos Aires, Siglo XX, 1966, pp. 149 y ss. 

52 Fundamentalmente en Logica como ciencia positiva (1950), Critica del gusto (1960) (Barcelona, 
Seix Barral, 1966) y, en cierta medida, en Historia del gusto (1956-57) (Madrid, Comunicacion, 
1972). 

53 La obra de Morawski aparece ya desde principios de los cincuenta {Problemas fundamentales de 
estetica marxista, Cracovia, 1951-52). Su trabajo mas influyente sera Fundamentos de estetica 
(Cambridge, 1974 [Barcelona, Peninsula, 1977, con una introduccion de J. F. Yvars]), contemporaneo 
a su colaboracion con Baxandall en una antologia de escritos de Marx y Engels (Marx and Engels on 
Litterature and Art, N. York, Penguin, 1974). 

54 Cfr. Goldmann, L., Investigaciones dialecticas (1959) (Barcelona, Ed. 62, 1966); Las ciencias 
humanasy Lz filosofia (1961) (Buenos Aires, N. Vision, 1968); Para una sociologia de la novela (1964), 
Madrid, Ayuso, 1975; Marxismo y ciencias humanas (1970) (Buenos Aires, Amorrortu, 1975), entre 
otros. 
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trando la reflexion sobre los vinculos arte-sociedad en el interior de la 
estructura del lenguaje55. 

Signification especial para el ambito de analisis de la production de 
la cultura (y en su seno del arte) tiene la aportacion de algunos pensa-
dores de la llamada Escuela de Francfort, en cuyo entorno initial se 
movio el propio W. Benjamin y cuya proyeccion se extiende hasta nues-
tros dias con la figura de J. Habermas. Partiendo del eje epistemologico 
de una conception globalizadora del orden social, que incluia algunos 
elementos fundamentales de la dialectica marxista, los pensadores de esta 
escuela congregaron las perspectivas de una teoria cn'tica que basculaba 
entre la sociologia, la psicologia y una antropologia de ampjios horizon-
tes. La figura central es la de T. W. Adorno y, su Teoria estetica''6, el tra-
bajo que mejor condensa esta actitud frente al problema arte-sociedad. 
En Adorno cobra centralidad la idea de desentranar la influencia del 
marco social e historico, incluso del comportamiento cotidiano que este 
engendra, en la cristalizacion de las categorias que articulan la especifici-
dad de lo estetico. 

En las ultimas decadas, la reflexion sobre los vinculos entre la sociedad 
y el arte se viene ocupando de una manera especial de los problemas de la 
reception, sus coordenadas, mecanismos hermeneuticos y las condiciones 
antropologico-sociales que todo ello contribuye a engendrar. Un foco de 
interes que, en ocasiones, puede llegar a aproximar los objetivos de pensa-
mientos tan poco coincidentes, ideologica y metodologicamente, como los 
de P. Bourdieu y el ultimo J. Baudrillard57. 

Un sector de quienes reflexionan sobre esa presencia historica donde el 
arte y la cultura visual (o la literatura) se ven sometidos a una interpreta
tion, parte de la identidad de una «estetica de la recepcion» frente a la de 
una «estetica de la production))58. Los trabajos de H. Gadamer, P. Ricoeur, 

55 El micleo fundamental de los escritos del checo Mukarovsky sobre marxismo y estructuralismo se 
desarrollo entre 1934 y 1948. A partir de esas fechas se produce en el una quiebra, politicamente con-
dicionada por la ortodoxia oficial, de ese intento de sintesis. Una version castellana de los ensayos del 
checo: Escritos sobre estetica y semiotica del arte, Barcelona, G. Gili, 1977. 

56 Trad, castellana, Adorno, T. W., Teoria estetica, Madrid, Taurus, 1980 (los textos aqui recogidos 
fueron escritos entre 1956 y 1969. Cfr. el «epilogo de los editores», pp. 467 y ss.). En cualquier caso, los 
trabajos de Adorno sobre estetica y teoria musical se venian produciendo desde principios de los anos 
treinta. 

57 En el fondo, libros tan diferentes como La distincion. Criterios y bases sociales del gusto 
(Bourdieu, P. [1979], Madrid, Taurus, 1988) o Las estrategias fatales (Baudrillard, J. [1983], 
Barcelona, Anagrama, 1984) giran en torno a cuestiones de la misma indole: la manera en que el uni-
verso de ideas, imagenes, estereotipos ideologicos o mitologi'as contemporaneas cobran forma como 
herramientas para la construccion de las sucesivas concepciones del mundo o de sus partes (de los gru-
pos sociales [Bourdieu] o de las diversas y no siempre conexas regiones de la geografia de un pensa-
miento colectivo). 

58 Cfr. Warning, R.: «La estetica de la recepcion en cuanto pragmatica de las ciencias de la literatu
ra* en el libra colectivo por el coordinado Estetica de la recepcion (1979), Madrid, Visor, 1989, pp. 13 
y ss. 
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y de H. R. Jauss59, W. Iser, R. Warning y todo el llamado «cfrculo de 
Constanza», senalan direcciones significativas de unos modos de analisis 
que, unas veces retoman el contacto con la hermeneutica heideggeriana, 
otras con la semiotica y siempre con el telon de fondo de la reciprocidad 
de relaciones entre la sociedad y el arte60. La cuesdon, pues, permanece 
abierta. 

" H. R. Jauss es posiblemente la figura mas significativa de esta «estetica de la recepcion». Dos de 
sus libros mas importantes cuentan con traduccion castellana: Experiencia estetica y hermeneutica litera-
ria (1977), Madrid, Taurus, 1982 y 1992, y Las transformations de lo moderno. Estudio sobre las etapas 
de la modemidad historica (1989), Madrid, Visor, 1995. El arn'culo ya clasico de Jauss, «Tradicion lite-
raria y conciencia actual de la modernidad», se encuentra en su La literatura comoprovocation, Barcelona, 
Peninsula, 1976. 

60 La aportacion de esta linea de pensamiento a la problematica de las relaciones arte-sociedad es 
algo que todavia debe concretar mas sus frutos. Para E. Castelnuovo dista mucho aiin de ser eficaz (Cfr. 
Artey revolution industrial. Temas de historia social del arte [1985], Barcelona, Peninsula, 1988, p. 22). 
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Estetica y marxismo 

Valeriano Bozal 

El titulo habitual, «estetica marxista», puede inducir a error. No hay una 
estetica marxista monolitica, comun a todo el pensamiento marxiano1, no 
existe nada parecido a un cuerpo de doctrina de h'mites claramente perfila-
dos. Por el contrario, la que se llama estetica marxista es un conjunto de ten-
dencias que se reclaman del pensamiento de Marx y Engels, del que asumen 
interpretaciones diversas, cuando no divergentes. Ello se debe, en buena 
medida, al caracter fragmentario de las reflexiones de ambos sobre proble-
mas de arte, literatura y estetica, pero tambien a la diferente evolucion del 
pensamiento marxiano, sus etapas, y, lo que me parece importante resenar, 
a las exigencias de la practica artistica relacionada mas o menos directamen-
te con el marxismo. 

Por otra parte, el desarrollo de la estetica marxista ha tenido un caracter 
polemico -como, por lo general, ha sucedido con las diversas orientaciones 
esteticas de nuestro siglo-, y ello ha producido oscilaciones y cambios sin los 
que seria por completo irreconocible. En muchas ocasiones se ha hablado 
del caracter dogmadco del pensamiento marxiano, y por ende de la estetica 
a el ligada, pero esto solo es parcialmente cierto. Es verdad que algunas de 
las corrientes que lo integran poseen un caracter dogmatico y que orienta
ciones artisticas que de el han dependido -el realismo socialista es la mas 
importante— han hecho gala de ese dogmatismo, pero seria por completo 
improcedente identificar la estetica marxista con estas corrientes, por 
mucho que haya sido su peso -y en algunos momentos ha sido abrumador, 
excesivo. 

Tambien es relevante senalar que el pensamiento marxiano ha tenido 
una importancia considerable en el desarrollo del arte y la literatura del si
glo XX, fomentando algunas de las polemicas mas importantes a este respec-
to. Polemicas que, en modo alguno, se han restringido al ambito exclusiva-

1 Los terminos «marxista» y «marxiano» se refieren habitualmente a, en cada caso, las tendencias que 
se reclaman del marxismo en su sentido mas ideologico y politico, y aquellas otras que se refieren al pen
samiento de Marx en sentido amplio. Si mantenemos aqui, no en todas las ocasiones, «estetica marxis
ta* ello se debe a que tal denominacion esta tradicionalmente consagrada por el uso. 
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mente artistico, pues han afectado a cuestiones colaterales sin las que seria 
diffcil comprender nuestra evolucion cultural: el compromiso y la responsa-
bilidad del intelectual y del artista, la funcion politica del arte, el papel del 
arte de vanguardia en la sociedad capitalista, la condicion de la propagan
da... son algunas de estas cuestiones, no las unicas. 

La diversidad de orientaciones esteticas y poeticas poseen un punto en 
comiin, que es, paradojicamente, razon profunda, en el marco te6rico, de 
esa diversidad: las reflexiones de Marx y Engels sobre arte y literatura confi-
guran un conjunto fragmentario que, como espero mostrar, permiten inter-
pretaciones diferentes. No son reflexiones sistematicamente elaboradas, en 
ellas se mezclan puntos de vista teoricos con gustos personales, siempre en 
el horizonte de un conocimiento no especializado de la historia del arte y de 
la literatura, en el marco de referencias filosoficas conocidas y muchas veces 
a tenor de intereses bien concretos, determinados por una polemica especi-
fica, una lectura singular, etc. 

No son estas las unicas razones que explican la diversidad de orientacio
nes. Si bien son Marx y Engels los clasicos por excelencia, y a ellos es preciso 
remitirse en los conceptos fundamentales, no son, si quiere hablarse asi, los 
unicos clasicos. Autores como Plejanov han completado e incluso sustituido 
en muchas ocasiones a Marx y a Engels, desarrollando la corriente mas ele-
mentalmente sociologista dentro del socialismo, motivo por el que suele ser 
considerado precedente del realismo socialista y su mas firme base teorica. 

Sin embargo, al referirme a otros clasicos no pensaba en autores como 
Plejanov -que solo de manera muy forzada puede considerarse clasico—, sino 
a otros bien conocidos: Trotsky, autor de diferentes y valiosos textos sobre arte 
y literatura, Lenin cuyas opciones criticas y esteticas tuvieron notable impor-
tancia en la evolucion de la cultura y el arte sovieticos, y Gramsci, que hizo las 
aportaciones mas originates y rigurosas, abrio temas nuevos y delimito un 
marco de reflexion muy alejado de la ortodoxia del realismo socialista. 

1. La reflexion estetica de Marx y Engels 

Tal como he indicado, el pensamiento estetico de Marx y Engels no se 
desarrolla en un conjunto sistematico, por ello el lector debera acudir a algu
nas de las numerosas antologias existentes2. Encontrara textos de condicion 
muy diferente, desde fragmentos de libros como La ideologia alemana, La 

2 El lector interesado encontrara algunos n'tulos en la bibliografla de este capftulo. Entre todas las anto
logias, quiero destacar aqui la de Adolfo Sanchez Vazquez, Estetica y marxismo, Mexico, Era, 1970, 2 vols. 
Es, a mi juicio, no solo la mas completa, tambien la que ofrece el mas rigurosos panorama cn'tico de la este
tica marxiana en su conjunto y de sus multiples derivaciones. Adolfo Sanchez Vazquez es autor que en 1965 
contribuye a la ruptura de la ortodoxia academica con la publication de un libro de enorme valor, Las ideas 
esteticas de Marx (Mexico, Era). Esta actitud abierta no hara sino acentuarse en posteriores libros suyos. 
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sagrada familia o la Contribution a la critica de la economia politica hasta car
tas y escritos criticos. Algunos textos se han hecho celebres, asi sucede, por 
ejemplo, con la Introduction de 1857 A la Contribution a la critica de la eco
nomia politica, en la que Marx aborda la cuestion de la desigualdad entre la 
produccion material y la artistica, o las cartas de Engels en las que se pro-
nuncia sobre los problemas del realismo, en especial las que dirige a Minna 
Kautsky (1885) y a Margaret Harkness (1888). 

Estas ultimas pueden ser un buen punto de partida para la exposicion 
de las ideas esteticas de Engels, no tanto porque nos encontremos ante tex
tos de reflexion estetica, cuanto porque se trata de juicios criticos sobre un 
tema central para esta estetica: el realismo. Desde este juicio critico podre-
mos avanzar hacia lo propiamente estetico. 

Escribe Engels estas dos cartas con motivo de la lectura de sendas nove-
las enviadas por sus autoras —Los viejos y los nuevos, de M. Kautsky, y 
Muchacha de la ciudad, de M. Harkness-, novelas que considera de «ten-
dencia». No le satisfacen y ello le induce a reflexionar sobre los problemas 
que plan tea este tipo de narracion y, en general, el realismo. En la carta a M. 
Kaustky expone su conviccion de que «la tendencia debe surgir de la situa
tion y de la action en si mismas, sin que este explfcitamente formulada, y el 
poeta no esta obligado a dar hecha al lector la solution historica futura de 
los conflictos sociales que describe»3. En otros terminos: la «tendencia» debe 
configurarse en el desarrollo necesario del relato, en la necesidad interna de 
la fabula, y no en afirmaciones externas. Engels mantiene asi una position 
que recuerda la Poetica de Aristoteles. 

Una novela de tendencia ha de ofrecer una pintura fiel de las relaciones 
sociales, incluso cuando las ideas politicas del autor, sus mas intimas con-
vicciones, disienten de tales relaciones, pero ello no implica -tal como expo
ne en la carta a Miss Harkness- abundar en el detallismo naturalista. La pin
tura fiel de las relaciones sociales no es la representacion detallada de lo 
anecdotico, sino la representacion exacta de los caracteres tipicos en cir
cunstancias tfpicas. Aparece en esta carta una de las categorfas centrales a la 
teoria del realismo: tipicidad. 

Tipico es lo caracteristico, aquellos rasgos que definen a un conjunto, no 
solo a un individuo, aunque en un individuo pueden —y deben (puesto que 
la representacion artistica, plastica o literaria, lo es siempre de individuos, de 
singulares, no de universales)- aparecer. Es habitual oir hablar de persona-
jes «representativos», de circunstancias «representativas», con ello se quiere 
decir que tales personajes y circunstancias van mas alia de la pura anecdota 
singular, poseen un alcance general. Asi sucede con lo tipico. 

En la propuesta de Engels, y esta es nota especifica de su pensamiento, 
la tipicidad pone de relieve aquellos factores que determinan las relaciones 

3 C. Marx, F. Engels, Textos sobre la produccidn artistica, Madrid, Comunicacion, 1972, 148. 
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sociales, su figura y su movimiento, su sentido en el marco de tales relacio-
nes. El novelista de tendencia procurara, mas alia de los detalles (anecdoti-
cos), hacer evidente el sentido (historico) de esas relaciones en el desarrollo 
de la fabula, y no a partir de su opinion personal, de sus ideas. A este res-
pecto, el mejor ejemplo es, para Engels, la obra de Balzac. 

Sin embargo, no me parece oportuno concluir de sus palabras que la 
tipicidad sea rasgo exclusivo de la novelistica decimononica. Lo tipico se 
define ya en el siglo XVIII, segiin Luckacs en el marco de la novela de histo-
ria, pero tambien antes, al menos en las artes plasticas -y no solo en ellas-, 
en las series de tipos y oficios a que tan aficionados son los estamperos y el 
publico de la primera mitad del Siglo de las Luces, en el desarrollo de orien-
taciones como la pintura de fiestas galantes, etc. Tipicos son, entre nosotros, 
los personajes y situaciones que protagonizan los cartones para tapices que 
realizan Goya, Jose del Castillo, Bayeu... Lo tipico alcanza su culmination 
en el seno del Romanticismo, hasta el punto de convertirse en una catego-
ria especificamente romantica, alentando figuras y situaciones que caracte-
rizan a la epoca. Es propiamente romantica la articulation singular-univer
sal que lo tipico realiza. 

En tal caracterizacion de epoca se advierte la profunda impronta hege-
liana del concepto, una herencia que recogen tanto Engels como el propio 
Marx, y que se extendera por las diferentes corrientes de la estetica marxia-
na. La diversa interpretacion de lo tipico caracterizara algunas de esas 
corrientes. Lo tipico parece lo esencial frente a los detalles accidentales, aho-
ra bien, <se trata de una esencialidad casi ontologica -que distinguiria entre 
diversos niveles de lo real, al modo y manera en que lo habian hecho los 
escolasticos-, o de una esencialidad de significacion, que podria, por ejem
plo, «adjudicar» esencialidad a determinados fenomenos en un momento 
dado -fenomenos significativos, momentos significativos-, frente a otros 
que en ese instante carecen de significacion (y por eso son accidentales)? La 
condition historica de las relaciones sociales pareceria excluir cualquier pre
tension ontologista, cualquier pretension de una esencia intemporal, mas 
alia de los avatares historicos. Sin embargo, tal como puede verse al leer los 
textos de los diferentes autores que se reclaman del marxismo, la cuestion 
no es tan sencilla, y ello a causa de las propias opiniones de Marx y Engels. 

Contestar en uno u otro sentido implica una categorization distinta. Si 
lo tipico es entendido como nivel esencial que el artista puede representar 
-y lo artistico consistira precisamente en tal representation-, la investiga
tion se centrara en el proceso de representacion de una realidad (esencial) 
dada, ya sea mediante el «reflejo», la «intuicion», etc. Si lo tipico es enten
dido como production de significacion, entonces hay que averiguar cual es 
el proceso mediante el cual fenomenos que en la existencia diaria son opa-
cos se hacen transparentes en la obra de arte. En este caso, la atencion se 
dirigira al lenguaje (artistico) que hace posible esa interpretacion. 
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No parecen haberse dado nunca en el marco de reflexion marxiana dos 
orientaciones tan precisamente delimitadas. Lo habitual ha sido la articula-
cion, mas o menos rigurosa, de ambas. Los propios textos de Engels y Marx 
han propiciado semejante situation. Tratar las relaciones sociales de las que 
habla Engels como si fueran objetos, cosificarlas, o concebirlas como simple 
emanation de las relaciones de produccion o, mas aiin, de las fuerzas pro
ductivas, es decir como simple reflejo de la infraestructura economica, no 
parece ajustarse a tesis centrales del pensamiento marxiano, pero si es pro-
pio de una escolastica marxista. 

Debemos dar un paso mas a fin de precisar cual sea lo tipico a lo que 
Marx y Engels se refieren, lo esencial a que el artista debe atender, ya sea 
para «representarlo», ya para «crearlo». Se trata de aquella contradiccion que 
explica el movimiento historico y social: la que se produce entre el desarro-
llo de las fuerzas productivas y las relaciones de produccion. Cuando Marx 
marca distancias respecto del socialismo utopico, no lo hace porque recha-
ce los contenidos utopicos del mismo, sino porque el socialismo utopico 
prescinde del analisis cientffico de las leyes sociales. Si es posible transformar 
la sociedad capitalista, no sera gracias al voluntarismo, su transformation se 
llevara a cabo solo a condition de conocer esas leyes sociales, la contradic
cion principal existente en el seno de la sociedad capitalista, la que enfrenta 
el desarrollo de las fuerzas productivas con las relaciones de produccion. La 
expresion de esta contradiccion se hace perceptible en la lucha de clases..., 
que el artista debe «reflejar». 

Cuando leemos textos de estetica marxista y, ante todo, textos y pro-
clamas de realismo socialista, uno de los aspectos que mas nos llaman la 
atencion es la seguridad que sus autores parecen encontrar en el sentido 
de la historia. Esa seguridad encuentra su fundamento en tal contradic
cion. Las cartas de Engels no hacen sino mostrar, tambien el, semejante 
certidumbre: Balzac ensena la direccion del movimiento social, el paula-
tino hundimiento de la vieja sociedad al margen de cuales sean sus ideas 
sobre el particular, al margen de su vision conservadora. El artista debe 
comportarse en todo momento como Balzac: mostrar el sentido del 
movimiento social, el sentido de la historia, cualesquiera sea su opinion 
politica particular. 

La tesis engelsiana contiene, mas alia de sus propios deseos, el principio 
de una perversion: la que surge en cuanto exista un portavoz para ese senti
do, un depositario de la verdad en todo lo relativo a la direccion de la his
toria. La perversion se cumplio en el mismo momento en el que un colecti-
vo, el partido de la «vanguardia proletarian asumio ese papel: como 
depositario de la verdad historica, nadie mejor que el podia decir lo que 
estaba bien y lo que estaba mal, ejercer de historiador y de critico, sancio-
nar lo realizado en el campo del arte... El realismo socialista se impuso en la 
URSS en los primeros afios treinta. 
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La degeneracion staliniana del realismo socialista encuentra su razon 
-aunque no la razon de su desmedido y brutal desarrollo (en el que inter-
vienen otras causas historicas)- en la tesis engelsiana. La secuencia «desarro-
llo de las fuerzas productivas-relaciones de produccion-expresion de la con-
tradiccion en la vida social-reflejo artistico de tal contradiccion» convierte a 
los dos primeros terminos en la z'«/raestructura de la que el arte y la litera-
tura no son mas que superestructma.. Aquella es la esencia de este fenome-
no, y el artista solo tiene que ser capaz de captarla, hacer visible lo que de 
antemano esta ya dado. El papel del critico, comprobar que se ha procedi-
do adecuadamente: al hacer este trabajo el critico se convierte en comisario. 

Ahora bien, sen'a injusto e historicamente incorrecto pensar que la evo-
lucion de la estetica y el pensamiento marxianos, tambien la practica artis-
tica a ellos ligados, solo encontro este camino. Tanto desde el punto de vis
ta teorico cuanto desde la practica artistica es posible advertir que los 
caminos fiieron muy variados. Una simple atencion a los sucedido en la 
URSS tras la Revolucion pone de manifiesto la naturaleza diversa, de enor-
me brillantez, de la actividad artistica en aquellos anos. Los movimientos 
vanguardistas, productivismo, constructivismo, cubofuturismo, suprematis-
mo, etc., las creaciones de artistas como Maiakovski, Gabo, Pevsner, Tatlin, 
Rodchenko, Malevitch, etc., asi como sus exposiciones teoricas, no solo 
revelan la riqueza de orientaciones propias del arte sovietico inmediatamen-
te postrevolucionario, sino que ponen en cuestion la verdad de aquella tesis. 

Lo hacen, deseo subrayarlo, en aquel punto que con mayor rigor afecta 
a la reflexion marxiana general: ninguno de estos artistas encuentra una 
«esencialidad» dada que reflejar, no hay nada dado, todo esta en vias de 
construccion. La efectiva necesidad de crear una sociedad nueva, para la que 
no existen mimbres viejos, obliga a interpretar y reinterpretar cotidiana-
mente el acontecer historico que, como un gran fresco -un fresco muchas 
veces brutal, siempre penoso, cruel, dificil- tiene lugar en la decada de los 
anos veinte. Por primera vez, al artista no le es suficiente con representar: 
debe crear, contribuir a la creacion de una sociedad nueva, un hombre nue-
vo, capaz de pensar y sentir de otra manera. No hay una infraestructura 
dada a la que atenerse..., pero si la hay: la que se origina en las nuevas rela-
ciones de production. Cual fuera su sentido, es cosa que debera verse, como 
debera verse si cumple el deseo -la creacion de una sociedad nueva, mas jus-
ta y feliz- o, por el contrario, degenera, como finalmente sucedio. 

En este horizonte, algunos de los textos y las polemicas de aquellos 
anos nos llamaran la atencion. Asi sucede, por ejemplo, con el debate 
sobre la «cultura proletaria» frente a la cultura burguesa -entendiendo por 
tal la cultura tradicional- o, de forma mas concreta, la (a primera vista 
paradojica) afirmacion de Maiakovski exigiendo la mayor politizacion y la 
mas rabiosa novedad. Apunta el poeta al que sera asunto fundamental en 
el desarrollo de un arte y una estetica que se reclamen del marxismo: el 
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arte nuevo no es nuevo solo en atencion al contenido expresado en las 
obras, es nuevo el lenguaje de los poemas, la configuracion de las image-
nes... y por eso es nuevo el contenido. La ruptura con la tradition lo es 
con aquella que hace del artfstico un trabajo diferente y de su lenguaje la 
aplicacion de pautas y canones determinados tradicionalmente. El poeta, 
dice Maiakovski, es un trabajador que habla a otros trabajadores y lo hace 
en el lenguaje que los otros trabajadores emplean, en el marco de su trans
formation social y cultural. 

En este horizonte cobra sentido el debate teorico de los anos veinte: las 
propuestas de Arvatov en torno a un arte que prescinda, por ejemplo, de la 
pintura de caballete; la cultura proletaria de Bogdanov; el analisis del len
guaje plastico de Gabo y Pevsner en su Manifiesto realista; la memoria de 
Tatlin a proposito de su Proyectopara un monumento a III."International, etc. 

Los artistas y teoricos de los anos veinte no son en exceso cuidadosos con 
el pensamiento de sus clasicos. Sus referencias son, a este respecto, genericas 
y fiigaces, mas atentas a la idea general que a la cita o el comentario litera-
les. Ello se debe a la dificultad de encontrar en Marx y Engels puntos de vis
ta «utiles» para el trabajo que ahora se esta haciendo (lo que contrasta sen-
siblemente con lo que sucedera despues, cuando los teoricos del realismo 
socialista se dediquen a empedrar sus textos con citas de ambos), quiza por-
que ni Marx ni Engels eran capaces de anticipar los problemas efectivos a los 
que debia enfrentarse una sociedad nueva. 

Marx y Engels se mueven en un ambito cultural muy distinto al van-
guardismo de los anos veinte. Balzac tiene poco que ver con Maiakovski y 
la novela de tendencia es mas propia de la evolution del realismo y natura-
lismo decimononico que de las posibilidades abiertas por Joyce, Proust, 
Kafka, Musil o Faulkner. La (interesada) dificultad de apreciar todo esto 
conducira a largos debates sobre estos autores, una ganga que ni siquiera G. 
Luckacs sera capaz de ignorar. Mientras se discutia sobre si aceptar o no a 
Kafka, la historia, tozuda, continuaba su camino: el camino se llamaba 
Malcom Lowry, Cortazar, Bernhard, Grass, etc. 

Sin embargo, es posible encontrar en algunas reflexiones clasicas, en 
especial de Marx, consideraciones que dan pie a puntos de vista distintos de 
los tradicionales y, sobre todo, que enmiendan una conception excesiva-
mente simplista de la secuencia mas arriba mencionada: la que hace del arte 
una superestructura determinada por la infraestructura. 

Adelantandose, con lenguaje bien diferente, a algunas de las tesis 
mas conocidas de principios de siglo -aquellas que afirman que cada 
epoca tiene un arte y hay un arte para cada epoca-, Marx concibe his-
toricamente la actividad artistica: a cada momento del desarrollo de las 
fuerzas productivas le corresponde un tipo de arte. No existe un arte 
intemporal, todo es historico. El arte no es una exception a la produc
tion intelectual: 
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«Cuando se trata de examinar la conexion entre la produccion intelec-
tual y la produccion material, hay que tener cuidado, ante todo, de no con-
cebir esta como una categoria general, sino bajo una forma historica deter-
minada y concreta. Asi, por ejemplo, la produccion intelectual que 
corresponde al tipo de produccion capitalista es distinta de la que corres-
ponde al tipo de produccion medieval. Si no enfocamos la produccion mate
rial bajo una forma historica espedfica, jamas podremos alcanzar a discernir 
lo que hay de preciso en la produccion intelectual correspondiente y en la 
correlacion entre ambas. 

Ademas, una forma determinada de produccion material supone, en 
primer lugar, una determinada organizacion de la sociedad y, en segundo 
lugar, una relacion determinada entre el hombre y la naturaleza. El sistema 
politico y las concepciones intelectuales imperantes dependen de estos dos 
puntos. Y tambien, por consiguiente, el tipo de su produccion intelectual»4. 

Siendo esto si, pareceria que el arte del pasado, la produccion intelectual 
del pasado, o bien carecen'a de interes en el presente o solo lo tendria como 
manifestacion de ese pasado, una curiosidad carente de vigencia y, desde 
luego, de vigor. Aunque no entra Marx en esta cuestion, su texto podri'a 
aplicarse contra todos aquellos que, academicamente, defienden la ahistori-
cidad del arte y se oponen polemicamente a la renovacion antiacademica 
que se produce a lo largo del siglo XIX. 

Marx no ignora que, a pesar de su caracter historico, el arte del pasado 
sigue complaciendonos, sigue siendo de nuestro gusto. Un texto de la 
Introduccion de 1857 a la Contribucion a la critica de la economia politica 
aborda la cuestion. Es fragmento que ha sido leido y comentado en nume-
rosas ocasiones y que ahora, a pesar de su extension, merece ser citado: 

«Para el arte se sabe que ciertas epocas de florecimiento artfstico no estan 
en modo alguno en relacion con el desarrollo general de la sociedad, ni, por 
consiguiente, con el de su base material, que, por decirlo asi, es el esqueleto 
de su organizacion. Por ejemplo, los griegos comparados con los modernos 
e inclusive Shakespeare. Para ciertas formas del arte —por ejemplo, la epope-
ya- se reconoce que no pueden ser producidas en la forma clasica con que se 
inscriben en la historia, en cuanto la produccion artistica aparece como tal; 
que, por consiguiente, en el propio dominio del arte, algunas de sus creacio-
nes importantes solo son posibles en un estadio inferior del desarrollo artis-
tico. Si ello es cierto para la relacion de los distintos generos artisticos en el 

4 C. Marx, Historia critica de la teoria de la plusvalia, Buenos Aires, Cartago, 1956, t. IV, 201-202. 
La referenda marxiana a la relacion del hombre con la naturaleza no debe entenderse solo en funcion de 
la explotacion tecnica y economica de la naturaleza, pues, aunque sea ese el contexto adecuado en este 
punto, otras reflexiones de Marx, por ejemplo la que incluye en su celebre Introduccion de 1857 a la 
Contribucion a la critica de la economia politico, ofrecen un punto de vista mas amplio y, me atrevo a 
deck, propiamente romantico. 
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seno del dominio del propio arte, resulta ya menos sorprendente que lo sea 
igualmente para la relacion del dominio artistico todo con el desarrollo gene
ral de la sociedad. La dificultad solo reside en la manera general de captar 
estas contradicciones. En cuanto se las especifica quedan con ello explicadas. 

Tomemos, por ejemplo, la relacion del arte griego, primero, y luego el 
arte de Shakespeare con nuestro tiempo. Se sabe que la mitologia griega no 
fue solo el arsenal del arte griego, sino la tierra misma que lo nutrio. La for
ma de ver la naturaleza y las relaciones sociales, que inspira la imaginacion 
griega y constituye por ello el fundamento del arte griego, ês compatible con 
las maquinas de hilar automaticas, las vfas ferreas, las locomotoras y el tele-
grafo electrico? .jQue" es Vulcano en comparacion con Roberts and Co., 
Jupiter comparado con el pararrayos y Hermes frente al Credit Mobilier? 
Toda mitologia esclaviza, domina las fuerzas de la naturaleza en el dominio 
de la imaginacion y por la imaginacion, y les da forma: desaparece, pues, 
cuando esas formas son dominadas realmente (...). 

Pero la dificultad no consiste en comprender que el arte griego y la epo-
peya esten vinculados a ciertas formas del desarrollo social. La dificultad resi
de en que ambos nos procuran todavia un placer estetico y que aun tienen 
para nosotros, en cierto sentido, el valor de normas y modelos inaccesibles. 

Un hombre no puede volver a ser nino so pena de caer en la puerilidad. 
Pero, mo encuentra acaso placer en al ingenuidad del nino y, una vez llega-
do a un nivel superior, no debe aspirar el mismo a reproducir la verdad? (...) 
El encanto que ejerce sobre nosotros su arte [de los griegos] no esta en con
tradiction con el caracter primitivo de la sociedad en que credo. Es, mas 
bien, su producto y, por el contrario, se encuentra vinculado en forma indi-
soluble al hecho de que las condiciones insuficientemente maduras en que 
nacio -unicas en que podia haber nacido— no podran volver a darse»5. 

El largo fragmento —que permite lecturas desde diferentes puntos de vis
t a - conduce a la formulation de, al menos, las siguiente conclusiones: a) 
existe una relacion estrecha entre el nivel de las fuerzas productivas, las rela
ciones sociales y las creaciones artisticas; b) esta relacion esta mediada por la 
mitologia, que, a su vez, depende de la capacidad de dominio de la natura
leza; c) cuando tal capacidad de dominio aumenta, aquella mitologia espe
cifica pierde su significado original; d) mas no por ello dejan de complacer-
nos las obras que se crearon en su marco, y que ahora no podrian crearse 
(pues la historia ha progresado). 

El texto marxiano deja abiertas las principales cuestiones que debatira la 
estetica que de el se reclama: las relaciones concretas entre infraestructura 
economico-social y superestructura artistica, el papel de los elementos 
mediadores -los, de forma un tanto apresurada, denominados componen-
tes ideologicos-, la relacion entre progreso historico y progreso artistico, y, 
por ultimo, la posibilidad de explicar la constancia del gusto por obras del 

5 C. Marx, Contribution a la critica de la economia politico, Madrid, Comunicacion, 1970, 280-283. 
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pasado (que, en la hipotesis del progreso historico, corresponden a «epocas 
infantiles» o, si se quiere, primitivas). 

La dificultad se pone claramente de manifiesto al advertir que nuestro 
gusto por obras del pasado, y concretamente por obras del arte griego, no se 
debe a la nostalgia de lo infantil e inmaduro, sino, bien al contrario, a la 
excelencia y perfeccion de lo que entonces se creo. Y si estamos -como creo 
que lo estamos- justificados para hablar del arte griego en la perspectiva que 
sobre el alento el Romanticismo, entonces la cuestion es todavia mas acu-
ciante: ese gusto lo es por un arte capaz de mostrar una relacion inmediata 
con la naturaleza, capaz de eliminar la escision que, sin embargo, domina-
ria despues. Cada vez que contemplamos las esculturas griegas contempla-
mos perfeccion y dominio, unidad, nos aproximamos a la Edad de Oro que 
tambien el griego contemplo con nostalgia: quiza por ello tiene cada epoca 
una Grecia propia, creada y, no obstante, verdadera. Una Grecia que el desa-
rrollo de las fuerzas productivas, el progreso de la historia, no hace inservi-
ble: sigue como modelo y pauta. 

Esta que acabo de mantener -el lector me permitira al respecto un bre
ve excursus- es una posicion conservadora. Lo es al menos desde el hori-
zonte de la vanguardia, y en concreto desde aquel que configuraron cons-
tructivistas y productivistas, Arvatov y Bogdanov, Maiakovski y Tatlin..., 
pero no es una posicion estrictamente personal y, mucho menos, capricho-
sa. Atiende a la propia evolution historica del arte del siglo XX, en la que, 
una vez que se ha perdido el monolitismo vanguardista, asoma una vez tras 
otra la tentacion del clasicismo, la imagen de esa Grecia propia, necesaria, 
quiza imposible -tal creo que es el clasicismo en nuestra epoca, imposible-, 
pero no por ello innecesario: se ha desvanecido el optimismo marxiano 
sobre el desarrollo de las fuerzas productivas, pero precisamente porque tal 
desarrollo sigue siendo imprescindible, controlado, dirigido solidariamente, 
clasicismo y vanguardia mantienen la tension, su necesidad y su dificultad. 
Es posible que en una epoca de felicidad no gocemos ya del arte griego (no 
necesitemos gozar de el), incluso que la notion de arte (una actividad espe-
cializada) carezca de sentido -ese fue uno de los suenos de la vanguardia-, 
pero no tengo seguridad alguna de que tal epoca se encuentre entre los pro-
yectos de la historia. 

2. El trabajo artistico 

Hasta ahora se ha considerado el arte desde el punto de vista historico y 
critico, la constancia del gusto, la relacion entre la base material y la crea
tion artistica, etc. Sin embargo, el ultimo texto citado de Marx induce a 
ampliar el horizonte de la reflexion. Se planteaba alii, en el desarrollo de la 
reflexion emprendida, la posibilidad de la desaparicion del arte en el 
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momento en el que el desarrollo de las fuerzas productivas hiciera innecesa-
ria toda mitologia. Una desaparicion motivada no tanto por la consuncion 
cuanto por el exceso: significant la desaparicion del trabajo especializado, el 
reino de la felicidad y la libertad, en la que todos serian artistas. Situando la 
Edad de Oro al final de la historia, realizado el sueno griego, el trabajo seria 
libre y creador, artistico. 

El punto de vista que ahora se configura tiene bien poco que ver con 
aquel que concibe el marxismo en su estricta dimension economicista. De 
lo que se trata no es solo de crear una sociedad mas desarrollada, sino de 
crear una sociedad en la que cada ser humano pueda desarrollarse libre y 
totalmente. Sin decirlo de forma expresa, Marx piensa en el «hombre total» 
del Renacimiento. No tanto porque disponga de una suma amplia de cono-
cimientos, porque sea un humanista, cuanto porque su trabajo sea libre y no 
este sometido a la division que es propia de la sociedad capitalista. 
Semejante punto de vista abre la dimension mas utopica del pensamiento 
marxiano. 

Lo propio de la sociedad capitalista es el trabajo enajenado. La capaci
dad creadora de los hombres esta unilateralmente dirigida a la produccion 
de plusvalia, los hombres no pueden desarrollar libremente su fuerza de tra
bajo, han de aplicarla en aquellas direcciones y actividades que permiten la 
ampliacion del capital. La concepcion marxiana identifica fuerza de trabajo 
y capacidad creadora, la actividad del artista no es sino fuerza de trabajo que 
puede desarrollarse libremente, fuerza de trabajo no enajenada. Con esta 
perspectiva, la diferencia entre la capacidad del artista y la de cualquier otro 
trabajador no radica en la eventual naturaleza diferente de una y otra, por 
lo que cualquier trabajador puede ser -si las circunstancias sociales lo per
miten- artista. Ese no es el caso actual, y por ello el arte se comporta como 
un modelo de lo no realizado, un modelo al que todos deben aspirar: la 
desaparicion del trabajo enajenado. 

A diferencia de lo que sucede con el trabajador industrial, el artista pro
duce ante todo valor de uso. Las obras de arte no son sino valor de uso, valen 
en tanto que «sirven» para ser contempladas tan libremente como han sido 
realizadas, valen en tanto que suscitan placer estetico en su contemplacion, 
lectura o audicion. Cual sea la cantidad de trabajo incorporado a los mate-
riales, a las «materias primas» con las que se producen, es irrelevante para el 
placer estetico. Mucha o poca, la cantidad no determina su valor. 

Sin embargo, en una sociedad de economia de mercado solo aquellos 
objetos que acceden al mercado pueden realizar su valor de uso. Los poemas 
o los cuadros que carecen de mercado no son leidos ni contemplados, no 
realizan su funcion estetica. El «objeto libre» que es la obra de arte accede al 
mercado especifico a traves de un sistema que permite ponerlo a disposition 
de los eventuales compradores, un sistema que se desarrollo a partir del si-
glo XVIII y que desde entonces no ha hecho mas que crecer, Ahora bien, tal 
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acceso no solo privatiza la contemplacion estetica, introduce una contradic
tion fundamental en la condicion de su misma naturaleza: deja de ser aquel 
objeto ajeno al sistema y se convierte en una mercancfa mas. 

A lo largo de los anos cincuenta y, sobre todo, en los sesenta, los artistas 
se plantearon la necesidad de escapar a esta situation. Lo hicieron de mane-
ras diversas: creando sistemas alternativos de difusion; rompiendo los Ifmi-
tes establecidos para el objeto arn'stico, incluso diluyendo el objeto en 
«acciones», «intervenciones», «intenciones», etc.; acentuando de forma radi
cal -intolerable para la sociedad establecida- el contenido politico; alteran-
do los parametros de valoracion de lo artfstico -introduciendo, por ejemplo, 
lo no artfstico en la obra, los materiales pobres y de desecho, reproducien-
do las imagenes de los medios de comunicacion de masas, etc.-; sirviendo-
se de procedimientos industriales de reproduction -multiples, serigra-
fias, etc.- que desbordaran los lfmites de la production artesanal... 

Todos estos recursos, cuya estimation aquf no corresponde, ofrecian una 
doble faz, caracterfstica de la vanguardia contemporanea: por una parte, pre-
tendian romper el marco de la institution arte tal como habitualmente se 
habia configurado; por otra, sustitufan el trabajo artfstico especializado -en 
una especializacion cuyas pautas la tradition habfa fijado- por un trabajo 
libre al que todos podian tener acceso. Al margen de que alcanzaran o no 
ambas pretensiones, parece claro que, al menos, sf se amplio de manera con
siderable el ambito de lo tenido por estetico y se alteraron los canones del 
lenguaje artfstico. Ni que decir tiene que la crisis de la vanguardia supuso 
tambien una crisis de todos estos planteamientos. 

Si me he detenido en estas cuestiones mas historicas que estrictamente 
teoricas, ha sido para mostrar que algunas de las ideas centrales de la esteti
ca marxiana tienen una repercusion concreta en dos momentos importantes 
para el desarrollo de la cultura del siglo XX: el inmediatamente postrevolu-
cionario de los anos veinte y treinta, el muy agitado de los afios cincuenta y, 
sobre todo, sesenta. Si en el primero se planteo la necesidad de crear una 
nueva sociedad, un «hombre nuevo», en el segundo se acentuaron la crfticas 
radicales a una sociedad que, entonces, ofrecfa una imagen de inestabilidad. 
En ambos casos, los resultados no fueron los esperados, pero en ambos se 
produjo un considerable desarrollo artfstico y estetico. 

3. Evolution de la estetica marxista 

El caracter fragmentario y no sistematico de las reflexiones de Marx y 
Engels, la politizacion ideologica del pensamiento marxiano, la practica 
artistica diversa, la polemica con la vanguardia, el desarrollo de orientacio-
nes metodologicas diferentes, el debate con la filosofia contemporanea..., 
son algunos de los motivos que, como ya se dijo, han incidido en la evolu-
cion de la estetica que se reclama del marxismo. 
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Antes de iniciar su estudio me parece oportuno indicar que, de todos los 
problemas que han interesado a esta estetica, uno ha adquirido tanta impor-
tancia como para marcar el sentido de las diferentes tendencias: aquel que 
aclara (u obscurece) el tipo de relaciones que se establecen entre las estruc-
turas economico-social y artistica y cultural. Como ya se senalo anterior-
mente a proposito de Marx y Engels, esta cuestion se aborda con perspecti-
vas muy diferentes y en generos distintos: la teoria del arte y la estetica, la 
critica literaria y artistica, la creacion y la experiencia... 

En este punto conviene senalar que las diferentes opciones y autores que 
de el se han ocupado no suelen limitarse a seguir las opiniones de Marx y 
Engels —que, ademas, no fueron en este respecto definitivas-, sino que tie-
nen en cuenta las de otros clasicos del marxismo, las de Trotsky, por ejem-
plo, y, sobre todo, las de Gramsci. La figura de Gramsci me parece especial-
mente relevante, pues se mueve en un ambito cultural diferente al de los 
autores decimononicos, con otros problemas, en el marco de una cultura 
industrial y una tradicion historica muy poderosas. Ademas, Gramsci tuvo 
una trayectoria vital que sesgo tanto su actividad politica como su produc-
cion teorica de un modo muy personal. Muchos autores ven en Gramsci -y 
no solo en el politico- una alternativa al marxismo mas dependiente de la 
URSS. 

Antonio Gramsci (1891-1937) no escribio ningiin tratado teorico 
extenso ni de redaccion academica, sus textos tienen un caracter periodisti-
co, estan escritos muchas veces con urgencia, para un lector no especializa-
do, sobre temas muy concretos de critica politica, social, literaria, etc. En 
1925 fue detenido y encarcelado hasta su muerte, escribio entonces muchas 
«notas» que componen los llamados Cuadernos de la cdrcel, pero ni esas eran 
las mejores condiciones para escribir, ni disponia del material bibliografico 
necesario para llevar a cabo su empeno6. 

Gramsci no fue nunca ni un teorico ni un critico de la literatura o, en 
general, la cultura, fue un lider politico que pretendia la transformacion 
revolucionaria de la sociedad, y todas sus reflexiones estaban encaminadas a 
lograr esta finalidad. Ahora bien, la transformacion revolucionaria de la 
sociedad iba, en su opinion, mucho mas alia de la conquista del poder poli
tico. Siempre concedio una gran transcendencia a todo aquello que los auto
res mas mecanicistas -y la vulgata de la III Internacional- denominaban 
superestructura, ideologia, la conciencia que de si mismos tenian los dife
rentes colectivos sociales, sus concepciones del mundo. Al igual que Lukacs, 
pero con un sentido mas inmediato y claro, Gramsci se pregunta por el suje-
to de la historia, por el sujeto revolucionario, un sujeto que no esta dado en 

6 El lector en lengua castellana dispone de dos buenas antologfas de escritos de Antonio Gramsci, de 
Jordi Sole-Tura, la primera, y de Manuel Sacristan, la segunda: Cultura y literatura (Barcelona, 
Peninsula, 1967) y Antologia (Mexico, Siglo XXI, 1970). 
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parte alguna, que se construye historicamente, que toma conciencia de su 
condicion en la practica social, en la lucha social, pero tambien en la refle
xion teorica y en la creacion artistica y literaria. 

El primer rasgo que llama la atencion a Gramsci es que el proletariado, 
rural e industrial, acepta la dominacion que soporta. Es decir, ha hecho suya 
una concepcion del mundo propia de la burguesia o, antes, de la aristocra-
cia y la iglesia. Esta situation le induce a estudiar los mecanismos a traves de 
los cuales esa concepcion se ha formulado y difundido, hasta llegar a ser 
dominante, hegemonica. En este punto se desarrolla una de las ideas basi-
cas de Gramsci, la del intelectual en tanto que intelectual de clase. Gramsci 
muestra en esta reflexion notables afinidades con algunos de los resultados 
de la sociologia alemana de la cultura, que tambien se intereso por este tipo 
de problemas. En concreto, me parece oportuno seiialar la proximidad entre 
algunas de sus tesis y las de Karl Manheim, aunque hay extremos de nota
ble diferencia entre ambos7: la concepcion gramsciana del partido politico 
como intelectual organico, una tesis que no se encuentra en las paginas del 
sociologo aleman. 

La transformation revolucionaria implica una nueva concepcion del 
mundo, con nuevos valores, con una ideologia diferente, y no solo en los 
aspectos politicos mas inmediatos. Para elaborar y difundir esa concepcion 
son necesarios nuevos intelectuales de clase: el partido es por excelencia ese 
intelectual organico. No es, sin embargo, el unico: los sistemas de ensenan-
za, la cultura difundida por los medios de comunicacion de masas, la con
cepcion historica..., son otros tantos factores del cambio. 

Esta hipotesis le conduce a un analisis extraordinariamente vivaz de 
cuestiones que aqui es preciso mencionar. La primera y mas relevante es la 
que se pregunta por la condicion de lo popular, tanto de lo popular tradi-
cional -que se manifiesta en el folclore, expresion bien distinta de la cultu
ra oficial, de la «alta cultura», a la que en ocasiones se contrapone-, cuanto 
de lo popular en una sociedad industrial de masas. En segundo termino, la 
notion de «nacional», que se articula con lo popular para construir un con-
cepto nuevo, el de lo nacional-popular, de gran importancia en el periodo 
de entreguerras. Solo en la identidad de lo nacional encuentra la cultura 
popular la condicion de lo propio, que se legitima asf para un colectivo. 

Sus analisis del periodismo y del mundo editorial, del folletin y la nove-
la policiaca, sus reflexiones sobre la industria de la cultura y los medios de 
comunicacion de masas, adelantan algunos de los temas centrales de la 
Escuela de Frankfurt, temas que'suscitaran en los anos cincuenta y sesenta 
gran atencion. Un rasgo marca siempre el pensamiento de Gramsci, el suyo 
no es un interes cultural, es un interes politico: todos esos fenomenos no son 

Karl Manheim, Ensayos de sociologia dela cultura (Madrid, Aguilar, 1962) y Ideologia y Utopia. 
Introduction a la sociologia del conotimiento (Madrid, Aguilar, 1973). 
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sino manifestaciones que afectan directamente al «prfncipe moderno», el 
partido de la clase obrera, cuya naturaleza y configuracion es objeto de la 
mas radical investigacion. 

Los escritos de Gramsci -que en no pocas ocasiones recuerda a Antonio 
Machado (cuando habla de la cultura popular y nacional, del folclore, de la 
conciencia de las masas...)- no aportan una teoria estetica que se reclame del 
marxismo, pero si acotan el ambito de esa teoria, y lo hacen con una ampli-
tud de miras y una efectividad muy superiores a las propias del realismo 
socialista. Tienen muy claro -y esta es referencia a los topicos del conteni-
dismo que la cri'ticas de Engels pusieron en pie- que una novela no puede 
valorarse en atencion al contenido politico y social, aiin mas, que semejan-
te contenido esta estrechamente ligado a su calidad estetica, pues su forma-
lidad, la indole de su lenguaje y estructura, tambien forma parte de la con-
cepcion del mundo propia del sujeto historico. 

Entre todos los teoricos de la estetica, rue Galvano della Volpe el que, 
con un lenguaje muy diferente y pretension academica, exploro este ambi
to de pensamiento. Otros autores discurrieron por territories proximos a los 
de Gramsci, pero lo hicieron sobre supuestos diferentes. Tal es el caso, ya 
mencionado, de la Escuela de Frankfurt y, en buena medida, de G. Lukacs. 
Otros, por fin, los que se reclamaron del realismo socialista, mantuvieron 
una posicion bien distinta de la que caracterizo a Gramsci, una posicion que 
se pretendia «ortodoxa» en la interpretation de Marx y Engels. 

Diversas fueron las orientaciones esteticas en el seno del pensamiento 
marxiano. En un texto como el presente resulta imposible dar cuenta ade-
cuada de todas ellas, por eso me ha parecido mas oportuno cenirme a tres 
orientaciones que han marcado de forma nitida el ambito de la estetica mar-
xiana: el realismo socialista, el pensamiento de G. Lukacs y el de Galvano 
della Volpe8. 

3.1. El realismo socialista: a la luz del marxismo 

En 1932 el Partido Comunista de la URSS cerraba definitivamente el 
proceso de debate y polemica que habia tenido lugar durante los anos vein-
te. A partir de la Revolution, diversos movimientos, orientaciones, colecti-
vos e instituciones habian intervenido activamente en la evolucion del arte 
de vanguardia en la URSS, perfilando uno de los momentos mas interesan-
tes y fructiferos en la historia del arte del siglo XX. El debate era estetico y 

8 En este mismo volumen encontrara el lector un detenido analisis de la Escuela de Frankfurt y de 
sus diferentes representantes. Asimismo, tambien hay textos espeefficamente dedicados a los formalistas, 
las teon'as de Bajti'n, etc., que desarrollaron sus propuestas en debate con el marxismo y, en algunas oca
siones, en polemica cruel. 
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politico, artistico e ideologico, social y cultural, de gran radicalidad en los 
anos inmediatamente posteriores a la Revolucion, habfa perdido fuerza a 
medida que la intervencion del Estado en la vida cultural, artistica y social 
se hacia mas efectiva. Al final de la decada las principales agrupaciones artfs-
ticas de vanguardia habian desaparecido, muchos de los artistas mas reno-
vadores se habian marchado de la URSS, otros habian abandonado sus posi-
ciones radicalmente vanguardistas, otros, en fin, guardaban silencio. En 
1932 el comite central del Partido Comunista disolvia las ultimas organiza-
ciones de escritores y artistas y ponia a todos bajo la dependencia del 
Partido. 

El problema planteado era politico, pero no solo politico. Era tambien 
un problema estetico: el arte de vanguardia -se afirmaba- no satisfacia las 
necesidades de la nueva sociedad, se aislaba minoritariamente de forma eli-
tista y se alienaba de la construction de la nueva sociedad. Dos anos des-
pues, en 1934, Andrei Zhdanov (1896-1948), en un discurso pronunciado 
ante el Primer Congreso de Escritores Sovieticos, resumia las bases del rea-
lismo socialista. En su discurso se desarrollan los topicos fundamentals que 
regiran el realismo socialista en los proximos anos9. El punto de partida se 
encuentra en la constatacion de que la URSS es un pais que se ha transfor-
mado profundamente, que tiene ya una historia propia, unos «heroes» pro-
pios. El supuesto expresado es bastante sencillo: la guia que conduce la his
toria hacia el exito final es el Partido, el Comite Central en su nombre, Jose 
Stalin en nombre del Comite Central. La conception piramidal extiende su 
figura jerarquica a todas las actividades de la vida en la URSS, tambien a la 
cultura y el arte. 

Dos topicos se repiten con insistencia: el agotamiento de la que llama 
literatura burguesa -que engloba las principales creaciones del arte del siglo 
XX: Joyce, Kafka, Proust, etc.-, su corrupcion y decadencia, y la necesidad 
de extirpar las supervivencias del capitalismo en todos los ordenes de la vida 
sovietica, tambien en el del arte y la literatura. Con ellos un optimismo 
desenfrenado en todo lo que respecta a la nueva literatura sovietica que, asi-
milando lo que de bueno hay en la tradition, debe representar la realidad en 
su desarrollo revolucionario. 

El optimismo nos conduce al supuesto estetico basico del realismo socia
lista: el arte debe representar la realidad y la condicion de su representation 
dependera de la condicion de la realidad misma. Puesto que el capitalismo 
ha entrado en decadencia, se dice, la literatura producida en los paises capi-
talistas sera una literatura decadente; puesto que el socialismo esta en pleno 
desarrollo, alcanzando todas sus metas, la literatura producida a su amparo 
sera una gran literatura. El razonamiento es lo bastante simple como para 

9 El lector interesado puede leerlo en la citada antologi'a de A. Sanchez Vazquez, Estetica y marxis-
mo, vol. 2, p. 235 y ss. 
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que no necesite muchas explicaciones, pero si tiene muchas implicaciones. 
Si le anadimos la preocupacion por la tradicion -admitida selectivamente 
(en lo que la tradicion tiene de bueno)-, dispondremos de las bases de la 
teoria del realismo socialista asf como de una buena y elemental explicacion 
de la indole de sus creaciones: las obras realistas socialistas representaran la 
realidad inmediata, la vida de los obreros y de los campesinos, las nuevas 
colectividades, de una forma heroica, eliminando las formas capitalistas que 
pueden sobrevivir (es decir, las manifestaciones de vanguardismo) y redu-
ciendo la tradicion a la academia. Todo ello en un marco institucional fuer-
temente jerarquizado y polfticamente dirigido. El arte sera un instrumento 
politico mas en la consecucion del socialismo, integrara a las masas en el 
proyecto comun, alentara sus esfuerzos, cantara sus logros. 

3.2. G. Lukacs: particularidad y reflejo 

Anida y se desarrolla en la teoria del realismo socialista una concepcion 
que reduce la relacion entre la infraestructura economica y la superestructu-
ra ideologica y cultural a sus esquemas mas simples y mecanicos: a tal infra
estructura le corresponde tal superestructura. Cuestiones como la perma-
nencia del arte clasico en el gusto actual, la disparidad entre la condicion de 
la infraestructura y la superestructura -senaladas ambas por Marx- no tie-
nen especial cabida en esta teoria. Menos aiin las que se plantean la natura-
leza del paso que da el artista al transformar la realidad empirica en material 
artfstico y literario, en imagenes y textos, la posible mediacion de estos, etc. 

La despreocupacion por estas cuestiones, o su solucion simplista, tal 
como puede apreciarse en algunos de los manuales de la Academia de la 
URSS, dejo un amplio campo abierto a la investigacion, camino recorrido 
por diversos autores en muy diferentes condiciones: Georg Lukacs (1885-
1971), mas proximo a los dominios (politicos) del realismo socialista, ela-
boro una teoria del reflejo de extraordinaria complejidad, mas alia de sus 
pronunciamientos polemicos, muchas veces profundamente desafortuna-
dos, sobre artistas, poetas y novelistas de nuestro siglo; Galvano della Volpe 
se centro en un analisis de la condicion lingiiistica de la obra de arte, en 
especial de la literaria, en una lucha polemica contra el romanticismo 
-incluido el romanticismo que sobrevive en el realismo socialista-; otros 
autores se inclinaron por una elaboracion teorica ligada a la dinamica filo-
sofica dominante en los anos cincuenta y sesenta, tal es el caso de L. 
Althusser, P. Macherey y los Ilamados estructuralistas marxistas, en cuyos 
margenes debe situarse la obra de L. Goldmann. En general, es preciso tener 
en cuenta que todas estas rerlexiones guardan una estrecha relacion entre si, 
una relacion polemica, precisamente porque todas ellas se reclaman del mar-
xismo, razon por la que muchos de estos autores seran leidos con esa mira-
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da oblicua que permite contemplar tambien a los polemistas y al debate en 
su conjunto. 

Dos son las ideas centrales en la teoria estetica lukacsiana: particularidad 
y reflejo. Ninguna de las dos es, hablando estrictamente, idea que pertenez-
ca al patrimonio del marxismo, ni siquiera en la formulacion de Lukacs. 
Particularidad es concepto que surge a proposito de la novela historica, 
sobre la que Lukacs escribe uno de sus libros mas interesantes, y que se ha 
formado a lo largo del Siglo de las Luces. Reflejo es termino que trata de 
esclarecer la indole de la condition mimetica del arte, tal como desde la 
Poetica de Aristoteles se ha fbrmulado. 

Simplificando esquematicamente, cabe decir que la obra de arte refleja 
lo particular, y no lo singular, del mundo empirico. Particularidad es con
cepto que pretende responder a una cuestion central para la estetica: ,;cual 
es la articulacion entre lo singular y lo general que en la obra de arte se pone 
de manifiesto? Toda obra de arte representa acontecimientos singulares, una 
action concreta, un personaje determinado, un lugar, estos o aquellos obje-
tos..., pero tales singulares adquieren en la obra un valor universal, mas alia 
de su propia individualidad. El retrato pintado por Velazquez es mucho mas 
que simple cuestion de parecido, no nos habla solo del monarca retratado, 
tiene un valor superior, como lo tienen los hechos de la vida de Cristo pin
tados por Caravaggio, por Rembrandt o por Ribera. Zurbaran pinta humil-
des bodegones que no se limitan a representar los objetos pintados, al igual 
que sucede con los de Chardin, pero de manera bien diferente. 

Cuando de una figura grabada en el siglo XVIII, por ejemplo una naran-
jera, un afilador, un majo, decimos que es representative de una clase, de un 
conjunto de individuos, de un colectivo, decimos que es un personaje tipi-
co, estamos apostando por la particularidad: tal personaje no es solo el 
«retrato» de un individuo, su nombre y apellidos carecen de importancia, la 
tiene su valor en tanto que representative de ese colectivo. La particularidad 
acontece incluso en figuras como las mencionadas -y tantas a las que fue afi
cionado el siglo XVIII-, en la que los valores anecdoticos tienen la mayor 
importancia. La particularidad no acontece solo en figuras y motivos sim-
bolicos, tambien en los denominados costumbristas o de genero: no es pre-
ciso que un bodegon sea interpretado como una «vanitas» para que el bode-
gon posea un valor universal, no es necesario -aunque en algiin caso sea 
conveniente- interpretar la pintura holandesa en clave simbolica para que 
sus escenas tengan un valor universal. 

Particular es concepto que sugiere una position intermedia entre singu
lar y universal. Participa de ambos y con ambos construye su figura. De lo 
singular, la verosimilitud y temporalidad, el caracter anecdotico y sensible, 
el profundo interes por lo cotidiano. De lo universal, el valor de generalidad 
que excede al individuo concrete La articulacion de rasgos tan diversos ori-
gina la figura particular, que no es ni la anecdota sensible del individuo, ni 
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el concepto abstracto del universal, sino una figura nueva, original. La rafz 
romantica de un planteamiento como este salta a la vista. 

^Cual es la razon de esta articulacion? Siguiendo una pauta claramente 
hegeliana, Lukacs la explica en terminos de «forma» y «contenido». Frente a 
aquellas concepciones mas claramente sociologistas - en la base del realismo 
socialista- que buscan la generalidad en el contenido de la obra, un conte-
nido expresado de forma determinada, Lukacs entiende que la particulari-
dad se define en funcion de la relacion forma-contenido: una relacion en la 
que ninguno de los dos componentes puede separarse, una relacion en la 
que ambos forman unidad, un todo, de tal modo que cualquier variation de 
uno implica cambios en el otro. Una relacion estetica que se alcanza en el 
proceso de production artistica. 

«E1 que todo eso tenga lugar bajo el dominio de la categoria de la parti-
cularidad tiene un aspecto de contenido y otro formal. En ambos se supera 
en la particularidad toda singularidad y toda universalidad. Desde el punto 
de vista del contenido esto significa que lo singular pierde su caracter fugaz, 
casual y meramente superficial, pero que toda singularidad no solo conserva 
su individual forma apariencial, sino que la recibe aiin mas acusada; que su 
inmediatez sensible se convierte en inmediata significatividad sensible, que 
su modo apariencial independiente se refuerza tambien inmediata y sensi-
blemente pero, al mismo tiempo, se pone en indestructible conexion inte-
lectual-sensible con las demas singularidades. Lo universal, a su vez, pierde 
su directo caracter intelectual. Se presenta como fuerza que se manifiesta en 
los hombres singulares como su conception del mundo personal, determi-
nante de sus acciones, en las relaciones que reflejan su situation social como 
fuerza objetiva de lo historico-social, o sea, visto intelectualmente, siempre 
de un modo indirecto; este caracter intelectualmente indirecto se convierte, 
desde el punto de vista estetico, precisamente en lo mas directo, en signo del 
dominio de la nueva inmediatez artistica»10. 

La «sensibilizacion» de lo intelectual -que pierde asi su caracter abstrac
t o - permite ir mas alia de la fragmentariedad que es propia de lo singular; a 
su vez, la «intelectualizacion» de lo singular sensible -sin por ello perder su 
caracter sensible- es condicion de posibilidad de contemplation (sensible) 
de lo universal abstracto. Se constituye de esta manera un todo nuevo y uni-
co. Un todo en dos sentidos diferentes (aunque complementarios): cual
quier alteracion de uno de los dos componentes implica una alteracion del 
otro, pues de lo que se trata aqui es de una totalidad interna, de naturaleza 
necesaria para la obra de arte, sobre la que la obra funda su artisticidad; tota
lidad externa tambien, si desea hablarse asi, pues en la obra de arte pierde lo 
singular su condicion de fragmento y muestra su integracion en el todo, una 

10 G. Lukacs, Prolegomenon a una estetica marxista, Mexico, Grijalbo, 1965. 
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imagen que la contemplacion empirica, cotidiana, no permite. Totalidad de 
la obra y totalidad para nosotros que, en tanto que la contemplamos, pode-
mos apreciar las relaciones que desbordan la condicion fragmentaria de lo 
habitualmente percibido. Totalidad que alude a la significacion universal de 
lo singular mas que a su consistencia material o a su eventual valor ejemplar 
(que no queda excluido, como tampoco se excluye la consistencia material). 
Totalidad que se intuye de forma inmediata, sin necesidad de mediaciones, 
en la contemplacion estetica: un mundo completo en si mismo, con pleno 
significado, que el artista pone ante nuestros ojos. 

El lector rastreara con facilidad algunos antecedentes de esta reflexion 
lukacsiana. Ya se dijo que la problematica central, la dialectica singularidad-
universalidad, que el autor resuelve en la particularidad, pertenece al hori-
zonte del pensamiento romantico y hegeliano; a su vez, la defmicion de la 
belleza artistica en atencion a un sistema de relaciones es propia de Diderot 
y alcanza su maximo desarrollo en la concepcion kantiana de «idea estetica». 
La naturaleza de lo tipico -aunque sin esta terminologia- se experimenta en 
la lectura de los grandes autores del siglo XVIII, tambien en la contemplacion 
de sus mas relevantes creaciones pictoricas. El predominio de la alegon'a 
sobre el simbolo es cuestion con la que Winckelmann termina sus 
Reflexiones sobre la imitation del arte griego en la pintura y la escultura. 
Tambien corresponde a Winckelmann -y es una de sus herencias reconoci-
das- la consideration segiin la cual podemos conocer los valores morales, 
religiosos, politicos, ideologicos, etc., de un pueblo a traves de su arte, sobre 
la base de que existe una relation directa entre la situation economica, social 
y politica y la creation artistica. Es cierto que Lukacs no desarrolla en con-
creto ninguna de estas concepciones, pero tambien lo es que su conoci-
miento permite una mejor aproximacion a su pensamiento, en tanto que 
configura su horizonte teorico. 

En el volumen tercero de su Estetica11 inserta Lukacs el concepto de par
ticularidad en una teoria especffica del reflejo. Tal como indica al delimitar 
el fenomeno de la experiencia estetica, el marco elegido es el de la reflexolo-
gia de Pavlov, y no puede ser otro si se trata de una estetica materialista. 
Ahora bien, debera tenerse en cuenta que se interna encontrar un terreno 
especifico que excede los limites de ese marco, que va mas alia de la mera 
reduction de los fenomenos psicologicos a los fisiologicos. La reflexologia de 
Pavlov es el punto de partida de la investigation de Lukacs, no el de llegada. 

La pretension es exph'cita: se propone insertar entre los reflejos condi-
cionados (sistema de serialization 1) y el lenguaje (sistema de sefializacion 2) 
un tercer sistema, propio del arte y de la experiencia estetica, al que deno-

11 Georg Lukacs, Estetica, Barcelona, Grijalbo, 1966. La division en voliimenes corresponde a la edi-
ci6n espanola, en traduccion de Manuel Sacristan. El traductor explica en nota editorial previa los carac-
teres de esta obra y de su edicion. 
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mina sistema de serialization 1'. Este sistema aparece ya en la vida cotidiana, 
pero encuentra en el arte su manifestation mas concreta. Asi como el refle-
jo propio del primer sistema se atiene a los hechos singulares, no puede cap-
tar mas que hechos singulares, el sistema 1' rebasa el detalle, introduce efec-
tos evocadores de caracter dinamico que, sin embargo, no pueden reducirse 
a lenguaje explfcito so pena de acabar con su dinamismo y poder evocador 
(salvo, naturalmente, cuando ese lenguaje es de naturaleza poetica). La mar-
ca «1'» propia de este sistema indica su posicion intermedia, pues si del pri-
mero conserva, entre otros elementos, su referencia a lo singular y sensible 
-rasgos propios de la imagen artfstica-, del segundo aprehende lo abstracto 
y universal. 

No es este el lugar adecuado para llevar a cabo una exposition critica de 
las tesis de Lukacs, el lector interesado debera acudir a las paginas de su 
Estetica. Pero si cabe mencionar que la posicion del autor se mueve, una vez 
mas, en torno a las que fueron cuestiones problematicas ya entre los teori-
cos dieciochescos. La naturaleza dinamica y evocadora del sistema de seria
lization 1' remite al planteamiento central de Diderot -en aquel aspecto que 
mas interes suscito en la «idea estetica* de Kant-, segiin el cual lo propio de 
la obra de arte es el establecimiento de un entramado de relaciones que con-
ducen siempre a un mas alia diferente. Su sistema intermedio de senaliza-
cion no esta, tampoco, tan lejos de la pretension de una facultad (del gusto) 
intermedia entre sensation y razon, fuera esa facultad la imagination o no. 
Por otra parte, al centrar la investigacion en el terreno de la teoria del refle-
jo, se adelanta -al menos en lo concerniente al ambito de investigacion- a 
las tendencias mas actuales que se preguntan por el caracter neuronal de la 
experiencia estetica. Ademas, por ultimo, al tomar como punto de partida 
la intuition, no el razonamiento, es proclive a las criticas dellavolpianas de 
la estetica romantica. Naturalmente, nada de todo esto dice algo a favor o 
en contra de su posicion, se limita a situarla. 

3.3. Galvano della Volpe, una nueva critica del gusto 

La estetica marxista da un giro importante en la obra de Galvano della 
Volpe (1895-1968), aunque lo hace en un momento proximo a la gran cri
sis del marxismo, razon por la que su pensamiento, que tuvo una gran reper-
cusion en los anos sesenta , ha sido en buena parte olvidado. Della Volpe 
escribio diferentes libros, entre los que destaca Critica del gusto, que aspira a 
la que Adolfo Sanchez Vazquez ha considerado reorientation radical de la 
estetica y la teoria marxista del arte. 

Aristoteles es referencia fundamental para el pensamiento de Galvano 
della Volpe, en el marco de la critica a la que denomina estetica romantica 
-caracterizada por su enfasis en la intuicion como punto de partida de cual-
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quier reflexion estetica-, la preocupacion por un nuevo Laocoonte -en la 
senda de la conception lessingniana que distinguia con claridad las diferen-
cias lingui'sticas entre la poesia y las artes plasticas- y en debate con el estruc-
turalismo marxista, al que, en un texto de caracter polemico, trata de «ajus-
tar las cuentas». 

Basta abrir las paginas de su Critica del gusto para darnos cuenta de que 
estamos en un ambito bien distinto del marxismo tradicional, un ambito 
critico para ese marxismo, que se ha interesado mas por las ideas y sus refe-
rentes sociales que por lo especificamente estetico. Entre todos los autores 
que se reclaman del marxismo, Delia Volpe es el linico que aborda con sol-
vencia —no exenta de cierto hermetismo verbal- los problemas del arte des-
de el punto de vista del lenguaje. En su opinion, la hipotesis habitual, segiin 
la cual la intuition es el rasgo que distingue la artisticidad frente a la cienti-
ficidad, una hipotesis que los autores marxistas, lejos de criticarla, hacen 
suya, no solo es plenamente romantica sino que no da cuenta de lo especi
ficamente artistico y abre el ambito del arte y la poesia al reino de la irra-
cionalidad. 

Delia Volpe piensa, por el contrario, que el dominio de la poesia y el 
arte, el discurso poetico y la imagen artistica son plenamente racionales, tan-
to como puedan serlo el cientifico y el vulgar. Lo especificamente artistico 
no se comprende en terminos de expresion intuitiva del sujeto, tampoco en 
terminos de reception intuitiva por parte de los lectores y espectadores, el 
gusto no es una aceptacion irracional sino una selection cualitativa, plena
mente racional, de las obras, que en ese juicio -el de gusto- son compren-
didas e interpretadas. 

Las diferencias entre los tres tipos de discurso,vulgar, cientifico y poeti
co deberan investigarse a tenor de la estructura misma del discurso. En este 
punto conviene senalar que Delia Volpe hace suyos algunos de los postula-
dos fundamentales de la lingiiistica estructuralista -de curso habitual en los 
estudios de filologia, pero ignorada por los autores marxistas en este campo 
especifico- y entra de lleno en el seno mismo de los debates por entonces 
mantenidos. No desconoce tampoco Delia Volpe la teorfa morrisiana del 
signo asi como la evolucion de la semiotica, tanto norteamericana como 
europea. 

Su punto de partida se apoya sobre dos conceptos bien conocidos: deno
tation y connotacion. Por el primero entendemos aquello a lo que el signo 
se refiere, al objeto que designa directamente («perro» es palabra que desig-
na a un animal con figura claramente definida en el diccionario); por el 
segundo, connotacion, los significados laterales que a este concepto pueden 
aplicarse, con los que puede ser usado en determinados contextos (la expre
sion «eres un perro», referida a otra persona, no dice que esta sea, en senti-
do estricto, el animal al que el diccionario se refiere, introduce un matiz 
insultante que, a su vez, puede tener diferentes y matizados significados: el 
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caracter irracional de esa persona, su fidelidad rastrera, etc.)- Delia Volpe, 
sobre la base de esta distincion, da un paso mas y propone distinguir, den-
tro de lo denotativo, entre terminos «equivocos», propios del discurso vul
gar, y «univocos», especificos del cientifico. Ademas, considera que lo con-
notativo es polisentido o polisemico. 

El lugar semantico del equivoco es la frase cuando constituye parte de 
un complejo lingiiistico-formal, que sirve de texto para otros contextos. El 
discurso vulgar carece de precision, es equivoco, permite que un termino 
adquiera significados diferentes segiin los contextos que le acompanan e 
incluso en atencion a las situaciones en las que se enuncia. Podemos decir 
que esta abierto a multiples posibilidades semanticas y que esas posibilida-
des se cumplen a medida que el complejo lingiifstico se desarrolla. Su natu-
raleza abierta es la condicion de su riqueza, y no es la menor el hecho de que 
este en la base misma tanto del discurso cientifico cuanto del poetico. 

Si el discurso cientifico determina con precision, eliminando la equivo-
cidad del vulgar, el significado de los terminos que emplea, de tal manera 
que no pueda variar, el discurso poetico mantiene la diversidad semantica, 
el caracter polisemico, pero introduce un principio de necesidad segiin el 
cual, en esa frase poetica, en ese discurso poetico, el significado solo puede 
ser ese y no otro: no por la eliminacion del rasgo polisemico sino porque la 
formalidad del discurso determina la polisemanticidad. El discurso poetico 
constituye en si mismo un complejo lingiiistico-formal individualizado y 
organico, que vale como contexto necesario y contingente para todo ele-
mento suyo. 

El viejo concepto de «totalidad», que tanto juego dio en la estetica mar-
xista» clasica», reaparece ahora en un marco distinto, el del lenguaje: la nece
sidad interna de los discursos poeticos establece una totalidad en la que no 
es posible mutilar singular alguno, pues precisamente por tal necesidad se 
evita la equivocidad que es propia del discurso vulgar. 

Una pregunta importante queda en el aire: ^cual es la relacion entre la 
obra de arte y la realidad exterior, entre el discurso poetico y el objeto al que 
denota? Delia Volpe rechaza las orientaciones sociologistas y contenidistas 
de la estetica marxiana y se centra en la condicion social del lenguaje, 
tomando como punto de partida la hipotesis que identifica lenguaje y pen-
samiento. El discurso vulgar es la base sobre la que puede levantarse, for-
malmente construido, el discurso polisemico, poetico. Ahora bien, el len
guaje no es ni un instrumento ni una creacion individual, la hip6tesis que 
identifica lenguaje y pensamiento permite comprenderlo como un media-
dor entre el sujeto y el mundo, en un proceso historico inacabado, siembre 
cambiante, dinamico. La relacion se establece a traves de esas vfas, no exis-
ten otras. 

Se comprende que la concepcion dellavolpiana de la obra de arte, que 
alcanza su maximo desarrollo en lo que atane al discurso poetico, tiene con-
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secuencias muy importantes en el campo de la estetica, pero tambien en el 
ambito de la critica de arte y del gusto. Por lo pronto hace inviables las posi-
ciones polemicas del realismo socialista, pero tambien las bases teoricas 
sobre las que el realismo socialista se construyo: la nocion de tipicidad, la de 
imitacion sufren una transformation radical en cuanto las adaptemos a la 
hipotesis dellavolpiana, incluso cabe decir que dejan de tener utilidad algu-
na. El rechazo de las obras vanguardistas es por completo invertido en la 
Critica del gusto, que se transforman en referentes inmejorables de una inves
tigation centrada en la estructura del lenguaje poetico y no de los conteni-
dos poeticos. El debate sobre Kafka o Joyce deja de tener sentido. 
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Georg Lukacs 

Gerard Vilar 

Conocido como el fil6sofo y critico literario marxista mas influyente del siglo 
XX, el sino de este hijo de la alta burguesia judi'a hiingara del fin-de-siecle (Budapest, 
1885-1971) es paradigmatico de toda una generacion de intelectuales centroeuro-
peos que se formaron a caballo entre dos mundos en desmoronamiento. Como 
Benjamin, Wittgenstein o Heidegger y toda la generacion centroeuropea que vivio 
las dos guerras mundiales, el nazismo y los movimientos revolucionarios, Gyorgy 
Szegedy von Lukacs o Georg Lukacs fue una personalidad intelectual de primera 
fila profundamente marcada por ese tiempo de extremos horrores, tragedias y espe-
ranzas. Pensador y critico de gran precocidad, desde su primera obra, El alma y las 
formas, publicada primero en hungaro en 1910 y luego en aleman al afio siguiente, 
tematiza las escisiones de su existencia, su cultura y su epoca intentando conjurar-
las por medio de la teoria en un discurso impregnado de pesimismo elitista, nostal
gia postromantica y misticismo germanico. Esta primera obra, constituida por un 
conjunto de ensayos literarios de gran brillantez que le depararon un temprano y 
amplio reconocimiento intelectual, trata de salvar mediante el ensayo entendido 
como obra de arte»' el divorcio y hasta el choque entre lo que, en el lenguaje neo-
kantiano de Simmel y la Lebensphilosophie, llamaba las formas y la vida. Sus fasci-
nantes pero oscuras reflexiones sobre la naturaleza del ensayo, sobre Kierkegaard, 
sobre poetas y escritores como Novalis, Stefan George, Rudolf Kassner, Theodor 
Storm o Lawrence Sterne, desembocan en la elaboracion una aristocratica «metafi-
sica de la tragedia» que, frente a un mundo condenado a la descomposicion propo
ne el esteticismo artistico y literario como unica via de salvacion individual. En el 
conflicto tragico entre el arte y la vida solo el primero vale y salva, pues «la vida es 
una anarquia del claroscuro: nada se cumple del todo y nada llega a su fin... todo 
fluye y se mezcla... todo se destruye y derriba, jamas florece nada hasta la vida real»2. 
En cambio, «la literatura, el arte y la filosofia tienden abierta y rectilineamente a las 
formas», a la unidad y completud; de ahi que «solo la forma depurada... puede olvi-
dar la existencia de todo lo problematico y desterrarlo para siempre de su reino»3. 
En Cultura estetica, otra coleccion de ensayos literarios contemporanea de la ante
rior, Lukacs abundaba mas claramente en la tesis segiin la cual suponiendo que haya 

1 G. Lukacs, El alma y las formas. Teoria de la novela, Obras Completas, vol. I, Barcelona, Grijalbo, 1970, p. 16. 
1 Id., p. 244. 
3 Id., pp. 25 y 274. 
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una cultura solo podria tratarse de una cultura estetica, porque esta es la unidad de 
la vida, el arte de la vida, hacer de la vida un arte. 

Esta esteticista metafisica del descontento, producto de su primera etapa vital en 
Budapest, comenzo a experimentar una evolucion tras su marcha a Heidelberg y sus 
varias estancias en Italia durante los anos de la I Guerra Mundial. De esa epoca de 
amistad con los neokantianos Simmel, Lask y Weber datan las primeras tentativas 
sistematicas de Lukacs. Escribio una extensa filosofia del arte conocida como 
Estetica de Heidelberg, que permanecerfa inedita hasta su muerte, y cuyos dos volii-
menes se proponian responder a la pregunta de corte kantiano: «existen las obras de 
arte, ;como son posibles?». Pero de ese periodo el trabajo que le reporto mas renom-
bre fue la aiin hoy reconocida Teoria de la novela (1916), donde sostiene que la 
novela es el genero por excelencia de esta epoca moderna, de alienacion, infeliz y 
desgarrada, la forma que es «mas que ninguna otra, expresion del desamparo tras-
cendental... la epopeya de una epoca para la cual no esta ya sensiblemente dada la 
totalidad extensiva de la vida, una epoca para la cual la inmanencia del sentido a la 
vida se ha hecho problema pero que, sin embargo, conserva el espiritu que busca 
totalidad, el temple de totalidad*4. Dicha obra fue escrita bajo la fascinacion por la 
obra de Dostoiewski, sobre quien queri'a escribir su tesis de habilitacion, y en ella 
encontramos con toda claridad el enfoque normativo y la crftica lukacsianas y que 
le enfrentaron a las grandes tendencias de las vanguardias del siglo XX hasta Uevarle 
a defender frente a ellas el «realismo socialista». Para Lukacs, a diferencia de lo que 
ocurria en el mundo antiguo, en el mundo moderno la sociedad se ha convertido 
en una segunda naturaleza que arroja la existencia de los individuos al extrana-
miento y a la alienacion5. Frente a esta realidad, «la novela intenta descubrir y cons-
truir configuradoramente la oculta totalidad de la vida», pues Lukacs entiende que 
«toda forma es disolucion de una disonancia basica de la existencia»6. Al contrario, 
pues, que la tesis de Adorno, el arte y la literatura deben ser afirmativos y buscar 
configurar una totalidad que se contraponga al caracter fragmentario y falto de sen
tido de la realidad. Pero puesto que «la novela es la forma de la epoca de la peca-
minosidad consumada»7, solo puede entenderse como producto de esta epoca, de 
modo que, como toda forma literaria y todo arte solo puede entenderse desde una 
perspectiva sociohistorica. Asi pues, puede afirmarse que desde La teoria de la nove
la la estetica de Lukacs gira ya en torno a esta doble perspectiva: la normativa, liga-
da a la nocion de totalidad y la descriptiva ligada al analisis sociologico e historico 
de las obras. Y la problematica relacion entre ambas determinara las debilidades teo-
ricas, morales y politicas de su estetica. 

La obra y la vida de Lukacs, sin embargo, dio un vuelco al final de la Gran 
Guerra: al igual que Saulo se convirtio en Pablo, Lukacs abrazo con intensidad 
extrema el marxismo revolucionario y participo como dirigente en la Revolution 
hungara de 1918-1919. Derrocado el gobierno revolucionario, se exilio largos anos 
en Viena y luego en Moscu, y no dejo su condition de exiliado hasta volver a 
Budapest tras la II Guerra Mundial. El abandono del pesimismo individualista, del 

4 Id, pp. 308 y 323. 
5 Para este concepto de «segunda naturaleza», id., pp. 329-333. 
6 Id, pp. 327 y s. 
1 Id., p. 419. 
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esteticismo, de Dostoiewski y un Kant tragico, y su sustitucion por el materialismo 
historico de Marx y el espfritu de reconciliation mediante la negation de Hegel, 
dieron lugar a la obra de filosofia marxista mas sugerente e influyente del siglo: 
Historiay consciencia de clase (1923), libro justamente celebre aunque falso y, en su 
nucleo, totalitario. Articulado en torno a la categoria de totalidad, Lukacs sostiene 
en dicha obra que el punto de vista del proletariado es el unico punto de vista ver-
dadero, el que permite una comprension correcta de la totalidad de la realidad y la 
historia en ese momento crftico de la misma que es la del paso del capitalismo al 
socialismo. La mayor originalidad del libro de Lukacs es, no obstante, la categoria 
de cosificacion que introduce en el ensayo central con la que reformula su inter
pretation de la existencia alienada de los individuos bajo el capitalismo y su exi-
gencia de una existencia autentica y plena que solo puede posibilitar el comunismo. 
Para construir esta categoria de cosificacion Lukacs se basa en algunas nociones y 
argumentos de la estetica del clasicismo y el idealismo aleman. Asi, por ejemplo, en 
Schiller y su cri'tica de las escisiones que vive el hombre modemo segun las Cartas 
sobre la education estetica del hombre; o en el concepto expresivista de trabajo inspi-
rado en el modelo del artista creador que encontramos en Hegel y heredado por 
Marx que sirvio de base para la critica del trabajo alienado junto con la nocion 
weberiana de rationalization8. 

Aunque Lukacs hizo posteriormente autocritica por izquierdismo de sus posi-
ciones filosoficas y politicas plegandose al dogmatismo estalinista, esta aspiracion a 
la personalidad no alienada, el hombre entero y autentico, es un motivo central tan-
to de su estetica como de su filosofia politica que traspasara toda su obra posterior. 
Dicho motivo quedaria quintaesenciado en un pequeno ensayo escrito en 1938' en 
el que se apunta el criterio normativo estetico-politico de la nocion de realismo 
defendido por Lukacs frente a las diversas formas de vanguardismo: una obra o esti-
lo artistico vale «segun que se adopte como fundamento de la creation artistica el 
resultado de la destruction humana proporcionado por el capitalismo, o que se 
plasme tambien simultaneamente la lucha en contra, la grandeza y la belleza de las 
fuerzas humanas que se destruyen, que se rebelan contra ello con mayor o menor 
exito»10. Esta «defensa de la dignidad humana pisoteada» le permitira a Lukacs 
defender a Balzac frente a Flaubert, a Gorki frente a Musil y a Thomas Marin fren
te a Kafka. Los segundos, junto a Eliot, Joyce, Beckett y Benn representarian la 
claudication frente a la fragmentation, el individualismo, la alienation y la injusti-
cia del capitalismo, la «decadencia ideologica» burguesa", mientras que los prime-
ros representarian al autentico arte literario proporcionando una perspectiva totali-
zadora de la realidad historica que apunta hacia la emancipation de la humanidad. 
Frente al caos que «es el fundamento ideologico del vanguardismo» el realismo reve-
la el orden y el sentido de la realidad objetiva12. Con esta estetica normativa Lukacs 

8 Historiay consciencia de clase, Barcelona, Grijalbo, 1975, pp. 184 ss., 129 ss. 
9 «E1 ideal del hombre armonico en la estetica burguesa», Problemas del realismo, Mexico, 1966, 

pp. 111-124. 
10 Id., p. 119. 
11 Cfr. su trabajo La significacion actual del realismo critico, Mexico, Era, 1963, y Many elproblema 

de la decadencia ideologica. 
12 Materiales sobre el realismo, Barcelona, Grijalbo, 1977, pp. 23, 31 s., etc. 
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escribio algunos de sus mas brillantes trabajos sobre la literatura clasica alemana, 
sobre la novela historica o sobre la novela del XIX francesa, rusa y alemana13. Sin 
embargo, de su coherencia, la posicion de Lukacs tendra, logicamente, una mayo-
rfa de detractores. Su «reconciliacion forzada», como la calificara Adorno, o «pacto 
con el diablo», a decir de Steiner, no puede leerse hoy mas que como resultado de 
una razon que se puso al servicio del dogma marxista. Pues para Lukacs, como para 
el marxismo ortodoxo, el arte era en ultima instancia un campo para las batallas 
ideologicas de la lucha de clases, de modo que todo artista y toda obra son partida-
rios quieranlo y sepanlo o no de una clase o de la otra14. De ahf la defensa lukacsia-
na del «realismo socialista» aunque englobandolo en una tendencia historica gene
ral denominada «realismo crftico». 

Tras su vuelta a Budapest al finalizar la Segunda Guerra Mundial, y con el 
parentesis de su participation en el gobierno antiestalinista de 1956 y su confina-
miento por los rusos en Rumania durante muchos meses, Lukacs se entregaria a la 
vida academica como profesor universitario, asi como a una serie de proyectos de 
caracter sistematico entre los que descuella con mucho la Estetica, una obra de casi 
dos mil paginas con pretension totalizante centrada en las categorias de «reflejo» 
(Wiederspiegelung) y «particularidad» (Besonderbeit)'\ Se trata de una obra de un 
academicismo mas bien decimononico y de inspiration fundamentalmente hege-
liana. Al igual que para Hegel, para Lukacs el arte es una forma peculiar de cono-
cimiento de la realidad en un piano superior, una forma diferente que la ciencia, 
pero que tiene el mismo origen que esta, a saber, la vida cotidiana de la cual tanto 
el arte como la ciencia se han separado progresivamente en el curso de la historia16. 
Toda obra de arte «refleja» de un modo verdadero o falso (o ideologico) el mundo 
objetivo. La «verdad objetiva» que refleja el arte17 es de distinta naturaleza que la 
verdad universal de la ciencia. Las categorias de «particularidad» y, subsidiaria-
mente, de «tipicidad», vienen aqui a articular frente a lo universal y a lo singular 
el tipo de reflejo estetico de la realidad18. Con esta operation Lukacs pone en el 
centro de su estetica la vieja categoria de mimesis y las ideas de la poetica aristote-
lica acerca de la verosimilitud y lo ti'pico19. Pero, a diferencia de lo que encontra-
mos en las esteticas clasicistas, en Lukacs la mimesis queda normativamente atra-
pada por una filosofia de la historia escatologica que afirma la irreversibilidad del 
advenimiento del comunismo e interpreta el arte en el marco de las luchas ideolo
gicas por la consumacion de dicho fin de la historia. El arte, pues, tiene una mision 
social, una funcion como «autoconsciencia de la evolution de la humanidad» en la 
«lucha por la liberation*20. 

13 Cfr. Goethe y su epoca; Realistas alemanes del siglo XIX; Balzac y el realismo fiances; El realismo ruso 
en la literatura universal; La novela historica. 

14 Cfr. Materials..., passim; La significacion..., pp. 113-177; Prolegomenos a una estetica marxista, 
Barcelona, Grijalbo, 1969, cap. XI. 

15 Estetica, 4 vols., Barcelona, Grijalbo, 1966 y 1967. Resulta fundamental para entender esta obra-
n'o el trabajo anterior, Prolegdmenos a una estetica marxista, cit. 

16 Estetica, vol. 1, caps. 1 a 3. 
17 «Arte y verdad objetiva», Materiales sobre el realismo, cit., pp. 187-241. 
18 Estetica, vol. 3, cap. 12. Veanse tambien los Prolegdmenos a una estetica marxista, cit., caps. I-V. 
" Id., vol. 2, caps. 5-12. Para lo «tipico», veanse tambien los Prolegdmenos..., caps. XV y XVI. 
20 Id., vol. 4, cap. 16, y Prolegdmenos..., cap. XVII. 
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Para una estetica de la produccion: 
las concepciones de la Escuela de Francfort 

Gerard Vilar 

Uno de los fenomenos mas llamativos en el arte del siglo XX es, tras la con-
quista de su autonomia en el XK, su nueva, compleja y ambivalence relacion 
con un publico cada vez mas amplio y su progresiva conversion en mercancia, 
en objeto de produccion y consume Las nuevas funciones del arte y el efecto 
que estas tienen en su definition fueron las principales preocupaciones de las 
reflexiones esteticas de los miembros de la Escuela de Francfort. Se llama asf a 
aquella corriente critica del pensamiento filosofico y social que se agrupo en 
torno al Instituto de Investigaciones Sociales creado en la ciudad de Francfort 
en 1923, trasladado a Estados Unidos a causa del advenimiento del nazismo 
en los anos treinta y vuelto a su ciudad de origen en los cincuenta. Entre los 
miembros del colectivo destacan los nombres de Horkheimer (1895-1973) y 
Adorno (1903-1969) quienes constituyeron la columna vertebral del 
Instituto, asi como W. Benjamin (1892-1940), H. Marcuse (1898-1979), 
L. Lowenthal (1900-1993) y otros que mantuvieron una relacion mas o 
menos estrecha con el mismo y elaboraron sus preocupaciones esteticas en una 
relativa comunidad de ideas. Se suele hablar tambien de una «segunda gene-
racion» de francfortianos entre los que se hallarian J. Habermas (n. 1929) y 
A. Wellmer (n. 1933), e incluso de una «tercera generation* formada por dis-
cipulos de estos como M. Seel (n. 1954) o Ch. Menke (n. 1957). 

El pensamiento de los francfortianos se articulaba en torno a la idea de 
un tipo de discurso teorico distinto al traditional al que llamaron «teoria cri-
tica». Esta pretendia ofrecer no solo explicaciones teoricas de los fenomenos 
sociales, sino a la vez la critica normativa de los mismos, y no desde una 
moral abstracta e ideal, sino desde una perspectiva inmanente a la misma 
sociedad e historia al modo de la critica de la economia politica defendida 
por K. Marx. La teoria critica era en esto, pues, heredera del marxismo, y 
constituiria, hasta finales de los anos sesenta, una de las corrientes mas sig-
nificadas de lo que se ha denominado «marxismo occidentals. En particu-

' Cfr. P. Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental, Madrid, Siglo XXI, 1981. 
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lar, el neomarxismo francfortiano se caracterizaba por no creer ya en el p r o 
letariado como sujeto de la historia ni en que la lucha de clases llevaria a la 
emancipacion de la humanidad. Los francfortianos, sin embargo, conserva-
ron el momento critico materialista y cienti'fico interdisciplinario del mar-
xismo clasico, asi como la perspectiva utopista y la exigencia de una vida 
pacificada, aunque totalmente desligadas de las nociones de «socialismo» o 
de «comunismo». 

En la estela de esa tradicion que arranca de Schelling y Hegel y a traves 
de Marx llega a Lukacs, los francfortianos apoyaron sus puntos de vista cri-
ticos no en una etica sino en una filosofia de la historia, y mas concreta-
mente en una filosofia negativa o tragica de la historia. Una lilosofia de la 
historia es un conjunto de convicciones metafisicas acerca del sentido de la 
historia, su evolucion, su logica y su meta. Como hijas de la Ilustracion insa-
tisfecha, las filosofias tragicas de la historia como la hegeliana o la marxista 
fueron criticas del optimismo ilustrado acerca del progreso. Pusieron el enfa-
sis en la lado negativo y destructivo del mismo, en la lucha, la escision, la 
alienacion y los conflictos insolubles para el individuo. Pero creyeron que, a 
pesar de todo, la historia avanza, aunque sea por su lado peor, hacia la eman
cipacion, la realizacion de un orden racional y armonico de sociedad de 
individuos libres. Los idealistas alemanes, muy influidos por Schiller y los 
romanticos, concedieron al arte un papel muy central en sus filosofias de la 
historia de denuncia contra la negatividad, de combate contra la alienacion, 
de iluminacion de las conciencias, de conservacion del momento utopico de 
afirmacion de la libertad y la solidaridad. Este papel quedo ciertamente dis-
minuido en el marxismo clasico, pero con Lukacs y Bloch recupero su cen-
tralidad. Los francfortianos prosiguieron en esta linea de esteticas construi-
das sobre una filosofia de la historia cuyo tema central es la funcion del arte 
en el proceso historico. 

En una perspectiva cronologica, las contribuciones originales de la 
Escuela de Francfort a la estetica y la sociologia del arte comienzan en los 
anos treinta con algunos trabajos de Benjamin sobre las vanguardias, la rela-
cion del arte con las nuevas tecnicas en el capitalismo de entreguerras y sus 
estudios preparatorios de la arqueologia de la modernidad, que debia crista-
lizar en la fallida Obra de los Pasajes, proyecto truncado por la muerte de 
Benjamin en 1940 en la frontera espanola. Estos trabajos, cuya adscripcion 
sin mas a la perspectiva estricta de la teoria critica es ciertamente discutible, 
tuvieron una considerable influencia en el desarrollo de las categorfas esteti
cas sobre todo de Adorno, quien fuera amigo personal de Benjamin desde 
los anos veinte, y actuaron como una autentica provocacion intelectual 
sin la cual es dificilmente explicable la critica de la industria cultural que 
desarrollaron en los anos cuarenta en el exilio americano. 

Desde finales de los anos veinte, Benjamin se intereso por el impacto 
que las nuevas tecnologias y los nuevos fenomenos sociales y poh'ticos esta-
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ban teniendo sobre el arte, su relacion con el publico y la moderna cultu-
ra capitalista y urbana. Entre ellos Benjamin destaca, sobre un fondo de 
creciente cosificacion y proletarizacion de las masas y las relaciones socia-
les, la atrofia de la experiencia y la atrofia del aura de las obras de arte. El 
nuevo orden de relaciones sociales que se extiende por las grandes metro
polis occidentales desde el siglo XIX y los acontecimientos catastroficos 
como la I Guerra Mundial o el caos y hundimiento de la republica de 
Weimar tuvieron como consecuencia transformaciones fundamentales en 
las formas de relacion entre los hombres, entre los hombres y la naturale-
za, y entre los hombres y el universo simbolico en el que estan inmersos. 
Una transformacion principal es la que afecta a la experiencia. La decaden-
cia o atrofia {Verfall) de la experiencia, esto es, de ese saber sedimentado 
que resulta del trato continuado con las cosas o las personas, es el resulta-
do de unas formas de vida alienantes que privan a los individuos de sus vie-
jas capacidades de aprendizaje y emancipacion asentadas en la tradicion. La 
modernidad trae, al tiempo que ese enorme progreso de la tecnica, el pro-
gresivo empobrecimiento de los individuos y la liquidation de la tradicion2. 

Ello tiene consecuencias importantes para las artes y la literatura. Por 
de pronto, artes enteras como la de narrar se encuentran en una crisis total 
e irreversible3. Pero no son todo perdidas lo que trae la atrofia de la expe
riencia y la tradicion. El trato con las obras de arte tambien se modifica de 
rafz. Ahora, en todos los ordenes de la vida y tambien en el del arte y la lite
ratura, los individuos disueltos en la masa s6lo son capaces de tener viven-
cias o vivencias del shock. Ya Baudelaire en el siglo XIX habia tornado nota 
de la importancia de la vivencia del shock en su famoso soneto A une pas-
sante, donde, en lugar de la vieja experiencia del amor y la belleza, esta se 
nos ahorra en favor de una revelation de las posibilidades no cumplidas de 
la misma, del «amor a ultima vista». Asi, en la esfera de la reception de las 
obras de arte, en lugar de la vieja experiencia de la lectura reposada de la 
obra en el marco de la tradicion, el arte nuevo nos ofrece mas bien la posi-
bilidad de lo que Benjamin llama iluminaciones profanas, esto es, vivencias 
de un shock revelador de sentido, de las que las obras de los dadai's-
tas y de los surrealistas nos ofrecen modelos ejemplares4. Iluminacion 
(Erleucbtung), un termino procedente de las tradiciones mfsticas judeocris-
tianas, ya habia sido reivindicado por Rimbaud en el siglo XIX como forma 
de revolution de la experiencia del arte y la poesi'a. Benjamin reivindica 
tambien las iluminaciones como shock emancipador, revelador de un sen-

2 Cfr. «Experiencia y pobreza», Discursos intenrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, pp. 165-173 
(Gesammelte Schriften, Francfort: Suhrkamp, 1982, vol. II, pp. 210-219). 

3 «E1 narrador», Para una critica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, 
1991, pp. 111-134 (GS, II, pp. 438-465). 

4 «E1 surrealismo, la ultima instantanea de la inteligencia europea», Imaginacidn y sociedad. 
Iluminaciones I Madrid, Taurus, 1980, pp. 41-62 (GS, II, pp. 295-310). 
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tido profano que en un mundo ya sin tradiciones es salvado, asi, de la per-
dida irremisible5. 

Indesligable de las transformaciones en el ambito de la experiencia es el 
fenomeno de la atrofia del aura. La modernidad trae consigo un proceso de 
secularization y profanizacion que desliga poco a poco al arte de las funcio-
nes culturales que habi'a tenido en el pasado. Las obras de arte dejan de for-
mar parte de ritos y liturgias, dejan de ilustrar o narrar mitos o historias 
sagradas. Su fiincion es ahora de tipo cultural. Como ya habfa anticipado 
Hegel, el arte conquista su autonomia y con ello su fiincion historica tradi-
cional es superada. Por otro lado, la ciencia y la tecnica tienen un impacto 
revolucionario en las artes. Las obras empiezan a ser reproducibles a traves de 
nuevos medios tecnicos de impresion y grabacion que dan lugar, incluso, a 
practicas artisticas enteramente nuevas como la fotografia y el cine. Y aunque 
siempre hubo algunos medios para reproducir el arte como el grabado o la 
litografia, las dimensiones y el impacto de las nuevas tecnicas de reproduc
tion determina una nueva era. 

Benjamin intenta determinar las caracteristicas de esta nueva era con ayu-
da de la categoria de aura, en realidad una metafora de tintes tambien misti-
cos y esotericos como tantas otras de su obra, que define como la «manifes-
tacion irrepetible de una lejania (por cercana que pueda estar)»6. No es 
evidente lo que Benjamin entiende por aura, que para empezar hay que dis-
tinguir de la autenticidad de una pieza artistica, que es lo que constituye el 
aquf y el ahora del original y que jamas sera reproducible. El aura tiene que 
ver con la tradicion y la caida del aura con la liquidation de la tradicion en 
la herencia cultural a la que antes hemos aludido. Asi, refiriendose a una esta-
tua antigua de Venus, Benjamin observa que esta «estaba en un contexto tra-
dicional entre los griegos, que hacian de ella un objeto de culto, y en otro 
entre los clerigos medievales que la miraban como un i'dolo malefico. Pero a 
unos y a otros se les enfrentaba de igual modo su unicidad, o dicho con otro 
termino: su aura»7. 

El modo auratico de existencia de las obras de arte esta ligado a la fiin
cion ritual y a la tradicion. La definition de aura como «la manifestation irre
petible de una lejania (por cercana que pueda estar)» no representa otra cosa 
que la formulation del valor cultual de la obra en categorias de perception 
espacio-temporal. La autonomizacion del arte y su reproductibilidad tecnica 
le emancipan de aquella fiincion y con ello se produce la caida del aura. Esta 
estriba, en opinion de Benjamin, en dos circunstancias que a su vez depen-

5 Cfr. la nota sobre W. Benjamin en este mismo volumen. 
6 «La obra de arte en la epoca de su reproductibilidad tecnica», Discursos interrumpidos I, Madrid, 

Taurus, 1973, p. 24 (GS, I, p. 479). Las primeras reflexiones de Benjamin sobre el aura se encuentran 
en sus protocolos de prueba de drogas del afio 1930, en los que discute las concepciones banales de los 
teosofos. Cfr. Haschich, Madrid, Taurus, 1995, pp. 118 s. (GS, VI, pp. 588 ss.). 

7 Ibid., p. 25 (I, 480). 
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den de la importancia creciente de las masas en la vida de hoy. De un lado, 
la aspiracion de estas a acercar espacial y humanamente las cosas, que es tan 
apasionada; de otro lado y en segundo lugar, como su tendencia a superar la 
singularidad de cada dato acogiendo su reproduccion. «Quitarle su envoltu-
ra a cada objeto, triturar su aura, es la signatura de una percepcion cuyo sen-
tido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que incluso, por medio de la 
reproduccion, le gana terreno a lo irrepetible»8. 

Con ello, frente al valor cultual que tenian las obras auraticas, pasa a pre-
dominar en las obras posauraticas reproductibles el valor exhibitivo. En la 
fotografia y en el cine ello se muestra en grado sumo y modifica la relacion 
de la masa para con el arte en un sentido progresivo. Y por varias razones. 
Pues, sostiene Benjamin, frente a la disociacion de la actitud critica y la frui-
tiva, en el publico del cine, de un Chaplin por ejemplo, coinciden ambas 
actitudes9. Ademas, el cine rompe con las formas de recepcion individualiza-
das e intimas, caracterizadas por el recogimiento y el juicio ponderado pro-
pios de la literatura moderna o la pintura, y se abre a formas de recepcion 
colectivas y simultaneas como la de la arquitectura, que antano solo tuvo el 
epos. Ello nos remite a una experiencia estetica ya no especializada ni mu-
seistica. La misma que buscaban el dadaismo y el surrealismo: la de la des
truction sin miramientos del aura con los montajes, los collages y las ensala-
das de palabras. Asi, la obra de arte pasa a ser un proyectil que choca con todo 
destinatario, como en el cine10. El choque de imagenes imposibilita el reco
gimiento tradicional frente a la obra e induce una forma dispersa de partici
pation de las masas. 

Pero ahf donde otros no ven mas que disipacion y pasatiempo para ile-
trados, una forma de consumo que no requiere esfuerzo alguno, Benjamin ve 
un potencial emancipatorio, pues la masa dispersa no se sumerge en la obra 
como en la recepcion intima tradicional, sino que, por contra, sumerge en si 
misma a la obra artistica. La percepcion sensorial ha sido irreversiblemente 
modificada por la tecnica. Esta «recepcion en la dispersion» que se hace no tar 
en todos los terrenos del arte es sigrio de nuevas tareas para las que puede 
«movilizar a las masas» como lo hace actualmente el cine11. Estos cambios son 
interpretados por Benjamin desde esa filosofia tragica de la historia que ve en 
la deshumanizacion un momento negativo, de alienation, que un dia en un 
salto cualitativo mesianico se trocara en redencion: «En sus edificaciones, en 
sus imagenes y en sus historias la humanidad se prepara a sobrevivir, si es pre-
ciso, a la cultura. Y lo que resulta primordial, lo hace riendose. Tal vez esta 
risa suene a algo barbaro. Bien esta. Que cada uno ceda a ratos un poco de 

» Ibid., 
•> Ibid., p. 44 (I, p. 496). 
'" Ibid, p. 51 (I, p. 502). 
11 Ibid., p. 54 (I, p. 505). 
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humanidad a esa masa que un dia se la devolvera con intereses, incluso con 
interes compuesto»12. 

En algunos momentos, el discurso benjaminiano aparece fuertemente 
radicalizado por el lenguaje y la situacion politica europea de los afios trein-
ta. Al final del trabajo sobre la obra de arte en la epoca de la reproductibili-
dad, por ejemplo, nos hallamos ante una condena del esteticismo fascista y 
de la estetica de la guerra defendida por el futurista italiano Marinetti. A la 
estetizacion de la politica Benjamin contrapone la politizacion del arte en 
sintonfa con las posiciones de la izquierda marxista. Incluso en el prologo a 
ese trabajo Benjamin sostiene que las categorias de su analisis no solo son 
iniitiles para los fines del fascismo, sino que incluso son utilizables para la 
formacion de exigencias revolucionarias en la politica artistica. Ciertamente 
abundan en esta ultima epoca de la obra de Benjamin los terminos marxis-
tas y las afirmaciones politicas de orientation prosovietica. Y aunque su 
marxismo fuera totalmente excentrico y su prosovietismo absolutamente 
ingenuo y emocional, ya le depararon conflictos con las cabezas visibles de 
la Escuela de Francfort, Adorno y Horkheimer, quienes por un lado le cen-
suraron el uso de toscas categorias del marxismo ortodoxo y su «materialis-
mo antropologico» y, por otro lado, discreparon completamente del diag-
nostico optimista de Benjamin acerca del potencial emancipatorio del cine 
y de las iluminaciones profanas dadaistas y surrealistas para generar «descar-
gas revolucionarias» y movilizar a las masas en favor de la revolution. Por el 
contrario, Adorno y Horkheimer con profundo pesimismo vieron en todo 
ello solo nuevas formas de alienation y el potencial emancipatorio conser-
vado solo por aquellas formas de arte que, como el atonalismo en la miisica 
o el antihumanismo de Kafka y Beckett en la literatura, se enfrentan nega-
tivamente con las nuevas realidades que la barbarie capitalista y la glaciacion 
estalinista imponen. 

La primera concretion de este punto de vista se produjo en la Dialectica 
de la Ilustracion (1944), ese extrano libro resultado de la elaboration de las 
notas que la mujer de Adorno tomara de las discusiones que este y Horkheimer 
mantuvieron en Los Angeles durante la Segunda Guerra Mundial, y uno de 
los libros mas sintomaticos del pensamiento del siglo XX, grande como el 
Tractatus wittgeinsteniano y tan falso como el13. En dicha obra se intenta 
comprender como ha sido posible que la civilizacion que creyo poder libe-
rar a los hombres de la servidumbre de la naturaleza y de la opresion politi
ca mediante la ciencia y la tecnica y que hizo la promesa de la felicidad terre-
nal mediante el progreso, esa misma civilizacion diera lugar al nazismo, la 
mercantilizacion de la vida, el despotismo estalinista y la destruccion de la 
naturaleza. En suma: por que en lugar de la promesa ilustrada de la eman-

12 «Experiencia y pobreza», ed. cit., p. 173 (GS, II, p. 219). 
13 Dialectica de la Ilustracion. Fragmentos filosoftcos, Madrid, Trotta, 1994. 
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cipacion se habia entrado en un nuevo estadio de la barbarie, por que el pro-
greso se habia trocado en regresi6n, esa inversion dialectica a la que alude el 
tftulo del libro. Los autores de esta obra responden ensayando lo que ya 
habia intentado Benjamin: elaborar un nuevo concepto de historia que 
pudiera dar cuenta de la dura realidad del presente. Pero lo hicieron en un 
espiritu mucho mas negativo y pesimista que el de aquel. Inspirados en par
te por Nietzsche, Max Weber, Freud y Ludwig Klages, el gran critico de la 
dominacion tecnica de la naturaleza, realizan una contundente critica de la 
Ilustracion como despliegue de una forma de racionalidad destructiva y 
opresora. 

Esta forma de racionalidad, que tiene sus origenes en la antigua Grecia 
y esta presente en la mitologfa misma, es entendida como la confluencia de 
racionalidad formal y de racionalidad instrumental. La racionalidad formal 
se manifiesta en la tendencia irrefrenable a producir sistemas, unitarios y sin 
contradicciones, de accion, explicacion y conocimiento, sistemas que pri-
man lo cuantitativo sobre lo cualitativo, la unanimidad frente a la plurali-
dad, y la coherencia frente a la dispersion, como es el caso de la ciencia, la 
metafisica sistematica, etc. La razon formal esta dominada por el principio 
de no contradiccion y pertenece a las condiciones basicas de todo pensa-
miento conceptual, pero no a las del arte y la literatura, que asi se converti-
ran en fuente posible de otro tipo de racionalidad alternativo que llamaran 
«mimetica». 

La racionalidad instrumental, por otro lado, es la racionalidad que tien-
de a la cosificacion de todo en tanto convierte en objeto de manipulacion y 
control cualquier elemento de un proceso social o natural. En la tecnica, en 
la economia y en la burocracia estatal se encuentran las manifestaciones mas 
caracteristicas de esta forma de razon que persigue la utilidad, la eficacia, el 
dominio de los medios y es ciega e irracional frente a los fines. Tambien aqui 
las formas artisticas que no se pliegan a ninguna funcionalidad social inme-
diata constituirdn para Adorno y Horkheimer un poder de resistencia con
tra la cosificacion dominante. Ya Max Weber habia entendido los procesos 
de racionalizacion caracteristicos del capitalismo en los terminos de la meta-
fora de la «jaula de hierro» que progresivamente atenaza la sociedad moder-
na, pero el diagnostico que se hace en la Dialectica de la Ilustracion va mucho 
mas alia de Weber -y, por supuesto, de Marx- hasta la prehistoria de la 
razon y el pensamiento conceptual. La tesis central del libro reza «el mito es 
ya Ilustracion; la Ilustracion recae en mitologia»14, y hay que entenderla 
como un alegato contra las fuerzas que tienden a la liquidation de lo indi
vidual y heterogeneo en favor del dominio de lo general y abstracto. La prin
cipal victima de todo este proceso es la naturaleza, incluyendo la naturaleza 

14 Ibid., p. 56. 
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humana que es reprimida en la subjetividad moderna que persigue la mera 
autoconservacion. Frente a lo que tiene la fuerza de una ley o un teorema, 
el arte autentico se revela como un lugar de resistencia y diferencia, como 
negacion de un mundo atroz y como promesse de bonheur, en la formula sten-
dahliana que usaran con frecuencia. Adorno elaborara posteriormente esta 
intuition con gran rigor en su estetica negativa15. 

La estetica critica que se contiene en la Dialectica de la Ilustracion es una 
estetica normativa: distingue el arte autentico del arte mercantilizado e ideolo-
gico que se ha entregado a lo que Adorno y Horkheimer llaman industria cul
tural. «Con el avance de la Ilustracion, solo las autenticas obras de arte han 
podido sustraerse a la pura imitation de lo que ya existe... Pero el arte de la 
reproduccion se ha entregado, hasta en sus tecnicas, en manos de la ciencia 
positivista. En realidad, dicho arte se convierte una vez mas en mundo, en 
duplication ideologica, en docil reproduction))16. Nos encontramos, pues, 
aqui, con un diagnostico opuesto al de Benjamin aunque hecho desde la afi-
nidad espiritual: las nuevas tenicas de reproduccion artistica son formas de 
regresion que llevan la «atrofia de la fantasia* y la «cosificacion de las almas». 
En un emblematico pasaje se afirma que «cuanto mas complicado y sutil es el 
aparato social, economico y cientffico a cuyo manejo el sistema de production 
ha adaptado desde hace tiempo el cuerpo, tanto mas pobres son las experien-
cias de las que este es capaz. La elimination de las cualidades, su conversion en 
funciones, pasa de la ciencia, a traves de la rationalization de las formas de tra-
bajo, al mundo de la experiencia de los pueblos y asimila tendencialmente a 
este de nuevo al de los batracios. La regresion de las masas consiste hoy en la 
incapacidad de oir con los propios oidos aquello que no ha sido aun oido, de 
tocar con las propias manos aquello que no ha sido aiin tocado»17. Esto ultimo 
es lo que intenta preservar el arte autentico, que es el arte de vanguardia, mien-
tras que su antitesis es la industria cultural que «fija positivamente, mediante 
sus prohibiciones, su propio lenguaje, con su sintaxis y su vocabulario»18. 

La industria cultural es la mas refinada forma de domination en la que la 
tecnica se pone, en el medio del placer y el entretenimiento, al servicio de la 
opresion, la liquidation de la subjetividad y la autonomia individual. Para 
Horkheimer y Adorno, el cine de entretenimiento americano, y particular-
mente los dibujos animados del Pato Donald, la miisica ligera y el jazz, la radio 
y la television, entonces incipiente, tienen una funcion esencialmente represo-
ra e incitadora de la conformidad y la sumision del individuo frente al orden 
existente. La industria cultural persigue como fin «martillear en todos los cere-
bros la vieja sabiduria de que el continuo maltrato, el quebrantamiento de toda 

15 Cfr. la nota sobre la estetica adorniana en este mismo volumen. 
16 Dialectica de la Ilustracion, ed. cit„ p. 72. 
17 Ibid., p. 89. 
18 Ibid., p. 173. 
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resistencia individual, es la condicion de vida en esta sociedad». El Pato 
Donald en los dibujos animados, como los desdichados en la realidad, recibe 
sus golpes para que los espectadores aprendan a habituarse a los suyos19. 

Un buen ejemplo del significado de la critica cultural practicada por 
Adorno y Horkheimer la encontramos en la descalificacion sin matices que 
Adorno hizo del jazz como forma de reaccion e induccion del conformismo 
combinando para ello argumentos tecnicomusicales con argumentos torna
dos del psicoanalisis y de la sociologia. Negando todo potencial de libera
tion de la fantasia cultural, de renovation de las formas de perception, y de 
expresion de la naturaleza reprimida, Adorno sostem'a que el jazz es solo una 
falsa apariencia de miisica rebelde, pues bajo el lenguaje de unas supuestas 
improvisaciones y libertades estilfsticas se ocultan unas cuantas formulas 
simples incansablemente repetidas, y el supuesto gesto de rebeldia se asocia 
siempre en el jazz a «la disposition a una ciega obediencia, al modo como, 
segiin la psicologia analftica, ocurre al tipo sadomasoqufstico, que se suble-
va contra la figura paterna pero la sigue admirando secretamente, querria 
imitarla y disfruta aun en ultima instancia la odiada sumisi6n»20. El jazz es 
una forma de mercancia de consumo cultural cuya funcion es la domestica
tion de la subjetividad rebelde, el entrenamiento en la docilidad en el paro-
dico frenesi, la castration de toda fuerza autenticamente explosiva. 
Fenomenos como el jazz traen ademas, la supuesta cancelation de la dife-
rencia entre un arte autonomo «superior» y un arte comercial. Aunque esta 
distincion sea discutible, para Adorno es esencial. Al igual que en la publi-
cidad se mezcla la production en masa que rebaja toda cultura con el cubis-
mo y la prosa de Joyce, «aquel que ante la creciente respetabilidad de la cul
tura de masas se deje tentar y tome un bailable por arte moderno porque 
hay un clarinete que grazna notas falsas, o tome por miisica atonal un tn'to-
no equipado con dirty notes ha capitulado ya ante la barbarie»21. Asi, «el jazz 
es la falsa liquidation del arte: en vez de realizarse la Utopia se trata de que 
desaparezca del texto»22. 

Interpretaria injustamente a los francfortianos quien viera en estas criti-
cas la caracteristica position de los tipicos mandarines culturales alemanes, 
elitistas y horrorizados por las profanaciones de los templos de la sagrada 
Kultur. Pues lo que mas les indignaba era la conviction de que la industria 
cultural era un producto sintetico y cinicamente impuesto desde arriba. En 
una conferencia de los anos sesenta Adorno revelo que en los primeros 

" Ibid., p. 183. 
20 «Moda sin tiempo. Sobre el Jazz», Prismos.Ia critica de la culturay la sociedad Barcelona, Ariel, 

1962, p. 127. Un rexto clave para la critica de toda miisica integrada en la industria cultural es «Sobre 
el caracter fetichista en la miisica y la regresion del oido», recogido en Disonancias. Musica en el mundo 
dirigido, Madrid, Rialp, 1966, pp. 17-70. 

21 Ibid, p. 135. 
22 Ibid, p. 141. 
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borradores de la Dialectica de la Ilustracion habian utilizado la expresion 
«cultura de masas», pero que la habian sustituido para no dar a entender que 
se trata de una cultura que surge espontaneamente de las masas, la forma 
contemporanea del arte popular. Por el contrario, la industria cultural es un 
orden ideologico creado desde arriba para impedir la formacion de indivi-
duos autonomos, que juzguen y decidan por si mismos23. Adorno critico a 
Benjamin por no haber sabido ver el mecanismo de dominacion que se 
oculta en la industria cultural. El concepto benjaminiano de tecnica resul-
taba, asi, poco diferenciado: «el concepto de tecnica en la industria cultural 
solo es identico de nombre a la tecnica de la obra de arte. En esta ultima, la 
tecnica se preocupa por la organizacion interna del propio objeto, por su 
logica interna. En cambio, la tecnica de la industria de la cultura es, desde 
el principio, una tecnica de distribucion y reproduccion mecanica, y por 
tanto siempre permanece exterior a su objeto»24. Contra Benjamin, Adorno 
sostuvo que solo en el desarrollo interno de la tecnica arti'stica dentro de las 
obras de arte autonomas hay un potencial genuinamente emancipatorio, lo 
que le llevo a defender esas formas de arte mas hermeticas y deshumaniza-
das de las vanguardias como la miisica de Berg o las novelas de Kafka. 

Otro gran nombre que se asocia a la Escuela de Francfort es el del ber-
lines Herbert Marcuse. Discipulo en sus comienzos de Heidegger, emigrado 
tambien a Estados Unidos, no regreso como sus colegas a Alemania tras la 
guerra, sino que en su puesto de profesor universitario en California acaba-
ria convirtiendose en uno de los principales inspiradores ideologicos del 
movimiento estudiantil de los anos sesenta y setenta. Marcuse tambien con-
ceden'a al arte una funcion central en la resistencia contra la alienacion en el 
capitalismo, como imagen de la Utopia y promesa de cumplimiento de la 
felicidad. Ya en un temprano articulo publicado en la revista del Instituto 
en 1937, Marcuse desarrollo su tesis sobre el caracter afirmativo de la cul
tura {Kultur) que la epoca burguesa ha desarrollado separando el mundo 
animico espiritual de la ciencia, el arte y los valores del mundo de la civili-
zacion material25. La cultura es el lugar de lo bueno, lo bello y lo verdadero 
y se contrapone a la realidad existente dominada por el sufrimiento, la fal-
sedad y la fealdad. 

Marcuse reconoce a la cultura, en el sentido de Marx, una funcion 
ideologica como consuelo y complemento festivo de un mundo indeseable 
que se hace asi mas soportable. Sin embargo, la cultura no es solo opio del 
pueblo, sino, como la religion, tambien grito de la criatura oprimida, esto 
es, la cultura tambien provoca insatisfaccion con lo existente y despierta la 

23 «Resume iiber Kulturindustrie», Ohne Leitbild. Parva Aesthetica, Francfort, Suhrkamp, 1967, 
pp. 60 y 69. 

24 Ibid., 63. 
25 «Acerca del caracter afirmativo de la cultura», Culturay sociedad Buenos Aires, Sur, 167, p. 50. 
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necesidad de realizar lo bueno, lo bello y lo verdadero. Estos ideales son, 
pues, ambivalentes en la medida en que tanto invitan a la conformidad y 
aportan consuelo como estimulan el inconfbrmismo y recuerdan lo distinta 
que podria ser la realidad. Y ahi esta el potencial subversivo de la cultura 
afirmativa, y particularmente del arte. Marcuse, fuertemente inspirado por 
la estetica clasica alemana, y particularmente de Schiller, entiende que el 
gran arte esta siempre inspirado por el ideal de una comunidad de hombres 
libres y razonables capaces de desarrollar feliz y plenamente su personalidad. 
En las nuevas condiciones economicas y politicas del siglo XX, y particular
mente en los estados autoritarios, la cultura esta destinada a perder su carac-
ter afirmativo, pero ello llevara a la superacion de la cultura misma. En una 
sociedad emancipada no sera necesario un arte que eternice imagenes de la 
humanidad feliz que atisbamos en las estatuas griegas o la musica de Mozart 
y del viejo Beethoven. Pero mientras tanto vamos a una cultura no afirma
tiva, en la que la transitoriedad y la necesidad tendran su lugar: «sera un bai-
le sobre un volcan, una risa en la tristeza, un juego con la muerte»26. 

Ya en la madurez, y poderosamente influido por las teorias del psicoa-
nalisis, Marcuse desarrollo estas ideas primerizas en su celebre obra Eros y 
civilization (1955), libro en el que en el marco de una investigacion filoso-
fica sobre Freud propone la nocion revolucionaria de una civilizacion no 
represiva mediante la liberacion («sublimacion no represiva») de los impul-
sos eroticos de la que el arte seri'a abanderada y modelo. Frente a la civiliza
cion del trabajo y el progreso a traves de la razon represiva encarnada en el 
mito .de Prometeo, Marcuse propone convertir a Orfeo y Narciso en los 
nuevos heroes culturales de la nueva cultura basada en el gozo, la realizacion 
y la liberacion de la naturaleza. En lugar del trabajo como fatiga e infelici-
dad, la fantasia, la voluptuosidad, el juego y el canto del Eros libre que borra 
todo rastro del pecado original, de los que la bella apariencia de la obra de 
arte es un recordatorio: «detras de la forma estetica yace la armonia repri-
mida de la sensualidad y la razon -la eterna protesta contra la organization 
de la vida por la logica de la domination*27. 

En los pensadores de la segunda generation de la Escuela de Francfort 
los problemas de la filosofia del arte y de la estetica en general han ocupado 
un lugar muy secundario, mas bien ligado a discusiones de caracter no 
exclusivamente estetico. Asi, las contribuciones mas importantes de J. Ha-
bermas o A. Wellmer a la estetica se produjeron a proposito de la discusion 
acerca del fin de la modernidad en la primera mitad de los anos ochenta28. 
Los actuales francfortianos se distinguen por haberse adherido al llamado 
«giro lingiiistico» de la filosofia y defender frente a la razon instrumental 

26 Ibid., p. 78. 
27 Eros y civilizacion, Barcelona, Ariel, 1981, p. 140. 
28 Vease el capftulo de C. Thiebaut dedicado a este tema en esta misma obra. 
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una llamada «razon comunicativa» cuya fuerza se dejan'a entrever en ciertos 
procesos de entendimiento intersubjetivo como los debates cientificos, las 
discusiones eticas, jurfdicas, etc., y que tambien se hallaria presente en el 
arte y en la critica de arte. Asi, Wellmer y sus discfpulos Seel y Menke, con 
el fin de completar una teoria de las formas de racionalidad, han intentado 
reconceptuar la estetica adorniana desde categorias lingiiisticas y hermeneu-
ticas con notable fecundidad29. Solo que mientras Wellmer interna todavia 
salvar el contenido utopico de la estetica adorniana en la idea de una comu-
nicacion inacabable ampliada a traves del arte, Seel y Menke rechazan ya 
toda idea de una anticipation utopica como contenido del arte. Y con ello, 
aunque la tradition francfortiana se continiia, lo hace ya desligada de toda 
sombra de aquella filosofia de la historia que dominara la estetica de sus fun-
dadores. 
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Walter Benjamin: una Estetica de la Redencion 

Gerard Vilar 

Son bien conocidas las dificultades que existen para acceder al pensamiento de 
esa estrella del firmamento intelectual europeo que fue Walter Benjamin (Berlin, 
1892-Port Bou, 1940), alguien que huyo siempre programaticamente del pensa
miento sistematico, de la unidad y de la claridad analitica para presentar sus ideas 
y opiniones en constelaciones, pequenas iluminaciones y fragmentos de reflexion. 
Eso ha hecho posible la aparicion de muy diversos Benjamin en la corta historia de 
su recepcion: marxistas, romanticos, posmodernos avant la lettre, misticos judios, 
misticos marxistas, etc. La teoria estetica de Benjamin se desplego, ademas, al 
menos en tres etapas muy diferenciadas y, en algunos aspectos esenciales, contra-
dictorias entre si: una primera etapa teologica dedicada a corregir la tradicion este
tica reivindicando la critica romantica y su mesianismo, la alegoria barroca o la obra 
antimitica del ultimo Goethe; una segunda etapa de compromiso politico radical y 
descubrimiento de las vanguardias (Dada, surrealismo, fotografiay cine ruso), en la 
que se dibuja una teoria de la modernidad y en la que cuestionando la autonomia 
estetica esboza una estetica de la recepcion contradictoria con las tesis de la etapa 
anterior y de la que se ha hablado en el capitulo sobre la estetica de la Escuela de 
Francfort; por fin, una tercera etapa en la que, restaurando la autonomia estetica 
sobre un fundamento teologico, persigue la preservation del elemento tradicional 
de las obras de arte. No se puede resumir su pensamiento, pues, en unas pocas tesis. 
Es imposible entrar en el universo discursivo benjaminiano sin hacer un gran 
esfuerzo de tiempo y energias. Pero se pueden dar algunas pistas para ese viaje. 

Por lo pronto, hay un hecho fundamental que debe tener presente cualquiera 
que pretenda acercarse a la teoria estetica benjaminiana, y es a saber que, en lugar 
de verse a si mismo como un filosofo en el sentido de la tradicion, incluyendo al 
escritor filosofico al estilo de Kierkegaard o Nietzsche, Walter Benjamin se enten-
dio siempre a si mismo ante todo como un critico literario cuyo objetivo vital con-
sistio en «recrear la critica literaria como genero» y convertirse en «el primer critico 
de la literatura alemana»'. No quiere eso decir que no se pueda considerar a 
Benjamin como un filosofo. La polemica entre Adorno y Hanna Arendt al respec-
to es esteril. El concepto benjaminiano de critica se alimenta tanto de la filosofia 
como de la literatura y el arte2. Pero ello tiene implicaciones muy importantes. En 

1 Carta a Scholem del 20 de enero de 1930 {Briefe, p. 505). 
2 Cfr. la carta a E. Schoen del 2 de febrero de 1920 (B., p. 232). 
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primer lugar, que en la estetica benjaminiana el impulso fundamental lo dan los 
problemas de la literatura, de las artes de la palabra, y aun cuando es cierto que en 
los ultimos afios de su vida la vision y la imagen le ocuparon crecientemente, no es 
menos cierto que siempre penso estas ultimas como formas de lectura y de escritu-
ra. Y es que, en segundo lugar, para Benjamin todo fenomeno estetico o artistico no 
se puede comprender en terminos de la relacion entre un sujeto y un objeto, sino 
solo desde la realidad basica y anterior a la constitucion de todo objeto o sujeto que 
es el lenguaje. No es ninguna exageracion afirmar que Benjamin es un pionero del 
llamado «giro lingufstico» en la estetica del siglo XX, y en general en la filosofia con-
temporanea. Salvando las diferencias de genero discursivo y de talante politico y 
moral, habria que colocar a Benjamin, en este aspecto, junto a Wittgenstein y 
Heidegger. En tercer y ultimo lugar, el critico, como el filosofo, el artista o el escri-
tor, es depositario de una mision de tintes teologicos: la salvacion o liberacion del 
sentido de las obras, la redencion de la promesa de felicidad que se contiene en ellas. 
Toda obra de arte es para Benjamin como una ruina, un fragmento de sentido al 
que el critico llama nuevamente a la vida por un procedimiento alegorico. Los gran-
des trabajos benjaminianos como El origen del drama barroco alemdn, el ensayo 
sobre las Afinidades electivas de Goethe, o la nonata Obra de los Pasajes son podero-
sos ejemplos de esta tarea de redencion critica y su metodo alegorico. Vamos a 
demorarnos primero en el significado de estas tres premisas de la estetica benjami
niana antes de exponer algunas lineas de sus analisis concretos. 

La unica preocupacion filosofica que Benjamin mantuvo permanentemente a lo 
largo de su vida se relaciona con la filosofia del lenguaje3. Para el el lenguaje no debe 
entenderse como un instrumento neutro y transparente al servicio de un sujeto que 
lo utiliza para comunicar sus pensamientos y describir estados de cosas en el mun-
do, ideas que tachaba de «concepcion burguesa del lenguaje» que «dice: la palabra 
es el medio de la comunicacion, su objeto es la cosa, su destinatario el hombre» (II, 
144). Por el contrario, y en la estela de la gran tradicion romantica alemana, la de 
Hamann, Herder, Humboldt y Nietzsche, el lenguaje es el medium de todo cono-
cimiento, anterior a todo pensamiento y constitutivo de toda conciencia (VI, 158). 
Mientras que esa «concepcion burguesa* es producto de la cultura cientifico-tecni-
ca, de esta civilizacion tecnica que destruye sin distincion todo el potencial que la 
cultura religiosa encerraba. Pero en medio de este proceso de profanizacion ve 
Benjamin en el lenguaje la fuente de las fuerzas para la salvacion de la humani-
dad. Benjamin parte, pues, de una critica de la teoria designativa del lenguaje y se 
inclina por una teoria expresivista o articulacionista del mismo, entendiendolo fun-
damentalmente desde su funcion poetica o estetica, fundadora de sentido, consti-
tuidora del mundo y llama a esta dimension del lenguaje «magica» o «mimetica» (II, 
143, 208) frente a la «semiotica» o meramente «comunicativa» (II, 208). Benjamin 
desarrolla una teoria mimetica del lenguaje articulada en torno a una teoria del 
nombrar vinculada a una filosofia de la historia que hunde sus raices en la mistica 
judia y el relato biblico. El lenguaje originario, el lenguaje adamitico, a diferencia 
del verbo divino, es el lenguaje nombrador (II, 143 ss.), un lenguaje puro (IV, 13) 

3 El propio Benjamin era plenamente consciente de ello. Veanse para ello los distintos curn'culos que redacto a lo 
largo de su vida: Gesammelte Schriften, vol. VI, pp. 215-228. (A partir de ahora se cita por volumen y pagina de esta 
edicion de las obras completas.) 
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de los nombres posteriormente fragmentado y degenerado en el curso de la historia 
(entendida como la historia de la caida). El arte, junto a la filosofia, la critica y la 
traduccion, es un medio de salvacion de este estado de caida. La teoria del arte de 
Benjamin se articula sobre esta concepcion del lenguaje, pues el arte es una mani-
festacion del poder humano de nombrar, de revelar mediante el lenguaje la verda-
dera naturaleza de las cosas. Pero con su teoria mimetica del lenguaje, y a diferen-
cia de Heidegger, Benjamin no sacrificaba enteramente al sujeto ni al poder de la 
cn'tica. La biisqueda de correspondencias, de los Ur-fenomenos de la prehistoria y 
la antigiiedad, el reconocimiento de las semejanzas inmateriales depositadas en el 
lenguaje y la escritura (el mundo es un texto al que hay que acercarse con el objeti-
vo ultimo de «leer lo que nunca fue escrito», al decir del verso de Hofmannstahl [II, 
213]) tenia en Benjamin una funcion subversiva. Las iluminaciones o revelaciones 
profanas que dicha biisqueda y reconocimiento provocan las entiende Benjamin 
como formas de liberacion. Como ya sefialara Habermas hace muchos anos, 
Benjamin entendia que «el potencial semantico del que beben los hombres para 
investir al mundo de sentido y hacerlo experienciable, quedo depositado en el mito, 
de donde hay que desatarlo, pero que ese potencial no se puede ampliar, sino solo 
transformar»4. Esta idea puede entenderse, segiin creo, como un principio de con
servation del sentido. Este estarfa dado de una vez por todas y lo unico que cabe 
hacer es transformarlo en saber profano y, por supuesto, salvarlo, evitar que se disi-
pe y se pierda para la humanidad. Ello implica que Benjamin no se desembarazo del 
platonismo que traspasa todo el pensamiento occidental, sino que, por el contrario, 
trato de encontrarle una nueva forma en esa extrana combination de teologfa y 
materialismo que caracteriza el conjunto de su obra. La introduccion al Origen del 
drama barroco alemdn contiene seguramente la exposition mas acabada de esta con
cepcion del lenguaje junto a La tarea del traductor, prologo a sus traducciones de 
Baudelaire. 

En su tesis doctoral, Benjamin resumia aquello que de asumible tenia la con
cepcion romantica de la cn'tica: «La cn'tica, escribi'a, que para la concepcion actual 
es lo mas subjetivo, era para los romanticos la instancia regulativa de toda subjeti-
vidad, de todo azar y arbitrariedad en el nacimiento de la obra. Mientras que, segiin 
el concepto actual, la cn'tica se compone a partir del conocimiento objetivo y la 
valoracion de la obra, lo caracten'stico del concepto romantico es no reconocer una 
particular estimation subjetiva de la obra en el juicio de gusto. La valoracion es 
inmanente a la investigation objetiva y al conocimiento de la obra. No es el crftico 
el que pronuncia un juicio sobre esta, sino el arte mismo, en tanto que, o bien asu-
me en si la obra en el medium de la critica, o bien la repudia y, justamente por ello, 
la evaliia por debajo de toda crftica»5. Un resumen de la position benjaminiana lo 
tenemos en la siguiente sentencia lapidaria: «La tarea de la cn'tica es el cumpli-
miento de la obra» (id., p.152; I, 108). 

Pero la concepcion del lenguaje de Benjamin, altera notablemente el sentido 
que este «cumplimiento» o «plenificacion» de las obras tenia para los romanticos. 
Para Benjamin, como leemos en un repetidamente citado pasaje del libro sobre el 

4 J. Habermas, «W. Benjamin. ,;Critica concienciadora o critica salvadora?», Perfiles filosofico-politicos, Madrid, 
Taurus, 1984, p. 317. 

5 El concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn, Barcelona, Peninsula, 1988, p. 120(1,80). 
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Trauerspiel o drama barroco aleman, «la critica consiste en una mortification de las 
obras». Y anade, algo mas adelante: «Mortificacion de las obras: no se trata, por tan-
to, a la manera romantica, de un despertar de la conciencia en las que estan vivas, 
sino de un asentamiento del saber en estas obras que estan muertas»6. Esta mortifi
cacion, como salvation o liberation, implica una importante dictonomia concep
tual: la distincion entre un contenido de verdad (Wahrheitsgehalt) y un mero con
tenido factico (Sachgehalt). «E1 objeto de la critica filosofica consiste en mostrar que 
la funcion de la forma artfstica es justamente esta: convertir en contenidos de ver
dad, de caracter filosofico, los contenidos factuales, de caracter historico, que cons-
tituyen el fundamento de toda obra significativa. Esta transformation de los conte
nidos factuales en contenido de verdad hace que la perdida de efectividad sufrida 
por una obra de arte (y debido a la cual de decada en decada disminuye el atracti-
vo de sus antiguos encantos) se convierta en el punto de partida de un renacimien-
to en el que toda belleza effmera cae por entero y la obra se afirma como ruina. En 
la estructura alegorica del Trauerspiel barroco siempre se han destacado claramente 
tales formas reducidas a escombros que son caracteristicas de la obra de arte redi-
mida» (id. 175 s.; I, 358). La obra, pues, mas que como torso, como ruina que la 
critica puede redimir de la destructividad del tiempo en sus iluminaciones libera-
doras. 

El primer ejemplo concreto de la conception benjaminiana lo tenemos en su 
juvenil ensayo sobre El idiota de Dostoiewski, donde intenta realizar por vez pri-
mera, y bajo la advocation de Novalis, esa forma de critica inmanente (II, 237-
241). Quiza el locus mas celebre, sin embargo, de definition del concepto ben-
jaminiano de critica como redencion sea su famoso ensayo sobre las «Afinidades 
electivas» de Goethe, un trabajo con el que pretendi'a superar el liston puesto por su 
maestro Schlegel en su ensayo crftico sobre el Meister. Ahi leemos en el primer 
parrafo del texto que «la critica busca el contenido de verdad de una obra de arte, 
mientras que el comentario se limita a exponer su contenido. La relation entre 
ambos sirve para determinar esa ley basica de la literatura segiin la cual el conteni
do de verdad de una obra, cuando es mas importante, tanto menos se encuentra 
ligado, en forma no aparente e intima, a su contenido objetivo... las apariciones de 
la obra segiin su contenido objetivo y segiin su contenido de verdad, unidos en la 
primera epoca de existencia de la obra, tienden a distinguirse con el transcurso del 
tiempo, puesto que la ultima siempre se mantiene oculta cuando la primera se des-
taca. Para todo crftico tardio se convierte el significado de lo extinguido y extrafio, 
el significado del contenido, en un presupuesto previo. Podria compararselo con el 
texto mas antiguo de un pergamino, cuyo tenor desvanecido queda cubierto con los 
trazos de una escritura mas vigorosa que se refiere a el. Asf como el paleografo debe 
comenzar con la lectura del texto superpuesto, igualmente debe proceder el crftico 
con los comentaristas. Y asf, repentinamente, adquiere a partir de ellos un criterio 
incalculablemente valioso para formular su juicio: solo entonces puede formular la 
cuestion critica fundamental, la de saber si la apariencia de un contenido de verdad 
es debida al contenido objetivo, o si la vida que el contenido objetivo pueda tener 
proviene del contenido de verdad. Puesto que cuando aparecen juntos en la obra 

6 Elorigen del drama barroco aleman, Madrid, Taurus, 1990, pp. 175 s. (I, pp. 357 s.). 
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misma, deciden sobre la inmortalidad de la misma. En ese sentido, la historia de la 
obra prepara a su critica, y de ahf que la distancia historica acreciente su poder. Si 
para atenernos a una comparacion, vemos en la obra en gestacion un atanor, la acti-
tud del comentarista frente a la misma es como la del qufmico, mientras que el crf-
tico se parece al alquimista. Mientras que para aquel solo la materia y la ceniza son 
los unicos objetos que restan para su analisis, para este la llama misma es el perma-
nente enigma, el enigma de la vida. De ahf que el critico pregunte por la verdad, 
cuya llama viva contimia ardiendo sobre los pesados restos de lo pasado y sobre las 
livianas cenizas de lo vivido»7. 

Aun cuando el critico-alquimista, no obstante, jamas se hace con esa verdad por 
la que pregunta, jamas llega a poseer los nombres originarios de la lengua pura, esta 
concepcion de la critica parece demasiado dominada por una vision mesianica de 
su tarea, esto es, por el supuesto de que el critico puede revelar el contenido de ver
dad de una obra a traves de un acto de iluminacion instantanea, como una revela-
cion mistica de un oculto secreto que siempre ha estado ahf aguardando el conjuro 
correcto. Pero parece diffcil poder sostener hoy una version semejante de la noci6n 
de critica. Ante todo porque depende de una filosoffa de la historia de inspiracion 
teologica que resulta poco asumible. 

Sin embargo, esta concepcion de la empresa critica tuvo una productividad 
admirable, dio lugar a una serie de hallazgos fundamentales para la estetica del si-
glo XX y, desprendida de sus lados teologico e historico-filosofico mas duros, ha ins-
pirado a muchos continuadores en el campo de la critica y la teoria posmarxista, 
deconstruccionista o neoestructuralista. Entre los aspectos que mas interes han des-
pertado de la estetica benjaminiana destacaremos el antisubjetivismo y su teoria de 
la modernidad como lo nuevo en el marco de lo que siempre ha estado ahi. 

Antisubjetivismo lingiiistico significa que las obras de arte en tanto que formas 
lingiiisticas no son meros testimonios de sus creadores, sino documentos de la vida 
del lenguaje y de sus posibilidades en un momento dado (I, 230). Una forma artis-
tica nunca puede ser determinada en funcion de los efectos que produce (I, 232). 
Ningiin poema esta dedicado al lector, ningiin cuadro a quien lo contempla, ni nin-
guna sinfonfa a quienes la escuchan (IV, 9). Como publico, nuestra relacion con las 
obras de arte no es la del mero enjuiciamiento o la mera recepcion, sino mas pare-
cida a la del amor: «E1 amor al objeto se debe a la radical excepcionalidad de la obra 
de arte y adopta como punto de partida el punto de indiferencia creativa en que esta 
confinada la percepcion de la naturaleza de lo "bello" o del "arte", que impregna la 
obra totalmente individual y excepcional. Entra en su naturaleza interior como en 
la de una monada, que, como sabemos, no tiene ninguna ventana, pero contiene en 
si la miniatura del todo» (III, 51). 

La mirada alegorica sobre el mundo moderno8, y en particular sobre ese Paris 
que fue capital del siglo XIX, le permite leer todas las novedades de la gran metro-
poli -las nuevas mercancfas, los pasajes y nuevos almacenes, la moda, los tranvias, 
las fotograffas...- como figuras de lo mas antiguo. La definition benjaminiana de la 
modernidad es asi «lo nuevo en el contexto de lo que ya siempre ha estado ahi» 

7 «"Die Wahlverbandschaften" de Goethe», en Sobre el programa de la filosofia futura y otros ensayos, Barcelona, 
Planeta-Agostini, 1986, pp. 21 s. (I, 125 s.). 

8 «La alegon'a es la armadura de la modernidad», escribe Benjamin en Zentralpark (I, 681). 
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(V, 675, 1010). En el expose aleman de lo que debla ser la Passagenwerk lo enuncio 
concisamente: «A la forma de los nuevos medios de production, en el comienzo 
dominada aun por la de los antiguos (Marx), corresponden en la conciencia colec-
tiva imagenes en las que lo nuevo se interpreta con lo viejo. Esas imagenes son opta-
tivas, y en ellas la colectividad busca tanto suprimir como transfigurar las deficien-
cias del orden social de production y la imperfection del producto social. Ademas, 
sobresale junto a estas imagenes optativas el empeno insistente de distinguirse de lo 
anticuado, esto es, del pasado reciente. Estas tendencias retrotraen la fantasia ima-
ginativa, que recibe su impulso de lo nuevo, hasta lo primitivo. En el sueno en que 
a cada epoca se le aparece en imagenes la que le sigue, se presenta la ultima despo-
sada con elementos de la protohistoria, es decir, de una sociedad sin clases. Sus 
experiencias, depositadas en el inconsciente colectivo, engendran en su interpreta
tion con lo nuevo las Utopias que dejan su huella en mil configuraciones de la vida, 
desde edificios duraderos hasta modas fugaces»9. A estas imagenes que hacen saltar 
el continuum de la historia como mero transito y plenifican el tiempo homogeneo 
y vacfo (I, 701 s.) las llamo Benjamin «imagenes dialecticas». Estas no son image
nes de lo arcaico, sino imagenes en las que uniendose los momentos temporales for-
man una constelacion legible (V, 576 ss.). 
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Theodor W. Adorno: una estetica negativa 

Gerard Vilar 

La filosofia del arte de T. W. Adorno constituye el centra de las reflexiones de un 
hombre que fue ante todo un filosofo, un pensador fundamental del siglo XX, con-
tinuador de la gran tradicion alemana y notablemente influido por Benjamin, por 
cierto, y de quien heredo el pensamiento configurativo o en constelaciones que tan 
diflciles -y desde luego infieles— hace las exposiciones razonadas de sus ideas como 
la que, a pesar de ello, vamos a intentar aqui. Adorno tuvo, sin embargo de su for-
macion filosofica, tambien desde su primera infancia una formacion musical de pri
mer orden —Uego a estudiar composicion con Alban Berg y piano con Steuermann— 
hasta el punto de dudar si dedicarse profesionalmente a la musica, cosa que final-
mente no hizo, pero determino el tipo de estetica que desarrollaria a lo largo de toda 
su vida hasta cristalizar en la gran Teoria estetica en la que estaba trabajando en el 
momento de su muerte y que veria la luz postumamente (1971). Si examinamos el 
conjunto de su extensa obra comprobaremos que el grueso de la misma, desde su pri
mera publicacion, esta dedicada a escritos de filosofia de la musica, de sociologi'a de 
la musica y de critica musical. Y de hecho algunas de sus contribuciones realmente 
originales a la cultura universal se produjeron mas en este campo que en el de la filo
soffa pura o en el de la sociologi'a. De ahi que sea comprensible que cuando Adorno 
escribe sobre el arte en realidad este pensando siempre ante todo en la musica, esto 
es, dicho de otra forma, que Adorno extrajo su concepto de arte de la musica: «el 
concepto estricto y puro de arte en general solo se puede obtener de la musica»'. Esta 
es una primera tesis de la estetica adorniana. Esta tesis ilumina la segunda. 

El arte tiene siempre un doble caracter como autonomo y como hecho social. 
Adorno es el teorico de la autonomia del arte y, probablemente esa sea la categoria 
basica de su estetica, pero a la vez es el gran sociologo, y singularmente el fundador 
de la moderna sociologi'a de la musica. Esto solo se puede entender plenamente si 
atendemos al marco filosofico en el que se formulan las categon'as de su estetica y 
que no es otro que la filosofia de la historia y el diagnostico cn'tico y pesimista de 
la cultura moderna que se contiene en la Dialectica de la Ilustracion1 como desplie-
gue de la razon formalizadora e instrumental. Para Adorno este proceso de desarro-
llo de la Ilustracion significa el desarrollo del formas de pensamiento, de formas cul-

1 Beethoven. Philosophie der Musik, Francforr, Suhrkamp, 1993. p. 26. Cfr. tambien Minima Moralia. Reflexiones 
desde la vida danada, Madrid, Taurus, 1987, pp. 224 s. 

2 Vease el capi'rulo sobre la Escuela de Francfort en esta misma obra. 
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turales y sociales «identificantes», es decir, que tienden a la eliminacion de todo 
aquello que es no-identico, heterogeneo, diferente, bajo leyes, categorias, principios 
abstractos y cuantitativos de equivalencia e intercambio, etc. La liquidacion de la 
diferencia y lo individual, y especialmente de los individuos autonomos, es el signo 
del proceso de racionalizacion y cosificacion que caracteriza a la historia hasta el 
presente. Solo el arte o, mas exactamente, ciertas formas de arte han resistido la pre-
sion del principio de identificacion. Aquel arte que aun siendo algo autonomo, una 
«monada sin ventanas», «refracta» la sociedad de la que es producto, es el arte que 
habla desde su clausura, en el medio de la apariencia, tanto del mundo existente 
como de lo no existente, de la Utopia, de lo que deberia ser3. Este es el arte auten-
tico, el que se resiste a la razon identificante haciendo, asi, una promesse de bonheur. 

Con ello damos con una tercera tesis fundamental: el arte autentico es el lugar-
teniente de lo no-identico, el reducto de lo que no ha sido aun reducido a lo igual 
por el pensamiento identificante o el principio de intercambio. Adorno sostiene que 
el arte autentico, ademas de ser artefacto, producto de una tecnica ejemplifica otro 
tipo de racionalidad, estetica o «mimetica». El arte secularizo la magia, y de ella 
heredo el momento mimetico, es decir, el modelo de un tipo de conducta, como la 
imitativa, que no es dominadora e instrumental, sino de respeto mutuo de las iden-
tidades y diferencias. Como forma de una finalidad sin fin, segiin reza la formula 
kantiana, el arte «es imitacion del dominio del hombre sobre la naturaleza», «es con
ducta mimetica que para su objetivacion dispone de una forma muy desarrollada de 
racionalidad, el dominio de los materiales y las tecnicas»4. La obra de arte, pues, es 
sintesis de mimesis y racionalidad instrumental. Asf participa del mundo contra el 
que se resiste. Y esa resistencia, en la medida que el arte se presenta como algo no 
funcional, libre de intenciones, ajeno al orden de la razon dominante, se traduce en 
subversion. La funcion del arte es carecer de funcion o, dicho en otros terminos, «la 
mision del arte hoy es introducir el caos en el orden»5. 

Una cuarta tesis es la del lenguaje arti'stico como un «lenguaje del sufrimiento» 
o «conciencia de las miserias»6. Hacia el final de su importante obra Filosofia de la 
nueva musica (1949) leemos que «la inhumanidad del arte debe sobrepasar la del 
mundo por amor del hombre, como en el caso paradigmatico de la nueva musica 
de Schonberg, Webern y Berg, que «ha tornado sobre si todas las tinieblas y las cul-
pas del mundo. Toda su felicidad estriba en reconocer la infelicidad; toda su belle-
za en sustraerse a la apariencia de lo bello. Nadie quiere tener nada que ver con ella, 
ni los individuos ni los grupos colectivos. Resuena sin que nadie la escuche, sin 
eco»7. Asi, esta apuesta radical por un arte que se resista a sucumbir al orden domi
nante a traves de una radicalizacion de su caracter autonomo, desemboca en un her-
metismo cerrado a toda comunicacion. La consecuencia de ello es que ciertamente 
la musica «conserva su verdad social gracias al aislamiento; pero esto, a la larga, la 
hace perecer»8. Entre tanto, esta condenada a ser «un mensaje en una botella»9. 

3 Teoria estitica (TE), Madrid, Taurus, 1980, pp. 14-18 y 295-297. 
4 TE, p. 376. 
5 Minima Moralia, ed. cit., p. 224. 
6 TE.p.35. 
7 Filosofia de la nueva musica, Buenos Aires, Sur, 1966, pp. 106 y 107. 
" Ibid., p. 24. 
' Ibid., p. 107. 
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Quinta tesis, y consecuencia de todo lo dicho anteriormente, es que en al arte 
existe progreso y reaccion. La distincion marxista entre un arte revolucionario al ser-
vicio del proletariado y un arte decadente y reaccionario al servicio del orden esta-
blecido es conservada por Adorno aunque desligada de todo servicio a clases o 
movimientos sociales determinados en favor de la imagen de una «sociedad pacifi-
cada», «una humanidad liberada», «la utopia», lo «no existente», etc. Asf, en el mun-
do actual solo es legitimo el arte que encierra un grito de protesta contra un mun-
do inhumano y opresivo. Los grandes modelos de Adorno en este sentido son 
Ertvartung, el monodrama op. 17 de Arnold Schonberg —«jamas ha sonado el 
espanto con tanta verdad en la musica»10—, y la pieza teatral de Samuel Beckett Fin 
de partidau. 

Una sexta tesis se refiere a la recepcion de las obras de arte. La estetica de 
Adorno, con su acento en la preponderancia del objeto, es una estetica de la obra 
vinculada a una sociologfa del arte poco dada a tratar a fondo el problema de la 
recepcion, la interpretacion y la lectura por su escasa sensibilidad hermeneutica y 
sus dificultades con la filosoffa del lenguaje. Ademas, el punto de vista normativo 
de Adorno sostiene que las obras modernas son tanto mas autenticas cuanto mas se 
cierran a la comunicacion: «La estetica no ha de entender las obras de arte como 
objetos hermeneuticos; tendria que entender mas bien, en el estado actual, su impo-
sibilidad de ser entendidas»12. No obstante todo ello, una tesis central de su esteti
ca afirma el caracter enigmatico del arte: «Todas las obras de arte, y el arte mismo 
son enigmas*13. Toda obra de arte es como una escritura jerogh'fica cuyo codigo se 
hubiera perdido y cuyo contenido esta determinado en parte por esta perdida. Ello 
significa que la compresion de su sentido es perpetuamente diferida a un momen-
to que no Uegara jamas. El modelo por excelencia de este rasgo del arte es, como 
no, una vez mas, la musica: «La musica, mas que las otras artes, es prototipo de esto, 
toda ella enigma y evidencia a la vez... Solo comprendera la musica quien la escu-
che con la lejanfa de quien no la entiende y con el conocimiento de ella que Sigfrido 
tenia del lenguaje de los pajaros»14. «E1 caracter enigmatico, bajo su aspecto lingiiis-
tico, consiste en que las obras dicen algo y a la vez lo ocultan»15. Jamas puede res-
ponderse satisfactoriamente las preguntas acerca del sentido de una obra de arte: ̂ Y 
esto que significa realmente? o ^para que todo esto? Ante esta preguntas las obras de 
arte estan completamente mudas, o solo hablan con una muda elocuencia, sprach-
loserAusdruck de un lenguaje mimetico, sin intenciones. Asf, la tarea de la crftica no 
es disolver acertijos. No hay que disolver el enigma, sino solo descifrar su configu-
racion y esta es tarea de la filosofia del arte. La resolucion del acertijo es fndice de 
ausencia de autentico arte. «Lo constitutive del caracter enigmatico puede recono-
cerse precisamente alii donde falta: las obras que se manifiesten sin residuo ante la 
contemplacion y el pensamiento no son tales»16. 

10 Prismas, Barcelona, Ariel, 1962, p. 186. 
11 «Versuch, das Endspiel zu verstehen», Noten zur Literatur II, Gesammelte Schrijien, vol. 11, Francfort, 

Suhrkamp, 1974, pp. 281-321. 
12 TE, p. 159. 
13 TE, p. 162. 
14 TE, p. 164. 
15 TE, p. 162. 
16 TE, p. 163. 
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Por fin, la estetica de Adorno confluye en el caracter cognitivo del arte, esto es, 
en un concepto de verdad estetica. Las obras de arte autenticas se distinguen por su 
contenido de verdad y esta verdad, que es de caracter no conceptual, tiene que ser 
conmensurable y coincidir en la idea con la verdad filosofica; por eso la estetica es 
necesaria: «E1 contenido de verdad de las obras de arte es la solucion objetiva del 
enigma de cada una de ellas... Pero esta solo puede lograrse mediante la reflexion 
filosofica. Esto y no otra cosa es lo que justifica la estetica»r. Sin embargo, el juicio 
discursivo no puede agotar su verdad, pues esta va siempre vinculada a la aparien-
cia: «el arte encierra verdad como apariencia de lo que no la tiene {Schein des 
Scheinloses)»n. 

Otro capftulo digno de mencion especial de la estetica adorniana es el que se 
refiere a la estetica de la naturaleza, que habfa entrado en decadencia desde los 
tiempos de Hegel, quien calificaba lo bello artfstico, por ser producto del 
Espfritu, como muy superior a la belleza natural. La hostilidad de la modernidad 
contra la naturaleza (el arte como «antinaturaleza») es rota muy coherentemente 
por Adorno, quien a la vista del progreso utilitarista y romo que sigue violentan-
do la superficie de la tierra, considera que en la belleza natural, al ser lo distinto 
de cualquier principio de dominacion, encontramos «lo mas parecido a la recon-
ciliacion», de modo que como «huella de lo no identico» contiene «toda la cifra 
de lo que aun no existe, de lo posible», es la «alegorfa de un mas alia de la socie-
dad burguesa»". 

En el titulo de esta nota se califica a la estetica de Adorno como «estetica nega-
tiva» como interpretacion del sentido de la misma. No es esta una expresion del 
propio Adorno, pero capta razonablemente al menos lo esencial. Es, pues, ahora el 
momento de recapitular cuanto se ha dicho y aclarar con mayor exactitud a que se 
refiere ese titulo. La negatividad estetica en Adorno alude al menos a cuatro cosas 
principales. 

En primer lugar, la obra es lo contrario de la realidad, ilusion, ficcidn, irreali-
dad, apariencia {Schein): es «una cosa que niega el mundo de las cosas»20. Es apa
riencia, pero de «lo que no tiene apariencia»21. 

En segundo lugar, el arte moderno autentico es negativo en el sentido que habla 
de sufrimiento y produce displacer como la narrativa kafkiana o la musica dodeca-
fonica. Ya en la Dialectica de la Ilustmcion se podia leer que «divertirse significa estar 
de acuerdo»22. 

En tercer lugar, el arte autentico niega las formas de percepcion y comu-
nicacion tradicionales y habituales, frustra nuestras expectativas de compren-
sion en tanto que permanece como un enigma irresuelto que difiere su sentido 
ultimo. 

Por fin, la obra de arte, aun siendo un producto de la sociedad, es negativa para 
con la sociedad, a la que niega, denuncia y critica desde un punto de vista norma-
tivo inmanente. Ahf esta su tension interna, su negatividad dialectica. 

" TE,p. 171. 
11 TE, p. 176. 
" TE, pp. 87-108. 
20 TE, p. 161. 
21 TE, p. 176. 
22 Dialectica de la Ilustracion, Madrid, Trotta, 1994, p. 189. 
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La recepcion de la obra de arte 

Ricardo Sanchez Ortiz de Urbina 

La recepcion como problema 

En cualquier producto o formacion cultural cabe oponer el contexto de 
su produccion y el de su recepcion, de manera que se habla, por ejemplo, de 
la recepcion de Aristoteles en la Edad Media o de la recepcion de la fisica de 
Newton en su pugna con la fisica cartesiana en la Edad Moderna. Ahora bien, 
en tanto que en las formaciones culturales mas objetivas (en el li'mite las pro
piamente cientificas) la recepcion significa una cierta reiteracion de la pro
duccion, por cuanto que se insta al receptor a que ejecute unas operaciones 
que arrojen los mismos resultados a los que llego el productor (de manera que 
productor y receptor quedan en cierta medida marginados o neutralizados 
ante una estructura objetiva que meramente es «recibida» de modo diferente 
segun las circunstancias sociales), en el caso de formaciones culturales no 
objetivas (en el li'mite las propiamente artisticas) los problemas de la recepcion 
pasan a un primer piano, contradistinguiendose de los problemas del contex
to de produccion. En consecuencia, sera imposible investigar las cuestiones 
relacionadas con la recepcion por el mero analisis de la estructura de la «obra» 
de arte, sin profiindizar en una experiencia estetica imprevisible que la desbor-
da, pero que en ningiin caso es arbitraria (habent sua fata libelli). 

La reflexion sobre la recepcion de las obras de arte es tan antigua como 
la misma reflexion estetica. Baste_recordar en la Republica de Platon la denun-
cia de ciertos-efectos-estetkos incQmpatibles.,cqri sumodelo politico o la 
in^ujioii4i[w-AKal^eJg5.£nju Poetica deljrfectocatarticci^enj^jiusma^dsfir 
nigpn dejauuagedia. Pero lo sorprendente es que los planteamientos que han 
conducido al reconocimiento teorico de las intrincadas cuestiones que tienen 
que ver con la recepcion, son bien recientes: los podemos datar en la decada 
de los sesenta de nuestro siglo. Las razones de este hecho las podemos encon-
trar seguramente en uno de los conceptos disefiados precisamente por esa 
misma «estetica de la recepcion» a que aludimos en su intento de renovar los 
estudios tradicionales (historicistas) de la historia del arte: la jiocionde 
umbral de epoca. Por los mismos anos (los sesenta) en los que se constituye 
acaclemicamente una estetica de la recepcion, se acentua la conciencia de un 
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umbral de epoca, la «postmodernidad estetica» (expresion que mediante el 
calificativo de «estetico» pretende obviar mucha inutil polemica derivada de 
la equivocidad del sustantivo), que H. R. Jauss caracteriza por estas notas: a) 
cambio del experimentalismo esoterico y ascetico de las vanguardias a la afir-
macion exoterica de la experiencia sensible y gozosa, excesiva y subversiva; b) 
cambio desde la llamada «muerte del sujeto» a la ampliation de la concien-
cia; c) paso de una obra autonoma y una poetica autorreferencial a una aper-
tura de las artes a los nuevos medios de un mundo industrializado; d) dispo
sition de todas las culturas pasadas y presentes (intertextualidad); e) mezcla 
despreocupada de alta cultura y cultura de masas, y, por ultimo, f) maxima 
extension del interes estetico a la reception y el efecto. Con lo que se cierra 
el cfrculo: la coincidencia en el mismo umbral de epoca (el fin de la moder-
nidad vanguardista) de la manipulation de la reception en la misma praxis 
artistica y de la relevancia teorica de la dimension receptiva1. 

Origenes de la estetica de la reception 

Es evidente, sin embargo, que las cuestiones implicadas en el contexto de 
la reception, cubiertas estos liltimos treinta anos por una teorfa explfcita, han 
sido objeto antes de diversa interpretation. En el amplio periodo de la esteti
ca preautonoma (hasta el siglo XVll), la reception de la obra de arte ha sido 
considerada meramente como un efecto en el contexto de unas artes subordi-
nadas heteronomicamente, de modo espontaneo, a funciones espirituales de 
orden religioso o politico: un efecto (la catarsis, por ejemplo, en el caso de la 
tragedia o de determinado tipo de miisica, segiin Aristoteles) correlativo a una 
mimesis de la realidad, dentro de una amplia ideologi'a que supone que el hom-
bre representa, copia una realidad previa a la que se adeciia. Las artes en gene
ral no son en tal proyecto adecuacionista, sino tecnicas de simulacion. Y el 
efecto que producen discurre de modo natural y no cuestionado, como tam-
poco se cuestiona una poetica de reglas que organiza tal sistema de representa
tion ni un canon de obras clasicas que funciona como un ideal indiscutido. 

La situation cambia paulatinamente a lo largo del siglo XVIII en un pro-
ceso que globalmente reconocemos como autonomia del arte y de la esteti
ca. Ocurre entonces que las funciones de organization que las convenciones 
esteticas tuvieron naturalmente en la situation heteronomica anterior, son 
ahora objeto de apropiacion por «la subjetividad estetica autonoma que se 
esfuerza por organizar la obra de arte libremente a partir de si misma», como 
dice Adorno2. Este proceso es simultaneo a la progresiva diferenciacion de 
esferas diversas de valor: lo teorico, lo practico y lo estetico. La enorme sig-

. / " ' H. R. Jauss, Studien zum Epocbenwandel der asthetischen Moderne, Frankfurt, Suhrkamp, 1990, 
/ p. 13 (version espanola en Visor, Las transformaciones de lo moderno, Madrid, Visor, 1995,). 

2 Adorno, Philosophie der neuen Musik, G.S. v. 12, p. 57. 
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nificacion (importancia y ambivalencia) de la estetica kantiana radica, en este 
contexto, en que, por una parte, la experiencia estetica, tal como la entiende 
Kant, el lib re juego de la imaginacion y el entendimiento, puede ser enten-
dida psicologicamente (como acabo siendo entendida psicologicamente la 
catarsis aristotelica), y, en tal sentido, constituye la estetica de Kant el ultimo 
eslabon de la estetica ilustrada del efecto (y aun de la estetica del efecto en 
general). Pero, por otra parte, la insistencia de Kant en no reconocer que una 
obra de arte, por insigne que fuere, pudiera servir de factum para un analisis 
teorico estetico (y, sin embargo, si reconocio la obra de Newton como factum 

para un analisis teorico paralelo) conyigrte^aJjl.JgpJ,fe^kan|iana^si--SSR&"-
riencja estetica poco menos que en paradigma y forma canonica de toda posi-
blejgstetica de la recepcion (y aun de toda estetica en general). 

No obstante, las cosas tomaron un camino mas complejo. La constitu-
cion de la estetica como disciplina filosofica autonoma y exenta, es simulta-
nea a la perdida de la funcion de utilidad del arte y a la adquisicion del sen
tido de la historia. AJ convertir al arte antiguo^en objeto de estudio se pierde 
ei-CajDS_nj^adkiqnal deTojclasico y seTIEera la experiencia estetica. Como 
dice Jauss a proposito de este proceso: «a la recepcion liberada del arte del 
pasado corresponde la produccion liberada del arte del presente»3. De este 
modo el concepto dialectico de Kant, finalidad sin fin, y el de Moritz, fina-
lidad interna, significan el punto final del primer periodo de la teoria de la 
recepcion centrado, como hemos visto, en el efecto estetico, pero tambien 
significan la imposibilidad de articular teoricamente en este final de siglo la 
consideracion de la obra de arte entendida no como mera description, sino 
como «aclaracion acerca del todo y la necesidad de sus partes* (Moritz)4 y 
una explication suficiente de la experiencia estetica. 

La estetica filosofica que inaugura el romanticismo y culmina en Hegel 
bloquea con su concepto de obra de arte cerrada y manifestation de lo abso
lute esta posibilidad, y da lugar a una teoria de la recepcion de la obra de 
arte entendida como contemplation. En este segundo periodo de nuestra teo
ria, la actitud del receptor del arte es una actitud pasiva del que «se olvida 
de si mismo y desaparece en la obra»5. La estetica de Schopenhauer puede 
valer como modelo de esta recepcion contemplativa que mas tarde 
Benjamin llamara aurdtica y que ha gozado de gran influjo hasta nuestros 
di'as, incluso desconectada de sus raices idealistas. El espectador de las obras 
de arte se entrega a ellas como «puras representaciones, no como motivos» 
y encuentra en esa inmersion contemplativa, olvidado de toda individuali-
dad (que se rige por el principio de razon), el descanso, la liberation, la 

3 Op. tit., p. 7. 
4 K. Ph. Moritz, Schrijien zurAsthetik und Poetik, Tubingen, 1962, p. 102. Ver Poeticay filosofla de 

la historia lit P. Szondi, Madrid, Visor, 1992, pp. 57 y s. 
5 Adorno, Teoria estetica, Madrid, Taurus, 1971, p. 363. 
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tranquilidad perfecta. Incluso en pleno siglo XX la estetica de Adorno, al ligar 
la recepcion autentica del arte a la posibilidad de una reflexion teorica («la 
genuina experiencia estetica ha de ser filosofia o no es nada»)6, es deudora de 
esta recepcion contemplativa, especulativa (obseryese el asombroso paralelis-
mo entre recepcion entendida como contemplation y la teorfa entendida 
como especulacion). Las criticas de Benjamin a esta recepcion cuasirreligiosa 
son bien conocidas. La recepcion contemplativa es una recepcion pasiva de 
la obra de arte, ante la que el espectador mantiene una actitud de veneracion 
distante por un lado y de confianza en fundirse con ella sin esfuerzo por otro, 
ignorando que la recepcion del arte supone un proceso de apropiation, y, por 
tanto, un esfuerzo, un aprendizaje, una competencia. Ni el receptor se disuel-
ve en la contemplacion de la obra ni su experiencia se reduce a sufrir un efec-
to, que tendera a la arbitrariedad, especialmente si se enfrenta a las obras del 
pasado. Pero los tiempos no estaban todavia maduros para entender esa apro-
piacion (Er-innerung, interiorizacion y recuerdo segiin la anticipation hege-
liana) en que habra de consistir una recepcion activa. 

La reaction positivista de la segunda mitad del siglo XIX, que ocasiono el 
descredito de la estetica filosofica, y los planteamientos cientifistas que cul-
minan en los analisis puramente formales de la obra de arte, determinan una 
interpretation inmanentista de la obra que excluye el papel del receptor. Sin 
embargo, en este tercer periodo de nuestra historia (hasta la decada de los 
sesenta), surgen tres grandes figuras a los que podemos llamar los grandes 
precursores de la estetica de la recepcion: Valery, Benjamin y Sartre. 

Paul Valery reconoce claramente en su poetica que hay un hiato insal-
vable entre la production y la recepcion del arte, afirmando de modo pro-
vocador que «mis versos tienen el sentido que se les quiera prestar». El lec
tor queda pues elevado al rango de segundo creador de una obra que es 
necesariamente abierta. En su famoso Curso de poetica en el Colegio de 
Francia, Valery afirma contundentemente que «la obra del espiritu no exis-
te sino en acto» y fuera de ese acto (de recepcion) lo que queda es un obje-
to «que no tiene con el espiritu ninguna relacion particular*. Un poema es 
para Valery «un discurso que exige y que causa una relacion continua entre 
la voz que esy la voz que vieney que debe venir»7. Si se quita la voz necesaria 
del receptor, todo se vuelve arbitrario y el poema se queda en una serie de 
signos solo ligados por estar materialmente trazados los unos despues de los 
otros. La diversidad posible que la obra suscita en su recepcion «es la marca 
misma del espiritu que siempre va acompanado de una cierta atmosfera de 
indeterminacion», pero la pretension de buscar el sentido de un poema 
mediante su explication inmanente lo despedaza como a una cosa autosufi-

' Ibid. 
1 Paul Valery, «Primera leccion del curso de Poetica», en Teoria poetica y estitica, Madrid, Visor, 

1990, 117. 
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ciente. «La poesia misma no me ha interesado como una especie de instinto 
de un ruisenor, sino sobre todo como un problema y pretexto de dificultades.» 
«No es el autor, sino el lector el que debe aportar sus sentimientos»8. 
Corresponde al lector, segiin el resumen que hace Jauss de las tesis de Valery 
en sus Cuadernos, completar el trabajo includible de la poiesis, poniendo en 
juego su sensibilidad para poner a prueba un sentido que no esta dispuesto, 
sino propuesto»9. En realidad Valery llego al punto de proponer una «historia 
verdadera de la lectura, una historia real completa de la literatura, de los libros 
mas leidos y de su influencia, con lo que puede considerarse el impulsor de la 
teoria empirica de la recepcion, desarrollada luego por Schucking (formacion 
del gusto literario), Vaselovsky (imagenes aportadas en la recepcion), Escarpit 
(comportamientos de los lectores segiin grupos sociales) y Grimm (analisis 
empirico de la historia de la recepcion), y que, por inscribirse mas bien en el 
campo de la sociologia del arte, queda fuera del campo de estas reflexiones. 

El segundo de los grandes precursores de la moderna teoria de la recep
cion fue un critico poderoso para quien la critica de las obras del pasado (los 
himnos de Holderlin, las Afinidades electivas de Goethe, los poemas de 
Baudelaire...) no es sino la actualization misma de su recepcion. Dice, por 
ejemplo, en su ensayo sobre Eduard Fuchs: «para el que se ocupa (de las obras 
de arte) en cuanto dialectico historico, integran estas obras tanto su prehis-
toria como su historia sucesiva, una historia sucesiva por virtud de la cual se 
percibe tambien su prehistoria en tanto implicada en una transformation 
constante. Le ensenan que su fiincion sobrevive a su creador, tambien le ense-
fian como dar la espalda a sus intenciones; como la acogida por parte de sus 
contemporaneos es un componente de la repercusion que la obra artistica 
tiene sobre nosotros, y como este efecto se funde no solo en el encuentro con 
ella, sino ademas con la historia que le ha permitido llegar hasta nuestros 
dfas»10. Este texto de 1937 resume, con treinta anos de anticipation, las pro-
puestas de Jauss sobre la recepcion de las obras de arte y significa la refuta
tion de la recepcion entendida como contemplation. Mientras que la actitud 
contemplativa del espectador se orienta a la aparicion de una lejania por cer-
cana que este (el aura), la actitud dialectica de Benjamin busca hacerse con el 
«recuerdo» de la cosa, «apropiandose conscientemente de lo olvidado, y sin 
que sea suficiente que lo actual vierta su luz sobre lo pasado»H. Por eso 
Benjamin vio en el cine el arte especifico de la era de la reproduction tecni-
ca, en el que se produce definitivamente la destruction del aura y la supera-

8 Ibid. 
' H. R. Jauss, «Ein literarischer Robespierre. Paul Valery am Beginn einer neuen Rezeption», en el 

libro citado, pp. 257 y s. 
10 Benjamin, «Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs», en: Discursos interrumpidos 1, Madrid, 

Taurus, 1973, p. 91. 
11 H. R. Jauss, «Spur und Aura: Bemerkungen zu Walter Benjamins Passagen-Werk», en el libro 

citado, p. 212. 
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/ cion de la autonomia estetica. En el cine «la desritualizacion total del arte 
/ libera al contemplador, hasta ahora aislado, en una recepcion colectiva». 

Por ultimo, Sartre plantea con igual claridad en su articulo de 1948 jQue 
es la literature el moderno problema de la recepcion. Entre production y 
recepcion de una obra hay un hiato insalvable: «el escritor productivo y el 
leer receptivo son actos que se excluyen entre si». Un objeto de fiction solo 
puede ser percibido como tal por los ojos de un lector. Por eso el escritor tie
ne que detenerse, y dejar de serlo, para poder leerse, y la escritura implica la 
lectura. «E1 lector tiene conciencia de desvelar y crear a la vez, de desvelar 
creando y de crear desvelando.» Sartre se anticipa en veinte anos a la teoria 
de los «lugares vacios» que formulara Iser: «el autor guia al lector, pero no 
hace mas que guiarlo; los jalones que ha puesto estan separados por vacios 
que es preciso colmar, yendo mas alia de ellos. En suma, la escision entre 
productor y receptor se completa con una cooperation que Sartre califica 
como «pacto de generosidad»12. 

Desarrollo de la estetica de la recepcion 

Con esto llegamos al cuarto periodo que hemos distinguido en la histo-
ria de la teoria de la recepcion, el cambio de paradigma en los estudios de 
teoria de la literatura que se produce en la decada de los anos sesenta, y que 
despues se amplia a toda la estetica. Coinciden en esas fechas: 1) el agota-
miento del modelo explicativo formalista, estructuralista o de la interpreta-
cion inmanente (despues de los exitos innegables de la estilistica, la «nueva 
crftica» americana, el formalismo ruso y el estructuralismo europeo); 2) los 
intentos de renovacion de la historia del arte (agotadas tambien las orienta-
ciones positivistas e historicistas); 3) el final de la experimentation vanguar-
dista que convierte a esas obras, en su dia polemicas, en «clasicos de la 
modernidad del siglo xx»; 4) el auge de la orientation pragmatica en las 
ciencias humanas, fundamentalmente en la lingufstica (teoria de los actos de 
habla, explication de la organization del lenguaje como interaction coope-
rativa, analisis de la conversation...), y 5) la renovacion de la estetica filoso-
fica, despues de pasada la cuarentena a que fue sometida tras los excesos de 
la estetica idealista basada en la filosofia de la identidad y el entusiasmo por 
los nuevos enfoques positivos y cientifistas. 

El planteamiento explicito de la recepcion de la obra de arte en el cruce de 
todos los procesos enumerados, pone de relieve el caracter nuclear de ese estra-
to de problemas en el conjunto de las cuestiones esteticas. Es especialmente 
significativa la coincidencia en ese final de la decada de los sesenta de la con-

12 J. P. Sartre, Qu 'est-ce que la litterature? Situations II, Paris, Gallimard, 1948; «jQue es la literatu
ra*, en Escritos sobre literatura, 1, Madrid, Alianza, 1985. Ver: H. R. Jauss, Studien zum 
Epochenwandel..., op. cit., pp. 270 y s. 
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ciencia de que el ciclo del arte autonomo se acaba (no la modernidad, como 
algunos suponen) y de la certeza de que una estetica filosofica exige una revi
sion de los presupuestos de la estetica idealista que han condicionado todas las 
teorias esteticas hasta esa fecha (la Teoria estetica de Adorno, por ejemplo, que 
ya estaba redactada en 1969). En el fondo, ambos procesos coincidi'an en un 
presupuesto comun: el caracter de la «obra» cerrada del arte entendida como 
«unidad adecuada de contenido y forma» segun la formulacion hegeliana, y 
que propiciaba un analisis inmanente. Por eso la apertura teorica de la recep
cion desbloquea numerosos problemas convertidos en verdaderos callejones 
sin salida y autoriza el empleo de la expresion enfatica: un nuevo paradigma. 

Los manifiestos de la nueva tendencia teorica son fundamentalmente dos: 
el discurso pronunciado por H. R. Jauss en la apertura del curso de la 
Universidad de Constanza con el titulo La historia de la literatura como desa-
fio a la ciencia de la literatura, editado tres afios mas tarde en un texto amplia-
do y con un titulo mas sucinto y provocador como corresponde a un mani-
fiesto consciente de su fuerza rompedora: Lkexatuxgeschichte ah Provokation, 
y la leccion inaugural de W. Iser en 1968: La ^itxuePura-apeMfwa^ellSslM^s. 
La fuerza de arrastre de ambos textos ha nucleado en cierto modo la estetica 
de la recepcion en torno a la llamada «escuela de Constanza»13. 

Pero antes de examinar el contenido de ambos manifiestos conviene exa-
minar sus presupuestos. Distinguiremos uno comun, las teorias estructura-
listas de la Escuela de Praga, y otros particulates, la hermeneutica de 
Gadamer como fondo de las tesis de Jauss y la fenomenologia de Ingarden 
en las propuestas de Iser. El Circulo lingiiistico de Praga habfa iniciado sus 
trabajos a finales de la decada de los veinte recogiendo la herencia del for-
malismo ruso por intermedio de Jakobson. A partir de una aproximacion 
del arte y el lenguaje en su fiincion basica de comunicacion, Mukarovsky 
distingue las funciones practicas (representacion, expresion, apelacion) del 
lenguaje, que tienden a ser automatizadas, de la fiincion estetica que impli-
ca una actualizacion. La actualizacion por parte del receptor significa en 
cierto modo una suspension, y aun superacion, del proceso de comunica
cion, pues el receptor queda atrapado interminablemente en la estructura 
densa del lenguaje poetico. En suma, la fiincion estetica parte de una situa
tion de comunicacion, pero supone una negation dialectica de una comuni
cacion normal, asi como instaura una nueva relacion con la realidad por una 
negacion dialectica de su representacion. El correlato de esa negacion supe-
radora de la comunicacion pragmatica que se da en el arte es necesariamen-
te la actividad del receptor que llega a constituir el objeto estetico. Quedan 
asi escindidos el contexto de produccion y el de recepcion, concretados en 

13 H. R. Jauss, «La historia literaria como desaflo a la ciencia literaria», en H. U. Gumbrecht, La actual 
ciencia literaria alemana, Salamanca, Anaya, 1971. La literatura como provocation, Barcelona, Peninsula, 1976. 

^—W. Iser, «La estructura apejativa_deJgxtextos», en R. Warning, Estetica de la recepcion, Madrid, Visor, 1989. 
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la oposicion entre el artefacto material y el objeto estetico. Al artefacto mate
rial cumple la funcion de significante y al objeto estetico la de significado, 
segun la estructura de todo signo. Pero al resultar negada en el li'mite (supe-
rada dialecticamente) la relacion de comunicacion, el signo estetico pierde 
su caracter unfvoco y ha de ser actualizado por el receptor. Al romperse el 
apoyo de las convenciones lingiiisticas, el receptor se ve forzado a abrirse a 
convenciones extralingiiisticas, esforzandose por concretar la indetermina-
cion «no mediante una reaccion parcial, sino con todos los recursos de su 
actitud hacia el mundo y la realidad»14. 

Por su parte Vodicka aplica este esquema a la historia del arte, recons-
truyendo la serie de las normas artfsticas vigentes que han presidido la serie 
hist6rica de las actualizaciones y concreciones receptivas, que resultan asi 
orientadas, perdiendo su apariencia arbitraria15. 

Al distinguir artefacto y obra se disocian dos sistemas de operaciones 
(del productor y de los receptores), pero que, sin embargo, se dan, por asi 
decir, en el mismo piano, muy distinto del piano en el que trabaja el crftico 
(la aclaracion o promocion de las normas) y el cientifico (la estructura tec-
nica del artefacto). Es seguramente esta cuadruple distincion gnoseologica 
la aportacion teorica fundamental que esta en la base de la moderna esteti-
ca de la recepcion. 

Los otros dos antecedentes teoricos que hemos mencionado hay que 
buscarlos en dos de las orientaciones filosoficas mas influyentes del siglo XX: 
la hermene'utica y la fenomenologia. Empecemos por la hermeneutica que 
nos propone H. G. Gadamer. Una obra de arte es un producto cultural que 
ha de ser comprendido historicamente. De la misma manera que una nor
ma jurfdica no puede aplicarse mecanicamente subsumiendo un caso deter-
minado, sino que debe ser concretada en cada caso, asf la obra recibe signi-
ficaciones que en el momento de su produccion no eran conocidas, ni 
siquiera previsibles. En el caso de la aplicacion de la ley, el acto de interpre
tation es verdaderamente creador, y va enriqueciendo la norma misma; en 
la hermeneutica artistica el juicio estetico se enfrenta a la obra como a un 
acontecimiento en el horizonte de la tradicion, y tambien lo completa y 
enriquece. El receptor de la obra no parte de cero; es consciente de que esta 
en una situacion que lo envuelve en el seno de una tradicion. La aceptaci6n 
de tal situacion no es un defecto de su capacidad de reflexion, sino la reali-
dad historica misma que lo define. A esa situacion le corresponde evidente-
mente un cierto horizonte que puede estrecharse o ampliarse, pero que sobre 
todo le permite situar las cosas en su ambito. ^Que ocurre cuando recibe una 
obra del pasado? Responde Gadamer: «cuando nuestra conciencia historica 
se desplaza a horizontes historicos, ello no significa un traslado a mundos 

14 Ver R. Warning, op. cit., p. 15. 
" F. Vodicka, La concretion de la obra literaria, en R. Warning, op. tit., pp. 63 y s. 
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extrafios desvinculados con el nuestro, sino que ellos forman ese gran hori-
zonte movil que abarca la profundidad historica de nuestra autoconciencia 
por encima de las fronteras del presente... El pasado propio y ajeno a los que 
se dirige nuestra conciencia historica forma parte de ese horizonte movil del 
que vive siempre la vida humana ya la que determina como su origen y tra
dition^6. El receptor no se desplaza a ese nuevo horizonte abandonando el 
propio. No hay empatia en lo ajeno ni asimilacion a lo propio, sino una ele
vation desde las propias expectativas de sentido. 

La situation hermeneutica esta determinada por unos prejuicios insalva-
bles que han de ser puestos continuamente a prueba en el encuentro con el 
pasado y en la comprension de la tradicion de la que venimos. La compren
sion de la obra es pues el proceso de fusion de esos horizontes supuestamen-
te independientes. «Tal fusion tiene lugar constantemente en el seno de la 
tradicion.» La recepcion no disimula la tension existente entre la obra y mi 
presente. No se comprende «igualando ingenuamente esa tension, sino des-
plegandola conscientemente». La realizacion controlada de tal fusion es la 
tarea de la conciencia de los efectos historicos, la incorporation a una tradi
cion comunitaria. 

Jauss proyecta su manifiesto de 1967 sobre estos presupuestos herme-
neuticos, con dos rectificaciones. Mientras que para Gadamer la compren
sion de la obra de arte recibida es mas que comprension de lo ajeno, orien
tation del ser propio, asuncion de la propia historicidad y de los propios 
prejuicios, y en funcion de esto se da el didlogo con la obra, para Jauss se tra-
taria de buscar en el inevitable circulo hermeneutico un metodo de trabajo. 
La interpretation de la obra no se da tanto con vistas a ese «existencial», ese 
momento ontologico estructural de la comprension, cuanto con relacion a 
una actitud metodica que la objetiva en la medida de lo posible. La historia 
gadameriana de los efectos en el transcurso de una tradicion es ahora apro-
piacion activa de una obra por el intermedio de las apropiaciones anteriores 
en el curso de una historia de la recepcion. La segunda rectification es la dis-
tinta valoracion de lo cldsico. Mientras que Gadamer, en consonancia con su 
valoracion de la tradicion tiene que admitir el potencial de sentido de unas 
obras que diriman entre la correcta y la falsa comprension (la autoridad de 
lo clasico compensa la debilidad metodica del receptor), Jauss, critico exper-
to de la literatura de la modernidad, no asume tal prejuicio. 

En cuanto al segundo jefe de fila de la estetica de la recepcion, Wolfgang 
Iser, parece clara su dependencia de las investigaciones fenomenologicas de 
Ingarden sobre la obra de arte. Desde La obra de arte literaria de 1931 has-
ta el libro Acerca del conocimiento de la obra de arte literaria, contemporaneo 
del manifiesto de Iser, ha desarrollado Ingarden una teoria estetica dentro de 

16 H. G. Gadamer, Historia de efectosy aplicacidn, en R. Warning, op, cit., pp. 81 y s. 
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la mas ortodoxa fenomenologia'7. Veamoslo brevemente. Estructura de la 
obra y concretion por el receptor son dos momentos dentro de un proceso 
general de «intuicion de esencias», tal como ha desarrollado la fenomenolo-
gfa husserliana, pero de tal modo que, en principio, la reconstruction de la 
estructura esta subordinada al conocimiento receptivo. Se trata en suma de 
una tarea de description de un «objeto intencional» en el que encontramos 
articulados cuatro estratos: formaciones de lenguaje, unidades de significa
tion, esquemas perspectives y objetividades (que resultaran ser cualidades 
metafisicas). Los dos primeros estratos son los materiales de los esquemas, 
cuya «forma» no es a su vez una signification, sino un «esqueleto negativo», 
unos lugares indeterminados, que por su mismo potential negativo, activan 
su concretion. Ni siquiera la reception exige el relleno o completion de esos 
vaci'os, porque, en ultimo termino, el valor estetico lo da la harmonia poli-
fonica de los estratos, presidida por las «cualidades metafisicas» de la obra. 
Como se vera, Iser recoge de esta teoria fenomenologica su analisis de los 
lugares vaci'os (sin necesidad de admitir cualidades metafisicas que suscitan 
emociones esteticas) que permiten al receptor articular la experiencia ajena 
que se revela en los textos (fiction), con la experiencia propia de la vida. La 
fuerza de los textos no esta en su potential de suscitar identificaciones 
(Jauss), sino en su potencial negativo, ironico. 

Llegados a este punto, y antes de volver a los manifiestos fundacionales, 
podria observarse que las dos direcciones que ha tornado la estetica de la 
reception se corresponden con las dos grandes orientaciones de la estetica 
contemporanea: la estetica hermeneutica y la estetica de la negatividad. Para la 
primera se tratarfa de una cuestion de enraizamiento contextual, de amplia
tion del horizonte propio, de biisqueda de significados por identification, de 
recuperation del fundamento perdido; en suma, de «reconocimiento auto-
matico de lo ya conocido». Para la segunda se tratarfa de subvertir todo meca-
nismo de identification, puesto que identification es coaccion (Adorno), de 
la experiencia de la negation misma de la comprension que, sin embargo, la 
obra me obliga a buscar; en suma, de la autosubversion de toda tentativa de 
comprension inscrita, en negativo, en las obras. Por eso para la estetica her
meneutica la verdad artistica es el paradigma de la verdad cientifica, mientras 
que para la estetica de la negatividad la verdad artistica es la subversion de la 
verdad cientifica (observemos que en ambos casos la verdad cientifica ha sido 
previamente desfigurada para ser mas facilmente rebatida)18. 

La contundencia del manifiesto de 1967 de Jauss, cuyos antecedentes 
hemos examinado, se debe a su denuncia del callejon sin salida a que habian 
llegado los estudios de historia del arte, y el desafio que su renovation supo-

17 R. Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Max Niemeyer, Tubingen, 1968. Ver 
«Concrecion y reconstruction*, en R. Warning, op. cit., p. 35. 

18 Ver Ch. Menke, Die Souveranitat der Kunst, Athenaum Verlag, 1988 (edic. cast.: La soberania del 
arte. La experiencia estetica segiin Adorno y Derrida, Madrid, Visor, 1997). 
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nia para la estetica y su oportunidad se inscribia en el aprovechamiento de un 
planteamiento semejante llevado a cabo por Kuhn, con exito clamoroso, cin-
co afios antes. T. S. Kuhn, efectivamente, habia conseguido desbloquear la 
teoria de la ciencia, estancada en el esquema del contexto de justification, 
mediante su conexion con el contexto de descubrimiento (segiin la conocida 
distincion de Reichenbach). Un descubrimiento solo puede articularse histo-
ricamente (retrospectivamente) como tal, cuando ha conseguido su justifica-
cion, pero tal justification nunca es definitiva, sino que tiene que ser reitera-
da en la actualidad de cada presente. Quedan desechadas, pues, las soluciones 
idealistas e historicistas en esa revindication del momento h'storico (y del 
presente) como integrantes necesarios de la explication cientftca. Tambien 
Jauss encuentra una historia de la literatura que por su pretension de objeti-
vidad ha disociado la historia del pasado, entendida como una jerarquia con-
sagrada de autores-vidas-obras, de cualquier juicio estetico en el presente. Esa 
pretension de objetividad que exige del historiador hacer abstraction de su 
punto de vista sobre su propio tiempo, propicia correlativamente la confian-
za historicista en aprehender la verdad del pasado, tal como se da «ante Dios», 
en expresion de Ranke. El hiato que tal actitud positivista ha producido entre 
historia y estetica se ha traducido finalmente en la desconexion entre una 
sotiologia de la literatura y una teoria de la interpretation inmanente. 

Todas estas dificultades piden a gritos una reconsideration de la expe-
riencia estetica. Realmente el historiador es, antes que nada, un lector. Pero 
su experiencia estetica de lector implica el horizonte de expectativas del pri
mer publico de la obra y el «efecto» que la obra produjo en el, modifican-
dolo.̂ Asf pues la historia del arte no consiste en el establecimieto a posterio-
rLde la conexion entre hechos objetivos (l^slIcHiorrdFautores y obras), sin 
teftet^€n-cuexua-ia-hitrorin He la rccopcioa^leJi&^Erag^ ~" 

Jauss piensa que la historicidad del arte puede ser comprendida a partir de 
su recepcion activa y del cambio permanente de horizontes de expectativa que 
supone, y no como mero «efecto». Ese «dialogo» continuo entre obras y publi
co, en un circulo de preguntas y respuestas, es lo que liga las obras del pasado 
a la experiencia estetica del presente, articulando la historia y la estetica. Es ese 
encadenamiento de recepciones lo que acaba decidiendo acerca de la serie his-
torica de las obras, obligando a revisar constantemente el canon consagrado. 
Ahora bien, la recepcion evita el peligro de la interpretation psicologica arbi-
traria (que se compensaria con la seguridad del canon clasicista) si es capaz de 
establecer metodicamente la estructura del horizonte de expectativas del publi
co (generos, temas, formas, lenguaje poetico, mundo imaginario) y el impacto 
producido por la obra en funcion de la distancia o desnivel estetico en el acto 
de la recepcion. Y, seguidamente, la historia de la recepcion de la obra acaba 
englobando sucesivamente los horizontes que se fusionan en el horizonte 
actual. La obra tiene que seguir prestandose a responder a las cuestiones que 
plantea una recepcion activa, revalidando eventualmente su valor estetico. 
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Mientras que las propuestas de Jauss en su manifiesto se centran en la 
busqueda de significados de las obras de arte, en el manifiesto de Iser, que 
se inspira en las distinciones de Ingarden, el estrato de las unidades signifi-
cativas queda subordinado a las «perspectivas esquematicas», o, mas exacta-
mente, a los lugares vacios, cortes, que aparecen en el choque de las perspec-
tivas, y que, en tanto que lugares de indeterminacion, ponen en marcha la 
recepcion activa del lector, garantizando su participation. 

Iser comienza su manifiesto con una provocadora afirmacion de Susan 
Sontag en su ensayo Contra la interpretacion: «En lugar de una hermeneuti-
ca, necesitamos una erotica del arte»19. La busquedlf nermeneutica de senti-
dos ocultos en la obra, a partir del horizonte de expectativas explorado por 
Jauss, no supone para Iser sino la confirmacion de lo ya sabido, con lo que 
los textos artisticos quedan en cierto modo neutralizado, y la actividad del 
receptor disminuida. El texto se despliega en la lectura misma, pero no ocul-
ta significados previos que el lector tiene que descubrir. Los significados no 
son susceptibles de una interpretacion, sino que se generan en el proceso de 
la recepcion. El texto artistico se ha desligado de su genesis (autor, epoca, 
situation social), de manera que esos supuestos significados previos han 
quedado cortados con su emancipation como texto, que bascula, por el con-
trario, del lado del receptor que lo actualiza. Y eso lo consigue la obra de arte 
gracias a su misma indeterminacion. Dicho de otra manera, la obra no repre-
senta coherentemente la realidad, sino mediante multiples perspectivas que 
no encajan entre si. Esos cortes o lugares vacios son una reaction contra la 
realidad, una ficcion que genera un proceso de lectura y, en consecuencia, 
una experiencia mas profunda de la propia realidad. Es esa negatividad de 
la obra, esa indeterminacion, lo que enfrenta al lector con su experiencia 
consabida y le obliga a entenderla, a revisarla. Las significaciones no son la 
meta de la recepcion, sino un medio subordinado a la experiencia de la rea
lidad mediante la ficcion. Lo decisivo en la estructura de la obra son esos 
vacios, distancias, puntos de vista, discontinuidades, contrastes, fragmenta-
ciones, segmentaciones y montajes, que ponen al receptor frente a las cuer-
das, exigiendole que se defina a si mismo frente al texto. No se trata de 
representar una realidad descifrando su sentido (ilusion de realidad), sino de 
denunciar los significados habituales (realidad de la ilusion). La indetermi
nacion del texto es correlativa de la determincion del receptor y el compro
mise que le exige poner en juego sus representaciones habituales, su mismo 
esquema de comprension. No interpretacion de significados, sino, en todo 
caso, production de significados, es lo que se ventila en esta version de la 
recepcion. Como la obra de arte se ha segregado de su genesis, el receptor no 
puede regresar a las operaciones que la originaron, pero como tampoco su 

" S. Sontag, Against interpretation and other Essays, New York, Delta Book, 1964, p. 14 {Contra la 
interpretacion y otros ensayos, Barcelona, Seix Barral, 1984). 
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estructura se mantiene como algo efectivo (a diferencia de otras formacio-
nes culturales) su potencial discurre necesarimente en un proceso de recep
cion (experiencia estetica), y fuera de la recepcion es solo un artefacto apa-
rente. La fuerza del arte esta en su carencia de situacion definida, que obliga 
a definirse al lector. El «efecto» que produce no se consigue cuando el recep
tor encuentra su significado, sino cuando al tener que buscar significados 
que colmen su indeterminacion, el receptor experimenta su propia vida. 

Estetica de la recepcion y experiencia estetica 

Los dos manifiestos de Jauss y de Iser con sus dos orientaciones de la 
recepcion del arte (linea hermeneutica y linea negativista) son los dos polos de 
un movimiento estetico en el que hay que apuntar numerosos trabajos de M. 
Riffaterre, Stanley Fish, R. Warning, K. Stierle, H. U. Gumbrecht, etc. 
Especial relevancia tuvieron las recopilaciones que presentaron Is aportaciones 
de la estetica de la recepcion en los distintos foros nacionales. En 1971 apare-
ce La actual ciencia literaria alemana (presentada por H. U. Gumbrecht) para 
los lectores de habla espanola. En 1978 se publica Pour une esthetique de Id-
reception (con prologo de Starobinski) para los de lengua francesa. En 1982 
Towards an Aesthetic of Reception (con estudio introductorio de Paul de Man) 
para el publico anglosajon. Mencionemos tambien la importante compilation 
de R. Warning Rezeptionsasthetik: Theorie und Praxis, de 197920. 

En esta «recepcion» de la estetica de la recepcion, las crfticas vinieron 
sobre todo por su caracter «parcial» como teoria. Paul de Man, por ejemplo, 
aludiendo al titulo general de las publicaciones de la escuela de Constanza 
«Poetica y Hermeneutica», sostiene la imposibilidad de que una teoria que 
se centra en tareas de significado (hermeneutica), pueda decir algo sobre 
cuestiones de estructura (poetica). En realidad tal critica no parece afectar a 
la linea de la estetica de la recepcion mas cercana a los presupuestos feno-
menologicos (linea Iser). Pero Jauss se defenderia de tales reproches precisa-
mente porque estarfa de acuerdo con el caracter parcial de su teoria. Asi lo 
dice taxativamente en el postfacio de su estudio sobre la recepcion de 
Ifigenia, uno de los mas bellos ejemplos de aplicacion de la teoria de la 
recepcion. En todo caso, las nuevas versiones publicadas hasta la fecha acer-
ca de las tesis de la estetica de la recepcion suponen una profundizacion de 
su concepto central, la experiencia estetica, y, en cierto modo, una conver-
gencia de las dos direcciones que hemos distinguido, situando seguramente 
a la recepcion de la obra de arte en el niicleo de una mas amplia teoria este
tica, aun por hacer. Jauss acometio esta renovation de su teoria en su con-

20 Pour une esthetique de la reception, Paris, Gallimard, 1978. El trabajo de Paul de Man en: La resis-
tencia a la teoria («La lectura y la historia»), Madrid, Visor, 1990, p. 87. 
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ferencia de 1972 Pequena apologia de la experiencia estetica, y que, despues 
de diversas reelaboraciones se plasmo en su libro Experiencia estetica y her-
meneutica literaria (ensayos en el campo de la experiencia estetica) de 1977 y 
en sus Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la 
modernidad estetica de 1989, mientras que las ultimas propuestas de Iser han 
tornado cuerpo en su libro Lo ficticio y lo imaginario: perspectivas de una 
antropologia literaria, de 199121. 

Cinendonos a lo esencial diremos que Jauss despliega el concepto de expe
riencia estetica entendida como poiesis, como aisthesis y como catharsis. La 
experiencia estetica en cuanto poiesis se refiere a la posibilidad por parte del 
receptor de la obra de arte de entender el mundo no como algo dado que se 
nos impone, sino como algo que puede ser producido. De este modo el mun
do exterior pierde la frialdad y extraneza a que le condena el conocimiento 
conceptual, cientifico, e incluso tecnologico y artesanal, y aparece como algo 
propio, como fruto de una apropiacion mediante la obra de arte. Se trataria 
de investigar mediante el arte las rafces operativas que estan en la base de todo 
saber, desterrando para siempre el modelo antiguo de la contemplacion y el 
romantico del genio. Si en el fondo, conocer es construir, nada como el arte 
nos pone frente a esa construccion pura (forma o apariencia) en que consisten 
las obras de arte, y que, a diferencia de las construcciones conceptuales, susci-
tan la conciencia de la libertad del sujeto frente a todo lo dado. 

La experiencia estetica en cuanto aisthesis no es sino la reivindicacion del 
estrato intuitivo, sensible, frente al privilegio platonico del nivel conceptual. 
El arte consigue que la percepcion se erija en el «modo absoluto de ver las 
cosas», desmontando mediante esa vision pura y distanciadora los habitos 
alienantes sedimentados por las estructuras conceptuales y su repertorio de 
significados establecidos. 

La experiencia estetica entendida como catharsis significa la posible diso-
lucion de los intereses de la vida practica, promoviendo mediante los recur-
sos de la identificacion estetica una asuncion de nuevas normas de compor-
tamiento social. El placer estetico que acompana a la identificacion 
emocional en el arte (y que Jauss reivindica energicamente) puede ser libe-
rador si significa la apertura de un margen de libertad frente a las constric-
ciones sociales, juridicas e institucionales (de ahi la nueva valoracion del arte 
de masas estigmatizado por Adorno). El arte, mediante esa funcion de ejem-
plar puede promover hpurificacion de unas normas sociales y la transmisi6n 
de otras nuevas (de ahi su «radical» heteronomia). 

Como se ve, Jauss ha ampliado el concepto de experiencia estetica cons-
titutiva de la recepcion, haciendola jugar en los tres ambitos (sintactico, 
semantico y pragmatico) mediante la dialectica del verum-factum, del signi-

21 W. Iser, Das Fiktive und das Imaginare. Perspektiven literarischer Anthropologic, Frankfurt, 
Suhrkamp, 1991. H. R. Jauss, Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la moder
nidad estetica, Madrid, Visor, 1995. 
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ficante-significado y de la identification-negation. Independientemente de lo 
discutible de la terminologia empleada, la experiencia estetica entendida 
como poiesis, aisthesis y catharsis es la alternativa que la estetica de la recep
cion presenta a las ideas cubiertas por los terminos de genio, simbolo y con
templation de la estetica tradicional de rafces idealistas22. 

Por su parte, Iser ha replanteado el concepto de experiencia estetica en 
clave antropologica, profundizando en su teoria de la ficcion desde la cate-
goria antropolitica del juego. M quedar en suspenso, mediante los recursos 
que «pone en juego» la obra de arte, la funcion denotativa, ese significante 
liberado, flotante, alumbra las condiciones en las que podria ser concebido 
«lo que no existe todavfa». La experiencia estetica es capaz de disolver como 
juego los codigos convencionales siempre que el receptor ejecute lo que la 
obra de arte insiniia (performance). El artefacto es ahora esa estructura apa-
rente y ficticia que, como «objeto transicional», sirve de mediador entre la 
realidad y la imaginacion. Iser hace un estudio de esos juegos que se dan en 
la recepcion, y que, acudiendo a una clasificacion de Roger Caillois, deno-
mina: agon, alea, mimetizacion e ilinx, es decir, la experiencia del receptor 
como: conflicto con lo consolidado, sumision anticipada a lo impredictible, 
ilusionismo carnavalesco y vertigo que destruye la estabilidad de la percep
tion y la tirania de la conciencia. 

De este modo la estetica de la recepcion abandona la parcialidad de su 
planteamiento inicial y en cierto modo responde a las agudas criticas de Paul 
de Man cuando, desde su perspectiva del analisis «retorico» reprochaba a 
Jauss su incapacidad de pasar de la estetica a la poetica, y su ceguera ante el 
«juego del significante», deslumbrado por la busqueda interminable de sig-
nificados23. 
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Las vanguardias artisticas: teorfas y estrategias 

Jaime Brihuega 

Sabido es lo infructuosa que resulta esa pretension teoretica de disponer 
de una nocion de Vanguardia lo suficientemente clara, unfvoca, global o 
deslindante como para discernir sus ambitos de existencia en el seno de la 
cultura artistica contemporanea. Su proyeccion historiografica ha dado 
lugar tan to a mitologias distorsivas como a los injustificados sesgos que faci-
litan eclipses y anatemas. Por varias razones. 

Ante todo, porque partiendo de un concepto universalista de 
Vanguardia corremos el riesgo de acabar encajando en el molde de una abs-
traccion intelectual predisenada, cuasi clonica, una coleccion de objetos, 
lenguajes, actitudes, ideas... dispares, intencionadamente elegidos y artifi-
ciosamente engarzados entre si. Cuando, precisamente, dicha nocion solo 
ha podido ser construida a partir de un conocimiento extendido sobre el 
devenir historico. Es lo que en parte ocurre con la nocion de Modernidad y 
lo que ocurrio en su dfa con los conceptos de Renacimiento, Manierismo o 
Barroco. No obstante, esta clara la necesidad de proyectar determinadas for-
mas de reflexion generica sobre un conjunto de ideas y hechos artisticos que 
se muestran vinculables por una misma logica. Ante tal disyuntiva, lo que a 
estas alturas parece tener todavia algtin sentido para intentar localizar el ver-
dadero eje que dota a estos fenomenos de una identidad comun, es desbor-
dar el propio recinto de las vanguardias, asumiendolas bajo la naturaleza de 
sus relaciones extrinsecas. Solo entonces dicho eje puede ser capaz de esta-
blecer una nocion diferencial en el seno de la cultura artistica contempora
nea. Sera un eje inicialmente restringido, pero eficaz por la versatil capaci-
dad de proyeccion que presupone en su misma naturaleza. Tal vez pudiera 
describirse asi: 

Siempre encontramos hechos, ideas, actitudes y lenguajes visuales, pola-
rizados en uno de los extremos de esa dialectica de confrontacion que pre
side el desarrollo de la cultura artistica desde mediados del siglo XIX, aque-
11a que se produce entre la ideologia artistica hegemonica que en cada 
momento despliega la "institucion arte" y la que se levanta frente a ella, ins-
trumentando su critica y oponiendole una determinada alternativa. 
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Al menos, es el criterio que guia a un amplio sector del pensamiento que 
se ocupa del arte, junto al que se sitiia el enfoque desde el que estan escritas 
estas paginas1. 

Por otra parte y como consecuencia de lo anteriormente dicho (a conti-
nuacion las razones se multiplicarian), tal vez no quepa ya siquiera hablar de 
Vanguardia en un sentido generico (salvo como metafora o metonimia pro-
pia de la retorica de la literatura artistica), sino mas bien de «las vanguardias» 
o de «momentos historicos» en los que tal o cual poetica, practica, lenguaje 
o incluso «silencio artistico», asumen el papel de termino alternativo en la 
mencionada dialectica. La enorme diversidad en lo ideologico y en lo for
mal que manifiestan las diversas vanguardias y su subordinacion al discurso 
historico cultural, en la capacidad de propuesta y en la naturaleza herme-
neutica de su recepcion, parecen aconsejarlo. 

Pero el objetivo no es ahora reparar en criticas a un instrumento de raiz 
epistemologica o a sus consecuencias metodologicas, sino adentrarnos en la 
naturaleza y la estrategia de algo que si constituye un factor comun de las 
vanguardias historicas: su vocacion de acunar y lanzar propuestas teoricas 
alternativas para encuadrar el presente o el futuro inmediato del hecho artis-
tico, a traves de sus multiples dimensiones. Por supuesto, esto supondra un 
recorrido afectado por el inevitable esquematismo simplificador que acarrea 
sobrevolar, en unas pocas paginas, la ambiciosa y polimorfa aventura artis
tica de la primera mitad del siglo XX. 

Las vanguardias como artefacto de propuesta teorica 

En sus aspectos mas visibles, los rasgos diferenciales entre unas y otras 
vanguardias historicas se manifiestan a traves de su posicion en esa gran 
revolucion de lps_Jgnfluajes j ^ c r i ^ e qnp kqbrfa de interrumpir, abrupta-
mente, ef proceso de comunicacion y expresronTigurativa edrncado a partir 
del Renacimiento. Tambien es evidente que la construction de cada uno de 
esos nuevos lenguajes se verifica bajo el marco de radicales transformaciones 
en sus presupuestos teoricos, se hagan o no explicitas mediante una verbali-
zacion programatica escrita. Pero, en el fondo, este binomio practico-teori-
co es solo la punta del iceberg de una ofensiva que se acabo revelando 
mucho mas ambiciosa. 

1 Es decir, frente a nociones exasperadamente idealistas como la de un Renato Poggioli (Teoria del 
arte de vanguardia [1962], Madrid, 1964) y en la amplia orbita de reflexion de trabajos como: De 
Michelli, M., Las vanguardias artisticas del siglo XX (1966), Cordoba, Argentina, 1968; Burger, P, Teoria 
de la vanguardia (1974), Barcelona, Peninsula, 1987; Le Bot, M., Pintura y maquinismo, Madrid, 
Catedra, 1979; Asor Rosa, «Avanguardia» (Enciclopedia Einaudi), Turin, 1977; Buder, C , After the 
Wake. On Essay on the Contemporary Avant-Garde, Oxford, 1980; Russell, Ch., Poets, Prophets and 
Revolutionaries, Oxford, 1985; etc. 
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Tras la primera andanada de cambios trascendentales que el hecho arti's-
tico experimenta a partir de mediados del siglo XIX (entre el barracon de 
Coubert y el fin de siglo2), las vanguardias historicas afrontan su tarea con 
la conciencia apodictica de que no estan determinadas a asentarse sobrejunas 
reglas de juego prestablecidas por" instancia alguna, ni siquiera por la propia 
andadura de las vanguardias precedentes o incluso coetaneas, sino que pue-
den y deben trazarlas ex-novo, materializando asi, aunque sea en miniatura, 
el universo propuesto por la voluntad alternativa de la que parten o en la 
que desembocan al hilo de su propio desarrollo historico. Estas reglas de jue
go se refieren tanto a la condicion de lo artistico, como a la del contexto en 
que lo artistico se manifiesta (o en el que deberia manifestarse); o a la adje-
tivacion de la propia condicion humana de quien fabrica el arte y de quien 
lo recibe. Es decir, esta capacidad de propuesta no se ha instrumentado solo 
desde el territorio de la forma y sus principios, sino que ha revelado su capa
cidad de erigirse desde todos los ordenes que afectan al hecho artistico en si 
y de enfocarse hacia el inmediato marco de referencias contextuales en que 
este se mueve. En consecuencia, las vanguardias historicas han demostrado 
actuar: 

- A traves de la realidad tangible de nuevos lenguajes visuales asentados 
sobre objetos que han visto modificado su estatuto. 

- A traves de la fundamentacion de un marco teorico legitimador de 
estos objetos y lenguajes y de la nueva dimension global propuesta para el 
hecho artistico. 

- A traves de la propia naturaleza de la praxis artistica como proyeccion 
funcional del ser humano o de los colectivos en que este se encuadra. 

Y unas u otras vanguardias lo han hecho, eventual o simultaneamente, a 
traves de uno, dos o de estos tres instrumentos. 

x> 

El prosopon del artista, substancia y objeto en las propuestas de la vanguardia 
historica: la recuperacion de una dignidadprometida y hurtada 

El prosopon sociocultural y vital del artista de las vanguardias historicas 
del siglo XX es el fruto de un largo proceso que hunde sus raices, por lo 

2 El barracon alternativo plantado por Courbet frente al Salon oficial en 1855 y el confuso laberin-
to de situaciones e ideas en que desemboca el siglo XIX son dos mojones muy explicitos de esta «anda-
nada de cambios». A proposito de Courbert, ha dicho T. J. Clark: «Lo importante es reconocer que el 
encuentro con la historia y sus condicionamientos especificos lo hace el propio artista» (Imagen del pue
blo, 1973, trad, castellana, Barcelona, 1981, p. 13). Reflexionando sobre el fin de siglo, apunta brillan-
temente R. M. Alberes: «La enorme efigie de la razon se habi'a entonces agrandado y se perdi'a entre las 
nubes, tomando proporciones tan gigantescas que ninguna mirada podia ver la totalidad de su forma» 
{L'aventure intelectuelle duXXeme Steele, Pan's, A. Michel, 1969, p. 16). 
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menos, en el mismo Renacimiento. Ese prosopon, bajo el simbolismo de sus 
dos sentidos conniventes (como mascara teatral y rafz etimologica del con-
cepto «persona»), ha sido simultaneamente substancia y objeto de la acti-
vidad teorico-programatica y de la propia praxis, colectiva o individual, 
acontecida en los distintos movimientos de la vanguardia historica. Parece 
obligado recorrer esa evolucion, metaforicamente embarcados en la apocri-
fa evocacion de una fabula muchas veces contada cuando se rememora 
la epopeya del arte contemporaneo. Aiin a costa de una simplification afia-
dida3: 

/ «A partir del Renacimiento, el artista logra conquistar una dignidad 
Jsociocultural proporcional a la que un sector de sus patronos esta dispuesto 
Fa reconocer4. Adquiere las matrices conformadoras de un status que le pre-

disponen, desde el protagonismo en el proceso creativo, tanto a los laureles 
de la gloria como a la perpetua inconclusion de horizontes o al apetito ende-
mico de un ansia insatisfecha5. Pero no ocurre con todos los artistas. Como 
colectivo, su figura comienza a crecer vegetativamente y se diversifica a tra-
ves de una amplia tipologfa, siempre subsidiaria de confrontaciones con los 
sistemas de fuerzas que modelan la Historia, cuyos resultados le van adjudi-
cando diferentes papeles y conformando una nueva y compleja "microso-
ciedad de artistas". Algunos de estos papeles provienen todavia de la inercia 
del Medioevo y se limitan a adaptarse a las nuevas necesidades simbolicas; 
otros, muestran perfiles ineditos. 

Incorporado al palacio civil o religioso se suefia a si mismo en la piel de 
un demiurgo creador, como el poeta o el filosofo. Al frente de la estructura 
comercial que representa su taller toma ahora conciencia de seguir siendo el 
simple instrumento mediador entre el cuerpo social y sus aristas de poder, 
un constructor de atributos simbolicos confeccionados a la medida de una 
clientela cuya tipologfa va tendiendo, tambien, a diversificarse estructurada-
mente6. En algunos casos, como el de la Holanda del siglo XVII, experimen-
ta en carne propia un ensayo general de lo que luego sera su huerfana inde-
fension ante los avatares del mercado regido por el azar de una clientela 
anonima; ello le hace optar entre las muchas posiblidades que median entre 
el ser un simple satisfactor de deseos y un poeta libre ante la blanca soledad 

3 Con el titulo «La recuperacion de una dignidad prometida. Las rafces histdricas de las vanguar-
dias», este fue el argumento de mi ponencia en el Simposium Internacional ElPapely la Funcion del arte, 
Bilbao, XI-1991 (en prensa). 

4 La dedicatoria que Leon Battista Alberti hace a Juan Francisco Gonzaga en su tratado De pictura 
(1435) no puede ser mas explfcita (Sobre lapintura, Valencia, F. Torres, 1975, p. 83). 

5 Cfr. Wittkower, R. y M., Nacidos bajo elsigno de Saturno (1963), Madrid, Caredra, 1982, pp. 72 
y ss. 

6 Una ilustrativa reflexion sobre esta confluencia entre distintos modelos de artistas durante el 
Renacimiento es la que nos ofrece Baxandall en su obra Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento 
(1972), Barcelona, G. Gili, 1978. 
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del lienzo7. A lo largo del siglo XVIII esta tipologfa crece y se fragmenta mas 
aiin, entrando en exaltada crisis a traves del hondo espacio del 
Romanticismo. De esta forma, cuando se desencadenen las aceleradas trans-
formaciones sobrevenidas con la Revolution Industrial que tiene lugar en el 
Nuevo Regimen, todos los perfiles posibles de su papel ante la Historia (y el 
ejercicio de estos papeles en el interior de su propia conciencia) han sido ya 
experimentados y forman parte de un paradigma del artista asentado en la 
memoria colectiva. Botticelli, Miguel Angel, Rembrandt, Rubens, Luca 
Giordano, Chardin, David, Friedrich, Goya, Ingres... constituyen algunos 
ejemplos especialmente oportunos para ilustrar la amplitud de ese abanico 
de «mascaras» a traves de las que el artista actiia y la sociedad lo tipifica. 

Pero a partir de la segunda mitad del siglo XK las cosas van a complicarse 
notablemente hasta rayar en un proceso involutivo. Poco a poco, el patrono 
habitual ha dejado de ser el Hermes de un paraiso escatologico, intelectual, eti-
co o estetico, como lo habian venido siendo el monarca, el prelado, el aristo-
crata humanista o el burgues ilustrado. La Academia va perdiendo su dimen
sion de artefacto para una apodfctica teologia de lo estetico, y el "gusto" pasa a 
ser una abstraction inestable y no siempre consagrada por escrito que toma 
cuerpo, o lo metamorfosea, bajo la presion de un sistema de confrontation de 
fuerzas no divergente del que esta moviendo la configuration del mapa social 
desde la economia o la polftica8. Aristocracia, Iglesia o la alta burguesia culta 
pasan a ser instancias residuales a las que solo accede una pequena parte de la 
legion de artistas que ya circulan en la sociedad. La pequena burguesia cultu-
ralmente activa y comprometida con la dignidad esencial del arte como atri-
buto configurador de futuro aparece todavia como un sector sociocultural cuya 
influencia es mero proyecto. En general, el nuevo patrono no tiene cara ni 
nombre hasta que no se involucra tangiblemente en la dimension comercial del 
hecho artistico o se mantiene sumergido en el limbo de las probabilidades plau-
sibles. Confundido entre el marasmo del nuevo publico burgues que visita las 
exposiciones oficiales, puede llegar a ser tal cosa por un simple vaiven de la for-
tuna: es lo que venimos llamando "cliente anonimo". Simetricamente, tambien 
puede dejar de serlo para ceder el paso a un nuevo cliente, recien emergido por 
causas similares. 

y En ese punto, al artista le quedaron dos opciones:jgodiajnjsgiaiS£-e£uel 
cuerpo de un academicismo burocratizado por sistema de los galardones ofi-

7 El Diary del viajero ingles J. Evelyn (1645) despliega una esplendida imagen de esta situacion 
especifica de la Holanda del siglo xvil (conf. ed. de E. S. Beer, Oxford, 1955, vol. II, p. 39). 

* El prologo («A los burgueses») de Baudelaire en el Salon de 1846 (Valencia, F. Torres, 1976, 
p. 83) deja esta situacion muy explfcita: «Os habeis asociado, habeis formado companfas y tornado 
emprestitos para realizar la idea de futuro con todas sus diversas formas, formas politicas, industriales y 
artisticas... Sois los amigos naturales de las artes porque los unos sois ricos y los otros sabios. Cuando 
hayais dado a la sociedad vuestra ciencia, vuestro trabajo, vuestro dinero, reclamad vuestro pago en goces 
del cuerpo, de la razon y de la imaginacion.» 
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dales ejntentar satisfacer elapetitQ estetico, etico e intelectual, cada vez mas 
banalizado, de la nueva legion de parvenus. Si algo caracterizaba a estos poten-
ciales clientes era la carencia del hilo conductor familiar de una formacion 
profunda en sus ideas y en sus gustos. Por esta via optaron la mayoria de los 
artistas que hoy conocemos como (M»^/myJurados, ensenanzas artisticas, 
poderes piiblicos, museos de arte contelnpbraneo, gran parte de la critica... 
toda la "institucion arte", se iria haciendo complice de esta operacion, en la 
que el artista se convertia en un mero confeccionador de recipientes visuales 
para unos contenidos esteticos trivializados, preexistentes o facilmente instala-
bles en la conciencia del publico y la eventual clientela potencialmente conte-
nida en el. El artista perdia asf la dignidad que le conferia el "poder sobre el 
hecho artistico" conquistado a partir del Renacimiento. 

La recuperacion de esa dignidad perdida fue el otro camino posible, el que 
emprendieron los artistas de las vanguardias. Aun a riesgo de entrar en una 
esfera de marginacion, flanqueda por la soledad, la incomprension, la bohe-
mia miserable, la insatisfaccion e incluso la desesperacion, la alienacion o el 
suicidio (algo que arranca claramente con Courbet y eclosiona aparatosamen-
te con Gauguin o Van Gogh), el artista de las vanguardias opto por ser de nue-
vo profeta y demiurgo, conductor del diseno de un alma colectiva o concien
cia implacable de sus debilidades y apetitos falsihcadores. Para ello echaba 
rhaho de una buena parte de los fermentos inmediatos contenidos en el ideal 
romantico10 y, en general, de la extensa memoria acumulada en torno al mito-
logema de su dignidad. El fin de siglo sefiala una etapa de compleja amalga-
ma de ambas direcciones en la conducta del artista. En su prosopon.» 

Cuando arranquen las primeras vanguardias del siglo XX, la intervencion 
sobre la definicion social y vital del artista formara ya una vertiente indiso-
ciable en la voluntad de construir proyectos teoricos. En torno al Fauvismo, 
el Cubismo, las distintas opciones del primer Expresionismo o la Metafisica, 
la figura del artista ha grabado en lo mas neuralgico de su condicion perso
nal y de su facultad de proyeccion poetica ese micleo del pensamiento de 
Cezanne que habla de que «El arte es una armonia paralela a la naturaleza. 
El artista es paralelo a la naturaleza»u. Por tan to, e independientemente de 
las radicales diferencias que puedan separar a unas y otras poeticas, en lo 
visual y en sus materializaciones teoricas, Matisse, Braque, Nolde, el primer 
De Chirico o el primer Kandinsky acttian desde un principio comun: son 

5 Ch. Rosen y H. Zerner han tratado magistralmente este cn'tico momento de la desubstanciacion 
del papel de artista, reflexionando en torno del concepto de fini (acabado pictorico) (cfr. Romanticismo 
y realismo [1984], Madrid, Blume, 1988, pp. 205 y ss.). 

10 Basta leer la Carta de un joven poeta a un joven pintor, escrita por H. von Kleist en 1810, para 
encontrar estos fermentos en plena actividad (en la antologia de J. Arnaldo, Fragmentos para una teoria 
romdntica del arte, Madrid, Tecnos, 1987, p. 92). 

11 Gasquet, J., Cezanne (Conversaciones), Pan's, 1921. Recogido en Hess, W., Documentos para la 
comprension del arte modemo (1956), Buenos Aires, Nueva Vision, p. 29. 
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depositaries de una mision universal por la que deben alumbrar un univer-
so autonomo, susceptible de establecer innumerables puentes de ida y vuel-
ta hacia las distintas facetas de la realidad y la imaginacion12. 

El artista del Futurismo anade perfiles diferentes. Su persona incorpora 
la expncita runcion de un agitador que, simukaneamente, construye una 
poetica, la legitima bajo un armazon teorico e intenta socavar el espacio 
necesario en la conciencia colectiva para hacerla vigente13. El dadaista acttia 
de manera similar pero por reversion de imagenes, ya que su poetica es pre-
sentada como destruction de los principios poeticos, su teoria como «anti-
teoria» y su agitation como provocation corruptora del estado de las cosas14. 
Duchamp o Schwitters recalan en una actitud distinta y, a este respecto, 
similar en ambos a pesar de sus sensibles diferencias: proponen transferir la 
totalidad del hecho artistico a la propia persona del artista, cuya vivencia del 
mundo en tanto que reflexion, voluntad, aceptacion del azar, manipulation 
o incluso silencio, subsumen la condicion del arte mismo, independiente-
mente de los artefactos empleados para su exteriorization15. 

En las vanguardias sovieticas, el artista funciona bajo el prosopon de 
ca^lizadorTabanHefadO', "o medium de un proceso revolucionario general, 
conyencido de expresar y dar forma a sus dimerisiones profundas o mode-
lando la utopica condicion cultural en que dicho proceso ha de desembo-
car16. Los miembros de la Bauhaus o del Neoplasticismo anadieron, con 
un enfasis que rayo la paradoja mistica, una vertiente pedagogica a la que 

12 Basta con rebuscar en una simple antologfa para encontrar testimonios de ello: «E1 papel del 
artista, como el del sabio, cs escoger verdades corrientes que le han sido repetidas frecuentemente, pero 
que adquiriran ante el una novedad y que hard suyas el dia que haya presentido su sentido profundo» \ 
(Matisse, Notas de un pintor, 1908, en Gonzalez, A.; Calvo, F., y Marchan, S., Escritos de arte de van- J 
guardia, Madrid, Turner, 1979, p. 45). «E1 pintor piensa en terminos de forma y color» (Braque, r 
«Reflexiones sobre la pintura», en Nord-Sud, XII-1917, en ibid. p. 76). «Mis grabados no estan cons-
truidos mentalmente; surgen» (Nolde, carta de 1906, en ibid., p. 92). «E1 sentimiento, por tanto, es un 
puente de lo inmaterial a lo material (artista) y de lo material a lo inmaterial (espectador)». (Kandinsky, 
«La pintura como arte puro», en Der Sturm, IV, mims. 178-179, 1914, en ibid., p. 104.) «E1 artista 
debe sacar sus afirmaciones de lo mas profundo de su ser» (Chirico, Arte metafisico, 1913-20, en ibid., 
p. 146). 

13 «Nuestro influjo creciente se revela de una manera inesperada hasta en los escritos de nuestros 
adversarios» (Marinetti, «Las primeras batallas», en Marinetti, F. T., Manifiestos y textos futuristas, 
Barcelona, El Coral, 1978, p. 27). 

14 «Nosotros somos directores de circo y chiflamos por entre las ferias, por entre los conventos, pros-
tituciones, teatros, realidades, sentimientos, restaurantes, uy, jojo, bang, bang.» (Tzara, Manifiesto del 
senor Antipirina, VII-1916, Siete Manifiestos Dada, Barcelona, Tusquets, 1972, pp. 7 y 8.) 

15 «Segiin toda apariencia, el artista acttia a la manera de un medium que, desde el laberinto, al otro 
lado del tiempo y el espacio, busca su camino hacia un claro» (Duchamp, IV-1957, trad, castellana en 
Duchamp, M., Duchamp du Signe, Barcelona, G. Gili, 1978, p. 162). «Mi objetivo es la obra rotal Merz, 
que reune a todos los tipos de arte en una unidad artistica» (Schwitters. Merz, 1921, trad, castellana en 
Gonzalez-Calvo-Marchan, op. cit., p. 199). 

16 «La revolucion ha barrido lo viejo y nosotros hemos limpiado el terreno para nuevas construc-
ciones artfsticas... Formando obreros, formaos junto a ellos. Dictando decretos esteticos desde vuestros 
despachos os converti's simplemente en unos clientes» (de la proclama El LEFpone en guardia, 1923, 
AA.W., Constructivismo, Madrid, Comunicacion, 1973, pp. 95 y 96). 

\ 
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tampoco estaban siendo ajenas, desde diversos presupuestos, las vanguar-
dias sovieticas17. 

Pero, a partir de mediados de los anos veinte, las vanguardias han des-
plazado ya de su hegemoni'a al viejo atte.acadernico; o practicamente han 
inutilizado su aparato institucional, en un largo proceso de confrontacion 
donde el despliegue de la cultura de comunicacion de masas ha desempena-
do un papel indirecto pero trascendental. De alguna manera, la amplia ola 
de «retorno al orden de la forma» (recuperacion del orden clasico, 
Novecento, Nueva Objetividad, Realismo Magico o toda la variedad de pos-
texpresionismos o realismos de «nuevo cuno», desde los politicamente com-
prometidos a los de voluntades meramente esteticas) es fruto directo o se cul-
tiva al calor de este final de partida. Las contorsiones de la persona del artista 
amainan su ritmo desenfrenado y los diferentes papeles acunados durante las 
dos primeras decadas se normalizan, se escinden o se alian entre si sobre los 
rieles de la nueva situacion. A partir de ahora, las operaciones sobre el len-
guaje visual, sobre su estructura de cimentacion teorica o sobre las alternati-
vas a las relaciones arte-sociedad se realizan desde plataformas tipificadas para 
la mayoria de los aspectos genericos que encuadran la condicion vital segre-
gada por el prosopon del artista. Las transmision de las vanguardias a los diver
sos nucleos perifericos de Europa y America incluye tambien la transmision 
de esta variada tipologia en que ha derivado la figura del artista18. 

Entonces, el Surrealismo irrumpe con toda la potencia perturbadora de 
sus propuestas. El artista pasa a ser el heroico operario de una herramienta, 
el arte, que tiene por objeto desaherrojar al individuo de las mordazas que 
sepultan su libertad, tanto de las que provienen de la ideologfa de su entor-
no como de las que habitan incrustadas en el interior de los mecanismos de 
su conciencia. Se transforma asi en un medium que experimenta en carne 
propia un proceso de ascjsisjjjbexadora que, a continuacion, brinda a la 
Humanidad como experiencia transitiva19. Junto a los de la nueva cultura 

17 «Un idealismo de la actividad que abarque, penetre y una el arte, la ciencia y la tecnica y que influya 
en la investigation, en el estudio y en el trabajo, realizara la construction artistica del hombre, que respecto 
al sistema cosmico es solo una metafora. Hoy no podemos mas que evaluar el plan de conjunto, poner los 
fundamentos y poner las piedras para la construction)) (Oscar Schlemmer, Manifiesto de la primera exposi
tion de la Bauhaus, 1923, trad, castellana en Gonzalez-Calvo-Marchan: op. cit., p. 326). 

18 Si tomamos como ejemplo el «movimiento antiartfstico» Catalan de finales de los veinte (Dalf, 
Sebastian Gasch, Lluis Montanya, etc.) percibiremos unos comportamientos que hibridan los del artis
ta dadaista, futurista, surrealista o el de los grupos de la vanguardia politica alemana (cfr. el ultimo 
numero de la revista L 'Amic de les Arts, Sitges, III-1929). 

" «1.° No tenemos nada que ver con la literatura; pero somos muy capaces, en caso de necesidad, 
de servirnos de ella como hace todo el mundo. 

2.° El Surrealismo no es un medio de expresion nuevo o mas fatil, ni siquiera una metaffsica de la 
poesfa; es un medio de liberation total del espiritu y de todo aquello que se le parezca... 

... 8.° Somos especialistas en la Revuelta. No existe medio de action que, llegado el caso, no seamos 
capaces de emplear. 

(De Oficina de Investigaciones Surrealistas: Declaratidn del 27 de enero de 1925, trad, castellana en 
Gonzalez-Calvo-Marchan, op. tit., p. 362). 
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artistica normalizada desde mediados de los veinte, el «artista» del surrealis-
mo va a contar con nuevos modelos antagonicos que se estan revelando 
dominantes en ciertos niicleos del mundo que le es contemporaneo: el artis-
ta-burocrata segregado por los totalitarismos fascista y nazi y el que resulta 
del proceso de desactivacion de las vanguardias sovieticas por el estalinismo. 

Estrategias e instrumentos para la comunicacion de los proyectos teoricos 

Desde principios del siglo XX cobran carta de naturaleza definitiva, 
como instrumentos para la construction y proyeccion publica de las van
guardias artisticas, diversas formulas de agrupacion colectiva que se venfan 
ensayando desde finales del siglo XIX. Sus modelos de referencia estaban cris-
talizados desde hacia tiempo en el ambito de la accion polftica y en otros 
campos de la accion cultural20. Cenaculo, grupo, movimiento, asociacion 
entre artistas y creadores intelectuales de todo tipo, o la comunion sistema-
tica en torno a experiencias poeticas construidas a pie de caballete o a bor-
de de pagina, constituiran ahora pautas consolidadas de comportamiento. 
Simultanea o consecutiva, la existencia de estos colectivos formara un siste-
ma interconectado y extendido en el tiempo que, a su vez, alojara las expe
riencias individuales o aisladas de la cultura de vanguardia, tanto las secun-
darias (que obtienen de el una parte de su sentido) como las de 
protagonistas tan independientes y poco amigos de encuadres dilatados en 
el tiempo como Picasso, Matisse o Miro21, que van suministrando elemen-
tos y pautas a la misma logica de ese sistema. En general, este entramado de 
«colectivos vanguardistas» funciona, no solo como aparato diversificado de 
production teorica y formal, sino como una metaforica maqueta del dis-
curso historico global del arte y de la implantation social de sus proyectos 
alternativos. A esto ultimo contribuye el hecho de que en ellos pueden lie-
gar a concurrir numerosos perfiles culturales: artista, escritor, miisico, cine-
asta, filosofo, cn'tico de arte, galerista-mecenas... incluso un embrionario 
«proyecto de piiblico»22. Si el Cubismo o el Fauvismo son todavia simples 

20 Esta demostrado que el propio termino vanguardia se tomo del lenguaje politico e, incluso, mili-
tar (cfr. Estivals, R.; Gaudy, J. C , y Vergez, G.: L'Avatgarde, Paris, 1968, donde se aportan mas de qui-
nientos ejemplos del uso «politico» de este termino). 

21 A partir del tramo de estrecho intercambio de experiencias cubistas con Braque, Picasso trabaja 
practicamente en solitario (a pesar de su tupida red de relaciones), convertido en epicentro de un pro
ceso de investigaciones que irradian su influencia a un sinniimero de artistas y movimientos. A este res-
pecto, su relacion con los surrealistas es puramente lateral, mas bien se trata de una aproximacion de 
aquellos hacia el. En este sentido, el caso de Miro es analogo, ya que su compromiso con el grupo de 
Breton fue muy reducido. La plena integracion de Miro en colectivos vanguardistas se remonta a su par-
ticipacion en la vanguardia barcelonesa de finales de la segunda decada (Agrupacio Courbet). El caso de 
Matisse y su vinculacion a la breve existencia colectivo fauve es similar. 

22 Sin duda fueron los futuristas los que brindaron los primeros modelos y los mas integradores. 
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abanicos de experiencias comunes o «comunicadas» en el interior de un 
colectivo, que solo adquiere el aspecto de grupo organizado en las ocasiona-
les apariciones ante el publico, la mayoria de las vanguardias historicas del 
siglo XX no se entienden sin ese mecanismo estrategico. 

Partiendo de esta matriz colectivizada del comportamiento, con mas o 
menos coherencia o aleatoriedad en torno a un programa comun, con mas 
o menos premeditation estrategica en la manera" de irrumpir sobre el paisa-
je de la institution artistica hegemonica, las vanguardias historicas del si
glo XX normalizan nuevos generos y subgeneros de comunicacion con la 
audiencia. En muchos casos, verdaderos dispositivos para «generar dicha 
audiencia desde cero». 

Como resultado de una tradition que quedo definitivamente solidifica-
da desde el tiempo de los impresionistas, la exposition programdtica sera el 
acjgfacto por excelencia para la comunicacion visuaTcon el publico. La par
ticipation en ella, por si misma, es recibida por el publico (y generalmente 
instrumentada como tal por los vanguardistas) como una metafora de la 
pertenencia a determinado colectivo y a su ideario, sea o no virtual, este o 
no articulada dicha agrupaci6n. En consecuencia, el paradigma estetico o de 
lenguaje visual resultante del conjunto incluido en una exposition alterna-
tiva sera tambien instrumentado y recibido como una pieza compacta de ese 
proceso de construction teorica emprendido por el conjunto de las van
guardias23. Obviamente, nuestra mirada retrospectiva es capaz de perfilar 
una tipologi'a de exposiciones programaticas mucho mas dilatada que la que 
percibieron sus contemporaneos, segregando aquellas que verdaderamente 
daban forma a un paradigma con vocation y coherencia teorica de las que 
solo suponian una oportunidad, «colectivamente respaldada», para mostrar 
la obra. 

Los futuristas inauguraron un genero de comunicacion que serfa uti-
lizado por una buena parte de las vanguardias historicas y luego recon-
vertido en substancia estetica por ciertos movimientos y grupos de carac-
ter conceptual a partir de la ultima postguerra: el^acto. Su precedente lo 
encontramos igualmente en la cultura poh'tica bajo la forma del mitin. 
Concebido como un discurso teorico de naturaleza escenica, o como una 
simple tactica publicitaria (ya sea a traves de la autoapologfa, la exegesis 
o la provocation) fue tambien un modo de comportamiento tipico en los 

23 Puede parecer una observacion demasiado trivial (por obvia) como para adjudicarle el caracter de 
rasgo estructural de las vanguardias. Sin embargo tiene ese rasgo, en la medida en que una historia 
«quantica» (por usar una metafora de la Fi'sica) de su recepcion, coincidirfa practicamente con una cro-
nologia de estas exhibiciones. Otra cosa es la historia de esa recepcion hermeneutica (museos, discursos 
historiograficos..., manuales) que se superpone a la primera hasta el punto de acabar desplazandola en la 
memoria colectiva. Un Joan Miro recien llegado a Paris en 1918 carecia de esta segunda lectura herme
neutica que hoy poseemos y solo podia atenerse al rastro inarticulado que hubiera podido dejar la pri
mera. Y este si es un tema para una meditacion profunda. 
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diversos grupos dadafstas, el Surrealismo, incluso en el complejo laberin-
to expresionista24 o en muchas de IITvanguardias perifericas de finales de 
la segunda decada25. El acto inauguro una formula por excelencia para 
proyectar la imagen teorica de una estereotipica integracion de las artes 
bajo un proyecto comiin: plastica, poesia, miisica, interpretation esceni-
ca, apropiacion del efecto sobre el publico como material estetico, etc. 

Las propuestas teoricas de las vanguardias historicas encontraron su 
soporte mas eficaz a traves de diversas formas de articulation y difusion escri-
ta26: ensayos y todo tipo de textos teoricos, manifestos y textos programa-
ticos, textos de caracter autointerpretativo o didactico, proclamas, llama-
mientos, entrevistas, «diccionarios» conceptuales... todas ellas formas de 
plasmacion global o fragmentaria del corpus teorico integrador de las men-
cionadas propuestas. Su soporte impreso tambien se desplego a traves de 
todo el conjunto de medios disponibles: publicaciones periodicas propias, 
libros, panfletos, pasquines, hojas volanderas, encartes, carteles, prologos de 
catalogos y, por supuesto, a traves de su presencia en los canales de comu-
nicacion escrita ajenos. En general, estas formulas de comunicacion impre-
sa procuraron siempre integrar un aparato paralelo de expresion visual, sub-
sidiario en el caso de la simple ilustracion, y radicalmente significativo en lo 
que se refiere a la retorica de los recursos tipograficos. Generos y subgene-
ros de expresion como el caligrama, la vifieta, el fotomontaje o la visualiza
tion onomatopeyica estan indisociablemente unidos a la cultura de las 
vanguardias y absorben el papel de transmitir una buena parte de sus pre-
supuestos esteticos y teoricos. 

Direcciones, vertices y formalizaciones de las teorias de las vanguardias 

Ni todas las vanguardias historicas formalizaron su entramado teorico 
con igual minuciosidad y extension ni, por supuesto, propugnaron la mis-
ma amplitud de horizontes en sus alternativas. Sin embargo, si uniesemos 
todos sus planteamientos en un hipotetico conjunto podriamos afirmar que, 
entre principios del siglo XX y la Segunda Guerra Mundial, las vanguardias 
historiSas pusieron en tela de juicio y aventuraron alternativas en un radio 
de accion que cubrio la absoluta totalidad de los principios intrinsecos y 
extrinsecos a traves de los que se veni'a rigiendo la cultura artistica. Es mas, 
la afirmacion podria desplazarse hasta los que aun la rigen en nuestros dias. 

24 Por ejemplo el Neopathetisches Cabaret del Berlin de 1910 (cfr. Willet, J., El rompecabezas expre
sionista, Madrid, Labor, 1970, p. 73). 

25 En Espafia, por ejemplo, fue utilizada por el Ultraismo, el mencionado Movimienro Antiartisrico 
o por muchas de las variantes de un surrealismo provinciano. 

26 A veces verbalizadas en discursos, conferencias, escenificaciones acontecidas en sus diversos actos, 
incluso a traves de grabacion, la radio o el reportaje cinematografico. 
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El Cubismo y el Fauvismo trituraron los fundamentos del lenguaje 
visual de Occidente, recomponiendo con sus elementos la epifani'a de un 
universo capaz de moverse entre la autonomia y el reflejo poetizado de la 
realidad. Los futuristas substanciaron la liturgia simbolica de una concorda
ts entre el arte y la Historia. Desde la empatica libertad en la configuration 
de la forma, los expresionistas (como tambien habian hecho los fauvistas) 
devolvieron a la intersubjetividad capacidades para entroncar con buena 
parte de los afluentes del ideal romantico y con esa emocionalidad en carne 
viva que ya se habia anunciado en el fin de siglo. Kandinsky llevo la pintu-
ra hasta una catarsis mistica en la que la mimesis se esrifrrio para dar paso a 
valores de caracter sinestesico, Klee la sumergio en un sortilegio fecundo, 
Malevich la proyecto hasta su grado cero y la multiforme practica del assem
blage, acometiendo sus preambulos, rompio los muros que separaban a la 
pintura de otros generos plasticos. Los dadafstas transformaron el arte en un 
monton de escombros inquietantes a traves de los que tambien sucumbia la 
propia condicion objetual de la obra. Schwitters y, sobre todo, Duchamp, 
empujaron esta condicion hasta el limite mismo que la separaba del puro 
concepto, la arrancaron de la manualidad para trasladarla a la esfera de la 
voluntad y la imagination, la apartaron de la solemnidad normativa para 
mezclarla obscenamente con la ironia, el juego o un racimo de ascesis que 
simulaban celebrarse en otra dimension. Por caminos distintos y guiados 
por horizontes ideologicos diversos (lo demuestran tanto el arranque como 
las futuras consecuencias de sus poeticas), las vanguardias sovieticas o la 
Bauhaus edificaron matrices normativas generadas ex-novo o destiladas a 
partir de una e*tica de la funcion, con frecuencia vecina de una mistica de la 
forma pura. Esteticas que, a su vez, se basaban en un uncimiento de la pro
duction artistica a la mision de organizar nuevos destinos para la sociedad. 
Con ellas, el arte procedfa tambien a disolver sus fronteras con un ejercicio 
«estetico-liturgico-funcional» de la vida cotidiana, con la exaltation mitica 
de un hombre nuevo o con la instrumentalidad que suponia aportar proce-
dimientos para su disefio. Paralela o consecutivamente, sobre la pantalla 
alternativa de la cultura visual se desplegan'a un complejo poliedro de direc-
ciones y horizontes con el que habn'a de multiplicarse la interminable com-
binatoria de posibilidades ofrecidas por las direcciones basicas establecidas 
en la fase inicial de las vanguardias historicas: el Neoplasticismo, el Purismo, 
Ias*tirversas tendencias no figiirativas de entreguerras, la Metafisca, la marea 
del retorno al orden, el apetito estetico que rescataba la medula trascenden-
tal de lo clasico o los nuevos cunos para la mimesis de la realidad y su con-
glomerado dimensional que tuvieron lugar entre los anos veinte y treinta. 
En este sentido, el Surrealismo desempenaria el papel de un estruendoso 
finale sinfonico, en la medida en que refundia, en un molde nuevo y pode-
roso, elementos cuidadosamente escogidos a traves de todo el abanico de las 
vanguardias precedentes: experimentacion con la forma y sus procedimien-
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tos; transgresion del estatuto del objeto; explotacion de las nuevas miradas 
sobre la realidad; exaltacion de la conciencia y sus reversos y raices ocultas 
en su condicion de «modelo interior» y como metafora aprehensible y 
nuclear de la creatividad; aplicacion superlativa de las estrategias activistas; 
identification del arte como instrumento-proceso iniciatico de liberation 
individual y colectiva; magisterio y didactica de la redencion; fusion obsce-
na de lo trascedental y lo cotidiano, de lo fragmentario y lo estructural, de 
lo lucido, lo irracional, lo intuitivo y lo paranormal... 

Por supuesto, una cosa fueron los contenidos de estas propuestas y otra, 
contradictoria o solo parcialmente coincidente, lo que se deduce del anali-
sis retrospectivo que hoy podemos hacer de ellas, pertrechados con el cono-
cimiento de sus desenlaces, relecturas, reinstauraciones, o desvelamientos de 
sus intenciones ocultas. Pero no cabe duda de que su conjunto subsume, 
metaforicamente, la genealogia de la mayor parte de nuestras concepciones 
ericas, esteticas e intelectuales del mundo, aunque sea por reversion de ima-
genes. 

La teoria escrita de las vanguardias 

Los textos teoricos de las vanguardias constituyen un conjunto disperso 
a traves de fuentes enormemente variadas. Unas veces se trata de escritos rea-
lizados por los propios artistas, contemporaneamente a los hechos o a traves 
de una exegesis retrospectiva, de manera individual o suscribiendo colecti-
vamente un programa comun. Otras, dichos textos han salido de la mano 
de un crftico de arte, escritor o pensador que, abanderando determinada 
alternativa vanguardista, asume el papel de portavoz teorico. Por tanto, los 
encontramos bajo la forma de manifiestos y textos programaticos de toda 
indole, ensayos, articulos, memorias, cuadernos de notas, entrevistas perio-
disticas o, incluso, desperdigados a traves de los epistolarios. A pesar de lo 
heteroclito del conjunto, entre todos conforman un vasto corpus que las 
antologi'as se esfuerzan por compilar bajo la estructura de mosaico articula-
do27. Contemplado desde cierta distancia, este entramado de formalization 
teorica se deja ver como un crisol sobre el que convergen aceleradamente, 
de manera entrecortada y en aleacion continua, fragmentos del patrimonio 

27 La biliografla al respecto es muy copiosa y la encontramos organizada por autores, movimientos 
o conjuntos geografico-culturales. Tambien son abundantes las antologi'as globales, entre las que aqui se 
han citado ya las de W. Hess, M. de Micheli o la de Gonzalez-Calvo-Marchan, que incluyen importan-
tes repertorios bibliograficos. Podrian mencionarse tambien, a tftulo de ejemplo, algunos repertorios cla-
sicos: Chipp, H. B., Theories of Modem Art, Los Angeles, U. of. California Press, 1968. Eckstein, H., 
Kiinstler Uber Kunst, Darmstadt, Stichnote, 1954. Gaus, Ch. E., The Aesthetic Theory of French Artist, 
Baltimore, Hopkins, 1949. Holt, E. J. (editor): A Documentary History of Art, Nueva York, Anchor, 
1957. Schmidt, D., Manifeste 1905-1933, Dresde, VEB, 1965. 
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intelectual generado por la estetica, la filosofia y la teon'a del arte, el pensa-
miento politico, cienti'fico e intelectual en general. Tambien reacciones 
inmediatas frente a las contingencias de la coyuntura historica o al proceso 
imparable de la revolucion tecnologica. 

El Fauvismo apenas tuvo consistencia como grupo o movimiento, ya 
que fiie el fruto de breves y momentaneos encuentros (poeticos y fisicos) 
para trabajar o exponer conjuntamente. Sin embargo, la coherencia plastica 
del trabajo realizado por cierto grupo de artistas durante la primera decada 
(en torno a las fuertes personalidades de Matisse y Derain) si tuvo peso espe-
cffico y una influencia que se extendio por toda Europa28. Tal vez por ello, 
su teon'a escrita fue muy reducida y tiene su niicleo fundamental en la 
«Notas de un pintor» que Matisse escribiera en 190829. 

En su etapa de genesis, el Cubismo tampoco produjo casi literatura teo-
rica. Entre 1907 y el comienzo de la Gran Guerra, dos protagonistas indis-
cutibles como Picasso y Braque se limitaron a desarrollar un proceso enca-
denado de investigaciones plasticas que, por si mismo, constituye una 
verdadera y didactica teon'a visual del Cubismo30. Fue desde su diversificada 
aureola de influencias y ramificaciones desde donde surgieron las primeras 
formalizaciones teoricas escritas. Ya en 1912 aparecio el libro de Gleizes y 
Metzinger31. Inmediatamente despues se publica el famoso texto de 
Apollinaire Les peintres cubistes. Meditations esthetiques52, destinado a obte-
ner gran fortuna por lo que aportaba a la confeccion de una imagen teori-
co-sistematizadora de las diversas variantes del Cubismo. A partir de aqui, 
los distintos aspectos del Cubismo y sus amplias derivaciones hasta su 
desembocadura en el «retorno al orden», sen'an desarrollados por Braque, 
Delaunay, Gris, Severini o por Ozenfant y Jeanneret33. 

28 Marquet, Manguin, Camoin, Rouault, Vlaminck, Dufy, Friesz... Braque. Su primera aparicion 
colectiva tuvo lugar en el Salon de los Independientes de 1905, pero el grupo practicamente se esfuma 
como tal en 1907. Su influencia mas contundente y directa fue la que ejercieron sobre el primer 
Expresionismo aleman, que tambien fue recfproca. 

29 Publicadas en La Grande Revue, Paris, 1908. Trad, castellana en Matisse, H., Sobre arte, 
Barcelona, Barral, 1978. En ellas si hay un esbozo de traslacion al discurso teorico de los ideales plasti-
cos que Matisse intentaba en desarrollar en sus cuadros: forma, dibujo, color, composicion adjetivacio-
nes de la «sensacion y la expresion» esteticas, etc., son revisadas a traves de sus propias posiciones. 

30 La ultima retrospectiva de los dos artistas ha revalidado plenamente esta conciencia (cfr. cat. de 
la exp. Picasso and Braque. Pionerrig Cubism, Nueva York, MOMA, 1989). 

31 Gleizes, A., y Metzinger, J., Du Cubisme, Pan's, 1912, Figuiere (Ed. reciente, Paris, Presence, 
1980). Luego Gleizes publicaria otras obras de esta indole, entre las que cabe citar. Du Cubisme et des 
moyens de le comprendre, Paris, Povolozsky, 1920; La peinture et ses lois, ce que devrait sortir du Cubisme, 
Paris, Povolozsky, 1924. 

32 Paris, Figuiere, 1913; Madrid, Visor, 1994. El libro sintetizaba muchas ideas previamente expues-
tas en numerosas publicaciones periodicas (cfr. G. Apollinaire, Chroniques d'Art. 1902-1918, Paris, 
Gallimard, 1993). 

33 Cito solo algunas referencias bibliograficas de los ejemplos mas significarivos. Braque, G.: 
«Pensees et reflexions sur rArt», en Nord-Sud, XII-1917; Delaunay, R., Du Cubisme a I'Art abstrait, 
Paris, 1957, Sevpen (documentos ineditos compilados por P. Francastel); Gris, J., De la posibilidad de 
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Si nos retrotraemos al primitivo Exgresionismo aleman topamos, en 
parte, con una situacion similar a la del Fauvismo, ya que Die Briike apenas 
produjo mas que ujn^unado de proyecciones escritas que hoy hay que entre-
sacar de epistolarios, memorias,*textos de catHogoTo"entrevistas retrospec-
tivas34. No ocurrio asi con el entorno de JDer^Bhuiex-Rdtex. El propio alma-
naque publicado en 1912 tenia ya la ambicion de ser un manifiesto, una 
pieza de creacion plastico-literaria y, tambien, un libro teorico que contema 
importantes escritos de Marc, D. Burliuk, Macke, Schonberg y Kandinsky, 
entre otros35. Por las mismas fechas, tanto Marc como Kandinsky siguieron 
publicando textos teoricos; este ultimo su famosa obra De lo espiritual en 
el arte, a traves de la que entroncaba con las ideas de Van der Velde y 
Worringer36. 

Luciano de Maria ha realizado una monumental compilacion de los 
escritos del Futurismo37, que delata su irrefrenable tendencia a la elabora-
cion de un tofFente de palabras en las que se mezclan lo teorico y lo pro-
gramatico con la pura creacion literaria. El grueso de esta produccion se 
debe a la pluma del Marinetti38, su jefe de filas, pero el resto de los futu-
ristas tambien concibieron como funcion central de su activismo la pro
duccion de escritos destinados a configurar dimensiones alternativas para 
la pintura, la escultura, la arquitectura, la miisica, la fotografia, el cine y 

la pinturay otros ensayos, Barcelona, G. Gili, 1971 (recoge textos escritos entre 1919 y 1924); Ozenfant, 
A., yjeanneret, Ch. E., Apresle Cubisme, Pan's, E. de Commentaires, 1918; Severini, G., Du cubisme au 
clasicisme, Paris, 1921 (Murcia, Arquilectura, 1993; Leger, F., Funciones de la pintura, Madrid, C. para 
el Dialogo, 1969 (antologfa de textos escritos entre 1913 y 1954). 

34 Por ejemplo, la seleccion propuesta en la antologfa de Gonzalez-Calvo-Marchan (op. cit., pp. 91 
y ss.). 

33 Existe una reedicibn cn'tica en castellano (Kandinsky, W., y Marc, F., Eljinete azul, Barcelona, 
Paidos, 1989). 

36 Kandinsky, W., De lo espiritual en el arte, Munich, Piper & Co., 1912; trad, cast.: De lo espiri
tual en el arte, Barcelona, Paidos, 1996; «La pintura como arte puro», en Der Sturm, mims. 178-179, 
1914. Marc, F, «Los 100 aforismos», en Das Zwite Gesicht (1915). En Kandinsky gravitaba la influen-
cia de Kunstgewerbliche Laienpredigten de Van der Velde (Leipzig, 1902) y de Abstraktion undEinfuhlung 
de Worringer (Munich, 1908), de la misma manera que la flamante ffsica de la relatividad (Ostmann, 
Plank, Einstein) funciona como trasfondo en su obra Riickblicke (Berlin, Sturm Verlag, 1913). 

37 Maria, L. de, Teoria e invenzione futurista, Milan, Mondadori, 1968. Nuevas aportaciones docu-
mentales, tanto para el Futurismo italiano como para su difusion, pueden encontrarse en el catalogo de 
la monumental exposicion Futurismo & Futurismi (Venecia, Bompiani, 1986); en el libro de W . AA., 
Futurismo, cultura e politica, Turin, 1988, F. G. Agnelli; o en los numeros monograficos de la revista 
Europe, dedicados a Les futurismes (ntims. 551 y 552, III-IV-1975). 

38 F. T. Marinetti no ceso de configurar programaticamente sus escritos desde el lanzamiento del 
Manifiesto futurista (en Le Figaro, Paris, 20-11-1909) hasta entrados ya los anos cuarenta (por ejemplo 
Canto eroi e macchine della guerra mussoliniana, de 1942). Basta enumerar solo algunos de estos textos 
para entrever este «atavismo teorizante» y el abanico tematico sobre el que se vierte: jMatemos al claw de 
Luna! (1909), Primer manifiesto politico (1909), Segundo manifiesto politico futurista (1911), Manifiesto 
tecnico de la literatura futurista (1912), La guerra, unica higiene del mundo (1915), El teatro futurista sin-
tetico (1915), La cinematografia futurista (1916), Manifiesto de la danza futurista (1917), Manifiesto del 
partido futurista italiano (1918), El tactilismo (1921), Manifiesto de la aeropintura (1929), Manifiesto del 
arte sacro futurista (1931), etc. 
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hasta las costumbres39. A veces se trata de pequenas proclamas de uso 
publicitario o provocador, pero tambien de libros con la pretension de ver-
daderos tratados que tendn'an una gran difusion e influencia (como en el 
caso de Pintura y esculturafitturista: de Boccioni, de 191440). Seria inter
minable enumerar la literatura teorica producida en el seno de los «futu-
rismos» (o en aquellas yuxtaposiciones de elementos futuristas con los de 
otras vanguardias) surgidos en Europa y America al calor difusivo del ita-
liano. Pero baste, como boton de muestra, mencionar la compilacion de 
escritos del escultor vorticista Gaudier Brzeska que, ya en 1916, publica-
ra Ezra Pound41. La filiation ideologico filosofica del Futurismo fue endia-
bladamente compleja, ya que asociaba influencias anarquizantes con la del 
pensamiento de Nietzsche o con pervivencias insepultas de un cierto tar-
dorromanticismo simbolista, de la misma manera que luego se sintio ten-
tado por la parafernalia ideologica del Fascismo. 

El trasvase de algunos artistas del Futurismo hacia regiones poeticas pro-
ximas a la Metafisica de De Chirico (y el posterior entronque de todo ello 
con el mundo de Valori Plastici y Novecento) constituye un complejo feno-
meno, diflcil incluso de describir en pocas palabras. Pero si es conveniente, 
aunque solo sea, hacer mention a que durante el periodo de entreguerras 
tambien acabaria derivando en un substancioso conjunto de literatura car-
gada de pretensiones teoricas. Los textos de Chirico, Carra, Sironi, Casorati 
o los de Alberto Savinio42 constituyen una muestra significativa de este fran
co de las vanguardias, que por intrincados caminos acabaria conectando con 
esa nueva vertiente teorica generada alrededor del «retorno al orden» y de las 
nuevas perspectivas sobre la mimesis de la realidad . 

" Algunos de los textos mas significativos hasta el periodo de entreguerras: Manifiesto de los pinto-
res futuristas (1910, Los Pintores Futuristas); Manifiesto tecnico de la pintura futurista (1910, Boccioni, 
Carra, Russolo, Balla, Severini); Manifiesto de los mitsicos futuristas (1911, Balilla Pratella); 
Fotodinamismo fitturista (1911, Bragaglia); Manifiesto de la mujer futurista (1912, Saint Point); 
Manifiesto tecnico de la escultura fitturista (1912, Boccioni); Manifiesto fitturista de la lujuria (1913, Saint 
Point); El arte de los ruidos (1913, Russolo); La pintura de los sonidos, ruidos y olores (1913, Carra); 
Pintura y escultura fitturista (1914, Boccioni); La arquitectura futurista (1914, Sant'Elia); El teatro fittu
rista sintetico (1915, Marinetti, Settimelli, Corra); La cinematografia futurista (1916, Marinetti, Corra, 
Settimelli, Gina, Balk, Chiti); Manifiesto sobre el color (1918, Balla)... 

m Publicado en Fiesoie por Ediciones Futuristas de Poesia. Como muestra, baste decir que se trata 
de una obra que poseian la mayor pate de las bibliotecas privadas de arte en la Espafia de los afios vein-
te, perteneciesen o no a talantes proclives a la modernidad. 

4i Trad, castellana, Pound, E., Memoria de Gaudier Brzeska, Barcelona, A. Bosch, 1980. 
42 Chirico, G. di: «Sull'arte metafisica*, en Valori Plastici, niims. 4-5, 1919; Escritos de arte de juven-

tud (1912-1927), Florencia, Sansoni, 1961. Carra, C , La pintura metafisica, Florencia, 1919. Soffici, 
A., «Pintura metafisica», en Rete Mediterranea, Florencia, 1920. Casorati, F., La Colacione delMattino 
en Poesia e in Arte, Ferrara, Tadei, 1922. Savinio, A., Anadiomenon. Principios de Arte Contempordneo, 
Roma, 1923- Por citar solo algunos ejemplos significativos. 

43 Por ejemplo el influyente libro de F. Roh, Nachexpressionismus-Magischer Realismus (Leipzig, 
1925; trad, castellana Realismo mdgico. Postexpresionismo, Madrid, Rev. de Occidente, 1927), o los escri
tos de W. George. 
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La conmocion causada por la Gran Guerra y la Revolucion Sovietica, o 
la extension de compromises revolucionarios entre los artistas e intelectua-
les de la Europa Occidental, inauguraron nuevos rumbos para las ofensivas 
teoricas de las vanguardias. Un caso muy evidente lo representa el 
Dadaismo. En principio, DADA se presenta a si mismo como un revulsivo 
contrario a cualquier «intencioh constructiva» como la que, en realidad, sig-
nifica la plasmacion escrita de una formulacion teorica. Sin embargo, tanto 
el grupo dadaista de Zurich como el de Paris, los focos alemanes o los «esta-
cionales» de Nueva York o Barcelona destilaron una ingente cantidad de 
«antiteoriaK escrita. Al igual que otros grupos vanguardistas tuvieron sus 
revistas propias y fue en ellas donde se descargo todo este material44, volun-
tariamente inconexo y amasador de literatura, provocacion, ironia y entu-
siasmo desmitificador45. 

Una parte del dadaismo aleman se habia escorado fuertemente hacia una 
crftica de caracter social. Ello le hizo enlazar con esos movimientos de van-
guardia muy politizados, que se iran desarroUando a partir de la llamada 
Revolucion de Noviembre de 1918 y que, a su vez, entroncan con los vesti-
gios mas comprometidos del Expresionismo. Surgen asi, en el campo de la 
plastica y la arquitectura, toda una serie de irrupciones de vanguardia agru-
padas bajo el denominador comiin de una actitud de radicalismo activista: 
Grupo de Noviembre (1918), Consejo de Trabajo para el Arte (1918), 
Oposicion al Grupo (1921), Grupo Rojo (1924), la ARBKD (1928)... Su 
existencia se alarga hasta la consolidacion del Realismo Magico y la Nueva 
Objetividad. Naturalmente, tambien produjeron una abultada literatura 
programatica46. 

La presencia de las vanguardias en Rusia se remonta a principios de la 
segunda decada, con la difusion de las tendencias cubufuturistas y la conso
lidacion de grupos o tendencias como Karo Bube, Valet de Carreaux, el 
Neoprimitivismo, el «Cubismo lirico» o el Rayonismo. Todo ello dio lugar 
a un primer aluvion de manifestaciones programaticas escritas cuya confi-
guracion se movfa en una dinamica similar a la de las numerosas vanguar-

44 La nomina de revistas relacionables con el Dadaismo es muy amplia. En Zurich: Cabaret Voltaire 
(1916) y DADA (1917, luego publicada tambien en Paris). En Nueva York: 291 (1915), The Blind Man 
(1917), RongBrong(1917); New York DADA (1917). En Berlin: Der DADA (1919), Almanaque DADA 
(1920). En Hannover: MERZ(1923). En Colonia: Die Schammade(1920). En Paris: Maintenant (exis-
tia desde 1912), Litterature (1919), Boletin DADA (1920), Cannibal (1920). En Barcelona: 391 (1917, 
luego se publicaria en Nueva York y Zurich)... 

45 Existen dos interesantes visones retrospectivas de DADA, escritas por protagonistas laterales del 
movimiento: Richter, H., Historia del dadaismo (1965), Buenos Aires, Nueva Vision, 1973. Hugnet, G., 
La aventura dada (1957), Barcelona, Jucar, 1973. 

46 Una cuidada antologfa de estos textos puede encontrarse en Gonzalez-Calvo-Marchan, op. cit. 
pp. I l i a 126. En este complejo nudo de movimientos, mas o menos transitorios, se mezclan los nom-
bres de Werfel, Ruhner, Pinthus, Hiller, Becher, Pechstein, Taut, Gropius, Klein, Belling, Freundlich, 
Klee, Feininger, Itten, Dix, Miiller, Grosz, Hausmann, Schlichter, Heartfelde, Schad... 
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dias perifericas europeas (Gran Bretana, Polonia, Checoeslovaquia, Portu
gal..., Espana) y luego americanas: recepcion fragmentaria de teorias y 
poeticas foraneas y engarce con los elementos autoctonos de los respectivos 
procesos de modernization interior47. Ya desde finales de 1915 comienza a 
gestarse la poetica suprematista de Malevich, primera aportacion rusa ver-
daderamente original. Sin embargo, su definitiva formalization teorica ten-
dra lugar ya en 1920, en tiempos de la Revolution48. 

Entre la creacion del nuevo Estado Sovietico y la represion de las van-
guardias por el estalinismo, y en el fervor de un aparatoso paisaje de trans-
formaciones politicas y sociales, se iran multiplicando los grupos, platafor-
mas y poeticas de una vanguardia solidaria con el proceso revolucionario y 
productora de una verdadera catarata de textos programaticos y teoricos49. 
Entre ellos tuvieron una importancia decisiva los escritos de Maiakovsky, El 
Lisitsky, Gabo, Pevsner, Tatlin, Gan, Stepanova, Arvatov y Tarabukin50. 

Hacia 1917 comienza a concretarse en Holanda el movimiento De 
Stijl51 y su poetica: el Neoplasticismo. Arquitectos y artistas como Van 
Doesburg, Oud, Mondrian, Kok, Vantorgerlo, Huszar o Wills elaboraron, 
tanto unos presupuestos teoricos como una production plastica y de diseno, 
basados en la primacia de la forma pura como instrumento taumaturgico 
capaz de encarnar «la sustancia de la nueva conciencia de la epoca: un equili
bria entre lo universal y lo individuals1. Las relaciones de De Stijl con otras 
vanguardias europeas fueron intensas y, en muchas ocasiones, estuvieron 

47 No vamos a entrar en el asunto de las vanguardias perifericas por esa complejidad afiadida que 
se presenta en cada caso. El estudio de estas vanguardias, distantes de los grandes centros de creacion 
o de los momentos previos a que un determinado pais se incorpora al protagonismo vanguardista, 
constituye hoy uno de los horizontes mas sugestivos para la renovacion de los modelos historiografi-
cos o teoricos a traves de los que nos enfrentamos con la genesis de nuestra cultura artistica contem-
poranea. 

18 Ya en 1915 aparecen en Moscti dos largos textos de Malevich: Del Cubismo al Suprematismo en 
arte, al nuevo realismo de la pintura, en tanto que creacion absoluta y Del Cubismo y del Futurismo al 
Suprematismo. El nuevo realismo pictorico (Malevich, K., El nuevo realismo pldstico, Madrid, 
Comunicacion, 1975, pp. 17 a 52). La mencionada edicion recoge tambien los textos que desarrollan el 
Suprematismo y el Nuevo realismo Plastico hasta 1922. 

4' Narkompos (1917), Opoiaz (1917), Izo (1918), Inchuk (1918), Swomas (1918), Proun (1919), 
Obmochu (1919), Unowis (1920), Wchutemas (1920), Rachin (1921), 5 x 5 = 25 (1921), Achrr 
(1922), Lef (1923), Asnova (1923), Ginchuk (1924), Ost (1925), Osa (1925), Sass (1925), Rapp 
(1925), Wchutein (1926), Novi Lef (1927), Achrr (1928), Vopra (1929), Aru (1929)... 

50 Una buena antologfa de estos escritos en COMUNICACION: El Constructivismo, Madrid, 
Comunicacion, 1973. Asimismo hay traducciones castellanas de los textos de Arvatov (Arteyproduction, 
Madrid, 1973), Tarabukin (El ultimo cuadro. Del caballete a la mdquina/Por una teoria de la pintura, 
Barcelona, G. Gili, 1977) o de Maiakosvsky (Poesiay Revolution, Barcelona, Peninsula, 1974). 

51 De Stijl fue el nombre de la revista que sirvio de organo al movimiento. Dirigida por Van 
Doesburg, se publico entre 1917 y 1928. 

52 Del Manifiesto 7(1918), en Gonzalez-Calvo-Marchan, op. tit., p. 230. Nuevamente remito a 
la seleccion de textos incluida en dicha antologia (pp. 221 a 251). Una reciente revision de la van
guardia holandesa en el cat. de la exp. La beaute exacte, Paris, III-VII-1994, M. d'Art de la Ville de 
Paris. 
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marcadas por la polemica, algo que acabo estallando en el seno del propio 
movimiento que se disgrego hacia finales de los anos veinte. Aunque publi-
caron algunos libros53, la mayor parte del equipaje teorico del 
Neoplasticismo se volco en la paginas de De Stijl. Tras la ruptura entre 
Mondrian y Van Doesburg, este ultimo puso en marcha Cercle et Carre, un 
grupo en el que tambien participo el uruguayo Torres Garcia y a partir del 
que se puso en marcha una importante lfnea constructiva de abstraccion 
geometrica54. 

Por su decidida vocacion pedagogica y de intervencion profeticamente 
normativa sobre la realidad, es logico que la Bauhaus fiiese un artefacto de 
construccion teorica por excelencia. Al margen de todo lo relativo a su pro
duccion arquitectonica y diseno de objetos, La Bauhaus concedio un lugar 
privilegiado a las artes plasticas, sobre todo en su primera epoca, tal vez por 
lo que estas suponian como talisman especulativo capaz de operar como ver-
dadera metafisica de la forma. Lo detectamos en los trabajos incluidos en sus 
revistas, en la organization pedagogica de sus cursos o en las numerosas 
publicaciones por ella auspiciadas. Los escritos de Kandinsky, Klee, Itten o 
Muche trazan el itinerario fundamental de la compleja y a veces contradic-
toria contribution de la Bauhaus a la teoria de la expresion plastica55. 

Cuando en 1924 se publique en Paris el primer Manifiesto del 
Surrealismo%, la historia acumulada de las teorias de las vanguardias tiene ya 
una enorme densidad. Mientras todavia hay alternativas radicales que se 
expanden por las direcciones mas diversas y el «retorno al orden» muestra, 
simultaneamente, semblantes de equilibrio y rostros inquietantes, las ceni-
zas de DADA aiin estan incandescentes. Como telon de fondo, el Art Deco 
se prepara a desplegar un festin de gigantesco alcance destinado a brindar a 
las masas una digestion sencilla de las cortezas de la modernidad. Desde esta 
plataforma de arranque y con la esperanza en la revolucion politica todavia 
intacta, el Surrealismo se pone en marcha sobre la ruta de una revuelta defi-
nitiva y trascendental. Tal vez por esto, por su difusion universal y por su 
larga andadura, la produccion escrita de este movimiento (teoria, literatura, 

53 Por ejemplo: Mondrian, P., Le neoplasticisme, Pan's, L'Effort Moderne, 1920; Die Neue 
Gestaltung, Munich, Bauhaus Biicher, 1925. Van Doesburg, T., Grundbegriffe der neuen gestaltenden 
Kunst, Munich, Bauhaus Biicher, 1925; Wat is DADA?, La Haya, Ed. De Stijl, 1923. 

54 La evolucion y consecuencias que se derivan de esta abstraccion «concreta», asi como su carga teo
rica a partir de 1930 ha sido recientemente revisada en el cat. de la exp. Paris. Arte abstract/). Arte con
crete, Valencia, IVAM, 1990. 

" Algunos ejemplos significativos de esta produccion teorica: Klee, P., Confesion creadora, Berlin, 
1920, Tribune der Kunst und Zeit (escrita justo antes de ingresar en la Bauhaus); Bocetospedagdgicos, 
Dessau, Bauhaus Biicher, 1925. Kandinsky, W., Punto y linea sobre el piano (1926), Barcelona, Barral, 
1975- Moholy Nagy, L., La nueva vision y resena de un artista (1929), Buenos Aires, Infinito, 1963. 
Itten, J., «Analisis de maestros del pasado» en Utopia. Documente der Wiklichkeit, Weimar, 1921. 
Muche, G., «Artes plasticas y diseno industrial)), en Bauhaus, Dessau, n.° 1, 1926. 

56 Trad, castellana en Breton, A., Manifestos del surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1969 (incluye 
buena parte de los textos teoricos del Surrealismo). 
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poesfa, ensayo...) es la mas voluminosa de cuantas se produjeron en la pri-
mera mitad del siglo XX. Libros y revistas propios, pasquines, textos de catd-
logos, conferencias, invasion de todos los medios de comunicacion sonora y 
escrita posibles... determinan un corpus exhaustivo, incluso para ser enume-
rado. Escritores como Breton, Soupault, Aragon, Eluard, Artaud, Peret, 
Crevel, Bataille, Mo rise, Naville, Unik... y artistas como Dali, Ernst, Arp, 
Masson, Bellmer... fueron construyendo, a lo largo de mas de dos decadas, 
el intricado territorio escrito de la ultima de las vanguardias historicas57. La 
ultima que aposto por el maridaje con la revolucion politica y la que, final-
mente, consagro una ruptura cuyos efectos todavfa llegan a nuestros dias. 
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57 Las tres revistas fundamentals del movimiento surrealista fueron La revolution surrealiste, Paris, 
1924-29; El Surrealisme au service de la Revolution, Paris, 1930-33; Minotaure, Paris, 1933-39. Por lo 
demas serfa interminable referir siquiera sus fuentes escritas, normalmente recogidas en las bibliografias 
de los estudios de conjunto. 
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Kandinsky 

Jaime Brihuega 

Vasily Kandinsky (Moscu, 1866 <-> 1944, Neuilly-sur-Seine) es una de las per-
sonalidades mas sugestivas, complejas e influyentes de cuantas contribuyeron a la 
puesta en marcha de la aventura estetica contemporanea. Por supuesto, lo es en vir-
tud de su faceta de artista, pero tambien por la especial signification que tuvieron 
y siguen teniendo sus escritos teoricos. Son textos sobre los que se cruzan perspec-
tivas de meditation muy diversas, precisamente las mismas que ellos requieren del 
lector y que tienen que ver simultaneamente con lo racional, lo intuitivo e, inclu-
so, con una cierta capacidad de sugestion simbolica. En buena medida y junto a los 
perfiles concretos de la persona de Kandinsky, a esta atractiva complejidad contri-
buyo la intrincada red de circunstancias que gravitaron sobre el artista y su entorno 
inmediato. 

Kandinsky recorrio un trecho muy largo de la historia contemporanea, largo y 
fundamental para los cimientos de nuestra condition intelectual y estetica contem
poranea. Y es que al cumplir los 20 aflos todavi'a le quedaban por delante los tres 
liltimos lustros del siglo XIX, un tiempo en que vivio tan intensamente como lo 
han'a durante la turbulenta primera mitad del siglo XX. Su vida recorre pues un tra-
mo crucial del devenir contemporaneo. 

Se movio en escenarios culturales muy diversos. Su ninez, adolescencia y pri
mera juventud transcurrieron en la Rusia zarista pero, a partir de la treintena, 
Kandinsky vivio la Alemania inmediatamente anterior a la Gran Guerra, la eclosion 
revolucionaria de la Union Sovietica, el apogeo y decadencia de la Republica de 
Weimar, la consumacion del Nacioalsocialismo y, finalmente, el exilio en una 
Francia que acabaria bajo la losa de la ocupacion alemana. Murio casi en el umbral 
del holocausto de Hiroshima. 

Si son heteroclitos los escenarios historico-culturales donde desarrollo su actividad, 
no lo fueron menos los rasgos de su formation intelectual y estetica, o los de su pro-
yeccion vocacional. En 1886 inicia estudios de Derecho y Economia Politica en la 
Universidad de Moscu, licenciandose en la primera de esas disciplinas siete anos mas 
tarde. Pero para entonces ya cuenta con solidos conocimientos de cultura clasica asi 
como con una temprana inclination a la literatura y a la musica: toca el piano y el vio
loncello desde muy pequeno y no lo hace mal. Ya en 1895 Kandinsky se responsabili-
za de la direction artistica de una imprenta moscovita y, al ano siguiente, renuncia a 
ejercer la docencia universitaria, trasladandose a Munich para dedicarse, a partir de ese 
momento y hasta el final de sus dias, al ambito de la creation artistica. 
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Su paso por grupos como el muniques Phalanx (entre 1901 y 1904) o la Nueva 
Asociacidn de Artistas de Munich (1909-1911), de la que fue Presidente, su protago-
nismo en la creacion del grupo El Jinete Azul (1911-1914), su pertenencia a los 
sovieticos Departamento de Bellas Artes del Comisariado Estatalde Instruccion Publica 
y a los Talleres Estatales de Arte (1918) o el desempeno de la Direccidn del Museo de 
Artes Pictoricas de Moscu (1919), su dilatado trabajo como profesor de la Bauhaus 
en Weimar (1922-1925) y luego en Dessau 1925-1933), su papel como fundador 
en grupos como Los Cuatro Azules (1924) y Circuloy Cuadrado (1930), etc., son tes
timonies inequivocos de una voluntad artfstica decididamente alternativa. Una acti-
tud que encontrara tambien cauces de expresion paralelos y privilegiados en la lite-
ratura artfstica. 

En sus escritos de primera juventud no se presagiaba ningun sfntoma de incli-
nacion al universo de lo estetico aunque si al mundo del folclore, lo legendario y lo 
esoterico ya que, en 1889, publica un articulo sobre sedimentos de viejos cultos 
paganos en las costumbres religiosas de los pueblos del Syrjaenen (para la Sociedad 
Imperial de Ciencias Naturales, Etnografia y Antropologfa de Moscu). Tambien 
escribe otro sobre el funcionamiento de los tribunales de justicia en la provincia 
moscovita. Pero en 1908, durante su primera estancia en Murnau y cuando lleva ya 
una docena de anos dedicado por completo al arte escribe sus dos primeras piezas 
teatrales: Dapnisy Der Gelbe Klang (Sonoridad amarilla)1. En estas obras, realizadas 
en colaboracion con el compositor Thomas von Hartmann y el bailarfn Alexander 
Sacharoff, se hace ya explfcita la voluntad de integrar distintas formas de expresion 
artfstica bajo el prisma de una dimension estetica comun. Su dilatada y profunda 
relacion con el compositor Arnold Schoenberg, comenzada epistolarmente en ene-
ro de 1911, fue determinante a este respecto. Ambos persiguieron la consecucion 
de un «arte total* capaz de producir (y de una conciencia estetica capaz de recibir) 
esas distintas posibilidades de la sensibilidad bajo el patrocinio una misma 
«Mnemosine». Tambien intentaron explicar y transmitir inteligiblemente el funcio
namiento de dichas situaciones2. 

A lo largo de 1910, Kandinsky termina lo que sera su primer ensayo importan-
te Uber das Geistige in der Kunst (De lo espiritual en el arte), que aparecera publi-
cado a finales de 1911 en la muniquesa Piper3 y del que luego se haran numerosas 
ediciones. La obra, que segiin sus propias confesiones fue escrita gradualmente, «casi 
sin darme cuenta»A, despliega ya las lfneas fundamentales del pensamiento kan-
dinskyano y evidencia, a pesar de un estilo que a veces se muestra cientifista en sus 
formalizaciones, un sustrato mfstico que lo emparenta con acentos propios de la 
teosoffa, la evocacion legendaria, el orientalismo o un simbolismo-fin-de-siglo reen-
carnado en horizontes prospectivos absolutamente contemporaneos. Un sustrato 

' Esta ultima composition seria publicada en el Almanaque Der Blaue Reiter (El jinete azul), Munich, 1912. Trad, 
castellana Kandinsky, V,. y Marc, F., El Jinete azul, Barcelona, Paidos, 1989, pp. 196 a 225. 

2 Cfr. Schoenberg, A., y Kandinsky, W., Cartas, cuadrosy documentos de un encuentro extraordinario (edicion de 
J. Halh-Koch, 1980). Version castellana, Madrid, 1987, Alianza. Este libro comienza con una conocida y significativa 
cita de Kandinsky, extrai'da de Sobre lo espiritual en el arte (1911): «La miisica de Schoenberg nos lleva a un nuevo mun
do, en el que las vivencias musicales ya no son acusticas, sino puramente espirituales. Aqui empieza U musica delfuturo». 

3 Aparecido en noviembre de 1911, el libro lleva la fecha de 1912. Trad castellana De lo espiritual en el arte, 
Barcelona, Barral-Labor, 1982, . Esta edicion recoge tambien un interesante pr61ogo de Max Bill. 

4 Kandinsky, V., Ruckblicke (Miradas al pasado), Berlin, Sturm, 1913. 
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que, en ocasiones, se recrea en rozar lo cuasi cabalfstico. Se ha hecho notar muchas 
veces que sobre esta primera formalizacion del pensamiento de Kandinsky gravitan 
obras tan importantes como Abstraktion und Einfuhlung («Abstraccion y naturale-
za», Munich, 1908) de Worringer o Kunstgewerbliche Laienpredigten (Leipzig, 
1902) de Van de Velde, asf como el pensamiento de E. Husserl (que ya ha publi-
cado los dos volumenes de sus Investigaciones logicas, 1900-1901) o T. Lipps (que 
tambien ha publicado en 1903-1906 los dos volumenes de su Estetica y en 1907 el 
primer volumen de sus Investigaciones psicologicas). Tampoco fueron ajenas a este 
apetito intelectual, deseoso de construir un verdadero edificio mistico-simbolico, 
otras circuntancias por las que en esos momentos atravesaba el pensamiento. Por 
ejemplo, el desarbolamiento del entramado moral acometido por Nietzsche o la 
disolucion de los viejos modelos cientificos para la interpretacion de la estructura 
de la materia que acarrearon las experiencias de fisicos como Ostmann, Plank o el 
mismo Einstein, que habia publicado las bases de su teoria de la relatividad en en 
1905 (Kandinsky mismo ha confesado estas influencias en sus «Riickblicke» 
[«Miradas al pasado»] de 1913). Por su parte, cuando esta escribiendo su ensayo, 
Kandinsky ha llevado ya su lenguaje plastico hasta la abstraction absoluta, situation 
que envuelve sus palabras con la aureola de una verdadera epifania estetica. En un 
sentimiento de ceremonial iniciatico avalado por una tacita certidumbre interior. 
Por ello, aunque el libro comience con una frase tan hegeliana como « Toda obra de 
arte es hija de su tiempo, muchas veces es madre de nuestros sentimientos...», en el se 
concibe, sugiere y da cuerpo a un ambito referencial, el del espiritu, del que las for-
mas son simples indicios, meros reflejos, como en el mito platonico de la caverna. 
Un complejo entramado de relaciones sinestesicas permite entonces el viaje, el tran
sits de que a traves de lineas y colores la sensibilidad entre esos reflejos (ya sean for-
mas o sonidos) y la region del espiritu del que proceden porque, ademas, como 
escribe Kandinsky casi al finalizar su texto «Bello es lo que brota de la necesidad ani-
mica interior. Bello es lo que es interiormente bello». El resto del libro es un intento 
de explicar razonadamente dichos transitos. 

En 1912 y en companfa de Franz Marc publica el Almanaque Der Blaue Reiter', 
en el que, ademas de la mencionada «Sonoridad amarilla», Kandinsky incluye otros 
dos trabajos: «Sobre laforma» y «Sobre la composicion escenica». El primero, insiste 
en los planteamientos basicos ya desgranados en De lo espiritual,.. mientras que, el 
segundo, representa un pequeno manifiesto sobre esa notion de obra-total, algo que 
luego pretende dejar ejemplificado con «Sonoridad amarilla». En 1913 publica en 
Piper sus poemas en prosa «Klange» («Sonidos») y, en el album Der Sturm, las men-
cionadas «Riickblicke», un texto en el que realiza un conjunto de exegesis retrospec-
tivas sobre su propia biograffa y que resulta basico para entender sus otros escritos. 
En 1914 escribe otra obra de teatro: «Violetter Vorhang» («Cortina violeta»). 

En 1926, cuando lleva ya cinco anos como profesor de la Bauhaus, aparece su 
segundo libro importante: «Punkt und Linie zufldche: beitrag zur analyse der male-
rischen elemente («Punto y linea sobre el piano: contribution al analisis de los ele-
mentos pictoricos»)6. Segiin el mismo advierte en el prologo, Puntoy linea... es una 

5 Cfr. nota 1. 
6 Munich, 1926, Bauhaus-Buch 9, Langen. Traduccion castellana Punto y linea sobre el piano. Contribucidn al ana

lisis de los elementos pictoricos, Barcelona, Barral, 1975. 
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continuacion sistematizadora de los conceptos desplegados en De lo espiritual..., 
una trabajo que habfa sido ya abocetado a comienzos de la Gran Guerra y luego 
abandonado durante casi una decada. Sin embargo, para entender Puntoy linea... 
no deben pasarse por alto un par de hechos fundamentales. El primero es que 
Kandinsky, tanto en la Universidad de Moscu como en las aulas y talleres de La 
Bauhaus, se ha enfrentado ya de una manera sistematica a la docencia, de forma teo-
rica y practica pero, en cualquier caso, buscando una praxis comunicativa eficaz. El 
segundo es que, a partir de 1920, en su pintura aparecen elementos geometricos que 
progresivamente van tejiendo un lenguaje constructivamente formalizado, lo que 
establece un discurso visual marcado por el rigor y menos dependiente de lo azaro-
so de la proyeccion sentimental y las relaciones sinestesicas de lo que podian estar-
lo sus primeras obras abstractas. De esta forma, Puntoy linea... es una obra mucho 
mas comprometida con la construccion de una teoria articulada bajo ropajes de 
positividad que sus escritos anteriores. Junto a la teoria del color, esbozada ya en sus 
escritos anteriores y consumada en su practica pictorica, los elementos del lenguaje 
visual (ya sea en la creacion artistica o en la mera percepcion de la naturaleza) se 
analizan tanto en su identidad morfologica como en las estructuras que los relacio-
nan sintacticamente. Puntos, lineas, pianos, esquemas compositivos, o relaciones 
figura-fondo son sometidos a un tratamiento teorico exhaustivo. Con todo ello se 
trata de conquistar la nocion de una verdadera lengua universal. De una «lengua 
sagrada» como dice Sers7. 

En 1955 Max Bill reunio una serie de escritos sueltos que Kandinsky habfa 
publicado en diversos medios o que permanecfan ineditos8. Pero la revelacion pos-
tuma mas importante fue la publication, en 1975, de sus manuscritos y notas sobre 
los cursos impartidos en la Bauhaus de 1929 a 19339. En estos documentos, algu-
nos de los cuales son apuntes mnemotecnicos puramente personales, podemos 
notar hasta que punto Kandinsky ha desarrollado ya la cosificaci6n logica empren-
dida en Puntoy linea.... En el fondo, en estos sus liltimos escritos, Kandinsky arro-
pa con un lenguaje enjutamente tecnologico ideas muy similares a las que habfa 
dado forma en 1910: 

«El arte es un lenguaje que habla al alma de cosas que son para ella el pan cotidia-
no, que solo puede recibir en esta forma. Cuando el arte se sustrae a esta obligacion que-
da un hueco vacio, ya que no existe ningun poder que sustituya al arte»m. 

7 Sers, Ph., prefacio de la edicion castellana de Kandinsky, V.: Cursos de U Bauhaus, Madrid, 1983, Alianza, p. 18. 
8 Essays iiber Kunst und Kunstler Stuttgart, Gerd Hatge, 1955. 
' Cfr. nota 7 
,0 Kandinsky, V., De lo espiritual..., op. cit., pp. 114-115. 
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El Formalismo y el desarrollo de la historia del arte 

Francisca Perez Carreno 

El Formalismo y la autonomia del arte 

Como reaccion a la filosofia del arte romantico-idealista, surge a media-
dos del siglo XIX en Alemania una serie de historiadores del arte en cuya obra 
se encuentra una intencion clara de definicion de lo artistico al margen de 
las categon'as filosoficas que lo estaban determinando. El Idealismo pensaba 
en la importancia de la obra de arte en terminos filosoficos, como el lugar 
de manifestacion sensible de la Idea. Por su parte, para el Romanticismo el 
arte era el lugar en el que se puede sentir la unidad primaria de lo humano 
con la naturaleza o la nostalgia de esa unidad, de la cual el concepto nos ha 
separado. En los autores formalistas, hallamos un claro rechazo de la teoria 
hegeliana del arte y de las esteticas romanticas y una aproximacion al neo-
kantismo, en auge entonces en la filosofia academica. 

Para Hegel, la historia del arte es la historia de la manifestacion sensible 
del espiritu. Esta idea dio lugar a una interpretacion del arte, todavia hoy 
muy vigente en los circulos filosoficos, segun la cual lo importante en una 
obra es su contenido. Lo espiritual en ella, ligado al concepto, se considera 
en contraposicion a su aspecto sensible, la forma. Como veremos, las dife-
rentes escuelas formalistas no rechazan la idea de que el arte sea una activi-
dad espiritual, sino la suposicion de que lo espiritual se defina como opues-
to a lo sensible. Al contrario, trataran de mostrar como el contenido 
especifico del arte surge en relacion a una forma y por ella. 

El rechazo se concreta hacia una concepcion heteronoma del arte, segun 
la cual este se subordina a otro tipo de actividades intelectuales, principal-
mente la filosofica, pero tambien a la consecucion de experiencias que, aun-
que calificadas de esteticas, no son especificamente arti'sticas. En este senti-
do, la finalidad del objeto artistico seria provocar una experiencia 
sentimental de la naturaleza o de la interioridad que era la base de la teoria 
romantica del arte. Es precisamente en este punto donde la recuperacion de 
la estetica formalista de Kant cobra sentido, si bien no como crftica del gus
to, sino como base de una explication de lo artistico como actividad auto-

255 



noma y de la experencia estetica como experiencia de lo formal en los obje-
tos artisticos. 

El Formalismo busca para la historia del arte como disciplina cientffica 
criterios de identidad que le sean propios. Pretende definir una historia del 
arte que no sea la mera cronica de unos acontecimientos culturales, ligados 
a la historia politica o social de las naciones, sino como la historia de un 
objeto propio, cuya evolucion depende, por tanto, de su propio concepto. 
Concebir la obra de arte de forma autonoma implica hacer posible una his
toria interna y autonoma del arte. Un concepto autonomo de obra de arte, 
esto es, de lo artfstico en el arte, sen'a el que se refiriera a aquello que po-
seen en comun un templo griego y una iglesia barroca o un palacio neocla-
sico, un fresco de Giotto y un oleo de Vermeer. Tener una concepcion de lo 
artfstico permitirfa reconocer la obra de arte con independencia de la fun-
cion social que cumpla, sea religiosa o de otro tipo, y tambien de la expe
riencia que provoque, sea emotiva, etica o cognitiva, placentera o no. 

El Formalismo no se concreta en una unica escuela historiografica. De 
las ideas formalistas surgen una serie de metodos, de concepciones del arte 
y su historia, que tienen en comun el tratar de delimitar criterios puramen-
te artisticos. Las escuelas formalistas, por diversas que puedan ser sus inter-
pretaciones, comparten este principio de autonomia. Para todos ellos, la his
toria del arte deja de ser considerada un epifenomeno de la historia politica, 
de la ciencia o de la tecnica, tanto como de la historia de las ideas. Es la his
toria interna del arte, de cada una de las artes en particular. Su objeto de 
estudio es el desarrollo de la forma, considerada como lo especificamente 
artfstico, en sus diferentes manifestaciones. Este desarrollo tiene los princi-
pios de evolucion en sf mismo y no en causas ajenas, como puedan ser las 
motivaciones religiosas, polfticas, tecnicas o ideologicas en general. Aunque 
todas ellas tengan su lugar en la obra de arte, no es eso lo que las hace dig-
nas de evaluacion ni de ser integradas en su historia, sino un concepto de lo 
artfstico cuyo proposito no es reductible a ninguna de ellas. 

Konrad Fiedler es el autor cuya obra inaugura la tradicion formalista 
en teoria e historia del arte. Ya antes, los filosofos, J. F. Herbart1 y 
R. Zimmermann2, que influyeron en el, habfan hecho intentos de elaborar 
una estetica cientffica a partir de una concepcion psicologista del pensa-
miento kantiano. Las ideas de Fiedler fueron divulgadas, a la vez que modi-
ficadas, por los artistas y teoricos Adolf Hildebrand y Hans von Marees. 
Practicamente contemporanea es la obra de Heinrich Wolfflin y Alois Riegl 
que sirve de nexo entre estos autores y otros contemporaneos como Ernst 
Gombrich, cuyo anti-historicismo es tan beligerante como el de los prime-
ros autores. Por su parte, el visualismo como desarrollo del formalismo en 

1 J. F. Herbart, Einleitung zur allgemeinepractische Philosophic, 1808. 
2 R. Zimmermann, Allgemeine Asthetik als Form-Wissenschaft, 1865. 
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las artes plasticas tiene una vigencia en la obra de los teoricos y artistas 
postimpresionistas Roger Fry y Clive Bell en Inglaterra o el historiador 
Leonello Venturi y el filosofo Benedetto Croce en Italia. Pero el hecho que 
mejor habla de la influencia contemporanea del Formalismo es que ha con-
tribuido muy fundamentalmente al desarrollo de la historia del arte tal 
como hoy la conocemos y que sus principios son asumidos por la practica 
totalidad de la critica, con mayores o menores matizaciones. 

Ahora bien, la razon por la cual las ideas formalistas hayan gozado de una 
influencia considerable en la estetica y la teori'a del arte contemporaneas hay 
que buscarla tambien en el hecho de que sus ideas coincidi'an en buena 
medida con los que guiaron la practica arti'stica de la Vanguardia. Ya desde 
sus comienzos, el propio Fiedler elabora una critica del naturalismo arti'sti-
co3 que coincide con la practica impresionista en la valoracion del papel acti-
vo del espectador y en la consideracion de la verdad arti'stica desde presu-
puestos distintos a los de un verismo que habi'a perdido sus valores 
originarios. Desde entonces, principios formalistas han guiado la practica y 
la critica vanguardista, hasta el punto de que desde Clement Greenberg4, 
«modernidad» o «formalismo» son nociones que dificilmente pueden desli-
garse. Dicho en terminos muy simples, la evolucion de la modernidad has
ta la Vanguardia consistiri'a en el predominio cada vez mayor de la forma 
frente al contenido. La razon fundamental es que la autonomi'a arti'stica se 
concibe en terminos de autonomi'a formal. En ello coinciden el formalismo 
teorico y la practica vanguardista. 

El Formalismo es uno de los presupuestos teoricos mas importantes del 
arte del siglo XX. En particular, la influencia de Fiedler sobre la Vanguardia 
no es solo indirecta. La relation se dio de hecho a traves del teorico frances 
del Impresionismo Jules Laforgue, quien vei'a en este movimiento el desa
rrollo de una vision propia de la naturaleza, que necesariamente era trans-
formada en la actividad arti'stica5. Se ha considerado tambien el papel que la 
teori'a de Fiedler jugo como legitimadora de la primera abstraccion. No se 
trata unicamente de que sus ideas fueran utilizadas por una epoca en la bata-
11a de la abstraccion frente al naturalismo, sino que sus escritos sen'an cono-
cidos por artistas como Klee o Cezanne, en cuyos escritos teoricos encon-
tramos ideas que son eco de las del teorico aleman. 

La evolucion de la estetica del siglo XIX muestra como la autonomi'a este
tica, que el Empirismo y Kant referian a la experiencia, es decir, al gusto, es 
asumida por el mundo del arte, la critica y la production, en los ultimos 

3 «E1 naturalismo moderno y la verdad arn'stica» (1881), en Escritos sobre el arte, Madrid, Visor, 
1989. 

4 Greenberg, C , Art and Culture, Boston, Beacon Press, 1961. 
5 L. Venturi, Historia de la Critica de Arte, Barcelona, Gustavo Gili, 1979 (v.o. Storia de la critica 

del'arte, Turin, 1964). 
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anos del siglo, en lo que es el comienzo de la contemporaneidad artistica. 
Pues bien, los rasgos de aconceptualidad y desinteres, propios de los juicios 
de gusto, pasan a ser considerados tambien propios de lo artistico. Tambien 
ya desde comienzos de siglo numerosos autores bajo la reaccion a la estetica 
hegeliana inauguran una forma distinta de considerar la historia del arte. 
Como M. Podro ha mostrado, estos historiadores consideran su tarea como 
una en la cual la concepcion de lo que sea el arte es determinante. Esta es la 
huella hegeliana. Solo una clara autoconciencia del trabajo teorico y evalua-
tivo que subyace en la labor historiografica permite el surgimiento de una 
moderna historia del arte. Formular su autonomia exige encontrar en la 
cadena del arte los principios que ligan al arte del pasado con el arte del pre-
sente y seleccionar los objetos que merecen formar parte de esa cadena des
de principios internos y no externos. Solo una concepcion general de lo que 
sea arte permite analizar la obra en este sentido. Cada obra en particular, 
cada estilo, cada epoca realiza y crea una concepcion del arte6. 

La tradicion crftica se beneficia de la psicologia y la teon'a del conoci-
miento neokantiana. Este influjo caracteriza a la teon'a Formalista, sobre todo 
a traves de la obra de J. F. Herbart. La estetica neokantiana de Herbart inten-
ta desarrollar el concepto de «esquematizacion sin concepto» que, segun la 
Critica deljuicio, es propia de la imaginacion y el juicio estetico. Para hacer-
lo recurre a la Critica de la Razdn Pura. Segiin Herbart, las operaciones men-
tales de comparacion, de oposicion y de unification de nuestras representa-
ciones mentales, las relaciones de semejanza y de diferencia entre nuestras 
intuiciones, etc., son todas ellas posibles sin recurso a conceptos. En estas 
operaciones meramente formales se basarfan las actividades artisticas. 

El Formalismo musical 

La influencia de Herbart se ejercio directamente sobre Eduard Hanslick, 
cuya teoria de la miisica es hasta hoy la mas completa representante del 
Formalismo musical. Hanslick escribio De la belleza musical'en 1854, como 
reaccion frente al expresionismo teorico y el romanticismo que dominaban 
el panorama musical del siglo XIX. Frente a ellos, en primer lugar, Hanslick 
defiende para la miisica el rasgo basico de la experiencia estetica kantiana: la 
aconceptualidad. En la practica, esto suponfa la denuncia de la miisica con 
tema y con programa. No solo niega que sea representation algo descripti-
ble por conceptos, sino que tambien se opone a la consideration de la miisi
ca como el arte cuya esencia consista en crear emociones, provocar una 

6 Cfr. M. Podro, The Critical Historians of Art, New Haven y Londres, Yale University Press, 1982. 
Podro identifica el periodo entre 1827 y 1927 como el perfodo de vigencia de una tradicion mas amplia 
que la estrictamente Formalista, a la que pertenecen entre otros Hildebrand, Riegl, Wollflin y Panofsky. 
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experiencia afectiva en el oyente. Frente a Hegel, el Romanticismo y el pro-
pio Kant, encuentra en la miisica un ejemplo claro de aconceptualidad y 
desinteres. Como en el arabesco, ninguna ley que no sea formal determina 
la forma de los sonidos. Rechaza, por tanto, la opinion kantiana de que la 
miisica no sea un arte capaz de crear belleza libre ya que su proposito seria 
crear emociones que impedirian el desinteres propio del placer estetico. 

La cuestion es que su concepcion defiende tambien el desinteres en rela-
cion con la miisica. La miisica consistiria en la creacion de formas sonoras, 
de libres configuraciones y juegos de sonido. Define la belleza musical como 
«... una belleza que es autonoma, y no necesita un contenido exterior a si 
misma, que consiste sencilla y linicamente en tonos y en su combinacion 
artistica»7. Asi pues, a pesar de que para Kant, la miisica era un arte proxi
mo a lo mas sensual, lo meramente agradable a los sentidos, Hanslick des-
cubre en ella las posibilidades de expresion artfstica mas pura. La miisica 
seria una instancia genuina de belleza libre, en la que nada natural se mime-
tiza y nada conceptual se expresa: «realmente su reino no es de este mun-
do»8, afirma Hanslick. Su contenido es contenido musical; su Idea, idea 
musical; su ley, ley musical. La obra de arte musical consiste en la bella com
binacion de los tonos. En el sistema tonal, en la combinacion ritmica, armo-
nica y melodica de los tonos, reside toda su potencialidad. Todo lo cual con
duce necesariamente al hecho de que cualquier discurso critico sobre la 
miisica sea, en sentido estricto, metaforico, pues descansa en la atribucion 
de conceptos -como ligero, grave, agudo, oscuro, etc.- directamente a soni
dos, y no a la experiencia que provoca o a lo que supuestamente representa. 

Hanslick ejemplifica algunos de los rasgos mas caracteristicos del 
Formalismo. Por un lado, la presencia siempre latente de la estetica kantia
na, expli'cita en su defensa de la experiencia de la miisica como el senti-
miento del libre juego de los sonidos. Por otro, el rechazo de una teoria del 
arte en la que queden anuladas las diferencias entre las distintas artes. La 
miisica no es poesia, ni pintura auditiva. Su autonomia no se refiere solo a 
su emancipacion del contenido o de la representation del mundo, sino tam
bien del resto de las actividades artisticas. Cada una de las artes debe ser con-
siderada como una particular actividad espiritual; su recepcion, como una 
experiencia especifica, de lo real y de la vida. Como veremos, en este senti
do la obra de Hanslick guarda una gran afinidad con la teoria de Konrad 
Fiedler sobre las artes plasticas, la expresion mas genuina del Formalismo. 
En cuanto a su importancia para la teoria actual de la miisica, en palabras 
de Kivy: «... el librito de Hanslick, a pesar de sus vaguedades y errores, bri-
Ua como una luz de claridad musical y verdad en un siglo que vio escritos 

7 Citado de la traduction inglesa, Hanslick, E., On the Musically Beautiful, Indianapolis, Hacket, 
1986, p. 28 (v.o., Vom musicalische Schonen). 

8 Op. cit., p. 30. 
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mas sinsentidos sobre musica que cualquier otro periodo en la historia en el 
que pueda pensar. (...) Creo que ahora estamos en posicion de encontrar 
una explication satisfactoria de como la musica puede ser expresiva y emo-
cionar y "pura" en algun sentido cercano al formalismo de Hanslick»9. 

El Formalismo Visual 

Los artistas Hans Von Marees (1837-1887) y Adolf von Hildebrand 
(1847-1921) forman, junto a Konrad Fiedler, el grupo de amigos fundador 
del Formalismo. Los tres coincidirian en un viaje a Italia, donde el contac-
to con el arte clasico determino su conception del arte y su lugar en el pano
rama estetico de su tiempo. Hans Von Marees, pintor, paso la mayor parte 
de su vida en Italia y, cuando regresaba en ocasiones a su pais, Alemania, no 
dejaba de sentirse como un extranjero. Escribio solo algunas notas en las que 
expresaba su rechazo de la teoria romantica del arte como emotion y efu-
sion con la naturaleza; pensaba que, por el contrario, el artista debia seguir 
una intention artistica visual que el encontraba manifiesta en la obra de arte 
clasica. Como pintor creia, no obstante, que la creation de una ilusion rea-
lista era prioritaria. A pesar de ello, Fiedler veia en su pintura una aproxi-
macion al arte absoluto, que, aunque con origen y fin en la naturaleza, la 
transforma en virtud de una vision autonoma y original. 

Adolf von Hildebrand fue un escultor de tendencias neoclasicas cuya 
obra teorica gozo de mayor influencia que su actividad artistica. Divulgo las 
ideas de Fiedler a traves de un librito, Elproblema de la forma en la obra de 
arte (1893), cuya relevancia es, sin embargo, mucho mayor que la de servir 
de vulgarizador de las ideas de aquel. En la aplicacion de los principios for-
malistas al arte de la escultura Hildebrand desarrolla conceptos basicos 
como vision lejana o en profundidad que seran mas tarde retomados por 
Wolfflin o Riegl, entre otros... 

Para Hildebrand las leyes de la forma gobiernan el mundo del arte del 
pasado a nuestros dias; son eternas e inmutables. La Forma es el princi-
pio de unidad y completud esencial a la obra de arte. En ella se expresa 
una determinada perception de la naturaleza por el artista. Asi pues, la 
obra es la expresion de una vision de la naturaleza, vision que se concre-
ta en una forma determinada. Todo en el arte debe subordinarse a esta 
forma: tanto la tecnica y el material del lado objetivo como los intereses 
sentimentales o conceptuales, del lado del autor. Esta forma nace de una 
verdadera vision interpretativa de la realidad, que configura el material 
visual dentro de la obra. 

9 Kivy, P., The Fine Art of Repetition. Essays in the Philosophy of Music, Cambridge University Press, 
1993. 
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De ahf que la intencion del autor al escribir Elproblema de la forma en 
la obra de arte fuera encontrar y describir «la relacion de la forma con la apa
riencia y sus consecuencias para la representacion artistica»10. El problema 
consistiria en que mientras la forma de los objetos del mundo fisico favore-
ce una multitud de visiones, de apariencias, el artista ha de buscar una for
ma cuya apariencia este lo mas determinada posible. Es decir, mientras que 
la percepcion empirica del mundo esta regida por la fragmentariedad y la 
dispersion, la obra de arte ha de gozar de unidad y coherencia, indepen-
diente del espectador y sus perspectivas. De este modo, la representacion 
artistica mas lograda seria aquella en la que se da la mayor unidad entre for
ma y apariencia: «... el placer espontaneo en la obra de arte y su encanto des-
cansan en la percepcion de esa unidad»n. Asi pues, en la obra de arte la apa
riencia no es arbitraria o relativa a puntos de vista, sino que el objeto exige 
una determinada percepcion a la que dota de significacion y de unidad. 

Hildebrand distingue entre la forma real (Daseinsform) y la forma acti-
va (Wirkungsform) de los objetos. La primera es la que poseen las cosas con 
independencia de ser percibidas. La abstraemos de nuestra percepcion y 
experiencia que tenemos de ellas y se «la atribuimos a las cosas con inde
pendencia de su apariencia»12. La forma activa, por el contrario, depende de 
las condiciones de percepcion del objeto, son relativas al espectador y a su 
punto de vista, a la iluminacion y a otros factores externos. Aunque es varia
ble y relativa es «la impresion de la forma que obtenemos de la apariencia 
dada»13. El problema del artista consiste en ser capaz de crear una represen
tacion en la cual la forma activa tenga una significacion ganada a la mera for
ma real de los objetos. Sus representaciones deben tener en cuenta la relacion 
de los objetos entre si y con el espacio para crear una impresion de movi-
miento espacial, de profundidad, conservando a la vez «esos efectos elemen-
tales que dan vida en nosotros a la aprehension mas general de la forma»14. 

La forma activa creara en el espectador una imagen lejana (Fernbild), en 
la cual la profundidad y la espacialidad estan presentes a pesar de la fronta-
lidad que le es propia, debida a la relacion del objeto con el espectador15. En 
esta imagen la naturaleza gana unidad y espacialidad propias: en esto con
sistiria la visualidad de las obras de arte plasticas. Su caracter seria estricta-
mente visual, pues en ellas todo el significado es visto, es efecto de la forma 
del objeto. Ese es el valor de lo artistico: la creacion de una representacion 

,0 Adolf von Hildebrand, El problema de la Forma en la obra de arte, Madrid, Visor, 1988, p. 21 
(v.o. Das Problem der Form in der bildenden Kunst, 1893). 

" Ibid, p. 30. 
12 Ibid, p. 33. 
13 Ibid, p. 33. 
14 Ibid, p. 37. 
15 Hildebrand entendia que la percepcion de la profundidad en la percepcion cotidiana se debfa al 

movimiento del ojo y a la oblicuidad del punto de vista respecto al objeto. 
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de la pura apariencia, la creacion de una apariencia significativa, cuyo valor 
es autonomo. Independiente de motivaciones cientfficas y de lo azaroso de 
la percepcion cotidiana el artista crea una imagen coherente, con vida pro-
pia al margen de los objetos y las experiencias cotidianas. El espacio ideal 
debe afirmarse frente al espacio real. 

Hildebrand examina los procedimientos representacionales mediante los 
cuales el artista plastico, pintor y, sobre todo, escultor, logra crear una ima
gen autonoma. Segiin su concepcion la escultura pertenece esencialmente a 
las artes de la visualidad; es basicamente de naturaleza visual y no arquitec-
tonica o funcional. El escultor (en piedra) parte de la imaginacion de una 
forma en la masa, imagina el dibujo en un piano y lo esculpe y asf en cada 
piano, sin perder en cada momento de vista la dimension en profundidad. 
El escultor parte de una representation y de su concretion, y su maestrfa 
consiste en ir dando realidad a una imagen que es completa en cada 
momento en su fantasia, pero a partir de un material dado. Miguel Angel 
seria, en este sentido, la maxima expresion de genialidad artistica, porque 
para el, «imaginar y representar son (...) uno y lo mismo»16. 

La historicidad de la forma 

Riegl: «la voluntad artfstica» 

Tanto Alois Riegl como Heinrich Wolfflin, creadores de la escuela his-
torica de Viena, desarrollan la estetica formalista dotandole de un sentido 
historico fundamental. Puede decirse que con ellos la historia del arte con-
sigue definirse con criterios internos propios. Riegl (1858-1905) fue discf-
pulo de Zimmermann y, aunque parece que no conocio la obra de Fiedler, 
comparte con el el neokantismo y el rechazo del positivismo de la historio-
grafia de Taine y del historicismo en general. La influencia de Hildebrand 
es manifiesta en su uso de los conceptos de vision de cerca (plana) y vision 
lejana (en profundidad). Para Riegl, la historia del arte es universal, puesto 
que sus principios lo son. La actividad artistica es en toda epoca y lugar la 
realization de una «voluntad artistica» (Kunstwollen)17. Es, por tanto, la 
evolucion de esta voluntad la causa de los cambios en los estilos, los movi-
mientos o las epocas artisticas. El principio del arte es siempre el mismo: 
una voluntad artistica que se expresa de distintos modos. Ni la invention de 
nuevos temas, ni la utilization de nuevos motivos o el descubrimiento de 
nuevas tecnicas explican la evolucion artistica. 

" Ibid., p. 107. 
17 Se ha traducido en ocasiones como «voluntad de forma», interpretando el pensamiento de Riegl, 

pero «voluntad artistica» es mas literal. 
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Riegl aplica la notion de voluntad artistica a sus estudios historicos 
sobre evolution de las formas. En el percibimos un impulso creativo basico 
que esta en la raiz de toda realization artistica, bien como obra particular, 
bien como production de una epoca o de un grupo. Segiin Podro18, tres son 
los sentidos que Riegl concede a la «voluntad artistica»: en primer lugar 
como «intencion artfstica», que puede cambiar de proposito y, por tanto, 
manifestarse de distintas maneras en diferentes perfodos. En segundo lugar, 
como la fuente del «desarrollo continuo y lineal de la historia del arte». En 
tercer lugar, se aplica «bien a un estilo o genero, bien a una obra de arte par-
ticular», como aquello que las especifica frente a otras. A pesar de las difi-
cultades teoricas de este planteamiento, puesto que el concepto no tiene un 
uso univoco, Riegl lo aplico en diversas obras a temas distintos alcanzando 
a mostrar la necesidad que constituye para Panofsky el objetivo fundamen
tal del estudio del arte: «Es la maldicion y la bendicion de un estudio siste-
matico del arte que demanda que el objeto de su estudio sea aprehendido 
con necesidad y no solo historicamente»19. 

En el primero de sus libros, publicado en 1893, Problemas de Estilo, 
Riegl expone sus ideas respecto a la evolution de la forma en la ornamen
tation desde el arte del antiguo Egipto hasta el arte arabe. En ella mues-
tra como el primitivo motivo de la palma en la ornamentation arquitec-
tonica egipcia evoluciona hasta la hoja de acanto corintia, pasando por 
distintos estilos. La evolution muestra una necesidad interna formal en 
cada uno de los estilos y, a la vez, cada uno de ellos exhibe una forma dife-
rente de percibir y sentir la forma. Y con ello llegamos al punto mas influ-
yente de la obra de Riegl: igual que ha mostrado la necesidad de cada una 
de las epocas de la ornamentation antigua, una de las artes menores, lo 
hara posteriormente de epocas consideradas inferiores o decadentes, como 
el Barroco respecto al Renacimiento, el arte Tardorromano respecto del 
arte Clasico, o de generos inferiores, como el retrato de grupo en la pin-
tura holandesa. 

Cada estilo, cada tecnica, cada genero, expresa de un modo peculiar una 
voluntad artistica. Y esta voluntad convertida en a priori determina en cada 
caso una forma distinta de ver el mundo. Asi pues, la production artistica 
es expresion de una determinada perception del mundo. El valor del pensa-
miento de Riegl, en consonancia con el Formalismo, consiste en que supo 
ver como desde principios internos a la actividad artistica se concretaba una 
perception de la realidad. Su importancia reside en que invirtio el peso espe-
cifico de la actividad artistica, que en lugar de ser determinada por ambitos 
ajenos pasa a ser determinante de estos. Para Venturi, el «error» de Problemas 
de Estilo consistio precisamente en haber minusvalorado «la realidad histo-

18 Podro, op. cit., p. 97. 
19 Panofsky, I., Der Begriff des Kunstwollens, 1920. 
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rica en la que surgieron, la cual es el rasgo individual de la obra de arte»20. 
En sus obras posteriores no volven'a a cometerlo. 

En 1901, publico El arte industrial tardorromano, y en 1907, tras su 
muerte, se publicara El origen del arte barroco en Roma. En ambos el anali-
sis de las obras pertenecientes a estos perfodos tiene en consideracion tan-
to los problemas artisticos como los conceptos esteticos o la mentalidad de 
la epoca que nos permiten reconstruir la que seria voluntad artistica del 
artista particular. En cada caso la coherencia y la unidad formal esencial a 
la obra se desarrolla desde distintas concepciones, del espacio en arquitec-
tura, o del predominio de lo tactil o lo optico, la vision lejana o la de cer-
canfa, en escultura. Riegl tambien dedico un libro a la pintura, Retrato de 
grupo holandes, de 1902. En el se considera la coherencia de la imagen pic-
torica en relacion a dos criterios: la relacion de las figuras retratadas entre 
si, en el interior de la imagen, y la relacion de estas con el espectador de la 
imagen. 

-** 

Wollflin: «los principios del arte» 

Heinrich Wollflin es, sin lugar a dudas, el autor formalista mas conoci-
do. Su obra Conceptos fundamentals de la Historia del Arte (1915) es una d 
las mas lefdas y mis criticadas por los historiadores de este siglo. Pero, tam
bien sus obras historicas, sobre todo El arte cldsico (1888) y Renacimiento y 
Barroco (1899) son clasicos de la bibliograffa artistica. Pues bien, aunque 
ambos pretenden ser una exposicion de los principios programaticos del pri
mer libro, en algunos sentidos son la falsacion de las ideas que expusiera en 
Conceptos. El formalismo de Wollflin esta matizado por las ideas de 
Burckhardt sobre la historia cultural, concebida como el analisis del cambio 
en el sentimiento y la percepcion del mundo. 

La intention de Wollflin es semejante a la de Riegl: encontrar los prin
cipios de interpretation de la obra de arte en particular y de la historia en 
general. Pero Wollflin no duda en afirmar la naturaleza psicologica de estos 
principios, internos a la creation artistica, que explican la evolution y el 
cambio de estilo: «Es preciso que la ciencia historica se entienda como una 
historia psicologica del desarrollo»21, afirma. Filosofo de formation, la psi-
cologia neokantiana le prestaba la base de su teoria de la vision. El proble-
ma general se formularia en terminos de como influye nuestra estructura 
fisica y psiquica en la aprehension del mundo exterior. La nocion de empa-
tia (Einfuhlung) completa esta concepcion de la interacci6n de sujeto y 

20 L. Venturi, Historia de la critica del Arte, Barcelona, Gustavo Gili, 1980. 
21 Citado por Podro, op. at., p. 99, de una carta escrita en 1886. 
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objeto en el acto perceptivo. Segiin la teon'a de la empatia, la percepcion no 
consistiria en el registro pasivo de estimulos, sino que, al percibir proyectamos 
sobre el objeto elementos que pertenecen a nuestro animo. Sentimientos, acti-
tudes, valores propios-son reconocidos en el objeto exterior. 

En 1886 leyo su tesis doctoral con el titulo «Prolegomenos para una 
psicologia de la arquitectura» y en 1888 publico Renacimiento y Barroco 
partiendo de la misma tesis. Segiin esta, el cambio de estilo del Rena
cimiento al Barroco, esta causado por un cambio en la percepcion empati-
ca del mundo. «Nuestro punto de partida es un hecho psicologico conoci-
do y facilmente controlable. Juzgamos cada objeto por analogia con 
nuestro cuerpo. No solo se transforma cada objeto para nosotros -.. .-, sino 
que ademas imaginamos y sentimos con una increible agudeza la alegria y 
la pena en la existencia de cualquier configuracion, de cualquier forma, por 
muy extrana que nos sea»22. Se ha acusado a Wolfflin de confiindir la his-
toria del gusto con la historia de los estilos23, puesto que no explica sufi-
cientemente como un cambio en la percepcion supone tambien un cambio 
en la produccion. 

Renacimiento y Barroco son, ademas, dos periodos entre los que se 
manifiesta una evolucion que se repite en otras ocasiones. Como veremos, 
las diferencias segiin los diferentes criterios son las que se dan entre todos los 
periodos «clasicos» de la historia y los que les suceden, llamemoslos, en 
general, «barrocos». Son periodos clasicos, ademas del Renacimiento, el arte 
Griego y el Neoclasicismo. En los tres se manifiesta una especial sensibilidad 
hacia la forma que en los periodos antagonicos es abandonada por los valo
res atmosfericos. La empatia que consiste en el sentimiento de una armonia 
entre nuestro cuerpo y el objeto artistico en el Renacimiento cede el paso al 
sentimiento mas violento en el Barroco; las leyes de la armonia, a la biis-
queda de lo que excede toda regla: «el Renacimiento es el arte de la belleza 
apacible. (...) (El Barroco) Recurre al poder de la emocion para conmover y 
subyugar directamente»24. A pesar de todas las criticas dirigidas a esta dico-
tomia, es dificil escapar a las descripciones de los estilos clasicos y no clasi
cos que hiciera Wollflin. 

Aproximadamente a comienzos de los anos noventa Wollflin conoceria 
a los creadores del Formalismo, Fiedler y Hildebrand. Elproblema de la for
ma, publicado en 1893, fue de gran influencia sobre el y la diferencia entre 
su primer libro, Barroco y Renacimiento, y los posteriores se debio en bue-
na medida a esa influencia. En El arte cldsico, Wollflin oscila en el enfasis 
que concede en la explicacion del cambio de estilo entre el Quattrocento y 
el Cinquecento a un cambio en el sentimiento, en el ideal de belleza y en 

22 Wollflin, H., Renacimiento y Barroco, Madrid, Comunicacion, 1977, p. 138. 
23 Podro, op. cit., pp. 104 y ss. 
24 Wolfflin, op. cit., p. 79. 

265 



las formas pictoricas. Incidir mas en la primera causa significaba continuar 
en la estela de su maestro, Jacob Buckhardt; pero la importancia, que cada 
vez es mayor, del ultimo factor se debe a la asimilacion de principios for-
malistas. 

En Conceptos fundamentales de la historia del arte, Wollflin identifica 
cuatro ejes en los que se polarizan las diferentes actitudes y formas de vision 
artisticas. Entre un polo y otro segiin cada parametro se da la evolucion 
artistica. Las cinco oposiciones se dan entre lo lineal y lo pictorico, lo super
ficial y lo profundo, la forma abierta y la cerrada, lo multiple y lo unitario 
y lo claro y lo indeterminado. Pues bien, el Renacimiento manifiesta una 
preferencia por los valores lineales, de superficie, de forma cerrada, a lo mul
tiple y a la claridad. A menudo van unidos porque en ellos se manifiesta ade-
mas una tendencia a lo tactil como opuesto a lo optico, diferencia que 
Wollflin hereda de Riegl y que es basica en su concepcion del Renacimiento 
y de los clasico en general. Por su parte, en el Barroco se impondrian los 
valores opuestos: lo pictorico, la profiindidad, las formas abiertas, la unidad 
y lo indeterminado. 

En esta obra fundamental Wollflin ha cedido finalmente a la idea de que 
el cambio de estilo ha de buscarse fundamentalmente en cambios de vision: 
«Todo el proceso de cambio de representacion ha sido sometido en su lati-
tud a cinco grandes conceptos. Se los puede llamar "categorfas de la 
vision"»25. Cada polo debe entenderse como una categoria perceptiva, cada 
estilo como una «manera de ver» el mundo. Aunque los cambios sean favo-
recidos o incluso posibilitados por factores externos, y aunque en el arte se 
manifiesten tambien ideal de belleza o un determinado temperamento per
sonal o social, las categorfas visuales determinan la produccion y la inter-
pretacion de las obras, porque determinan y conforman el modo mismo de 
la representacion. 

La historia de los estilos es, pues, la historia de las visiones del mundo, 
el arte la expresion de la percepcion, la actividad artistica el perfecciona-
miento de cada una de las visiones. Esta es quiza la mayor aportacion del 
formalismo visual a la historia y a la teorfa del arte: el reconocimiento de que 
la vision tiene una historia. La formula, que ha llegado a ser famosa, escrita 
en el prologo del libro, «no todo es posible en todos los tiempos»26, debe 
entenderse en el sentido mas estricto de que no todo puede percibirse igual 
en cada epoca. «La capacidad de ver tiene tambien su historia, y el descu-
brimiento de esos "estratos opticos" ha de considerarse como la tarea mas 
elemental de la historia artistica»27. 

Conceptos fundamentales de la historia del arte, Madrid, Espasa CaJpe, 1985, p. 346. 
Ibid., pp. 33-4. 
Ibid., p. 34. 
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Konrad Fiedler 

Francisca Perez Carreno 

La autonomia artistica 

Konrad Fiedler nacion en Oderan (Sajonia) en 1841 y murio en Munich en 
1895. Aunque jurista de profesion, su interes por el arte hizo que pronto abando-
nara el derecho para dedicarse por entero a su estudio, a la critica y a la teoria artis-
ticas. Fiedler no enseno en la universidad ni pertenecio nunca al mundo academi-
co, pero su obra posee un gran rigor filosofico y una extraordinaria originalidad. 
Desde su posicion independiente, dedico todo su esfuerzo a promover la actitud 
artistica, a la creacion de una historiografia cientifica del arte y a fundamentar en 
una teorfa del conocimiento sus opiniones al respecto. Junto a los artistas Adolf von 
Hildebrand y Hans Von Marees, a quien apadrino, formo el primer circulo forma-
lista, cuya influencia habria de ser capital para la teoria y la historia modernas del 
arte. Su muerte temprana y repentina impidio que muchos de sus escritos alcanza-
ran una forma sistematica, dejando sin publicar numerosas notas y aforismos. Su 
herencia es hoy reconocible en la historia a traves de Riegl, Wollflin o Worringer, 
asi como en las teorias de Venturi o Gombrich, o en las ideas esteticas de Fry o 
Croce. A pesar de las diferencias entre los autores que son calificados de formalistas 
y de su distancia respecto de la teoria de Fiedler, en ella encontramos por primera 
vez ideas que son hoy ampliamente asumidas en el ambito de la reflexion sobre el 
arte. 

La obra de Fiedler se extiende desde ensayos filosoficos como «Sobre el origen 
de la actividad artistica» (1887) o «Sobre el juicio de las obras de arte plastico» 
(1876), sus Aforismos o los fragmentos sobre «La realidad y el arte», hasta las pagi-
nas dedicadas a la personalidad y el arte de «Hans Von Marees», publicadas a su 
muerte (1889), el comentario a El problema de la forma en la obra de arte de 
Hildebrand, el manuscrito «Sobre los escritos teoricos de Richard Wagner», la cri
tica literaria en «E1 naturalismo moderno y la verdad artistica» (1981), o el 
fomento de la actividad artistica desde instancias poh'ticas, en «Sobre los intereses 
del arte y su promocidn» (1979). Como vemos, el autor recorre desde los temas 
mas abstractos hasta los mas concretos, pero en todos ellos se percibe un mismo 
interes por el arte como forma de conocimiento y de experiencia autonoma y 
creativa de la realidad. 

Segiin Fiedler, el principio que debe guiar tanto la actividad artistica como su 
critica ha de ser el de la autonomia de lo artistico. Los productos del arte son repre-
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sentaciones del mundo con valor universal porque en ellas el artista prescinde de sus 
intereses particulates y de determinaciones externas a la actividad artistica para dar 
vida a la imagen misma. Estas representaciones determinan nuestra percepcion del 
mundo y, en sentido estricto, lo constituyen. Por eso, el momento productivo de la 
actividad artistica es el centra de su investigacion. El analisis del arte debe realizar-
se desde el proceso de su creacion y no desde principios externos que no alcanzan a 
su especificidad. De ahf que la teoria del arte y la estetica deban, en primer lugar, 
desprenderse de las nociones recibidas del idealismo y el romanticismo. En contra 
de estas teorias, la finalidad del arte no se encuentra en la consecucion de una expe-
riencia estetica, tampoco en la expresion de un contenido conceptual, o en la docu
mentation de una epoca: su interes no es cientifico, ni historico, ni cultural, ni filo-
sofico. «Es imposible encontrar el arte por otro camino que el arte*1. 

La defensa de la autonomia del arte conduce a Fiedler a dos tesis fundamenta-
les de su pensamiento. La primera se refiere al estatuto mismo de su discurso e 
implica hacer una distincion entre filosofia del arte y estetica. La segunda contem-
pla el problema desde el interior mismo de la obra de arte: como la relacion entre 
forma y contenido. Ambas cuestiones tienen consecuencias mas relevantes para su 
teoria, porque permiten definir la autonomia de la obra en dos frentes: primero, es 
autonoma porque se emancipa de los efectos que provoca y por ello no es objeto de 
una estetica sino una filosofia del arte. Segundo, es autonoma porque su objeto no 
es la realizacion de ningun contenido, sea mimesis de la naturaleza o de cualquier 
otro ideal. Por tanto, la relacion entre forma y contenido no debe partir de la pre-
existencia ni del predominio del ultimo. 

La filosofia del arte 

Segiin Fiedler en una filosofia del arte las nociones de gusto y experiencia este
tica deben ser sustituidas por las de conocimiento y experiencia artistica. Aunque se 
considera a si mismo un pensador kantiano, no sigue la corriente kantiana ortodo-
xa que identifico, desde Schiller2, los principios esteticos con principios artisticos. 
Pero ciertamente Kant nunca confundio los dos ambitos. De ahi que la experiencia 
de placer ante la belleza no sea para el especificamente artistica, sino que pueda dar-
se en la contemplation de la naturaleza. Cuando Fiedler busca lo especificamente 
artfstico en el arte no se refiere a lo estetico, es decir, a la consecucion de una expe
riencia placentera de determinada forma. ;C6mo puede, entonces, seguir conside-
rando kantiana una teoria del arte que sustituye el gusto y la belleza por el conoci
miento y la verdad? ^Donde fundara ahora la autonomia de lo artistico? 

Para Fiedler el arte no puede evaluarse desde la facultad del sentimiento en jui
cios de gusto. Kant los oponia a los juicios determinantes, en los cuales se aplicaba 
un concepto a un objeto, y asf se conocia. Cuando decimos de Fiedler que es un 
kantiano nos referimos basicamente a que el, como Kant, considera que lo estetico 

1 Fiedler, K., «E1 origen de la actividad artistica», en Escritos sobre el arte, Madrid, Visor, 1991, p. 67 (v.o., Scriften 
zur Kunstl, Munich, Fink, 1971). 

2 Para Schiller la belleza es «libertad en la apariencia», con lo cual el principio estetico kantiano que hace de la 
belleza el sentimiento de la libertad en el libre juego de las facultades se objetiva en la forma artistica. 
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(y ademas lo artistico) no es conceptual, por eso Kant decia que los juicios de gus
to no proporcionaban conocimiento. Pues bien, para Fiedler la perception de la for
ma del objeto actiia en lugar del concepto como determination de un objeto. Es— 
decir, proporciona ya conocimiento de este objeto. Se trata de un conocimiento 
intuitivo y no conceptual, que consisting «en la subsuncion posible de las represen-
taciones intuitivas, solo mediante la forma, bajo la legalidad del entendimiento 
(pero sin sobrepasar el ambito de los conceptos)»3. Por eso el juicio sobre el arte no 
es un juicio de gusto, sino tambien de conocimiento. 

El conocimiento cienti'fico del mundo no abarca toda la experiencia cognitiva 
del mundo, sino que el arte posibilita la categorization de la naturaleza desde cate
gories que son ajenas a la ciencia. Las formas bajo las cuales se organiza el mundo 
en la experiencia artistica son producto de la imaginacion del artista, que, sin 
embargo, no sucumbe a la arbitrariedad de sus fantasias, sino que permite la expe
riencia universal de la naturaleza. La imaginacion, facultad sensible pero esponta-
nea, es para Fiedler la facultad de formar y crear el mundo sensible, y eso solo es 
posible, en sentido estricto, en el arte. 

Igual que el gusto kantiano consistia en el sentimiento placentero del libre jue-
go de las facultades, la actividad artistica puede nacer de «un placer, una alegria ante 
el ser vivo de las cosas que esta por encima de diferencias tales como hermoso y feo; 
es aprehender no las propiedades individuales descubiertas en la sensation, sino la 
naturaleza misma, que se muestra despues como portadora de esas propiedades*4. 
Pero este placer es solo previo, si predomina acabara ahogando la intuicion del obje
to, verdadero objetivo del arte. Cuando la sensacion pasa a primer termino, la intui
cion tiende a desaparecer. Por eso, «la existencia de ese sentimiento no es todavia 
indicio de que haya talento artistico*5. 

Pues bien, cuando el interes se mantiene en la intuicion, sin ser abandonado ni en 
favor del sentimiento, ni del concepto, entonces comienza la actividad artistica. Su 
especificidad consiste en mantenerse en el ambito de lo sensible y desarrollarlo. El 
mundo del arte es el mundo de la apariencia sensible de las cosas, de su necesidad y 
de su evolution. En el deja de pensarse la realidad como algo opuesto a la apariencia 
y se considera en serio que toda nuestra experiencia y conocimiento lo son de apa-
riencias. El mundo creado por el arte no es un mundo irreal, regido por las leyes de 
la fantasia subjetiva, sino que en el se produce, en sentido estricto, el mundo real. La 
autonomia de lo artistico es la autoriomia de la experiencia sensible del mundo real. 

Si se piensa en que la ciencia debe abandonar como enganosas las apariencias y 
que detras de ellas el unico objeto posible de estudio es un ser absolute que perma-
nece inaccesible a nuestras experiencias, cualquier actividad que tenga que ver con 
estos fantasmas sera arbitraria y prescindible. Ademas, mientras se piense en la relati-
vidad de las apariencias respecto de un ser absoluto, nada podra en ellas emanciparse 
de este. Por ello, «este es el mayor obstaculo para un entendimiento objetivo del arte; 
creer poder alcanzar al final un entendimiento objetivo de la cosa»6. Supongamos, por 
ejemplo, que se concibe que el ser de lo real es de naturaleza fisica, la representation 

' Fiedler, K., Scbrifien zur Kunst II, p. 390. 
4 Fiedler, K., «Sobre el Juicio de ias obras de arte», en op. tit., p. 68. 
5 Ibid., p. 69. 
" Fiedler, II, p. 223. 
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artistica consistira en ser la apariencia de este substrato fisico. Si, en cambio, se con-
cibe el ser como ideal, la actividad artistica ligada a esa concepcion del arte debera 
expresar ese ideal y sera la apariencia de una idea. En cualquier caso, la autonomia se 
mostrara imposible. El arte es pura apariencia, tras la cual no hay nada. 

La production de lo real 

En su ensayo sobre «E1 naturalismo moderno y la verdad artistica» de 1881, 
Fiedler reconoce los logros del Naturalismo en cuanto que abandona las teon'as 
idealistas y falsas del arte en busca de la consecucion de la verdad. Pero a la vez 
rechaza las pretensiones del Naturalismo de haber identificado la verdad con la con
cepcion cientifica de la realidad. «Si dos grandes principios, la imitacion y la trans-
formacion de lo real, se han disputado desde antiguo el derecho a ser la verdadera 
esencia de la realidad artistica, el arbitraje de esta disputa solo es posible poniendo 
en lugar de estos dos, un tercero, la produccion de lo real»7. 

La produccion de lo real en el arte es para Fiedler, como hemos visto, la linica 
salida para un arte verdaderamente autonomo. Pero su idea de la produccion de lo 
real es ademas el corolario de su teoria de lo real. Segiin nuestro autor, el mundo 
solo nos es accesible a traves de nuestra experiencia, mediada tanto por el lenguaje 
como por nuestra estructura fisica y mental, nuestros intereses, etc. Pero es ilegiti-
mo pensar que existe un mundo exterior a nuestras experiencias de el que las deter-
mina y al que todas, por variadas que puedan ser, se refieren. Nada nos permite con-
siderar la existencia de tal mundo, tal cosa en si kantiana, cuya existencia es un mero 
residuo de la metafisica dogmatica. 

Por el contrario, nuestras representaciones del mundo lo constituyen. No tiene 
sentido pensar en la existencia de algo mas alia de nuestra experiencia: un mundo 
inaprehensible, pero dogmaticamente presupuesto. Por ello, el desarrollo de nues
tras formas de representacion, que determinan nuestra percepcion, significa la pro
duccion del mundo. Describimos un mundo y oimos otro, describimos la fisica de 
uno y producimos un mundo fisico, escribimos poesia y creamos el mundo de los 
sentimientos. Ahora bien, incluso los que creen en la relatividad de nuestro cono-
cimiento del mundo, los que piensan que nuestro conocimiento es mudable y con 
el nuestro mundo, fundan su relatividad en el dato que toman como absoluto de 
nuestras percepciones. Para ellos, el mundo de lo sensible es «como un regalo des
de que nacemos»8, algo dado que tan pronto como abandonamos nuestros edificios 
teoricos reaparece en su fresca inmediatez. La radicalidad y modernidad del pensa-
miento de Fiedler consiste en rechazar la idea de que las sensaciones sean el mate
rial, el mismo siempre, de todas nuestras representaciones del mundo. Su valor con
siste en haber mostrado la inconsistencia del relativismo que considera los mundos 
diferentes como puzzles creados con las mismas piezas9. 

7 Fiedler, edit. cast, cit., p. 164. 
8 Fiedlet, edit. cast, cit., p. 188. 
9 Esta opinion es mas «funesta» que la del realismo ingenuo, pues se basa «en el curioso etror de que se pueden 

confrontar la actividad mental y sus objetos como dos cosas distintas, siendo asi que la actividad mental sin un objeto 
y un objeto tal sin la actividad mental resultan terminos totalmente incomprensibles» («E1 origen de la actividad artis-
tica», p. 191). 
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La experiencia artistica no consiste en volver a un mundo intuitivo, preconcep-
tual, en el que recobramos el contacto con lo absoluto. La experiencia sensible se 
nos aparece en principio como un caos de sensaciones fugitivas, inconsistentes, que 
solo el concepto ordena y clasifica, o bien que desaparece cuando consideramos el 
objeto bajo algiin interes practico. Asi como el resto de las representaciones cam-
bian empujadas por la actividad cienti'fica o tecnica, tambien el «material» de las 
sensaciones, es decir, la experiencia sensible esta sujeta a los cambios a los que la 
somete la actividad artistica. En el arte la apariencia sensible de la realidad alcanza 
un grado mayor de desarrollo, es decir, de claridad y de necesidad, sin abandonar el 
reino de la sensibilidad. 

Forma pura y expresion 

Igual que el arte es autonomo respecto de la actividad conceptual o practica, 
cada una de las artes es independiente de las otras. Frente a la teoria romantica de 
las artes hermanas, el Formalismo, en especial en Fiedler, concibe cada una de ellas 
como independiente. Y no puede menos de ser asi, si consideramos que el arte es el 
desarrollo de una determinada representacion de lo real y que las representaciones 
de lo real son lo real. No hay un solo mundo que se oye, se toca o se ve; hay un 
mundo visto, un mundo oido o un mundo tocado. De la misma manera, si la esen-
cia de la miisica es ser una representacidn auditiva, no es traducible a ningiin otro 
tipo de representacion. Porque no existe un unico contenido que las distintas for-
mas artisticas puedan aprehender, y porque los contenidos son inmanentes a las for-
mas, es inconcebible que se pueda separar y verter de unas a otras. 

Las representaciones auditivas del mundo alcanzaran el grado mayor de pureza, 
de necesidad y claridad, en la miisica, cuando no se mezclen con otro tipo de repre
sentaciones. Por eso la teoria de la miisica debe ser la teoria de la pura audibilidad 
(reine Horbarkeit). Las representaciones visuales, en las artes plasticas evolucionaran 
del mismo modo hacia una pura visualidad (reine Sichtbarkeit). Pero, las formas 
musicales o plasticas no conflguran un contenido preexistente, e indeterminado de 
naturaleza no visual o no plastica, porque todo contenido desde el comienzo es un 
contenido formado, es decir, experimentado, lingiiistica, visual o auditivamente. 

Por su parte, la poesia tambien permaneceria en el ambito de la sensibilidad. 
Aunque utiliza representaciones lingiiisticas, no lo hace con la intencion de eliminar 
la intuicidn con el concepto. En ella, por el contrario, «la palabra esta para la intui-
cion y no para el concepto*10. La esencia de la poesia es tambien productiva; no se tra-
ta, por tanto, de provocar intuiciones, evocar imagenes con las palabras, sino de pro-
ducirlas. Fiedler escribe que en la poesia «se llevan contenidos vitales irrepresentables 
a la representabilidad»". Una vez mas debe entenderse que la representacion de «estos 
contenidos vitales» se crean en la poesia, y que, por tanto, aquellos que carecen de esta 
experiencia artistica carecen tambien de la experiencia vital correspondiente. 

Por ultimo, hay que senalar como la evolucion de las formas en las artes ha
cia algiin tipo de pureza sensible exige el concurso de dos talentos: imaginacion 

" Schriften zur Kunst, II, p. 397. 
" Ibid., p. 279. 
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(Einbildungskraft) y capacidad expresiva (Ausdrucksbewegung). Ni de una peculiar 
agudeza perceptiva, ni de la copia de lo intuido nace el arte, sino de la expresion. 
«Por paradojico que parezca, el arte empieza alii donde la contemplacion acaba 
(... al artista) el talento singular de la naturaleza le permite pasar directamente de la 
percepcion intuitiva a la expresion grafica»12. Este es el gran interes de la teoria de 
Fiedler, que sobrepasa al intuicionismo expresivo de un Croce. Concibe la relacion 
entre expresion e intuicion de modo material, no ideal. La imaginacion solo es pro-
ductiva y espontanea porque esta ligada a la capacidad expresiva. De la misma 
manera la expresion, la actividad artfstica en su aspecto material, supone la imagi
nacion porque es diferente esencialmente de la capacidad de copiar o de imitar la 
naturaleza. 
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Teorias de la «pura visualidad» 

Guillermo Solana 

La expresion «pura visualidad» (reine Sichtbarkeit) surgio hacia 1875 
para designar el programa del formalismo figurativo enunciado por 
Konrad Fiedler, en dialogo con Adolf von Hildebrand y Hans von 
Marees. Sus teorias, libremente interpretadas y aplicadas a la historia del 
arte por Alois Riegl y Heinrich Wolfflin, se difundieron tambien fuera 
del ambito germano; refractadas al cambiar de medio y mezcladas con 
otras corrientes, crearon una tradicion eclectica en la historiografia y la 
critica de arte1. 

Bernard Berenson 

El primer beneficiario de la herencia fue Bernard Berenson (1865-
1959). Nacido en Lituania de familia judfa, recibio en Harvard una amplia 
formacion humanistica. Sus viajes juveniles por Italia, donde pasaria el res-
to de sus dias, le decidieron a consagrarse al estudio de la pintura del 
Renacimiento. Siguiendo las huellas de los expertos que practicaban la atri-
bucion «cientifica» de obras de arte -como Giovanni Morelli, Crowe o 
Cavalcaselle- Berenson resolvio dedicar su vida a cerciorarse de que cada 
Lotto era un Lotto, cada Cariani un Cariani, cada Previtali un Previtali...2. 
Mientras ganaba credito como asesor de coleccionistas, surgieron sus pri-
meros libros (los mas famosos): Los pintores venecianos del Renacimiento 
(1894), Lorenzo Lotto (1895), y sobre todo Dibujos de los pintores florentinos 
(1897, publicado en 1903) y Pintores de Italia central (1897). Estas obras 
constan de ensayos introductorios y listas de pinturas. Las introducciones 

' Sobre la tradicion de la pura visualidad, vease Guido Morpurgo-Tagliabue, La estetica contempo-
rdnea [1960], Buenos Aires, Losada, 1971; Roberto Salvini (ed.), La critica d'arte dellapura visibility e 
del formalismo, Milano, Garzanti, 1977; Carlo Ludovico Ragghianti, La critica della forma. Ragione e sto-
ria di una scienza nuova, Firenze, Baglioni & Berner, 1986. 

2 Al final de su vida lamentaba haber sido un experto, en vez de desarrollar sus propias ideas: 
Berenson, Abbozzo per un autorritratto, Firenze, Electa, 1949, pp. 59-60, 69. 
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abundan en penetrantes juicios criticos y referencias a artistas contempora-
neos: Degas, Monet o Cezanne. Se suele destacar la falta de simpatia de 
Berenson hacia el arte moderno, y en efecto condenaba el cubismo y el arte 
abstracto, pero hay que recordar su carta de 1908 a The Nation de Nueva 
York defendiendo a Matisse -de quien mas tarde compraria un cuadro-
frente a las acusaciones filisteas3. 

Las listas de Berenson respondian a una ambicion arqueologica; asi 
como en el Corpus Vasorum se incluye hasta el menor fragmento de pintura 
de vasos antiguos, el se proponia constituir un Corpus de la pintura italiana 
entre 1300 y 16004. Para ello no bastaba con un «juego de adivinanzas», o 
en todo caso el «adivinar» tendn'a que ser «postcientifico», utilizando la 
intuicion solo tras haber agotado la investigacion de los hechos. Habia que 
despejar primero el donde y el cuando de cada cuadro, y abordar despues el 
quien, a fin de reintegrar «una personalidad artfstica a partir de la evidencia 
interna»5. Una vez agrupadas las obras, los nombres historicos de artistas ser-
virian «meramente como etiquetas para identificarlos como grupos de plan-
tas en el sistema de la botanica de Linneo»s. Pero en ausencia de firmas, 
fuentes y documentos (o cuando Berenson despreciaba los textos disponi-
bles), el significado de los nombres quedaba a merced del juicio del atribui-
dor, y la «construccion de personalidades artisticas» se tornaba un arriesga-
do ejercicio de ficcion historica. Eso sucedio cuando invento un artista 
llamado Amico di Sandro, atribuyendole obras de Botticelli, Ghirlandaio, 
Filippo y Filippino Lippi. Para Berenson, precisamente lo verosfmil de tales 
construcciones ficticias probaba la necesidad de «despersonalizar» la historia 
del arte, separando personalidad artfstica y personalidad biografica; su 
empeno se acercaba asi, paradojicamente, a la «historia del arte sin nombres» 
de Wolfflin7. 

Las ideas de Berenson muestran cierta deuda (que el trataba de devaluar) 
con el formalismo germano8. Su clave teorica es la distincion entre «decora-
cion» e «ilustracion». La «decoracion» comprende las cualidades formales 
especificas: forma o plasticidad (los famosos «valores tactiles», asociados 
sobre todo a los florentinos), movimiento (florentinos), composition espa-

3 Reproducido en Jack Flam (ed.), Henri Matisse, 1869-1954, Koln, Koneman, 1994, p. 75. Cfr. 
Umberto Morra, Coloquio con Berenson, Mexico, FCE, 1968, p. 45. En 1955, Berenson escribio 
«Encuentros con Matisse» (Flam, op. cit., pp. 374-375). 

4 Berenson, Italian Pictures of the Renaissance [1932], London, Phaidon, 1957, I, p. ix. 
5 Berenson, Three essays in method, Oxford, Clarendon Press, 1927, pp. x/xi, 45-46. 
6 Italian Pictures of the Renaissance, vol. I, p. ix. 
7 Cfr. Morra, Coloquio con Berenson, pp. 27, 45; Berenson, Estetica e historia en las artes visuales 

[1948], M&ico, FCE, 1978, pp. 193-205. 
8 «Konrad Fiedler es un simple nombre para mi. Consegui un libro de el hara unos veinte anos, pero 

estoy seguro de que nunca pase de la primera pagina» (Berenson-Longhi, Lettere e scartafacci 1912-1957. 
A cura di Cesare Garboli e Cristina Montagnani, con un saggio di Giacomo Agosri, Milano, Adelphi, 
1993, p. 95). 
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cial (umbrios y sieneses) y color (venecianos)9. La «ilustracion» incluye los 
elementos vinculados al tema, de caracter descriptivo y narrativo. Lo deco-
rativo, al depender solo de nuestra constitucion natural, seria mas durade-
ro; lo ilustrativo cambia con las modas. Ahora bien, el concepto mismo de 
lo ilustrativo no es estable en Berenson; unas veces lo identifica con los 
aspectos extraartisticos y otras mas bien con los elementos artisticos irre-
ductibles a lo decorative En sus ultimas obras adujo que la distincion habia 
tenido un origen polemico y que sus seguidores la habian exagerado, fabri-
cando a partir de su «moderado desprecio» por lo ilustrativo «una estetica 
del cubismo». Tambien sostuvo que los elementos decorativos «rinden su 
mas noble servicio solo cuando transmiten grandes ideales humanos»10. 

Aparte de tales rectificaciones tardias, Berenson se aparta ya del forma-
lismo estricto al definir los elementos decorativos -en particular los «valores 
tactiles»- como aquellos que provocan ciertas «sensaciones imaginarias» 
(ideated sensations) al servicio de la «intensificacion de la vida» (life-enhance
ment). Esta conception de la imagen como estimulante psicofisiologico 
nada tiene que ver con el valor cognitivo que Fiedler confiere al arte, y se 
acerca mas a la estetica de la «empati'a» (Einfuhlung), que tambien habia 
influido en Wolfflin". 

La tradicidn italiana y la historia del arte 

El prestigio de Berenson contribuyo a difundir la pura visualidad en su 
pais de adoption, Italia; el otro importador fue el filosofo Benedetto Croce 
(1866-1952). Si Berenson interpretaba las categorias formales desde supues-
tos psicologistas, Croce, en sentido opuesto, presento las teorias formalistas 
y las «corrigio» como una anticipacion incompleta de su propia estetica 
idealista (ocultando lo que ella debia a Fiedler). 

Croce, que ya se habia ocupado de Fiedler en la parte historica de su 
Estetica (1901), discute extensamente sus ideas en «La teoria del arte como 
pura visualidad» (1911)12. El primer merito que atribuye al teorico aleman 
es haber renunciado al metodo psicologista, situando el problema del arte 
en el terreno gnoseologico (en cuanto actividad clarificadora y no mero 

' «... the figure arts have for their materials the only elements that in vision can cause direct life 
enhancement - form, movement, space, and colour*. Berenson, The Italian Painters of the Renaissance, 
London, Phaidon, 1952, p. 184. 

10 Morra, Coloquio con Berenson, p. 45. Italian Pictures of the Renaissance, I, p. x. Cfr. Estetica e his
toria en las artes visuales, pp. 87, 129-135. 

" Sobre las «sensaciones imaginarias» y la «intensificacion de la vida», ver Berenson, Estetica e his
toria en Us artes visuales, pp. 67-71, 143-145. 

12 Croce, Estetica como Ciencia de la Expresion y Linguistica general prologo de Miguel de 
Unamuno, Madrid, Francisco Beltran, 1926, pp. 435-436. Croce: La critica e la storia delle arte figura
tive. Question! di metodo. Bari, Laterza, 1934, pp. 35-59. 
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agrado sensible). En segundo lugar, le elogia por reconocer, parriendo de la 
analogia entre arte y lenguaje, el intimo nexo de imagen y expresion. Pero a 
la vez censura en Fiedler un error capital: haber querido construir una teo-
ria del arte sin un sistema filosofico, defendiendo la separacion del arte y lo 
bello o la distincion entre el conocimiento conceptual y el intuitivo, entre 
ciencia y arte, sin averiguar su lugar y relacion en el espiritu. Incluso la vin-
culacion de vision y expresion, arte y lenguaje, contemplacion y produc
tion, le parece insuficiente en Fiedler. 

Croce impugna sobre todo la tesis fiedleriana segiin la cual no existe el 
arte, sino solo las artes. Tal position, observa, no es nominalista, pues un 
nominalista negaria el arte como universal en nombre de las obras de arte 
singulares; pero las artes particulates son clases, abstracciones empiricas. Al 
no indagar el arte en general, Fiedler tampoco logra captar la naturaleza de 
las artes visuales. Sus principios, la «visualidad» y el «ojo productivo» se reve-
lan solo metaforas y simbolos, eficaces contra la reduction del arte a cono
cimiento conceptual, imitation de la naturaleza o emotividad sentimental, 
pero falsos como conceptos filosoficos. Ni la creation ni el goce del arte 
visual serian posibles sin el concurso de los otros sentidos. Fiedler niega al 
tacto la posibilidad de producir una «pura tactilidad», y con razon, pero 
tampoco el ojo puede engendrar una «pura visualidad». El organo y proce-
so de la vision son nociones fisiologicas y naturalistas, que no permiten 
pasar, concluye Croce, al concepto del arte como actividad espiritual. 

En «La critica e historia de las artes figurativas y sus condiciones pre-
sentes» (1919) aborda Croce la diferencia entre artes figurativas y literatura, 
y ataca las teon'as «distincionistas», desde Lessing hasta Pater13. Admite que 
en las artes figurativas hay que buscar la forma estetica y no la materia, evi-
tando las interpretaciones filosoficas, simbolicas, etc.; pero esto mismo vale 
para la poesia. Los formalistas buscan lo estetico en lineas y colores; pero 
tales son elementos extraesteticos -tecnicos, empi'ricos- que configuran, no 
la pura forma (identica al contenido), sino la forma abstracta. El ojo de 
Fiedler, si no se entiende en sentido crudamente material y fisiologico, es 
una metafora del espiritu interno o de la fantasia, como lineas y colores son 
metaforas de los movimientos del alma: «Una pintura no se ve con el ojo, 
sino que se aprende con todas las fuerzas del espiritu, bajo aquella forma 
particular que se llama la intuition lirica o imagen estetica»14. 

En este articulo de 1919 Croce senalaba a dos jovenes exponentes de la 
pura visualidad: Lionello Venturi (1885-1961) y Roberto Longhi (1890-
1970). Ambos habian estudiado con el padre de Lionello, Adolfo Venturi, 
y habian recibido la influencia de Berenson y de los formalistas alemanes. El 
mas proximo a Croce era Venturi, cuyos primeros estudios estaban dedica-

13 Croce, La critica e la storia delle arte figurative, pp. 7-34. 
14 Ibid., p. 13. 
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dos al arte veneciano y a Leonardo15. Venturi replicaria al ensayo de Croce 
de 1919 sugiriendo una via de conciliacion: aceptando el caracter empirico 
de las formulas de la pura visualidad, proponfa utilizarlas para caracterizar 
la forma artistica, como el propio Croce empleaba conceptos psicologicos 
empiricos a fin de especificar el contenido tematico de las obras16. 

El caracter peculiar de la adhesion de Venturi a la pura visualidad se 
advierte en su obra El gusto de los primitivos (1926), donde estudia el espiri-
tu de los pioneros del Renacimiento revisando su fortuna critica, y se aven-
tura en la historia de las ideas esteticas y en la evolucion del arte moderno. 
Venturi critica las tres doctrinas esteticas que impiden la comprension de los 
primitivos: el clasicismo, el realismo y el prejuicio en favor de la forma sobre 
el color. A ello anade una exigencia positiva: «el reconocimiento de la "reve
lacion" en el proceso creativo de la obra de arte»; «los primitivos llegan a 
Dios directamente por medio de la revelacion y no es posible captarlos sin 
reconocer el derecho a la revelacion en el arte»17. Tal revelacion, que es eter-
na, reaparece en el arte de siglo XIX. Croce observara que Venturi confunde 
el necesario «momento mistico» en arte como relacion con la universalidad, 
con el contingente contenido religioso18. 

En El gusto de los primitivos, Venturi acusa a Fiedler, Marees y 
Hildebrand de no haber comprendido a Ruskin, cuya pura visualidad es 
«tan vital como la suya, y menos abstracta»19. Fiedler no habrfa hecho justi-
cia a la sensibilidad romantica de un Wackenroder o un Ruskin, que per-
mite «sentir la relacion mistica entre el signo y la personalidad del artista, 
relacion que da valor a las lfneas, las formas y el color»20. Venturi rectifica la 
exclusiva preocupacion formalista por el estilo introduciendo una dialectica 
de la personalidad y el gusto, inspirada en la distincion croceana entre poe-
sia y literatura. La personalidad artistica es para el el valor cardinal; pero el 
gusto la vincula con la cultura; es «el puente que une la creacion del genio 
con el acontecer historico»21. Esta fiincion del gusto justifica el esfuerzo de 
Venturi por integrar la historia de la critica en la historia del arte22. 

15 Le origini della pittura veneziana (1907); Giorgione e ilgiorgionismo (1913); La critica e I'arte di 
Leonardo de Vinci (1919). 

16 Con su artfculo «La pura visibilita e l'estetica moderna» [1923], en Venturi, Pretesti di critica, 
Milano, 1929, pp. 3-23. Ver la conciliadora respuesta de Croce en La critica e la storia delle arte figurative. 

17 Venturi, El gusto de los primitivos, /rologo de G. C. Argan, Madrid, Alianza, 1992, pp. 30, 32. 
18 Croce, op. cit., pp. 186-187. 
" Venturi, El gusto de los primitivos, p. 149. 
20 Ibid., p. 152. 
21 Venturi, Historia de la critica de arte [1936], Barcelona, Gustavo Gili, 1982, p. 39. Sobre el 

impresionismo como «gusto» tambien literario y musical, cfr. Venturi, La via dell'impressionismo. Da 
Manet a Cezanne, introduzione di Nello Ponente, Torino, Einaudi, 1970, pp. 3, 129, 184. Para una 
reciente correction de la historia estili'stica sobre la base de la historia del gusto, cfr. Valeriano Bozal, 
Goya y el gusto moderno, Madrid, Alianza, 1994. 

22 Tal esfuerzo, visible desde los primeros ensayos de Venturi, culmina en su citada Historia de la 
critica de arte. 

278 



Como Venturi, aunque en menor media, Longhi se adheria al principio 
general de la estetica de Croce, pero disentia en lo especifico, subrayando la 
diferencia entre «poesfa verbal» y «poesia figurativa» y atacando la caracteri-
zacion croceana de lineas y colores como «mera tecnica». En cuanto a 
Berenson, el joven Longhi tradujo textos suyos y trabajo en un ensayo sobre 
sus ideas (en las que criticaba la mezcla de fisiologismo e intelectualismo)23. 
Como Berenson -aunque a menudo en conflicto con sus juicios- cultivara 
Longhi la atribucion basada en criterios morfologicos, en las diversas escue-
las italianas -ferraresa, bolonesa, veneciana- y especialmente sobre 
Caravaggio y sus seguidores, de los que trataba ya su tesis doctoral. 

De la obra temprana de Longhi merecen especial atencion sus lecciones 
de 1914, publicadas postumamente bajo el tftulo Breve pero autentica histo-
ria de lapintura italiana1A. Alii parte de axiomas purovisualistas: el arte figu-
rativo no es imitacion de la naturaleza ni mera ilustracion literaria, sino 
«estilo figurativo». Establece una tipologia -tan ambiciosa como las de Riegl 
y Wolfflin- basada en cuatro estilos elementales -lineal, plastico, colorista y 
perspective- con sus variedades (lineal floral, lineal funcional) y combina-
ciones (plastico-lineal, sintesis perspectiva de forma y color). A continuacion 
aplica esta morfologia a la historia de la pintura italiana entendida como la 
cadena ideal que une a los artistas segiin sus poeticas. En 1914 publica 
Longhi un articulo sobre Piero della Francesca y el desarrollo de la pintura 
veneciana donde (igual que en las lecciones) la vision de Piero se define -en 
la estela de Paolo Uccello- como «sintesis perspectiva de forma y color», y 
su actualidad se vincula a Cezanne25. Tal caracterizacion se desarrollara en su 
exhaustiva monografia de 1927 sobre el artista: si Masaccio expresa lo cor-
poreo negando espacialidad y color, si Masolino y otros despliegan el color 
en superficie, Piero acuerda forma y cromatismo en un espacio habitable26. 
Lo caracteristico del pintor de Borgo Sansepolcro es la integracion espacial: 
entre figura y fondo, llenos y vacios, dando a los intervalos «un valor posi-
tivo de nueva plenitud»27. Dicha integracion culmina en los frescos de 
Arezzo, que Longhi caracteriza como una demostracion de «totalidad opti
cas En ellos se nos ofrece, tras la primera impresion cromatica, «una serie 
de hechos supremamente espectaculares, esto es, captados en el momento de 
su maximo despliegue visual»28. (Mas tarde definira asi «la inclination fun-

23 Berenson-Longhi, Lettere e scartafacci 1912-1957, p. 195. 
24 Longhi, Breve pero autentica historia de la pintura italiana [1988], introduction de Cesare 

Garboli, presentation de A. Banti, Madrid, Visor, 1994. 
25 «Piero dei Franceschi e lo sviluppo della pittura veneziana», en Longhi: Scritti Giovanili, 1912-

1922, Firenze, Sansoni, 1961, pp. 61-106. Cfr. Valeriano Bozal, Piero della Francesca, Madrid, Historia 
16, 1993, pp. 9, 12. 

26 Longhi, Piero della Francesca, Sansoni, Firenze, 1963, p. 12. 
27 Ibid., p. 28; ver tambien pp. 46, 50, 86. 
28 Ibid., p. 30; «Piero in Arezzo» (1950), en op. cit., p. 85. 
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damental de Piero»: «ver y representar el mundo como eterno y desplegado 
espectaculo», recogiendo la exigencia de Hildebrand de una claridad visual 
que cancele el tiempo)29. Dentro de la «unidad 6ptica» del ciclo de Arezzo, 
distingue indicios de evolution estilfstica: en los lunetos enfrentados 
(«Muerte de Adan» y « Exaltation de la Cruz») domina el contorno lineal de 
sabor florentino, que se desvanece a medida que se desciende, hasta la ple
na coincidencia de la forma y el color, en las partes que supone mas tar-
dias30. En todos sus analisis de Piero, Longhi devalua el papel de las tradi-
ciones iconograficas (por ejemplo, en la Flagelacion), y el ciclo de Arezzo lo 
interpreta en clave profana, como una epopeya de la vida cotidiana31. 
Despues de su monograffa sobre Piero, Longhi, cada vez mas esceptico hacia 
metodos y teorias, se centrara en la practica de la atribucion, en la «filologfa 
figurativa». 

En 1913-14, el joven Longhi habia escrito crftica militante en favor del 
arte futurista32. Por esa epoca intimo con el pintor Carlo Carra (1881-
1966), quien, aunque asociado al futurismo, se interesaba por Giotto y 
Paolo Uccello, iniciando su deriva hacia la pintura metafisica33. En «Charla 
sobre Giotto» (1916), un texto lfrico y polemico, Carra destaca los «valores 
puramente plasticos» y la belleza constructiva (con ecos a la vez de Berenson 
y de Cezanne y el cubismo), y combate tan to la interpretacion vasariana 
cuanto la moderna version mfstica del pintor34. La misma lfnea preside su 
monograffa sobre Giotto de 1924. La emancipation de Giotto de los mode-
los bizantinos no se debe, como sostuvo Vasari, a la imitation de la natura-
leza, sino al impulso de «identificaci6n» (Carra cita a Lipps, el teorico de la 
«Einfiihlung»). Ademas, para comprender a Giotto, hay que rechazar la idea 
de «perfeccion mecanica» y partir de la idea de la «abstraccion». Y si hubie-
ra oposicion teorica entre «identificacion» y «abstraccion» (como habfa sos-
tenido Worringer), la poderosa naturaleza espiritual del artista le permite 
fundir los dos impulsos35. Aparte de esta confusa base psicologista, el estu-
dio de Carra no es, como se ha dicho, una obra clave de la pura visualidad36, 
sino una recreation total de la vida y la obra del pintor, donde se alternan 

29 «Piero in Arezzo», en Piero della Francesca, p. 83. 
30 Piero delta Francesca, pp. 48-49. 
31 Piero della Francesca, pp. 27, 34; «Piero in Arezzo», en op. cit., p. 82. La devaluation de la ico-

nografla religiosa en Bassano (Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, Firenze, Sansoni, 1946, 
p. 26) o su destruction en Caravaggio (II Caravaggio, Milano, Aldo Martelo, 1952, p. 17). 

32 En «I pittori futuristi» (1913) y en «La scultura futurista di Boccioni» (1914), Longhi contrapo-
ne cubismo y futurismo (cuya superioridad defiende) como estatica y movimiento, por analogia con la 
pareja Renacimiento-Barroco (Scritti Giovanili, p. 136). 

33 Sobre Carra publicara Longhi un breve ensayo: Carlo Carra, Hoepli, Milano, 1945. 
34 «Parlata su Giotto»; traducido en Memoria del future Arte Italiano desde las primeras vanguardias 

a la posguerra, Centra de Arte Reina Sofia, Madrid, Bompiani, 1990, pp. 482-484. 
35 Carra, Giotto [1924], Pan's, Cres et Cie, 1926, pp. 13-14. 
36 Ragghianti, La critica della forma, p. 130. 
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los pasajes entusiastas con morosas descripciones y explicaciones de los 
temas. 

A gran distancia de Venturi y Longhi se encuentra el historiador del arte 
Matteo Marangoni, conocido por sus libros de divulgacion y polemica, 
sobre todo Saber ver (1933)37. El objeto principal de sus ataques es el pre-
juicio de lo verosimil, predominante desde Vasari, que concibe el arte como 
imitacion de la naturaleza. Para Marangoni, el arte no es imitacion, sino 
«deformacion» abstraction formal (aunque, sin gran congruencia, ataca el 
«deformismo» contemporaneo y el arte abstracto): «el arte consiste todo el 
en forma. Pues el contenido es el mismo para todas las artes; la forma, en 
cambio, es diferente en una u otra obra»38. El supremo valor y criterio de jui-
cio es segun el la coherencia formal, la unidad de estilo, y en aras de ella no 
duda en condenar el Laocoonte y el Apolo de Belvedere, el Cristo muerto de 
Mantegna y la Transfiguration de Rafael. 

Pero si Marangoni combate el gusto tradicional, no menos feroz es su 
ataque contra la vanguardia; como Wolfflin o Berenson, condena el arte 
abstracto, y mas aiin el expresionismo y el surrealismo, los «demenciales 
experimentos» de Picasso y las «idioteces esnobisticas» de Paul Klee. Su 
improbable tesis es que el arte moderno, desde el impresionismo, ha roto 
con todo el pasado, abandonando «la tradicional tendencia autonoma de la 
forma en favor de una mas intima e inmediata adhesion al contenido», en 
busca del «lenguaje mas simple, humilde e inmediato»39. Y de aquf extrae la 
conclusion, no menos sorprendente, segiin la cual la teon'a de la pura visua-
lidad apenas es aplicable al arte moderno. Del «contenidismo» en la critica 
moderna culpa Marangoni a «la excesiva severidad antiformalista» de 
Croce40. Discipulo de Marangoni seria Carlo Ludovico Ragghianti (1910-
1987), cuya peculiaridad principal consistio en sefialar el caracter procesual, 
temporal de las artes visuales, entre las cuales incluye al cine. 

Henri Focillon 

A la generation de Venturi y Longhi, con quienes presenta notables afi-
nidades, pertenece el historiador frances Henri Focillon (1881-1943). Hijo 
de un grabador, Focillon se crio en un medio artistico, donde conocio a 
Monet y Rodin. Despues de su obra sobre La pintura en los siglos xixy XX 
(1927-28), la mayor parte de sus estudios se centran en el medievo y se ins-
criben dentro de la pura visualidad. 

37 Para saber ver (Como se mira una obra de arte). [Saper vedere. Come siguarda un 'opera d'arte, 1933, 
1947], prologo de Angel Apraiz, Madrid, Espasa Calpe [1951], 1973. 

38 Ibid., p. 370. 
39 Ibid, pp. 344, 347. 
40 Ibid, pp. 387, 426-427. 
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Desde el punto de vista del analisis formal, su principal aportacion es el 
libro sobre La escultura romanica (1931)41, que parte de la tension entre el 
muro desnudo y el muro decorado. Focillon estudia el proceso de integra
tion de la escultura en la unidad del muro, desde los relieves adosados has-
ta los tallados en el bloque de la construction, de las figuras aisladas a las 
inscritas en arquerias. La regla fundamental de la escultura romanica es estar 
concebida para un emplazamiento y definida por un marco al que se some-
ten las figuras (lejos de la idea renacentista del cuadro como ventana, de 
marco e imagen independientes). Asi las formas vivas sufren metamorfosis 
monstruosas; las leyes de la arquitectura triunfan sobre la verosimilitud ana-
tomica42. Pero los seres surgidos de la adecuacion geometrica al marco 
-hombre-circulo, hombre-rombo, hombre-rectangulo- no satisfacen la 
necesidad de movimiento del romanico. Entonces interviene la ley de los 
multiples contactos con los lfmites: las figuras se flexionan y apoyan sus 
salientes -codo, rodilla, hombro, talon- contra el marco, y aparecen los 
acrobatas: trepadores, nadadores, danzantes y malabaristas43. 

La vida de las formas (1934) es un texto metodologico que parte de la 
autonomia del arte visual, concebido exclusivamente como forma, no como 
signo: si el signo significa, la forma se significa. La investigacion de las 
modalidades espaciales en las artes sigue, sin citarlos, los analisis de Riegl 
basados en la oposicion tactil/optico. El ornamento nos revela dos generos 
de espacio, segiin se tienda a anular o a conservar el vacio (al que Focillon, 
como Longhi, otorga una importancia clave). El espacio laberintico («asia-
tico»), cancela el vacio y la distincion figura/fondo en una continuidad 
ondulante; el espacio serial («occidental») preserva las formas y los interva-
los entre ellas, creando un ritmo de elementos discontinuos, claros y distin-
tos44. En la arquitectura, Focillon explora la oposicion entre espacio exterior 
y espacio interior (ya indagada por Riegl). A ella se vincula, en escultura, la 
distincion entre el espacio-limite y el espacio-medio. El espacio-limite (en el 
arte griego arcaico, en el romanico, en ciertos modernos) define y contiene 
la expansion de las formas dentro de la unidad del muro o del bloque. El 
espacio-medio (en el arte alejandrino, el siglo XV, el barroco o Rodin) se abre 
a la multiplication de los perfiles y a l a expansion de los voliimenes. Si el 
espacio-limite ve por pianos, el espacio-medio por angulos. El espacio-limi
te separa nuestro ambito y el de la obra; el espacio-medio conquista su 

41 La escultura romanica. Investigaciones sobre la historia de las formas [L'Art des sculpteurs romans. 
Recherches sur I'histoire des formes], Madrid, Akal, 1987. 

42 La escultura romanica, pp. 158, 171-172. Focillon, Arte de Occidente: La EdadMedia romdnicay 
gotica [1938], Madrid, Alianza, 1988, pp. 50, 96. La investigacion continiia en su Peintures romanes des 
eglises de France, Paris, Flammarion, 1967. 

43 La escultura romanica, pp. 126, 164-166, 232; Arte de Occidente, p. 98. 
44 Focillon, La vida de las formas. Elogio de la mano, Madrid, Xarait, 1983, p. 24; La escultura romd-

nica, pp. 94, 98, 179. 
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entorno y nos solicita con efectos de claroscuro y textura45. El analisis del 
espacio se complementa con el estudio de la «vocacion formal» de cada 
material y del papel de las interferencias tecnicas, pero sin aceptar un deter-
minismo a lo Semper. 

Focillon combate las teorias que imponen a la evolucion del arte una 
determinacion exterior: ya sea el psicologismo romantico, la doctrina de las 
influencias o el metodo de Taine basado en raza, medio y momento (a los 
que opone las «familias espirituales», «entornos» y «acontecimientos» que la 
vida de las formas crea). Cada estilo, como en Wolfflin, atraviesa siempre las 
mismas fases: experimental o arcaica, clasica -con su degeneracion acade-
mica y su refinamiento elegante- y barroca, en un ciclo organico (y valora-
tivo) de germination, florecimiento y decadencia. Sin embargo, Focillon 
previene contra la «historia del arte sin nombres»: condena el abuso (del que 
el mismo no se siente libre) de eliminar el artista y «tomarlas cosas como si 
se encadenaran ellas solas, en virtud de una logica todopoderosa y ciega»46. 
Para limitar esta logica impersonal distingue entre la «estilistica interna» 
-que estudia el estilo como «un todo organico muy definido», en un 
momento ideal y segiin un razonamiento extracronologico- y la «investiga-
cion sobre las experiencias formales» -que ajusta ese razonamiento «a la cur-
va del tiempo o, mejor dicho, pretende buscar los principios fuera de las pre-
misas del silogismo»-. Este segundo metodo «pretende plantearse los 
mismos problemas que tenia el artista»47. El determinismo se evitaria desta-
cando la pluralidad de soluciones estilfsticas, que pueden convivir unas jun
to a otras. 

Entreacto espanol 

En Espana, el programa de la pura visualidad no dio lugar a una tradi
tion en la historiografia del arte. Sus categorias fueron introducidas en nues-
tro pais, como Croce las expuso en Italia, por Jose Ortega y Gasset (1883-
1955). En «Arte de este mundo y del otro» (1911), Ortega utiliza los 
conceptos de Wilhelm Worringer (y a traves de el, de Riegl) para oponer dos 
polos etnicos y artisticos: el alma mediterranea -naturalista- y el alma goti-
ca -idealista-, el materialismo del Sur y el trascendentalismo del Norte48. 
Ahora bien, los conceptos formales cobran un mayor alcance cuando Ortega 

45 La vida de las formas, p. 29; La escultura romdnica, pp. 36, 38, 205. 
46 La escultura romdnica, p. 186. Cfr. Arte de Occidente, p. 20. 
47 Ibid., p. 32. 
48 Los conceptos de Worringer y Riegl (abstraccion y empatia, tactil y optico) reaparecen a propo

siti de Zuloaga («La estetica del "Enano Gregorio el Botero"», 1911) o del contraste entre el paisaje astu-
riano y el castellano («De Madrid a Asturias, o los dos paisajes», 1915) siempre, por ahora, al servicio de 
una determinacion de lo «espanol». 

283 



enuncia, en su «Ensayo de estetica a manera de prologo» (1914) una tesis 
estetica general: lo esencial de la obra de arte no es la imitacion de la natu-
raleza (representacion de la realidad), sino al contrario: «el arte es esencial-
mente irrealizacion», «creacion de una nueva objetividad nacida del previo 
rompimiento y aniquilacion de los objetos reales»49. Esta idea se desarrolla 
en Meditation delmarco (1921) y en el famoso ensayo sobre las vanguardias, 
La deshumanization del arte (1924). Pero la mas clara insercion de las cate-
gorias de la pura visualidad en la estetica de Ortega se encuentra en «Sobre 
el punto de vista en las artes» (1924), donde la historia de la pintura desde 
el Quattrocento al impresionismo, se interpreta, segun el esquema de Riegl, 
como evolucion de la vision proxima a la vision lejana, de lo tactil a lo opti-
co, del bulto (espacio percibido exteriormente) al hueco (espacio interior), 
de la dualidad figura-fondo a la unidad del campo visual. (El paso siguien-
te, del impresionismo al cubismo, conduciria de las sensaciones a las ideas, 
abandonando el dominio de lo formal.) Ahora bien, este es el transito «ine-
xorable» -que tambien se daria en la historia de la filosofia- de lo objetivo 
a lo subjetivo, de las cosas a la fantasmagoria, en un proceso de «desrealiza-
cion»50. 

El mismo esquema retorna en los ensayos de Ortega sobre Velazquez 
(1943-1954), aunque su enfoque general sea biografico antes que formalis-
ta. La trayectoria del pintor desde los primeros bodegones sevillanos hasta 
su obra de madurez es la evolucion «rectilinea» de lo tactil a lo optico, del 
claroscuro de Caravaggio hacia las manchas de color casi impresionistas, y 
en la historia de la pintura Velazquez representa el final de la emulation de 
la escultura -que dominaba desde Giotto-. Asi culmina «una de las empre-
sas mas gloriosas que puede ofrecernos la historia del arte pictorico: la 
retraction de la pintura a la visualidad pura. Las Meninas vienen a ser algo 
asi como la cri'tica de la pura retina. La pintura logra asi encontrar su pro-
pia actitud ante el mundo y coincidir consigo misma»51. Ahora bien, este 
«dejar el objeto reducido a su pura visualidad es una manera como otra cual-
quiera de desrealizarlo»52. 

Menos intima que la de Ortega parece la relation de Eugenio d'Ors con 
la pura visualidad. La aportacion principal de su Cezanne (1921) es el redu-
cir la obra del pintor a un inventario de veinte motivos tematicos53. La dis-
tancia se aprecia tambien en su conception de lo barroco no como estilo 

45 La deshumanizacion del artey otros ensayos de estetica, Madrid, Revista de Occidente, 1976, p. 140. 
50 Ibid., pp. 177-179. En 1924 el poeta y crftico Jose Moreno Villa traduci'a, a instancias de Ortega, 

los Conceptos fundamentals en la historia del arte, de Wolfflin. 
51 Papeles sobre Velazquez y Goya, Madrid, Revista de Occidente en Alianza, 1980, p. 39. 
52 Ibid., p. 238. Las criticas de Ortega a la Kunstwollen de Riegl (op. cit, p. 68) coinciden en reali

dad con las posiciones del propio Riegl en ciertos textos. 
s3 D'Ors, Cezanne, Madrid, Caro Raggio, 1921. 
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arti'stico, sino como constante historica de la civilizacion (el barroco de 
Wolfflin solo serfa una manifestation concreta y limitada de este «eon» cul
tural)54. La metodologi'a de la critica se aborda en sus Tres lecciones en el 
Museo delPrado (1941), dedicadas respectivamente a «la cn'tica de los signi-
ficados», «la cn'tica de las formas» y la que D'Ors propugna: «la cn'tica del 
sentido», ligada a una idea platonizante y mi'stica de la cultura. En la critica 
formalista advierte D'Ors «serias amenazas» para la jerarquia del arte y para 
su misma esencia: si reducimos un cuadro a un cuadrangulo que encierra 
lineas y colores, «^como separaremos ante nuestro juicio el valor en belleza 
de este cuadro del que, por ejemplo, pueda tener una alfombra? ^No ven-
dremos a parar muchas veces en preferir, inclusive a la belleza de la alfom
bra o del tapiz, la de una pared desnuda o la de un pavimento con damero 
de ladrillos?»55. Dentro del formalismo se examinan las ideas de Berenson, 
las teon'as neo-pitagoricas de la section aurea y la doctrina del olvidado 
Oscar Levertin (sin mencionar, en cambio, a Fiedler, Riegl ni Wolfflin). 
Como rectification y refinamiento de la critica de las formas ensaya D'Ors 
su «histologi'a» de Rembrandt basada en el «andrajo», el «picadillo» y la 
«emulsion», tres metaforas ingeniosas que como conceptos resultan oscuros 
y sospechosos de arbitrariedad56. 

La tradition angloamericana y la critica de vanguardia 

Hasta aqui se han presentado las teon'as de la pura visualidad aplicadas 
principalmente a la historiografia del arte, y a cierta distancia del arte del 
siglo XX (con algunas excepciones). Pero en Gran Bretana primero y despues 
en los Estados Unidos, la pura visualidad florecio en el campo de la critica 
de vanguardia. Alii sus fuentes fiieron, mas que Fiedler e Hildebrand, la tra
dition estetica en lengua inglesa (ante todo Berenson, pero tambien el pri
mer Ruskin, Pater y Oscar Wilde) y, por otra parte, la obra y las ideas de 
Cezanne y Gauguin, articuladas por Emile Bernard y Maurice Denis, asi 
como la critica de arte de Jules Laforgue y Felix Feneon57. 

En Gran Bretana, sobresalen dos cn'ticos asociados al grupo de Blooms-
bury: Roger Fry (1866-1934) y Clive Bell (1881-1964)58. Fry (que era tam-

54 D'Ors, Lo barroco, Madrid, Aguilar, 1958. 
55 D'Ors, Tres lecciones en el Museo del Prado de introduccion a la critica del arte [1941], introduc

cion de Javier Olivares, Madrid, Tecnos, 1989, p. 52. 
56 Ibid., pp. 86-90. 
57 Aunque estos criticos franceses coinciden a veces con tesis de Fiedler e Hildebrand, no parecen 

haberlos leido. Venturi sostiene que Laforgue estaba influido por el pensamiento de Fiedler (Venturi, 
Historia de la critica, pp. 272, 298, y Cuatro pasos hacia el arte moderno. Giorgione, Caravaggio, Manet, 
Cezanne [1956], Buenos Aires, Nueva Vision, 1960, p. 67). Pero no he encontrado rastro de que 
Laforgue conociera las teon'as de Fiedler. 

ss Hay traduccion castellana de la biografla de Fry por Virginia Woolf (Barcelona, Edhasa, 1984). 
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bien pintor) descubrio el impresionismo en Paris en 1891. Hacia 1894, 
dedicado al estudio del Renacimiento italiano, echaba de menos en Monet 
y sus companeros la unidad y el diseno estructural de los primitivos italia-
nos. Mas tarde Fry descubriria que Cezanne habia logrado conciliar lo 
moderno con la forma clasica; Cezanne era clasico en su sentido compositi-
vo y primitivo en su parcial «inconsciencia» creativa59. En colaboracion con 
Bell, Fry organizo en Londres dos exposiciones decisivas: «Manet y los post-
impresionistas» (1910) y la «Segunda exposicion post-impresionista» 
(1912). Fry y Bell compartian el entusiasmo no solo por los postimpresio-
nistas, sino tambien por el arte bizantino y otras formas de arte «no occi
dentals -la escultura negra y el arte aborigen de America, los tejidos islami-
cos y la pintura china- en las que vefan el triunfo de las cualidades formates 
puras sobre lo imitativo. 

Fry era un crftico armado de teorias (que el pretendia empfricas, deriva-
das de sus impresiones). Sus ideas se enuncian en «Un ensayo sobre esteti-
ca» (1909), que arranca de la condena platonica de la pintura como mera 
mimesis. Fry admite que la pintura seria vana si fuera una duplicacion de la 
naturaleza; pero no lo es. Lnspirandose en Berenson y sus «sensaciones ima-
ginarias», construye una justificacion psicologica del arte60. Nuestra vida esta 
dominada por las respuestas instintivas a los estimulos; pero podemos evo-
car las experiencias suspendiendo dichas reacciones. Entonces se abre una 
segunda vida liberada de las exigencias practicas: la vida imaginativa, cuyo 
organo es el arte. Para ilustrar la autonomia de la imagination y el arte pro
pone Fry dos ejemplos: la pantalla cinematografica y el espejo, maquinas 
que enmarcan, aislan y distancian la escena real y nos permiten observarla en 
conjunto y desinteresadamente, como puro espectaculo (este doble modelo 
implica una secreta polemica con la alegoria de la caverna y el ejemplo del 
artesano que maneja un espejo en La Republica de Platon)61. Ante la panta
lla, ante el espejo, aumenta la claridadtanto de nuestras sensaciones como de 
nuestras emociones. La obra de arte impone a las sensaciones un orden y una 
variedad premeditadas, y provoca en nosotros ciertas emociones puras. En 
el orden sensual, la obra implica ante todo la unidad decorativa, basada en 
un equilibrio de atracciones, por el cual «el ojo permanece voluntariamente 
dentro de los limites de la pintura»62. La importancia de dicha unidad simul-
tanea se elucida en «La vision del artista» (1919), donde Fry distingue cua-

" La obra definitiva de Fry sobre el artista es Cezanne, a Study of His Development [1927], Chicago 
and London, University of Chicago Press, 1989. 

a Berenson, por su parte, ironiza sobre Fry y Bell en Morra, Coloquio con Berenson, p. 82. Pero rin-
de homenaje a Fry en The Passionate Sightseer. From the Diaries 1947-1956. Preface by Raymond 
Mortimer, London, Thames and Hudson, 1988, p. 58. 

61 Fry, Vision y diseno, introduccion y notas de J. B. Bullen, Barcelona-Buenos Aires, Paidos, 1988, 
pp. 38-39. Ver Platon, Republica, 5l4a-5l6a; 596d-e. 

62 Fry, Vision y diseno, p. 46. 
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tro grados de la vision: la vision practica cotidiana, la mirada que disfruta de 
los objetos raros y curiosos, la actitud estetica que aprecia los objetos por su 
forma y color, y en fin, la vision creativa. Esta ultima, la mas depurada, 
ignora la belleza de los objetos y los destruye como entidades separadas, 
reduciendolos a teselas del mosaico visual: «La composition del campo 
visual completo se vuelve tan compacta que la coherencia de los retazos de 
tono y color separados en cada objeto no es mas fuerte que la coherencia con 
cada tono y color en todo el campo»63. Pero Fry, rectificando una premisa 
habitual de la pura visualidad, subraya, junto a esta unidad simultdnea, la 
importancia de la unidad sucesiva (caracterfstica de poesia y miisica), esen-
cial no solo en la pintura china sobre rollos, sino en toda ap.eciacion del 
dibujo64. En cuanto a las emociones, podemos cultivarlas en la vida imagi-
nativa desligadas de la action y la responsabilidad, como fines en si mismos; 
Fry enumera los cinco elementos figurativos -ritmo lineal, masa, espacio, 
luz y sombra, color- que estimulan nuestra constitution fisiologica susci-
tando emociones plasticas. 

Las teorias de Bell, expuestas en su libro Arte (1914)65, dependen de Fry 
(cuyo «Ensayo sobre estetica» consideraba como la mayor contribution a la 
disciplina desde Kant), pero su tono es mas entusiasta y polemico y sus tesis, 
mas inclinadas a la abstraccion. Bell cifra la distincion entre obras de arte y 
los demas objetos en cierto tipo de emocion: «E1 punto de partida para 
todos los sistemas de estetica debe ser la experiencia personal de una emo
cion peculiar. Los objetos que provocan esta emocion los llamamos obras de 
arte»66. La cualidad comiin a Santa Sofia y las vidrieras de Chartres, a la 
escultura mexicana y las alfombras chinas, a la pintura de Giotto y Piero, 
Poussin y Cezanne, es la «forma significante» (Significant Form), combina
tion de lfneas y colores que provoca la emocion estetica67. Tales formas valen 
por encima del tiempo y el espacio; poco importa si una obra de arte fue 
creada en Paris anteayer o en Babilonia hace cincuenta siglos, y el mismo 
criterio de calidad, la emocion estetica, sirve para el arte antiguo y el moder-
no. Ahora bien; Bell considera gran parte del arte occidental, desde el rena-
cimiento hasta el siglo XIX, como mera ilustraci6n. El arte primitivo y la pin
tura postimpresionista, en cambio, se encuentran libres de «cualidades 
descriptivas» y de «representacion exacta»; sus distorsiones desalientan el 
interes humano y subrayan la pura forma, el puro diseno. Aunque en teoria 
el elemento descriptivo-ilustrativo no es perjudicial, sino solo indiferente, 
en la practica se juzga superior el arte que carece de el. 

a Ibid., p. 60. 
" Ibid., p. 47. 
65 Bell, Art. Edited by J. B. Bullen, 1987, Oxford University Press. 
66 Ibid, p. 6. 
67 Ibid, p. 8. 
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,;Por que nos emociona la forma significant^? ^De que es «significante»? 
De algo misterioso, que solo podemos conjeturar. Quiza con ella nos trans-
mite al artista su propia aprehension apasionada de las cosas materiales 
«como puras formas», es decir, como «fines en si mismos», como medios 
solo de la emocion. Tras la forma significante yace «lo universal en lo par
ticulars, «el Dios en todas las cosas», «la cosa en si, la realidad iiltima»: tal es 
la «hipotesis metafisica» de Bell68. El arte seria religion -a la vez refugio de 
la vida e inspiration para vivir-, la religion mas universal y eterna, porque 
es la unica que prescinde de los dogmas y se basa solo en la emocion69. Asf 
el formalismo desemboca en un misticismo estetico. 

La influencia de Bell y Fry tuvo un papel decisivo en los Estados Unidos 
para la reception del arte moderno, al menos en tres casos: el coleccionista 
Albert C. Barnes, el primer director del MOMA, Alfred Barr70, y, en fin, el 
critico Clement Greenberg (1909-1994). 

De familia judia lituana (como Berenson), Greenberg nacio en Nueva 
York y estudio lenguas, literatura y arte. En los afios cuarenta se convertirfa 
en el adalid mas influyente de la pintura abstracta norteamericana. Sus tex-
tos criticos estan siempre cargados de teoria. Lo esencial de su pensamiento 
aparece ya en sus primeros ensayos, en «Vanguardia y kitsch» (1939) y sobre 
todo en «Hacia un nuevo Laocoonte» (1940), una apologia del arte abs-
tracto basada en la tendencia historica de cada una de las artes a concen
trate en su propio medio. Frente al dominio de la literatura y la consi-
guiente confusion de las artes vigente hasta el siglo XIX, la vanguardia 
representa «la afirmacion de las artes como vocaciones, disciplinas y oficios 
independientes, absolutamente autonomos». El ideal moderno de pureza 
consiste en reducir el medio a su rendimiento sensorial especifico: «Pintura 
y escultura pueden llegar a ser mas integramente nada mas que lo que hacen; 
como la arquitectura funcional y la maquina, parecen lo que hacen. La pin
tura o estatua se agota en la sensation visual que produce»71. Ahora bien, ^de 
donde viene la tendencia a la especializacion de las artes? Para Greenberg 
responde, no tanto a la division del trabajo cuanto a la mentalidad positi-
vista de la sociedad industrial, que desconfia de toda ilusion y exige datos 
inmediatos y concretos: el medio es lo mas positivo de cada arte. En su ensa-
yo sobre la pintura moderna («Modernist painting», 1960), la tendencia se 
enmarca en una tradition cultural iniciada por la autocritica kantiana de la 

68 Ibid., pp. 68-71. 
69 Ibid., pp. 278-282. 
70 Barnes, creador de la fundacion que Ueva su nombre, escribio The Art in Painting, New York, 

Harcourt Brace, 1926. A. H. Barr, La definition del arte moderno, edicion de Irving Sandler y Amy 
Newman, introduccion de I. Sandler, Madrid, Alianza, 1986. 

71 Greenberg, The Collected Essays and Criticism. 1939-1969, edited by John O'Brian, Chicago and 
London, The University of Chicago Press, 1986-1993, 4 vols., I, p. 34. En castellano, ver su antologi'a 
Artey cultura [1961], Barcelona, Gustavo Gili, 1980. 
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razon: el uso de los metodos propios de una disciplina para criticarla, «no a 
fin de subvertirla, sino para atrincherarla en su area de competencia». Para 
justificar su existencia, el arte y cada arte en particular ha de probar que tie-
ne algo unico que ofrecer; y cuanto mas se limite, mas exclusivamente po-
seera su dominio72. 

La modernidad es un proceso de depuracion: las artes figurativas se van 
desnudando de todo lo ajeno o superfluo, de lo que no es consustancial al 
medio: ante todo de la imitacion y de lo literario. La pintura se despoja de la 
tridimensionalidad (dominio de la escultura), prescindiendo de la perspectiva 
y el claroscuro, y tiende tambien a cancelar el tiempo en aras de la unidad 
simultanea de la vision (at-onceness)11'. Al cabo, el medio pictorico se reduce a 
tres cualidades: 1) el caracter piano (flatness) && soporte; 2) la forma del sopor-
te (que condiciona tanto mas la imagen cuanto mas plana se hace la pintura 
moderna), y 3) las propiedades fisicas de los pigmentos (color y textura)74. En 
un texto clave de 1962, Greenberg renuncia incluso a los pigmentos e identi-
fica la «esencia irreductible» del arte pictorico con dos convenciones constitu-
tivas: «el caracter piano y la delimitation de lo plano», y afirma que «la obser-
vancia de solo estas dos normas basta para crear un objeto que pueda ser 
experimentado como pintura»75. Renovando la advertencia de D'Ors, se pue-
de objetar que esta definition vale para una alfombra. Greenberg habria alega-
do quiza que esta ambigiiedad respondia a la esencia de la cosa definida, pues 
siempre reconocio que el reduccionismo purista del arte abstracto amenazaba 
con destruir el cuadro de caballete, al acercarlo a lo meramente decorativo76. 

Junto a un determinismo historico -de filiation hegeliano-marxista-
Greenberg defiende una conception, inspirada en Kant y Croce, de la expe-
riencia estetica y el gusto como libres de interes y de componentes intelec-
tuales: la calidad artistica no puede determinarse a priori, sino en funcion de 
un juicio involuntario e intuitive Pero historia del arte y valoracion esteti
ca convergen en sus resultados: el arte necesario en cierto momento (por 
ejemplo, el arte abstracto) resulta ser tambien de calidad superior. Y por su 
parte, el antiarte dadaista y su larga descendencia, que se opone a la 
«corriente principal de la vanguardia, fracasa en su intento de escapar a la 
soberania del gusto, y se queda en arte menor o fallido. La actitud funda
mental de Greenberg consiste en afirmar a la vez la independencia teorica y 
la coincidencia empirica de necesidad historica y juicio estetico. 

72 Para Nicolas Calas, este concepto es mas hegeliano que kantiano, «Self-criticaI means dialectically 
self-conscious* (cit. en D. B. Kuspit, Clement GreenhergArt Critic, Madison-London, The University of 
Wisconsin Press, 1979, p. 18). 

73 Greenberg, Collected Essays, I, p. 34; IV, pp. 80-81, 85 ss. 
74 Collected Essays, II, p. 94; IV, pp. 14, 86. Sobre lo «prescindible» de los valores tonales, Greenberg 

mantiene tesis contradictorias: Collected Essays, IV, pp. 8 y 13-14. 
75 «After Abstract Expressionism*, Collected Essays, IV, pp. 131-132. 
76 Collected Essays, II, pp. 217, 222-224, 315; III, pp. 8, 235; IV, pp. 43, 56, 77. 
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Discipulo de Greenberg, Michael Fried destaco en los anos sesenta con 
su defensa de la «abstraccion postpictorica». Su analisis de la pintura de 
Frank Stella como «estructura deductiva» (derivada de la forma del sopor-
te), en relacion con los cubistas y Mondrian, es una sutil aplicacion de la 
polaridad de Wolfflin forma cerrada/forma abierta77. No menos brillante es 
su polemica contra la «teatralidad» de las piezas minimalistas, cuya presen-

• cia «escenica» en el espacio y el tiempo reales desborda las legitimas fronte-
ras entre las artes (pintura y escultura) y depende de la comparecencia del 
espectador, a la cual se aferra78. Posteriormente Fried ha abandonado la crf-
tica de arte por la investigation historica, mientras se distanciaba del for-
malismo de Greenberg. Superando la escision entre tema y estilo, estudia la 
pintura de los siglos XVIII y XIX en funcion de dos actitudes retoricas opues-
tas hacia el espectador: la «teatralidad» solicita directamente su atencion; la 
«absorcion» finge ignorar su presencia. Aunque Fried nunca lo mencione, 
estas categorias evocan el estudio de Riegl sobre el retrato de grupo holan-
des79. 

La pura visualidad como teoriay como experiencia de la obra de arte 

Por diversa que sea la tradition de la pura visualidad, hay en ella ciertas 
constantes teoricas, inspiradas en los formalistas germanos y en la critica 
postimpresionista y, mas atras, en Leonardo da Vinci y Roger de Piles, 
Lessing y Kant. Dichas constantes pueden reducirse esquematicamente a 
tres puntos. Primero, la conception del arte, no como reproduction de la 
naturaleza, sino como creation autonoma de la imagination (no intelectual) 
y como emotion estetica (no volitiva). Segundo, la identification del arte 
con la forma y la relegation del tema como accesorio. Tercero, la especifica-
cion de lo formal: la differentia specifica de las artes figurativas -visualidad y 
espacialidad- se contrapone a la expresion verbal y al tiempo, y a veces a las 
sensaciones tactiles. Dentro de este marco comiin, cabe el debate sobre el 
intrinseco valor lingiiistico y cognitivo de las formas: ^son mera «decora-
cion», justificada solo por el placer sensible, y pueden agotarse en categorias 
perceptivas? ^O bien implican una indisoluble funcion espiritual, como 
expresion, como conocimiento? 

77 «Tres pintores norteamericanos», retraducido del frances en «Revue d'Esthetique», La prdctica de 
lapintura, Barcelona, Gustavo Gili, 1978, pp. 147-194. 

78 Fried, «Art and Objecthood», reproducido en Gregory Battcock (ed.), Minimal Art. A Critical 
Anthology, New York, Dutton, 1968, pp. 117-147. 

78 Fried, Absorption and Theatricality. Painting and Beholder in the Age of Diderot, The University of 
Chicago and London, Chicago Press, 1980, o el mas reciente Courbet's Realism, The University of 
Chicago and London, Chicago Press, 1990. Cfr. Riegl, «Das Hollandische Gruppenportrat», Jahrbuch 
der kunsthistorischen Sammlungen des allerhbchstes Kaiserhauses, XXIII, 1902. 
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Mas discutibles aiin son las aplicaciones de las tesis teoricas a la historia 
y a l a critica. Las categorias estilisticas se han usado para construir, mas alia 
de obras y artistas, fabulae de lineis et coloribus, procesos impersonates dota-
dos de direccion, donde se impone una suerte de evolucionismo hegeliano 
(ajeno al proyecto fiedleriano). En cuanto a la valoracion critica, las reglas 
metodologicas del discurso sobre arte se han entendido a veces como nor-
mas del arte mismo, recetando al pintor la supresion de sugerencias litera-
rias, del proceso temporal, etc., segiin el precedente de Lessing. AJiora bien, 
tales aplicaciones normativas no derivan rigurosamente del metodo, que de 
suyo solo impone condiciones al critico o historiador del arte, no al artista. 
La existencia de militancias tanto en contra como a favor del cubismo y el 
arte abstracto en el seno de la pura visualidad, confirma la independencia de 
sus supuestos respecto a cualquier gusto determinado. 

A la tradicion de la pura visualidad le debemos sobre todo su aproxima-
cion a las obras de arte, que nos ha ensenado a ver, a leer en el idioma en 
que fueron escritas (segun el axioma de Fiedler). Las paginas de Focillon 
sobre la escultura romanica, de Longhi sobre Piero, de Fry sobre Cezanne, 
de Greenberg sobre Pollock, nos ofrecen analisis concretos que siguen sien-
do utiles incluso cuando se niegan las premisas teoricas formalistas, y cons-
tituyen una aportacion definitiva. 
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Iconografia e iconologia 

Juan Antonio Ramirez 

De la iconografia a la emblemdtica 

Siempre ha existido interes por conocer el tema, asunto o significado de 
las imagenes, de modo que la obsesion de los «iconografos» por el contenido 
de las obras de arte no puede considerarse, en sentido estricto, un asunto 
novedoso. Los contemporaneos de Pericles sabian perfectamente que mitos 
se ilustraban en los frontones del Partenon, y lo mismo cabrfa decir respecto 
a muchos de los cristianos que vieron esculpir las portadas de las grandes 
catedrales. Pero el historiador del arte se ocupa de las creaciones del pasado y 
uno de sus objetivos prioritarios es reconstruir el sentido originario de las 
mismas. ^Que querfan decir ciertas representaciones en el momento en que 
se concibieron? Y no solo eso: ^Como han evolucionado, ademas, los signifi-
cados de algunas obras? Responder a estas cuestiones parecio muy necesario 
a fines del siglo XIX y principios del XX, cuando la historia del arte pretendio 
ocupar un puesto respetable entre las disciplinas academicas, acercandose al 
estatuto de las «ciencias». Emile Male, gran estudioso de la iconografia cris-
tiana, recordaba en 1898 los disparates que se habian cometido durante los 
siglos XVII y XVIII al leer algunas imagenes goticas : «[muchos] habian de los 
bajorrelieves y de las estatuas de nuestras catedrales como si hablaran de los 
monumentos de la India. Algunos sonadores creen leer en el portal de 
Nuestra Senora de Paris el secreto de la piedra filosofal... Ha sido preciso que 
nuestro siglo encontrara laboriosamente el sentido de las obras de la Edad 
Media las cuales habian llegado a ser mas oscuras que jeroglificos. El que lle-
ga sin preparation ante el portal de Amiens o ante la portada septentrional 
de Chartres no podra entrar en ese mundo cerrado. Necesita un guia»\ 

El iconografo se presenta a si mismo, pues, como el poseedor de ese hilo de 
Ariadna que permite al espectador no perderse en el laberinto de las formas y 
comprender lo que ve. O mejor todavia, es el que descubre y exhibe el libretto 

' Emile Male, L'art religieuxduXIIIsiecle en France(1898). Cito segiin laedicion de Paris, Librairie 
Armand Colin, 1968, vol. I, p. 12. 
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de la representation plastica, estableciendose de este modo un sfmil incons-
ciente con la forma artistica mas peculiarmente decimononica: la opera. No 
puede olvidarse esta dependencia «literaria» de la iconografla clasica, una disci-
plina que esta basada, casi siempre, en el siguiente procedimiento de trabajo: el 
estudioso fija su atencion en una obra artistica y a continuation descubre un 
texto o conjunto de textos, mas o menos coetaneos, a los que remite la repre
sentacion visual en cuestion; el proceso tambien puede ser el inverso: se tiene 
o se conoce un texto y luego se busca (o se encuentra) alguna imagen que lo 
ilustra. Esta operation, en cualquier caso, ha llegado a identificarse con el 
hallazgo del pensamiento o idea original del artista. Veamos un ejemplo nftido 
de esta concepcion en otro parrafo de Emile Male: «En la Edad Media, toda 
forma es la vestimenta de un pensamiento. Se diria que este pensamiento tra-
baja en el interior de la materia y le da forma. La forma no puede separarse de 
la idea que la crea y la anima»2. 

Consecuencia de semejante position metodologica fue el acercamiento 
de la historia del arte a otras disciplinas humanisticas como la literatura, 
filosofia, teologia, mitologia, etc.: puesto que no parecia posible sin ellas 
saber cuales eran muchos de los temas del arte, era inevitable que semejan-
tes materias llegaran a concebirse como parientes cercanos de la creation 
plastica. Pero esto obligo tambien a un curioso desenfoque de las jerarqufas 
establecidas en cada uno de los campos del saber afectados por la proble-
matica iconografica. Veamoslo con algiin ejemplo: las Metamorfosis de 
Ovidio es una obra capital para entender multitud de representaciones 
mitologicas (pinturas, grabados y esculturas) ejecutadas en toda Europa a lo 
largo de la Edad Moderna. El historiador del arte que quiera conocer los 
asuntos que le afectan no necesita casi leer nada mas, excepto algunos 
manuales ilustrados (digestiones, a su vez del libro de Ovidio) como el cele-
bre de Vicenzo Cartari3. Pero esto no quiere decir que esos sean los unicos 
libros sobre el asunto que han de considerar con seriedad los estudiosos de 
la cultura antigua en general. Lo mismo cabria decir respecto a otros textos 
cristianos medievales: la Leyenda dorada de Jacobo de la Voragine4 y los 
Evangelios Ap6crifosi son esenciales para descifrar multiples representaciones 
artisticas de santos y episodios variados de la vida de Virgen o de la infancia 
de Jesiis, pero no son probablemente unos libros tan fundamentales para los 
teologos o para los especialistas en literatura medieval. De otro lado es obvio 
que ni el Quijote ni las tragedias de Shakespeare sirven de mucho para la 

2 E. Male, L'art religietix... Op. at., p. 13. 
3 Cfr. Vicenzo Cartari, Imagini delli dei de gl'antichi. Facsfmil de la edicion de Venecia de 1647 

publicado por Akademische druck u. Verlagsanstalt, Graz, 1963. 
4 Cfr. Santiago de la Voragine, La leyenda dorada. 2 vols., traducido del latin por Fray Jose Manuel 

Macias, Madrid, Alianza Editorial, 1982. 
5 Cfr. la excelente edicion crftica y bilingiie de Aurelio de Santos, Los Evangelios Apocrifos. Madrid, 

Biblioteca de Autores Cristianos, 1963. 
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iconograffa artfstica del barroco, y, sin embargo, ,;qui^n puede negar la 
dimension colosal de tales creaciones en la historia de la literatura universal? 

La iconograffa, pues, establece conexiones entre distintos campos del 
saber, pero no es malo reconocer que tales contactos se producen con 
mucha frecuencia en ambitos culturales relativamente marginales. Esto 
sucede tambien en el dominio especffico de la historia del arte: los pro-
blemas de la representacion, las peculiaridades visuales del tema, son 
comunes a las obras maestras y a los productos «artesanales». Es mas, sue-
le ser en las creaciones de menor estatura artfstica donde se manifiestan 
con mayor claridad las transferencias directas desde los textos a las image-
nes. Tambien es en esas obras menores donde se mantienen con mayor 
constancia los atributos iconograficos consagrados por la tradicion. De 
aquf procede una tendencia (no siempre inconsciente) a considerar todas 
las obras en un piano de igualdad: el «interes iconografico» se sobrepone 
(y se impone) al tradicional criterio de la «calidad artfstica». Asf es como 
se puede explicar la contribucion decisiva de la corriente metodologica 
iconografica a la reivindicacion historico artfstica de la imagen popular y 
de la cultura visual en la sociedad de masas. 

El iconografo no se fija solo en los grabados como fuentes inspiradoras de 
otras creaciones de mayor envergadura sino que ve en ellos, fundamentalmente, 
«imagenes parlantes», ilustraciones, en sentido casi literal, de discursos orales o-y 
escritos. El reconocimiento de su valor autonomo tiene mucho que ver con el 
hecho de que estas representaciones impresas han venido acompanadas histori-
camente de textos: meros tftulos o pequenas didascalias, en unos casos, pero 
tambien verdaderos discursos morales, historicos o filosoficos. El genero culmi-
nante de esta practica fue el libro de emblemas6. Pese a las numerosas variantes, 
con denominaciones especfficas (jeroglfficos, divisas, empresas...), hubo algo en 
comiin a todos esos productos: cada imagen sintetizaba una idea o discurso; se 
supone que esto ultimo (el «mensaje») no podia enunciarse bien si se prescinde 
de la representacion visual. Estamos, pues, a un paso de la cultura visual de 
masas. Pero hagamos, antes de hablar de ello, una disgresion. 

Del metodo iconologico alparanoico critico 

Empecemos con dos suenos. El primero de ellos lo conto el eminente 
profesor Santiago Sebastian que se hizo celebre en Espaiia por su defensa 

6 Es imposible dar cuenta de la enorme bibliograffa sobre la literatura emblematica, pero no puedo 
dejar de senalar la obra capital de Arthur Henkel y Albrecht Schone, Emblemata. Handbuch zur 
Sinnbildkunst desXVI. undXVII. Jahrhunderts.}. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1978. 
Entre nosotros puede destacarse la importante obra de divulgacion y promocion de los estudios emble-
maticos promovida por Santiago Sebastian, especialmente a traves de la revista Trazay Baza. Vease tam
bien el libro de Fernando Rodriguez de la Flor Emblemas. Lecturas de la imagen simbolica, Madrid, 
Alianza, 1995. 
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apasionada y constante del metodo iconologico. En la «justificacion» que 
precedia a La clave del Guernica describio el azaroso camino que le condujo 
a su propia interpretacion de la obra de Picasso: 

«En las Navidades de 1980, en Valencia, al replantearme la posibilidad 
de una lectura, vi el cuadro con mas nitidez y con el convencimiento de que 
era una obra de fondo literario, es decir, con trama argumental. Pero, ^don-
de estaba la clave? La casualidad hizo que llegara a mis manos un libro vie-
jo con la tematica de la Guerra y la Paz. A la hora de dormir hojee las lami-
nas, luego, entre suenos, alcance a vislumbrar la relacion entre el "Guernica" 
y una de las ilustraciones contenidas en el mencionado libro: "Los horrores 
de la guerra", la obra de Rubens de la Galena Pitti, de Florencia. Mi satis
faction fue grande al tener la seguridad de haber encontrado la clave del 
cuadro de Picasso, que tanto me preocupaba en aquellos dias»7. 

El otro es de Salvador Dali. En la cadena de fenomenos asociativos que 
le permitieron «explicar» el Angelus de Millet, el pintor Catalan concedio una 
importancia extraordinaria a algo que se le revelo durmiendo: 

«Durante un largo sueno (que se repite con bastante frecuencia) en el 
que vi, pero esta vez a Gala como protagonista, determinados momentos 
excepcionalmente liricos de mi adolescencia; en Madrid visitaba con ella el 
Museo de Historia Natural en el momento del crepiisculo: La noche caia 
prematuramente en las amplias salas, cada vez mas sombrias, del museo. En 
el centro exacto de la sala de los insectos, era imposible contemplar sin pavor 
la pareja turbadora del Angelus, reproducida en una escultura de colosales 
dimensiones. A la salida, sodomice a Gala en la misma puerta del museo, a 
esa hora desierto. Realizaba este acto de una manera rapida y en extremo sal-
vaje, rabiosa. Los dos nos deslizabamos en un bano de sudor, al termino asfi-
xiante de aquel crepiisculo de verano ardiente en el que ensordecfa el canto 
frenetico de los insectos»8. 

No creo necesario ahora extenderme en el papel que ambos suenos han 
jugado para elaborar las teorfas respectivas de estos dos autores. Reconozco que 
los contextos culturales y las referencias de cada uno de ellos son completa-
mente diferentes. Pero esta aparicion del sueno providencial como algo que ilu-
mina la conciencia y da «la clave» de una interpretacion, puede servirnos como 
un primer sintoma revelador para la aproximacion que pretendemos. 

Se ha escrito mucho sobre el llamado «metodo iconologico». Edgard 
Wind ha insistido bastante en la influencia de Theodor Vischer sobre el fun-
dador de esta corriente historico-artistica9. Tambien es posible que Ernst 

7 Santiago Sebastian Lopez, «La clave del Guernica. Lectura iconografico-iconologica», Boletin del 
Museo eInstitute Camon Aznar, V, Zaragoza [1981], pp. 7-8. 

8 Salvador Dali, Elmito trdgico del «Angelus» de Millet, Barcelona, Tusquets, 1989, pp. 32-33. 
9 Edgard Wind, La elocuencia de los simbolos, Madrid, Alianza, 1993. Cfr. especialmente los capi-

tulos 2 y 13. 
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Cassirer llegara a ejercer una gran influencia sobre Panofsky y sobre los otros 
«iconologos»10, pero no se ha insistido lo suficiente en que el mismo Aby 
Warburg (1866-1929) es contemporaneo de Sigmund Freud (1856-1939). 
De hecho, nace diez anos despues y muere una decada antes que el psicoa-
nalista vienes. Mas que estudiar la poco probable influencia de los ensayos 
de Freud sobre arte y literatura en los planteamientos de Warburg, me inte-
resa destacar como una actitud similar ha podido pasar inadvertida a causa 
de la aparente heterogeneidad de los objetos de estudio. La gran aportacion 
de Freud consistio en demostrar como la vida consciente estaba condicio-
nada por la compleja vida «soterrada» del inconsciente. Conflictos, deseos 
insatisfechos, situaciones vividas (y olvidadas) en la infancia remota, pervi-
ven o reemergen periodicamente mediante un rico repertorio simbolico 
cuyo funcionamiento intento el gran psiquiatra describir. El psicoanalisis 
clasico es como un interminable desvelamiento. El terapeuta, arqueologo 
del alma ajena, desentrana el significado de unas «imagenes» cuyo sentido es 
impenetrable o simplemente incongruente para su propio destinatario y 
productor. 

Es obvio que Freud se ocupo de la pervivencia a traves del tiempo de signos 
que habian dejado de ser significantes para la conciencia rational de los pacien-
tes. O sea, lo mismo que Warburg y sus discipulos hicieron respecto a las ima-
genes visuales en el conjunto de la vida social. La gran preocupacion de este gru-
po de estudiosos fue demostrar como la cultura clasica se filtro de un modo 
complejo y azaroso, a traves del largo periodo medieval, para reemerger conve-
nientemente amanada en la Edad Moderna. Digamos que el historiador afsla los 
temas y estudia sus transformaciones a traves del tiempo; le interesa especial-
mente el modo como la ideologia, las conveniencias y los constrenimientos de 
toda indole, inciden sobre ellos, y los hacen eventualmente significar «otra cosa». 
La historia segiin la escuela de Warburg parece tener una infancia feliz (la anti-
giiedad), una adolescencia traumatica (la Edad Media) y una madurez (el 
Renacimiento) sobre la cual actiia preferentemente el «analista». 

La semejanza puede resultar mas plausible considerando que el mismo 
Aby Warburg fue un ser complicado, propenso a la neurosis. De hecho, 
estuvo recluido en diversas instituciones para enfermos mentales entre 1918 
y 1923. Estos problemas personales, y su tentativa juvenil de estudiar medi-

10 Cfr. Giulio Carlo Argan y Maurizio Fagiolo, Guida a la storia dell'arte, Florencia, Sansoni 
Universita, 1974, pp. 35-38; F. Checa Cremades, M. S. Garcia Felguera y M. Moran Turina, Guiapara 
el estudio de la historia del arte, Madrid, Catedra, 1980, pp. 43-49; Guido Morpurgo-Tagliabue, La este-
tica contemporaneo, Buenos Aires, Losada, 1971, pp. 439-443. Sobre el pensamiento de Warburg pro-
piamente dicho las obras capitales son sus escritos completos {La rinascita del paganesimo antico, 
Florencia, La Nuova Italia, 1980; Alianza Editorial prepara actualmente una edicion espanola de estos 
escritos) y la monografia que le dedico E. H. Gombrich (Aby Warburg. An Intellectual Biography, 
Oxford, Phaidon, 1986; edicion castellana: Aby Warburg. Una biografia intelectual. Con una memoria 
sobre la historia de la Biblioteca a cargo de F. Saxl, Madrid, Alianza, 1992). 

297 



cina, contribuyeron a acercarle al psicoanalisis. Es evidente que se sintio 
atraido por el lado oscuro, oculto y desconocido de la existencia humana. 
,;C6mo olvidar que, gracias a su ejemplo, la astrologia y todos los aspectos 
de la tradicion esoterica entraron en la historia del arte? Freud y Warburg 
son hijos del «fin de siglo», dos hermanos, en el terreno del pensamiento, 
del simbolismo artfstico-literario. 

Fritz Saxl, colaborador de Warburg y responsable del Instituto durante 
el delicado periodo de su traslado desde Hamburgo a Londres, concedio una 
gran importancia a la estancia juvenil de su maestro entre los indios de 
Nuevo Mexico (1895-96): «Fue un viaje hacia los prototipos. El Primer 
Renacimiento habfa encontrado sus modelos de la antigiiedad pagana; y 
para lograr una idea del paganismo clasico, el historiador no puede hacer 
nada mejor que ir a un pais pagano»u. 

Asi pues, Warburg, a quien muchos consideran un ortodoxo historiador 
del arte y de la cultura occidentales, recibio un entrenamiento antropologi-
co. Como haran mas tarde los surrealistas, buscaba en los primitivos ameri-
canos el arsenal simbolico y mitico que le permitiera explicar mejor las con-
tradicciones del mundo «civilizado». Es muy significativo que, para 
demostrar a los medicos de su hospital que habfa recobrado la salud men
tal, eligiera dar al resto de los pacientes una conferencia sobre los rituales de 
la serpiente entre los indios que habia estudiado en su juventud12. 

Ahondar en estas concomitancias nos obligarfa a investigar con deteni-
miento un aspecto que ahora solo podemos insinuar: ^Cual era el motor de la 
actividad artfstica? Cuando se repasa el conjunto de temas y el modo como los 
han tratado, nos damos cuenta de que, para Warburg y los suyos, el universo 
simbolico occidental aparece como un repertorio limitado. Este habrfa sido 
elaborado con una pureza relativamente edenica en la antigiiedad, y lucho por 
sobrevivir en el medio represor que impuso el cristianismo. La venganza 
inconsciente de estos judios «liberados» germanicos contra la religion de los 
gentiles no consistio en fomentar una imposible (e indeseable para ellos) exal-
tacion de la tradicion rabinica, sino en desplegar una vision tacitamente para-
disiaca del mundo pagano. Freud, por cierto, adopto una terminologfa greco-
rromana y hablo del complejo de Edipo, del super ego, etc. Las resistencias al 
principio del placer, impulso original del ser humano, parecen sustentar los 
cambios acaecidos a las imagenes de la antigiiedad (Warburg) y las transfor-
maciones simbolicas del inconsciente (Freud). 

El nexo entre la dimension subjetiva y el estudio cientifico de la historia 
humana estaba claro para Aby Warburg, mucho mas comprometido personal-
mente con el pasado de lo que se ha solido imaginar. «A veces me parece -escri-

11 Fritz Saxl, «La visita de Warburg a Nuevo Mejico», en La vida de las imagenes, Madrid, Alianza, 
1989, p. 291. 

12 Cfr. E. H. Gombrich, Aby Warburg... Op. cit., p. 216. 
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bio en su Diario el 3 de abril de 1929- como si, en mi papel de psicohistoria-
dor [Psichohistoriker], tratase de diagnosticar la esquizofrenia de la civilizacion 
occidental a traves de sus imagenes en un reflejo autobiografico. La ninfa exta-
tica (manica) de un lado y el afligido rio-dios (depresivo) de otro...»13. 

Es obvio que las grandes obsesiones de su vida intelectual no pueden expli-
carse del todo al margen de los propios conflictos vitales: la «ninfa» clasica, la 
muchacha que avanza con rapidez liberandose de los constreiiimientos represo-
res de la norma clasica, fue para Warburg un tema recurrente. Gombrich ha 
senalado la coincidencia de esta obsesion con la explosion curvilfnea del art nou-
veau, de modo que una determinada lectura finisecular de Botticelli no sen'a aje-
na a la evolucion del arte mas avanzado de su epoca. Pero Aby Warburg fue 
mucho mas alia: uno de los paneles con fotos de su obra Mnemosyne (inacabada 
a su muerte, en 1929) presentaba imagenes del cuento maravilloso de la 
«muchacha que avanza», la «traedeprisa» («Das Marchen von Freulein 
Schnellbring»); alii habia relieves de la antigiiedad, obras de Filippo Lippi, 
Ghirlandaio, Rafael, Agostino Veneziano, etc., y junto a todo este material artis-
tico, la fotografia de una campesina italiana contemporanea «similar» a los 
modelos del pasado14. En este panel, como en los estudios que hizo sobre los 
modelos del Dejeuner sur I'herbe de Manet, puede detectarse una curiosa simili-
tud con el metodo de Dali: las imagenes parecen tener una misteriosa persisten-
cia a traves del tiempo, como si en cada una de ellas latieran todas las demas. ^Es 
la voluntad «paranoica» de quien las mira la que hace posible su resurreccion? 

Pero antes de seguir quiero senalar una cadena de consecuencias que no 
me parece casual. En 1903 aparecio la primera edicion de la la novela de W. 
Jensen Gradiva, ein pompejanisches Phantasiestuck, cuyo tema parece una 
recapitulacion ficticia de los problemas que preocuparon a Warburg: un 
joven arqueologo aleman, seducido por un relieve antiguo que representa a 
una muchacha que avanza (serfa, evidentemente, una «Schnellbring»), 
emprende sin saber muy bien por que un viaje hasta Pompeya; alii descu-
brira una materialization en carne y hueso de esa figura esculpida, la cual 
resulta ser la antigua nina de sus amores infantiles. El arqueologo, mas que 
encontrar la pasion, la «desentierra» de sus recuerdos inconscientes, como 
quien reconoce un arquetipo redivivo. Esta curiosa obra literaria es conoci-
da principalmente por haber motivado un enjundioso analisis psicoanaliti-
co por parte de Sigmund Freud, publicado por primera vez en 190715, y 
tambien por los varios comentarios y obras pictoricas que le dedico Salvador 
Dali apartir de 193116. 

13 E. H. Gombrich, Aby Warburg... Op. at., p. 303. 
"* Cfr. Gombrich, Aby Warburg... Op. cit., p. 297 y lamina 57. 
15 Cfr. Sigmund Freud, Le delire et les reves dans la Gradiva de W. Jensen precede de Gradiva fantai-

siepompeiennepar Wilhelm Jensen, Pan's, Gallimard, 1968. 
" Cfr. J. A. Ramirez, «Dali: lo crudo y lo podrido, el cuerpo desgarrado y la matanza», La balsa de 

la Medusa, num. 12, 1989, pp. 108-111. 
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Ahora bien, Warburg habia publicado en 1893 su estudio sobre las gran-
des pinturas mitologicas de Botticelli, en el cual se encuentra el germen de 
su preocupacion por «la ninfa que avanza»17. Jensen pudo haber conocido 
este importante ensayo y haberse inspirado en el, pero tampoco es impro
bable que Warburg leyera despues con apasionada curiosidad esa novela de 
su compatriota, que tanto podia recordarle, por cierto, a su propia historia 
amorosa18. Tal vez la ficcion literaria de Jensen reforzo su interes por el tema 
de la menade como expresion del anhelo de libertad y de pasion, filtrando-
se a traves de la Edad Media y el Renacimiento hasta Uegar al mundo con-
temporaneo. Vemos que, con este asunto, un lazo tan secreto como pode-
roso liga al fundador de la iconologia, al padre del psicoanalisis y al inventor 
del metodo paranoico-critico. Solo una investigacion pormenorizada per-
mitiria dilucidar hasta que punto fueron conscientes de su conexion reci-
proca los diferentes protagonistas de esta historia. 

Conviene recordar ahora la veneracion de todos los surrealistas por el 
celebre fundador del psicoanalisis. Salvador Dali logro entrevistarse con el y 
le hizo un retrato que, segiin declaraciones del pintor, preludiaba la muerte 
inmediata del modelo. Parece que Freud quedo muy impresionado por su 
interlocutor, a quien vio como un ejemplo perfecto del fanatismo espanol. 
En todo caso, se mostro dispuesto a rectificar la idea negativa que siempre 
habia tenido de sus incomodos admiradores surrealistas19. Esto no es extra-
no, dada la enorme inteligencia de Dali y su reconocida habilidad tecnica. 
Sabemos que habia leido desde su primera juventud, en la Residencia de 
Estudiantes, las principales obras de Freud. Sus ideas estaban bien trabadas, 
y es muy conocido tambien su encuentro con Jacques Lacan, cuyos descu-
brimientos psicoanaliticos podrian haber sido inspirados por algunos escri-
tos de Dali20. 

El metodo paranoico-critico, sistematizado por el artista Catalan desde 
1929, parte de la tradicion psicoanalitica freudiana, pero la supera en 
muchos aspectos. «L'Ane pourri» es el primer articulo en el que Dali define 
claramente su position intelectual. «Yo creo -dice en el- que esta proximo 
el momento en el que, por un proceso de caracter paranoico y activo del 
pensamiento, sera posible (simultaneamente al automatismo y otros estados 

17 Cfr. Warburg, «La Nascita di Venere e la Primavera di Sandro Botticelli. Ricerche sull'immagine 
dell'antichita nel primo rinascimento italiano» [1893]. En La rinascita del paganesimo antico. Op. cit., 
pp. 1 y ss. 

18 Aby Warburg conocio en Florencia a la joven artista Mary Hertz, que serfa mas tarde su esposa. 
Ambos eran de Hamburgo pero tuvieron que «encontrarse» en la tierra de la antigtiedad clasica, como 
quien hace una excavacion perforando el duro suelo de las convenciones burguesas y religiosas de las 
familias respectivas. Cfr. Gombrich, Aby Warburg... Op. cit., pp. 44 y ss. 

19 Dali cuenta esta entrevista en varias ocasiones, proporcionando abundantes detalles en Diario de 
un genio, Barcelona, Tusquets, 1988, pp. 180-184. 

20 Cfr. Patrice Schmitt, «Dali et Lacan dans leurs rapports a la psychose paranoiaque», 
Confrontations, num. 4, Paris, Otono de 1980, pp. 129-136. 
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pasivos) sistematizar la confusion y contribuir al descredito total del mun-
do de la realidad»21. 

Se pretende, pues, dejar atras las tecnicas de la escritura automatica que 
implicaban una cierta supeditacion del resultado estetico (artistico o litera-
rio) a un dictado interior enigmatico y sorpresivo, para sustituirlas por pro-
cedimientos que permitan la objetivacion del delirio. Dicho de otra mane-
ra: la voluntad consciente y racional no intenta «corregir» la vision 
paranoica, sino imponerla al mundo, materializarla. Se trata de una exalta-
cion de los fantasmas y de los mecanismos sustitutorios del inconsciente. La 
mente analitica interviene, mas que para elucidarlos, para representarlos. 
Gracias a un proceso «netamente paranoico» es posible para Dali obtener o 
reconocer imagenes dobles o triples, es decir, representataciones de un obje-
to que, «sin la menor modificacion figurativa o anatomica, sea al mismo 
tiempo la representacion de otro objeto absolutamente diferente»22. 

Cuando se leen estas palabras pensamos siempre en cuadros como El 
hombre invisible (1929-33), La metamorfosis de Narciso (1937), El enigma sin 
fin (1938), etc. Pero no debemos pasar por alto que la doble o triple imagen 
se corresponde con la exigencia de una doble o triple lectura por parte del 
espectador. Dali sabia que la obra artistica siempre significa cosas que deben 
ser desveladas mediante el examen y una inspirada intuicion. «E1 hecho de 
que yo mismo, en el momento de pintar -escribio-, no comprenda la sig
nification de mis cuadros, no quiere decir que esos cuadros no tengan nin-
guna significacion: al contrario, su significacion es tan profunda, compleja, 
coherente, involuntaria, que escapa al simple analisis de la intuicion logica.» 
El acto de pintar es, desde el punto de vista de la interpretation, practica-
mente irrelevante. Se necesitan analisis especializados, cientificos y objeti-
vos. Asi es como «toda explicacion surge, pues, a posteriori, una vez que el 
cuadro existe ya como fenomeno»23. Esta claro que todos, desde el artista 
que mira su propia obra hasta el ultimo espectador, somos invitados a com-
portarnos como historiadores del arte. De hecho, Dali percibio muy pron
to las repercusiones de su metodo en el campo de nuestra disciplina cuando 
escribio en 1935: «La historia del arte esta, pues, por rehacerse siguiendo el 
metodo de "la actividad paranoico-critica"; segun este metodo, cuadros tan 
diferentes, aparentemente, como la Gioconda, el Angelus de Millet, y el 
Embarque para Citerea de Watteau, representarian exactamente el mismo 
asunto, querrian decir exactamente lo mismo»24. La proximidad global de 
este procedimiento con el que sistematizo Panofsky no debe ser pasada por 
alto. 

*** 
21 Salvador Dali, «L'Ane pourri», Le Surrealisme au Service de la Revolution, num. 1 [1930], p. 9. 
22 Ibid., p. 10. 
23 S. Dali, La conquete de I'irrationnel, Paris, Eds. Surrealistes, 1935, p. 12. 
24 Ibid, p. 19. 
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Veamoslo con mayor detenimiento. Dali aplico su metodo para el ana-
lisis de una obra muy conocida de la historia del arte, el Angelus de Millet. 
Sobre esta pintura acabo escribiendo un libro extrano y fascinante donde 
confluyen casi todas las obsesiones dalinianas. Aparte de ofrecernos intere-
santes pistas para comprender muchas de sus pinturas, explicita mejor que 
en sus textos teoricos cual es el procedimiento a seguir cuando se trabaja 
como «historiador del arte». La primera parte de la obra esta consagrada a la 
exposicion de los datos preliminares: suenos, asociaciones de imagenes, «sos-
pechas», y todo tipo de informaciones susceptibles de ser utilizadas para 
reforzar la interpretacion de la pintura de Millet que va a proponer. «Una 
vez expuestas las asociaciones interpretativas -dice Dali- que aseguran la 
coherencia sistematica de los fenomenos delirantes examinados, el lector 
esta lo bastante preparado como para seguirme en la exposicion metodica y 
resumida del mito tragico contenido en el Angelus»2\ Y a continuation 
expone el significado de la pintura sintetizandolo en tres fases claramente 
diferenciadas: la primera es expectante y preludia la agresion sexual; la 
segunda se corresponde con el coito por detras del hijo con su madre; en la 
tercera la hembra, como la mantis religiosa, devora al macho despues del 
acoplamiento. Ya se que este resumen es demasiado incompleto para quie-
nes no hayan leido el libro. Pero lo importante es reconocer a estos tres 
«momentos» como instancias sucesivas de una interpretacion que no olvida 
la naturaleza simultanea de los elementos de una pintura. Ciertamente, tras 
la lectura de Dali podemos ver el Angelus de Millet como un «relato» en tres 
actos, aunque estos episodios representan mas bien tres etapas en un proce-
so de desciframiento que parece avanzar desde lo mas factico y evidente has-
ta lo mas oculto y complejo. 

Veamos ahora el caso de Panofsky. No parece necesario aludir aqui a su 
ingente production historico-artistica, pero si es importante recordar el 
modo como sistematizo el metodo iconologico, una de sus mayores contri-
buciones a la teoria del arte. Panofsky describe distintos niveles de signifi
cado: el factico y el expresivo (ambos sen'an primarios o naturales) se diferen-
ciarian de otro, secundario o conventional, que implica una interpretacion. 
Finalmente, menciona el significado intrinseco o contenido al cual define 
«como un principio unificador que sustenta y explica a la vez la manifesta
tion visible y su significado inteligible, y determina incluso la forma en que 
el hecho visible toma forma». Para Panofsky, «este significado intrinseco o 
contenido esta... tan por encima de la esfera de las voliciones conscientes 
como el significado expresivo esta por debajo de esta esfera»2S. Parece que de 
alguna manera el inconsciente «explica» en ultima instancia todos los nive
les del significado. 

25 S. Dali, El mito trdgico..., p. 126. 
26 E. Panofsky, Estudios sobre iconologia, Madrid, Alianza, 1972, p. 15. 
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Lo anterior vale para cualquier manifestacion visible que conlleve algiin 
sentido, y por eso Panofsky pone el ejemplo (banal para la epoca en que 
publico su texto por primera vez) de alguien que saluda por la calle quitan-
dose el sombrero. Cuando lo aplica al analisis de las obras de arte, precisa 
muchas cosas recurriendo a su experiencia como historiador de casos con-
cretos. Asi surge su famosa distincion entre iconografia e iconologia. La pri
mera disciplina serviria para identificar las «imagenes, historias y alego-
rias»27. La segunda se ocupan'a de ese contenido «que constituye el mundo 
de los valores simbolicos»28. Mientras el analisis iconografico requiere un 
buen conocimiento de las fuentes literarias, la interpretacion iconologica se 
apoya en lo que Panofsky llama la «intuicion sintetica»29. 

Pero la similitud con el metodo de Dali es mayor si tenemos presente que 
la conception de Panofsky se sintetiza en un cuadro sinoptico donde se mues-
tra con notable claridad didactica que la interpretacion artistica se efectua 
mediante un proceso en tres fases claramente diferenciadas: el historiador pro-
cede desde lo mas evidente, descriptivo y elemental avanzando hasta lo mas 
oculto y simbolico. El tercer nivel del analisis iconologico implica desvelar con-
ceptos y asociaciones ancestrales. Equivale al desciframiento de los simbolos 
inconscientes del paciente en el metodo psicoanalitico, y al hallazgo del auten-
tico «mito tragico» en la «tercera fase» daliniana. La lectura de la obra artistica, 
tanto para el metodo iconologico como para el paranoico-critico, se despliega 
como un triptico, o como un drama en tres actos. El proposito implicito es 
demostrarnos, al modo de un buen relato policiaco, que nuestras ingenuas 
suposiciones estaban equivocadas. El investigador genial, siguiendo las pistas 
mas insospechadas, encuentra «la clave» del caso y nos deja, como lectores y 
espectadores, sorprendidos y maravillados. 

Quisiera haber probado con todo lo anterior el parentesco existente 
entre dos tradiciones intelectuales: la historico-artistica del Instituto 
Warburg, y la que conduce de Freud al surrealismo de Dali. Pero debemos 
esclarecer todavia algunos problemas cronologicos. ,;Quien influye sobre 
quien? ^Es esta una similitud meramente casual? ,;Cuales son las eventuales 
diferencias entre ambos metodos interpretativos? 

Respecto a lo primero, conviene establecer algunas matizaciones. 
Warburg conocio las obras de Freud pero no creo que ocurriera al reves30. El 

27 Panofsky, Estudios... Op. cit., pp. 16 y 21. 
28 E. Panofsky, El significado en las artes visuales, Buenos Aires, Infinito, 1970, p. 46. 
29 Ibid., pp. 46-47. 
30 Gombrich compara puntualmente a Warburg con Freud, pero no plantea la similitud funda

mental. Aunque no existe una certidumbre sobre este punto, supone que el conocimiento de Freud por 
parte de Warburg fue mas bien tardfo, «when he disliked and rejected his emphasis on sexuality*. Cfr. 
E. H. Gombrich, Aby Warburg... Op. cit., p. 184. jPodrfa relacionarse este rechazo «formal» del psicoa-
nalisis freudiano con la dificultad de asumir los propios problemas que ese metodo le revelaba? No debe-
ria descartarse, pues, una influencia temprana de Freud. La incapacidad de Warburg para reconocerla 
conscientemente podria haber sido una secuela de su propia enfermedad mental. 
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fundador del psicoanalisis y algunos de sus discfpulos disidentes (Jung en 
especial) fueron estudiados con atencion por todos los investigadores de la 
orbita del Warburg Institute31. Aunque no se puede afirmar que la iconolo-
gia sea una mera aplicacion de las ideas de Freud, no me cabe duda de que 
ha acusado la influencia difusa del psicoanalisis mas que ninguna otra meto-
dologia historico artistica. En cuanto a la sistematizacion de Panofsky y a su 
parentesco con la de Dali, la situacion es diferente. No conozco pruebas de 
que el aleman tuviera a principios de los anos treinta ninguna aficion por la 
literatura surrealista, pero es sorprendente comprobar que la primera redac
tion de su trabajo teorico se publico en 1932, unos meses antes de que Dali 
diera a conocer en Minotaure un adelanto de su libro sobre el Angelus32. Es 
indudable que ambos trabajos fueron elaborados casi simultaneamente sin 
que existiera entre sus autores ningiin contacto intelectual directo. Pero Dalf, 
lector infatigable, si pudo haber conocido previamente algunas de las publi-
caciones de Warburg o de sus seguidores. El pintor era doce anos mas joven 
que Panofsky y no me parece descabellado imaginarle asumiendo de modo 
semiconsciente ciertos modos de trabajo elaborados por los iconologos. 

Puede mantenerse, pues, la hipotesis de una influencia pendular: en un 
primer momento Freud influye sobre Warburg; en un segundo estadio, la 
escuela iconologica contribuye a que Dali defina mejor su metodo paranoi-
co-critico. Pero no es necesario aceptar esta segunda parte para explicar las 
coincidencias: la iconologia y la paranoia-crftica parten de un rechazo 
comiin del pensamiento dialectico. Pese a la veneracion formal de Andre 
Breton por Hegel, Dali se sitiia en las antipodas. Su metodo no opera por 
sintesis entre posiciones contrarias sino por superposiciones, deslizamientos, 
metamorfosis y fusiones33. Resulta sorprendente que haya podido engafiar a 
sus agudos amigos surrealistas en el momento en que todos ellos se aproxi-
maron formalmente al marxismo. Creo que es en funcion de todo esto 
como debemos interpretar su reiterada aspiration a «contribuir al descredi-
to total del mundo de la realidad»34. Algo parecido sucede con Warburg y 
sus sucesores, cuyas simpatias por la li'nea Hegel-Marx, en caso de existir, 
han sido cuidadosamente disimuladas. La preferencia de estos estudiosos 
por las investigaciones diacronicas se ha traducido tambien en una pasion 

31 Recuerdese el luminoso estudio de Ernst Gombrich, tan revelador para confirmar nuestras sos-
pechas, Freudy la psicologia del arte. Estilo, forma y estructura a la luz del psicoandlisis, Barcelona, Barral, 
1971. [Publicado originalmente en 1966.] 

32 E. Panofsky, «Zum Problem der Beschreibung und Inhaltsdeutung von Werken der bildenden 
Kunst», Logos, XXI, 1932, pp. 103-119. Su reimpresion en la primera edicion de los Studies in Iconology 
tuvo lugar en 1939, y la de Meaning in the Visual Arts data de 1957. El articulo de Salvador Dali 
«Interpretation Paranoiaque-critique de l'image obsedante "L'Angelus" de Millet» aparecio en el niime-
ro 1 de Minotaure [1933], pp. 65-67. 

33 Vid. mayores precisiones en J. A. Ramirez, «Dali: Lo crudo y lo podrido...», pp. 103-108. 
34 S. Dali, La femme visible, Paris, Eds. Surrealistes, 1930. Citado tambien en el articulo 

"Interpretation...», op. cit„ p. 65. 
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por los «deslizamientos» de formas y de significados. La mente, como la vida 
de las imageries, opera por contigiiidad y no por oposicion. Cabe suponer, 
por tanto, que unas premisas intelectuales similares hayan conducido a ela-
boraciones teoricas paralelas y hasta cierto punto convergentes. 

Hasta cierto punto. No se me oculta que al metodo paranoico critico se 
le ha concedido un valor meramente poetico, en tanto que el iconologico ha 
alcanzado una inexpugnable posicion academica. Mientras el primero seria 
desvario humoristico de un artista extravagante, el segundo entraria en el 
sacrosanto dominio de la ciencia. Esto puede deberse a que Panofsky tuvo 
muy en cuenta lo que llamo el «principio corrector de la interpretacion»35 y 
que consiste, basicamente, en un buen conocimiento de los estilos, de los 
tipos y de los «sintomas o simbolos culturales en general». O sea, que para 
evitar interpretaciones erroneas de la obra de arte, el estudioso debe poseer 
un importante bagaje de conocimientos historicos, literarios y filosoficos de 
toda indole. Dali no exige tanto. Podria decirse, a primera vista, que la eru-
dicion diferencia formalmente al metodo iconologico del paranoico-critico. 

Pero ^cambiarian muchas notas a pie de pagina el valor intelectual de El 
mito trdgico del Angelus de Milled ,;Que pensanamos, por el contrario, de algu-
nos estudios iconologicos si prescindieramos de la parafernalia erudita que los 
acompana? El metodo de Dali testimonia una clara voluntad de materializar el 
delirio. La mejor demostracion de su caracter cientifico residirfa en la contun-
dencia con que la interpretation paranoica se impone en la realidad. Se trata de 
una verificacion compleja y sutil. La razon habitual, considerada demasiado 
estrecha, es superada por la intuicion poetica. <No podriamos describir de un 
modo similar el estadio previo, el que precede a la «confirmacion» cientifica, en 
un trabajo iconologico normal? Sabemos que, en este caso, cabe la posibilidad 
de manejar de un modo delirante pero irreprochable todo el acopio, virtual-
mente inmenso, de datos eruditos aportados para la investigacion. El principio 
corrector imaginado por Panofsky seria asi, no solo ilusorio, sino ingrediente 
esencial para la lectura paranoico-critica. El aparato academico disimularia la 
similitud intelectual de un trabajo asi con las aspiraciones teoricas que expreso 
Dali. Llamaremos a este metodo, que se reclama conscientemente heredero de 
Panofsky mientras paga un tributo inconsciente al genial artista Catalan, icono-
logico-paranoico. Su importancia es excepcional: extendido hoy por las univer-
sidades de todo el mundo, parece haber alcanzado una posicion dominante res-
pecto a las otras opciones metodologicas. No creo que el artista Catalan haya 
sonado en vida con semejante triunfo intelectual. 

Esta sintesis singular entre la escuela de Warburg y la herencia daliania-
na puede ser vista con el ceiio fruncido por la sospecha o bien, como yo pre-
fiero, con un guino de complicidad. En cualquier caso, es bueno reconocer 

35 E. Panofsky, Elsignificado..., p. 47. 
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que la iconologia (y todo el conjunto de la ciencia) no se aleja tanto como 
parece del «delirio objetivo» de la tradicion surrealista. Los metodos, en si 
mismos, tienen una validez relativa. Para el historiador del arte, como para 
el artista mismo, lo importante es la calidad de los resultados, y eso es algo 
que se incrementara siempre que se sepa sazonar el trabajo con elevadas 
dosis de lucidez y un poco de sentido del humor. 

Hacia una iconologia de las connotaciones 

Con todo lo anterior nos hemos estado refiriendo tacitamente a las obras 
de arte «figurativas», pero ello no quiere decir que la iconografk y la iconolo
gia no tengan aplicaciones en otros ambitos expresivos. Quiero dejar claro, en 
primer lugar, que es posible hacer analisis de este tipo tambien con el arte abs
tractor, sabemos que tales creaciones pueden ser «tipificables», y no me refiero 
solo a las que se sirven de formas geometricas mas o menos elementales, pues 
tambien las obras derivadas del expresionismo abstracto americano o del infor-
malismo europeo plantean problemas iconograficos que el critico ha de resol-
ver. El asunto de la figuracion tacita o latente, suscitado por algunos autores en 
los liltimos ahos, reconduce todo esto, de hecho, hacia un terreno familiar al 
historiador tradicional del arte. Existen iconos reconocibles en muchos cuadros 
supuestamente «no figurativos», aunque es evidente que no podemos desci-
frarlos leyendo el mismo tipo de textos canonicos que nos exigen las interpre-
taciones del arte medieval o de la edad moderna. El significado «literario» de 
muchas de estas obras se desgaja de un modo sutil mediante una cadena de aso-
ciaciones formales y de adherencias sociologicas, literarias o filosoficas que es 
preciso reconocer en toda su complejidad. Podemos hablar, pues, de una ico
nografia (o iconologia) de las connotaciones, un territorio intelectual fertil, con 
muchas posibilidades de aplicacion afortunada36. 

El mas interesante puede ser la arquitectura. Ya constataron todos los 
iconografos antiguos, por ejemplo, que la planta cruciforme de muchas igle-
sias alude al simbolo fundamental del cristianismo. Pero fue preciso inyec-
tar en este dominio toda la sutileza de los metodos iconologicos para que 
otras muchas formas y estructuras arquitectonicas fueran «leidas» como cre
aciones complejas desde el punto de vista literario o conceptual. 
Recordemos, en este sentido, a algunos estudiosos pioneros como J. Sauer37 

o L. Kitschelt con su trabajo relativo a la basilica paleocristiana como repre-

36 Creo haberme beneficiado de esta «iconologia de las connotaciones* en mi lectura del Gran vidrio 
y de otras obras de Marcel Duchamp. Vid. mi libro Duchamp. El amor y la muerte, incluso, Madrid, 
Siruela, 1993. 

37 J. Sauer, Symbolik der Kirchengebaudes und seiner Ausstattung in der Auffassung der Mittelalters, 
Freiburg im Breisgau, 1902 (segunda edition 1924; reimpresa en 1964). 
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sentacion de la Jerusalen celestial38. Ya en 1942 Richard Krautheimer hablo 
explicitamente de una «iconograffa de la arquitectura»39. Intento demostrar 
entonces que algunos templos medievales de planta centralizada, eran copias 
de la Basilica del Santo Sepulcro de Jerusalen. Estaba implicita aqui la idea 
de que una imagen arquitectonica, con unos significados determinados, 
podia copiarse con cierta fidelidad, en tanto que prototipo iconografico, del 
mismo modo que los pintores o escultores pueden reproducir una configu-
racion iconica cualquiera. 

Mayor proximidad intelectual con las obsesiones y los metodos de los 
«iconologos» tuvo la aportacion de Rudolf Wittkower al publicar, en 1949, 
la primera edicion de Los fundamentos de la arquitectura en la edad del huma-
nismo40. Su metodo ejemplificaba bien el proceder de la «escuela de 
Warburg». Constato que las relaciones proporcionales en la teoria arquitec
tonica del Renacimiento no son arbitrarias ni muy numerosas. Tras investi-
gar como era la teoria musical de origen pitagorico paso a demostrar la rigu-
rosa correspondencia entre los acordes griegos y la proporcionaidad de 
muchas iglesias y villas renacentistas. Asi entraban en relacion areas de la 
cultura aparentemente dispares como la filosofia, la teoria musical, las mate-
maticas y la arquitectura. Wittkower no daba a entender que todas estas 
«correspondencias» se debieran a la existencia de un misterioso Zeitgeist 
(espfritu de la epoca), sino a algo mucho mas concreto: la pervivencia de 
aquella cosmologia neoplatonica que creia en la rigurosa correspondencia 
«armonica» entre el macrocosmos y el microcosmos, entre el universo y el 
hombre, entre lo que se ve y la mvisica inaudible de las esferas. 

El problema principal de este libro es que reducia considerablemente el 
papel de la imagen arquitectonica, en tanto que configuracion visual «reco-
nocible». No son las ideas ni las proporciones los unicos factores que deter-
minan las formas de un edificio. Las iglesias centralizadas renacentistas, por 
ejemplo, deben mucho a una tradicion visual que asociaba, en una sola ima
gen, dos prototipos hierosolimitanos eventualmente con-fundidos: el Santo 
Sepulcro y la Cupula de la Roca (supuesto Templo de Salomon)41. La ima
gen arquitectonica tiene una dinamica iconografica que le es propia, relati-
vamente independiente de los textos, como se aprecia bien en los fondos y 
lugares con construcciones que figuran en la pintura antigua. El estudio sis-

38 Lothar Kitschelt, Das friihchristliche Basilika als Darstellung des himmlischen Jerusalem, Munich, 
1938. 

35 R. Krautheimer, «Introduction to an Iconography of Medieval Architecture", en Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, 1942, pp. 1-33. 

40 Cfr. la edicion castellana con traduccion de Adolfo Gomez Cedillo: Rudolf Wittkower, Los fun
damentos de la arquitectura en la edad del humanismo, Madrid, Alianza, 1995. 

41 Para toda esta cuestion veanse mis libros Edificios y suenos. Estudios sobre arquitectura y Utopia 
(Malaga, 1983; reeditado por Madrid, Nerea, 1991), Construcciones ilusorias. Arquitecturas descritas, 
arquitecturaspintadas (Madrid, Alianza, 1983) y Dios, arquitecto (Madrid, Siruela, 1991). 
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tematico de esta problematica durante las ultimas decadas ha permitido 
esclarecer mejor ciertos asuntos fundamentales para la representation picto-
rica, como es el caso de la perspectiva en sus relaciones con los escenarios 
«geometricos» ilusorios. 

Mayor interes para el tema que ahora nos ocupa tiene la denominada ico-
nografia del lugar. Entendemos por esto el analisis de los lugares miticos, mas o 
menos estereotipados, en los que la tradition figurativa ha situado algunas esce-
nas o personajes: la cabana o la gruta de la Natividad la montana y el paisaje 
del Calvario, el Templo de La expulsion de los mercaderes, etc.42. Estos y otros 
«lugares» no estan tan fijados como los asuntos que interesaban a los iconogra-
fos tradicionales (Santa Catalina y su rueda; San Jeronimo y el leon; San Jose y 
la vara florecida, etc.) pero tampoco fueron representados de un modo total-
mente arbitrario. Tradiciones diversas confluyen y condicionan unas imagenes 
que solo estan sutil y parcialmente codificadas43. 

Tambien se comprueba la fertilidad de esta iconografia de las connota-
ciones al estudiar las metaforas visuales imph'citas en la arquitectura del si-
glo XX: las alusiones mecanicas, biomorficas, minerales o apicolas de muchos 
edificios modernos no ilustran necesariamente textos concretos, pero ello no 
quiere decir que tales construcciones sean «mudas» desde el punto de vista 
semantico44. Significan por implication, evocation y deslizamiento icono-
grafico. 

Esto es casi exactamente lo mismo que sucede con los comics, el cine y 
la publicidad. ,;C6mo podria hacerse cualquier discurso sobre iconografia si 
se prescinde del riquisimo acervo de imagenes creado en los liltimos cien 
anos para el consumo de las masas? Se trata de nuevos lenguajes artfsticos en 
los que una serie de textos (para leer o para escuchar) funcionan solidaria-
mente con diversas representaciones visuales. Ya hemos dicho antes que 
todo esto parece el logico desarrollo historico de la literatura emblematica 
de los siglos XVI, XVII y XVIII, aunque no conviene olvidar la especificidad de 
cada uno de los fenomenos artfsticos. 

Los generos de la sociedad de masas funcionan porque han codificado 
una gran cantidad de arquetipos visuales. El espectador de un western o de 

42 Invente la nocion de «iconografia del lugar» para el examen de algunos de estos problemas en mi 
libro Construcciones ilusorios. Arquitecturas descritas, arquitecturas pintados. Alianza, Madrid, 1983. La 
expresion ha sido recogida luego por otros estudiosos (algunos han llegado a emplearla como si fuera un 
concepto de dominio comiin y de origen desconocido). 

43 Algo parecido se pudo comprobar al examinar los lugares arquitectonicos elaborados para el cine. 
Vease mi libro La arquitectura en el cine. Hollywood, la Edad de Oro, Madrid, Alianza, 1993 (primera 
edicion: Madrid, Hermann Blume, 1986). 

44 Cfr. J. A. Ramirez, «E1 transadantico y la estetica de la maquina en la arquitectura contempora-
nea» (En El barco como metdfora visualy vehiculo de transmision deformas, Actas del Simposio Nacional 
del CEHA, Malaga-Melilla, 1985, pp. 15-57) y tambien «La metafora apicola en la arquitectura moder-
na: Gaudi» (Tiempoy espacio en el arte. Homenaje alprofesor Antonio Bonet Correa, Madrid, Universidad 
Complutense, 1994, pp. 1297-1343). 
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un film noir reconoce en seguida al malvado, al buen vaquero, a la vampi-
resa, al borracho gracioso, y a otro buen niimero de personajes tipicos que 
puedan aparecer en la pelicula45. Esto se deriva de los argumentos (de su 
estructura profunda), pero se relaciona mucho mas directamente con la ico
nografia propiamente dicha. No se trata de que cada uno de los personajes 
tenga unos rasgos o atributos tan invariables como los de los santos medie-
vales pero esta claro que la apariencia visual de cada uno no es totalmente 
arbitraria. 

Sera preciso aplicar aqui, obviamente, esa iconologia de las connotacio-
nes que ya hemos comentado. Pero tambien deberemos referirnos a otra cosa 
importante: como cada nueva production (pelicula, anuncio o historieta de 
6dto) presenta siempre algunos rasgos iconograficos diferenciales respecto a 
otros productos equivalentes anteriores, hemos de convenir que la imagen y 
los atributos de los personajes tipicos se modifican constantemente: arqueti-
pos como «la vampiresa», el «buen vaquero», la «chica abnegada», etc., cam-
bian algo de una pelicula (o anuncio) a otra. Hablaremos, por lo tanto, de 
una iconografia en proceso o de una iconologia de los prototipos oscilantes. No 
es que tal cosa sea aplicable exclusivamente a la cultura visual del siglo XX, 
pues es obvio que cada obra concreta del arte tradicional tendia a modificar 
tambien, en algun sentido, los prototipos iconograficos heredados. Pero eso 
se producia en un marco intelectual y social mucho mas estable que el de las 
sociedades de masas actuales. Apenas habia cambios, o estos eran demasiado 
lentos. Creemos, pues, que esta iconografia en proceso seria aplicable funda-
mentaJmente a las creaciones visuales de la sociedad contemporanea, y solo 
parcialmente, por extension, al de todas las sociedades sometidas a una trans
formation acelerada de sus patrones de representation. 

Quiza sirvan estos supuestos para intentar una redefinition de los pro-
blemas suscitados por la iconografia y la iconologia. No es posible mantener 
hoy una separation conceptual clara entre ambos terminos, que solo pare-
cen designar ya meros marcos de referenda para aludir a dos tradiciones 
intelectuales. Son inconsistentes muchas de sus supuestas diferencias y muy 
complejas sus derivaciones, como hemos intentado demostrar. No se debe 
ya concebir una iconografia, como ciencia auxiliar de la Historia del Arte, 
que no tenga en cuenta toda la riqueza de sus implicaciones. Parece que 
deberian abandonarse definitivamente las candorosas concepciones sobre 
este asunto que quedaron codificadas en las universidades euroamericanas 
durante los anos cincuenta, y que cierta rutina intelectual ha contribuido a 
perpetuar. 

*> 

45 Vease un excelente analisis iconografico de este tipo en el ensayo de Umberto Eco «Lectura de 
Steve Canyons [Apocaliptkos e integrados ante la cultura de masas, Barcelona, Lumen, 1968). Otros 
ensayos nuestros, en la misma linea: J. A. Ramirez, La historieta comica depostguerra, Madrid, Edicusa, 
1975. 
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Aby Warburg 

J. F. Yvars 

Historiador del arte aleman a quien se debe un nuevo metodo de lectura y anali-
sis critico de la obra de arte que, por sus peculiares caracteristicas, situa su propuesta 
en los origenes de la iconologia, programa metodologico que, mas tarde, desarrolla-
rian y sistematizarian historiadores de la talk de F. Saxl, E. Panofsky, E. Wind y 
E. Gombrich, entre otros discfpulos, colaboradores y continuadores. 

Warburg pertenecia a una celebre familia de banqueros cuya intervencion fue 
decisiva para que el futuro historiador pudiera llevar a cabo una parte esencial de 
sus proyectos intelectuales. Incluso despues de su muerte, en 1929, todavia su fami
lia habia de sostener durante bastante tiempo el funcionamiento de la que fue, sin 
duda, su gran creacion: la Biblioteca fundada por Warburg en Hamburgo, poste-
riormente transformada en el Instituto Warburg de la Universidad de Londres. 

Warburg se interesaba basicamente por la transformation y transmision de los sim-
bolos iconicos y la relectura que de los mitos antiguos se habia establecido en el 
Renacimiento, pero tambien en esa inmensa periferia figurativa del arte desatendida por 
los teoricos del positivismo historiografico: las imagenes cercanas o cripticas de la magia, 
la alquimia, los significados complejos y polivalentes, que los pintores clasicos habian 
dado a los temas tradicionales o rupturistas de sus obras, que vendrian a ser, en defini-
tiva, ilustraciones de una filosofia de la vida compleja y cultural que hoy se nos escapan. 

Durante sus anos de formation -estudio en Bonn, Munich y Estrasburgo- fue 
muy directa la influencia que recibio de Lamprecht y de Schmarsow. El primero, 
muy cercano a las consonancias teoricas de Hegel y al culturalismo de Burckhardt, 
afirmaba que el arte era inequivocamente expresion de su epoca, un firme expo-
nente de la tension psicologica de cada momento historico. Los planteamientos 
artisticos de Schmarsow incidieron, con seguridad, de modo mas directo en 
Warburg, pues, tras residir juntos en Florencia durante un ano y debido a sus orien-
taciones, Warburg diseno su futuro intelectual, su doctorado, su actividad, y el 
embrion de lo que iba a ser su laboratorio de estudio, su famosa biblioteca. Una 
progresiva investigation centrada en torno a la relation, aportacion y pervivencia de 
la antigiiedad clasica sobre la cultura occidental. 

Warburg era consciente del caracter ambivalente de las imagenes. Buscaba un 
argumento teorico que explicase las razones de su presencia insistente a traves del 
tiempo y mediante plurales metacampos. Puesto que, en ultima instancia, la tradi-
cion no es siempre y unicamente un vinculo con el pasado sin una oscura compli-
cidad con esa reconstruccion interesante que llamamos historia. 
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En sus primeros trabajos sobre temas puntuales del Quattrocento italiano -ya fue-
ra de obras de Botticelli, de Ghirlandaio o acerca de diferentes familias patricias de la 
sociedad florentina, como los Tornabuoni o los Sassettise, se vislumbran ya sus plan-
teamientos metodologicos. Warburg insistio en afirmar la reinterpretacion de la anti-
giiedad clasica formulada por el Renacimiento; en poner de manifiesto la estrecha rela-
cion entre comitentes, artistas y obras de arte; en descubrir las solidas redes culturales 
que se tejian entre los centros economicos del norte y sur europeos; y en la necesidad 
de reconstruir el medio original en que se gestaron las obras de arte —de hecho, en algu-
nos momentos parecia incluso cercano a ciertos aspectos del determinismo metodolo-
gico de H. Taine, asi como la mentalidad de sus artifices, autores y clientes, cuestiones 
para cuya justa apreciacion examino y contrasto todo tipo de fuentes documentales. 

Desde esta perspectiva, la obra de arte, sus elementos figurativos, la interaction 
entre formas y contenidos y las acciones intencionales de los comitentes y artistas, 
se convertian en nuevas fuentes que permitian reconstruir la historia de la cultura 
de una epoca, a la que aportaba informacion decisiva cualquier detalle presente en 
las imagenes, hasta los aparentemente mas insignificantes. «Dios se esconde en eldeta-
lle», solfa repetir con frecuencia. 

Warburg denomino a este modo de aproximacion a la obra de arte, a este nue-
vo metodo historiografico, iconologia, posiblemente para diferenciarlo de los anali-
sis iconograficos, de los que tambien se servia en determinadas fases de la investi
gation, y en los que abrio nuevas vi'as de estudio, particularmente en el ambito de 
la iconograffa profana -su trabajo e interpretation de los frescos del Palacio 
Schifanoia en Ferrara es un magnifico ejemplo. 

Otro aspecto fundamental en la esfera del arte y de la cultura sometido a la atenta 
consideration de Warburg, que aportaba una informacion esencial sobre determinadas 
etapas hist6ricas, es la funcion simbolica de las imagenes artisticas y sus interrelaciones. 
El tema ocupo un lugar importante en su trabajo que emprendio una gran empresa, solo 
interrumpida por su muerte: el adas Mnemosyne. En esta obra, Warburg intento desen-
tranar el origen de algunos simbolos y rastrear su vigencia en la cultura occidental a lo 
largo del tiempo, preferentemente en el periodo tardomedieval, pre-renacentista. 

No obstante, por sus primeras intenciones y alcance posterior, la creation de la 
Bibliotecay del Instituto Warburg pueden considerarse su obra mas fecunda, en tor-
no a los cuales se aglutino un amplio elenco de prestigiosos protagonistas de la 
Historia y Teoria del Arte. La Biblioteca conto con una esplendida coleccion de 
libros y fuentes literarias para el estudio de las investigaciones iconograficas que 
alentaba la entidad, en 1924 disponia de mas de 120.000 voliimenes. 

Warburg fue siempre un avido lector, y hacia los veinte aiios ya se mostraba como 
un constants y perseverante bibliofilo. En torno a 1900 manifesto un firme interes por 
organizar una biblioteca acorde con la globalization disciplinar que requeria su peculiar 
metodo de estudio de la obra de arte; el proyecto se Uevo a termino y en 1908 estaba 
instalada en su casa de Hamburgo. Anos despues, se planted la posibilidad de conver-
tirla en un Instituto que actuara como centra de estudios y diera acogida a estudiantes 
alemanes y extranjeros; idea que no se concreto hasta despues de 1920, una vez creada 
la Universidad en Hamburgo, que respaldara el Instituto. La actividad del centra fue 
muy intensa: organizo ciclos de conferencias, seminarios, concedio becas y publico 
numerosos estudios, entre los que destacan los famosos Studien der Bibliothek Warburg. 
Tras la muerte de Warburg, el Instituto mantuvo la misma linea hasta 1933, cuando con 
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el ascenso del nazismo al poder y ante la amenaza que suponfa la nueva ideologfa poli-
tica, Wind hizo gestiones para trasladarlo a Londres, donde la aportacion familiar y la 
de Samuel Courtauld —fundador en la capital londinense del Instituto para la Historia 
del Arte que lleva su nombre— proveyeron el soporte economico necesario. Desde 1944, 
el Instituto Warburg quedo integrado en la Universidad de Londres, continuando la 
lfnea de publicacion de los Studien de la etapa alemana con el titulo Journal of the 
Warburg and Courtauld Institute. 

La obra de Warburg demuestra, sin duda, una firme determinacion por dar con 
un criterio unitario y globalizador del saber que, es verdad, procedfa de Burckardt 
y Justi, pero que en mayor medida todavia respondia a una concepcion de la histo
ria que hacia de la interrelation de las imagenes y las palabras una vieja tradition 
transmisora de vitalidad y energia creativas. 

La ciclopea tarea de Warburg demuestra un esfuerzo sensible y comprometido 
por reconducir el discurso historiografico al registro de los viejos maestros del sete-
cientos aleman. Un homenaje quiza explfcito a la cuestion de las relaciones entre 
poesfa y pintura a tenor de minuciosas investigaciones formales tan cercanas a 
Winckelmann, para quien tambien era dificil de aceptar que una obra de arte de la 
envergadura del Laocoonte hubiera partido de un modelo literario preciso al que res-
ponder expresivamente. 
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Erwin Panofsky 

J. F. Yvars 

Historiador del arte aleman, Panofsky ha sido un insigne continuador de la 
acreditada tradicion germana de historiadores del Arte y, sin duda, la figura mas 
notable en el campo de los estudios iconologicos, al haber sistematizado de modo 
coherente esta disciplina. En opinion de E. Lafuente Ferrari, «es el historiador del 
arte de mas talento, sabiduria y dotes de toda su generation*. 

Nacio en Hannover, el 30 de marzo de 1892. Los cursos de segunda ensenanza 
los realizo en el Gymnasium de Berlin, donde, segiin se recoge en datos autobio-
graficos, inicio una solida formacion en lenguas clasicas. Mas tarde, estudio Historia 
del Arte y Filosoffa en distintas universidades alemanas, para graduarse finalmente 
en la de Friburgo en 1914. Su dedicacion a ciertos aspectos de la Historia del Arte 
quedo patente en el tema elegido para su tesis doctoral: La teoria del arte en Durero. 

En su formacion fue decisiva la obra de Riegl, considerado por muchos el his
toriador del arte de mayor agudeza teorica del siglo XIX, aunque uno de sus princi
pals maestros, quiza el mas importante, fuera Warburg, a quien conocio en 1912; 
resultados de esta ultima relacion fueron su orientacion hacia las investigaciones 
inconograficas y la vinculacion a las actividades del Instituto Warburg, donde se 
convirtio en uno de los investigadores mas activos, al mismo tiempo que iniciaba 
una fecunda colaboracion profesional con F. Saxl y E. Cassirer, de quien recibio 
notable influencia. Tambien a traves de A. Warburg comenzo a ensenar en la 
Universidad de Hamburgo en 1921, en la que fue profesor desde 1926. 

En 1931 viajo por primera vez a Estados Unidos, invitado como profesor visi-
tante en la Universidad de Nueva York; despues, tras establecerse un acuerdo entre 
los dos centros universitarios, lo hizo por un pen'odo mas largo e impartio clases 
alternativamente en Hamburgo y Nueva York. 

En 1933 el nacionalsocialismo aleman llego al poder, y con el, la decision de 
expulsar al profesorado universitario de origen judio. Panofsky se vio obligado a 
regresar a su pais para solucionar los tramites de su emigracion defmitiva a Estados 
Unidos, exilio que mas tarde denominaria como «su expulsion al Parai'so»; tambien 
por problemas similares, el Instituto Warburg, dirigido en aquellos anos por F. Saxl, 
pudo trasladarse a Londres. En 1934, Panofsky simultaneo su trabajo entre Nueva 
York y Princeton, pero desde 1935 y hasta 1962, ano en que se jubilo, su vida aca-
demica iba a transcurrir en The Institute for Advanced Study de la Universidad de 
Princeton, New Jersey, donde enseno Historia del Arte y ejercio un nitido magiste-
rio entre los estudiantes e investigadores norteamericanos de esta disciplina, entre 
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los que puede citarse a Meyer Schapiro. Panofsky murio en Princeton, el 14 de mar-
zo de 1968. 

Ademas de numerosas investigaciones sobre manifestaciones artisticas del norte 
de Europa —la escultura alemana entre los siglos XI y XIII o los primitivos flamencos, 
sin olvidar los trabajos sobre Durero de 1915 (Durers Kunsttheorie, Berlin, 1923), 
que cristalizaron en la excelente monograffa publicada en Estados Unidos en 
1943-, Panofsky estudio diversos aspectos del arte antiguo, medieval y renacentis-
ta, en los que intento establecer las necesarias relaciones iconograficas y formales 
que reflejaran la unidad cultural de Occidente y entendieran la cultura occidental 
como un complejo interrelacionado, utilizado en las grandes obras de arte. 

Sin embargo, Panofsky ha pasado a la historia como un dotado especialista en 
los aspectos metodologicos y esteticos de la Historia del Arte, y como el principal 
teorico del llamado metodo iconologico. Su dedicacion a este tipo de investigacio
nes germino en el ambiente propiciado por el Instituto Warburg, donde su conoci-
miento de Riegl, su formacion kantiana y la relacion con Cassirer, le llevaron a for-
mular su singular interpretacion iconologica de los hechos artisticos. Panofsky, en 
clara oposicion a directrices formalistas y de la historiografia tradicional, resalto en 
sus propuestas la importancia de la significacion de las artes visuales y su conexion 
con los acontecimientos culturales y los contenidos espirituales de su epoca, la rela
cion entre la voluntad artistica y las cosmovisiones historical determinadas. 

Entre sus ensayos centrados en torno a este enfoque metodologico, en los que 
conjuga sorprendentemente erudicion y amenidad narrativa, cabe destacar La pers-
pectiva como forma simbolica, donde argumenta que el sistema de representacion 
espacial renacentista deriva de una precisa vision del mundo, la construida por la 
cultura italiana de la epoca; o Arquitectura gotica y pensamiento escoldstico, en el que 
los principios filosoficos de la Escolastica y las soluciones arquitectonicas goticas se 
entretejen. Aunque es en el articulo «Iconografia e Inconologia: introduction al estu
dio del arte del Renacimiento», uno de los nueve que se recogen en El significado de 
las artes visuales, donde explica de modo brillante el desarrollo del metodo iconolo
gico, las distintas fases de descripcion y los diferentes tipos de significacion de la 
obra de arte. 

Panofsky delimito el campo de trabajo de la historia del arte desde un punto de 
vista pioneramente interdisciplinario. Proponer una historia del arte que evite el 
arqueologismo y se centre en los testimonios que mejor determinen el tiempo his-
torico y articulen el mayor niimero de ideas distintas. Las ciencias sociales deben 
aspirar a crear unas estructuras espacio-temporales que Panofsky llama «cosmos 
natural» y «cosmos cultural*. Al subrayar las analogias entre los problemas metodo
logicos de las ciencias naturales Panofsky adelanta una plataforma comiin. La meto-
dologia historico-artistica «debe analizar» artisticamente cualquier objeto, sea cul
tural o elaborado por el hombre, aunque su definicion de la obra de arte sea algo 
mas restringida: se trata de un objeto elaborado por el hombre y destinado a la expe-
riencia estetica. 

Los objetos elaborados por el hombre nacen todos de una peculiar gramdtica 
generativa. Las diferencias de matiz se manifiestan para el historiador del arte en el 
esfuerzo por analizar la obra de arte como el espacio geometrico de todas las formas 
de expresion simbolicas producidas por una sociedad, por una epoca. «El contenido 
de la obra de arte es aquello que la obra revela, pero no destaca ostentosamente.» 
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La interpretation iconologica es el grado mas elevado del metodo iconologico, 
que solo puede alcanzarse a traves de una descripcion preiconografica simultanea a 
un analisis iconografico. Los dos primeros niveles, el analisis pre-iconografico y la 
iconografia pueden equipararse con el analisis del contenido «manifiesto» de una 
obra de arte. El nivel de interpretation iconologica, sin embargo, puede comparar-
se con el analisis del contenido latente de una obra de arte, esto es, aquellas adhe-
rencias significativas que la propia evolution iconologica ha ido depositando sobre 
el motivo originario. Para entrar en el segundo estrato de significado de una obra de 
arte, en el tema propiamente dicho, de caracter secundario o conventional, se pre-
cisan los conceptos apropiados: fuentes literarias y archivisticas. 

Con la fijacion del segundo estrato de significado cabn'a hablar de cuanto se 
conoce tradicionalmente por iconografia, a saber, la identification de las alegorias, 
anecdotas o sencilla trama narrativa con los temas o conceptos apropiados que resul-
tan de la sintesis de motivos artisticos. 

El tercer plan de significado, el contenido de una obra de arte se explicita cuan-
do se interpretan las «formas, motivos, anecdotas, alegorias» como valores simboli-
cos de universos culturales determinados. El descubrimiento y la valoracion de estos 
valores es cometido de la iconologia, categona analitica en contraste con la icono
grafia. 

La iconologia es para Panofsky «una iconografia interpretativa agil» que sustrae 
de su aislamiento a la iconografia y la asocia con otras metodologfas complementa-
rias: historica, psicologica, hermeneutica, etc. Puesto que la iconologia es una meto-
dologfa que resulta de la sintesis y no del analisis. 

Con todo, el analisis del contenido de una obra de arte no sintetiza los resulta-
dos del proceso de interpretation previo. Mas bien responde a una operation meto-
dologica complementaria —una «aptitud intelectual del investigador» que «solo seria 
capaz de describir mediante la expresion, tan desacreditada, de intuicion sintetica». 

Panofsky pretendia captar la realidad artistica desvinculandose del presente y 
escrutando el pasado con ojos de historiador, volviendo la vista hacia una region en 
la que el tiempo se ha deteriorado con la ilusa esperanza de activarlo de nuevo. 

«Puesto que, de hecho, podria afirmarse que una persona ha vivido tantos miles 
de afios como abarca la amplitud de sus conocimientos historicos.» 

Bibliograffa 

Fuentes: 

«E1 problema de l'estil en les arts plastiques», en La perspectiva com forma simbblicay altres assaigs de 
teoria de Tart, Barcelona, Ediciones 62, 1987. Abbot Suger on the Abbey Church of St. Denis and Its Art 
Treasures, Princenton, 1946. Albrecht Diirer, Princenton, 1943, reeditada con ilustraciones de grabados 
del artista aleman en The life and art of Albrecht Durer, Princenton University Press, 1955 (Viday arte 
de Alberto Durero, Madrid, Alianza Forma, 1982). The Codex Huygens and Leonardo Da Vinci's Art 
Theory: The Pierpont Morgan Library, Studies of the Warburg Institute, vol. XIII, Londres, 1940. Early 
Netherlandish Painting Cambridge, Mass. 1953. A Gothic Architecture and Scholasticim, Londres, 
Latrobe, 1951 (Arquitectura gotica y pensamiento escolastico, Madrid, Ediciones de La Piqueta, 1986). 
The Iconography of Corregio's Camera di San Paolo, Studios of the Warburg Institute, vol. XXVI, 
Londres, 1961. Idea. Ein Beitrag zur Befriffsgeschichte der dlteren Kunsttheorie, Studien der Bibliothek 
Warburg, 5, Leipzig, Berlin, 1924 (Idea, Madrid, Catedra, 1977). Meaning in the Visual Arts, Garden 

316 



City, Nueva York, 1955 (Elsignificado de las artes visuales, Madrid, Alianza, 1979). Pandora's Box: The 
Chanching Aspects of a Mythical Symbol, Nueva York, 1956; colaboro con el, Dora Panofsky (La Caja de 
Pandora, Barcelona, Barral, 1975). Die Perspektive als «Symbolische Form», Leipzig, Berlin, 1927; se 
publico por primera vez en Vortrage der Biliothek Warburg en 1924-1925 (La perspectiva como forma 
simbolica, Barcelona, Tusquets, Cuadernos Marginales, 1978; la primera edicion fue en 1973). 
Renaissance and Renascenses in Western Art, Estocolmo, 1956-1960 (Renacimiento y Renacimientos en el 
arte occidental, Madrid, Alianza, 1975). Saturn and Melancholy. Studies in the History of Natural 
Philosophy, Religion and Art, Londres, Nueva York, 1964. Studies in Iconology: Humanistic Themes in the 
Art of the Renaissance, Nueva York, 1939 (Estudios sobre iconologia, Madrid, Alianza, 1972). Tomb 
Sculpture. Four Lectures on Its Chanching Aspects from Ancien Egypt to Bernini, Nueva York, 1964. 
Panofsky, E., y Saxl, F., Classical Mythology in Mediaeval Art, Studies of the Metropolitan Museum, IV, 
2, Nueva York, 1933. 

Estudios: 

AA.W., Erwin Panofiky. A commemorative Gathering for Erwin Panofiky at the Institute of Fine Arts, 
New York University in Association with the Institute for Advanced Study, Nueva York, 1968. Bialostocki, 
J., «Erwin Panofsky (1892-1968), Thinker, Historian, Human Being», Semiolus, 1970. Bois, Y. A., 
«Panofsky Early and Late», Art in America, 1985, Kulio, pp. 9-15. Bonnet, J., «Erwin Panofsky*, Cahiers 
Pour Un Temps, Paris, Centro Georges Pompidou, 1983. Ferretti, S., II demone della memoria: Simbolo 
e tempo storico en Warburg Cassirer, Panofiky, Casale Monferrato, Marietti, 1984. Gombrich, E., «Erwin 
Panofsky (30th March 1892-14th March 1968)», Burlington Magazine, 1968, 110. Hasenmueller, C , 
«Panofsky, Iconology and Semiotics*, Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1978, 36, pp. 289-301. 
Heckscher, W., «Erwin Panofsky: A Curriculum Vitae», Record of the Art Museum, Princenton 
University, 1969, 28, pp. 1-26. Heydt, R., Erwin Panofiky. Kunsttheorie un Einzelwerk, Colonia, 1977. 
Holly, M., Panofiky and the Foundations of Art History, Ithaca y Londres: Cornell University Press, 1984. 
Lafuente Ferrari, E., Introduction a Panofsky, en Estudios sobre Iconologia, Madrid, Alianza Editorial, 
1972; La fundamentacion y los problemas de la Historia del Arte en Espana, Instituto de Espafia, Madrid, 
1985. Ocampo, E., y Peran, M., Teorias del Arte, Barcelona, Icaria Editorial, 1991. Panofsky, E.,«Three 
Decades of Art History in the United States», en Meaning in the Visual Arts, New York, 1955. 

317 



Arte e ilusion 

Francisca Perez Carreno 

La teoria ilusionista del arte 

La definicion del arte como ilusion tiene una larga vida. Desde los escri-
tos de Plinio sobre Zeuxis y Parrasio, pasando por el rechazo de Platon has-
ta los planteamientos de principios de siglo de Alexander Samuel y la obra 
fundamental de Ernst Gombrich. Pudiera parecer hoy que los artistas han 
perdido interes por crear ilusion y que la teoria ilusionista del arte, por esa 
causa, goza de pocos adeptos, sobre todo cuando se identifica con su version 
mas ingenua; la que identifica la ilusion producida con el naturalismo en la 
representacion que seria su causa. En los escritos contemporaneos dudo que 
pueda hacerse esa inferencia, mientras que en los clasicos la teoria de la 
mimesis no es en absoluto identificable a lo que hoy consideramos en el 
habla menos rigurosa el realismo de la representacion. 

Los escritos de Plinio el Viejo, autor romano del siglo I sobre el arte, 
constituyen el tratado de historia del arte mas antiguo que conocemos. La 
anecdota sobre la competicion de Zeuxis y Parrasio, pintores, es una de las 
mas comentadas de la teoria del arte, sobre todo en referencia a los proble-
mas de la mimesis. Segun Plinio, «Este (Zeuxis) presento unas uvas pinta-
das con tanto acierto que unos pajaros se habian acercado volando a la esce-
na, y aquel (Parrasio) presento una tela pintada con tanto realismo que 
Zeuxis, henchido de orgullo por el juicio de los pajaros, se apresuro quitar 
al fin la tela para mostrar la pintura, y al darse cuenta de su error, con inge
nua vergiienza concedio la palma a su rival, porque el habia enganado a los 
pajaros, pero Parrasio le habia enganado a el, que era artista»\ En el texto se 
habla del «realismo» con que habia sido pintada la tela, sin embargo, 
Parrasio no gana la competicion por eso sino por haber conseguido «enga-
nar» a Zeuxis. El efecto que la pintura provoca sobre el espectador es en este 
caso lo decisivo, de tal manera que no es el realismo la causa del engano, 

1 Plinio, Escritos sobre el arte, edicion en castellano de Esperanza Torrego, Madrid, Visor, 1989, 
p. 93. Los escritos sobre el arte forman parte de la inmensa obra de Plinio, Historia Natural. 
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sino que mas bien la calidad de este engano mide el grado de realismo de la 
pintura. Plinio muestra inequfvocamente su idea de que la excelencia artis-
tica, en pintura al menos, tiene que ver con la capacidad de seduccion del 
espectador, mas que con la adecuacion entre la representacion y lo repre-
sentado: asi, por ejemplo, menciona que «... la linea del contorno debe 
envolverse a si misma y terminar de modo que deje adivinar otras cosas 
detras de si y ensene incluso lo que oculta»2, o menciona que Apeles «sabe 
retirar la mano del cuadro; memorable precepto este de que el exceso de pre
cision muchas veces perjudica la obra»3. 

Fue Platon quien hizo hincapie en la idea de que engafiar, hechizar, era el 
proposito ultimo del artista. El filosofo ateniense consideraba el aite como una 
copia sensible de los objetos sensibles, que eran a su vez copias de las Ideas. Pero 
el problema no consistia en que el arte fuera una copia en segundo grado de la 
realidad. Este hecho no era inocuo, sino que tenia consecuencias epistemolo-
gicas y politicas fatales. Segiin Platon, el arte pertenece al mundo de las apa-
riencias, las sombras y los fantasmas, pero tiene efectos causales sobre el espec
tador. El problema, tal como lo planteaba, era que el espectador tomaba las 
copias por ciertas, es decir, era ilusionado, enganado. Ni siquiera llegaba a hacer 
un juicio sobre el objeto porque no era su mente quien se sentia aludida por el 
artista, sino la parte mas irracional de su alma: de las pasiones y los deseos. En 
manos del artista, el espectador es un juguete. Aquel le puede hacer creer y, 
sobre todo, sentir, lo que quiera. Y siendo asi que no es la verdad y tampoco la 
justicia la meta del arte, los poetas (los artistas en general) no tienen lugar en la 
ciudad: «Y si admites tambien la musa placentera, en cantos o en poemas, rei-
naran en tu ciudad el placer y el dolor en vez de la ley...»4. Razones politicas 
aconsejan pues el destierro de los artistas. 

En sentido estricto, la teoria ilusionista del arte implica el hecho de que 
ante una pintura, como viendo una pelicula o leyendo una novela, el recep
tor de la obra pierde la conciencia de estar ante una obra de arte, una fic-
cion, y reacciona como si se tratara de algo real. El defensor de una teoria 
ilusionista mantiene, coherentemente, que es imposible ser a la vez cons-
ciente la ficcion de lo que se tiene ante si y de su contenido. Que no existe 
un estado de conciencia que pueda aprehender esa dualidad. De tal manera 
que, hemos de concluir, cuando un receptor se alegra o se entristece por el 
destino de un personaje, esta, en alguna medida pero ciertamente, reaccio-
nando como si se tratara de un caracter realmente existente. 

Hay varias criticas con las que se tropieza una teoria ilusionista del arte. 
Me referire en particular a dos de ellas. La primera toma como referenda la 

2 Ibid., p. 94. 
3 Ibid., p. 98. 
4 Platon, la republica, X, 607a. Trad. J. M. Pabon y M. Fernandez Galiano, Madrid, Centro de 

Estudios Constitucionales, 19813, p. 163. 
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teoria ilusionista de la pintura. La cn'tica afirma que una teorfa ilusionista 
consecuente de la pintura deberia proponer como ideal el trompe I'oeil. Por 
el contrario, aunque haya proposito de enganar al ojo en ese sentido en algu-
nas obras, no se trata en absoluto de un objetivo demasiado apreciado de la 
pintura. El ilusionista se defiende afirmando que mientras un trompe I'oeil 
es solo una ilusion optica hay otros modos de ilusionar no solo a los ojos, 
sino a los sentimientos e, incluso, a la inteligencia. 

La segunda cn'tica, relacionada con la anterior tiene un alcance mas 
amplio. Richard Wollheim o Michel Podro atacan la idea, defendida por 
Gombrich y asumida por todos los ilusionistas de que el espectador de la 
pintura no pueda tener en cuenta, a la vez, el medium de la representacion 
y lo representado. Efectivamente, frente a un trompe I'oeil el espectador se 
engana tambien en lo referente al medio, que no considera pictorico, y, por 
tanto, no cree encontrarse frente a una representacion. Por el contrario, 
dicen los cn'ticos, el espectador habitual de una pintura se hace cargo de la 
dualidad de medio y contenido de la representacion y en eso consiste preci-
samente su experiencia estetica. 

Para los ilusionistas, el estado mismo de la ilusion impide ser conscien-
te de su caracter ilusorio. Segiin Gombrich, uno de los mayores placeres pro-
porcionados por el arte es el del paso entre la ilusion y la realidad. A este 
cambio se refen'a el historiador del arte Kenneth Clark cuando «trataba de 
observar que sucedia cuando las pinceladas y las manchas de pigmento en la 
tela se transformaban en una vision distinta de la realidad cuando daba un 
paso atras»5. Clark afirmaba que las dos visiones eran incompatibles. Para 
Gombrich se trata de una imposibilidad psicologica, la de percibir dos obje-
tos al mismo tiempo: la mancha de tinta y el objeto que representa, y, en 
particular, la imposibilidad de percibir el cuadro como un objeto en dos 
dimensiones y en tres simultaneamente. No se trata, por tanto, de negar la 
importancia de los aspectos materiales, tecnicos y formales, sino al contra
rio, de constatar como contribuyen a la creacion de la ilusion, en el caso del 
analista y de gozar de la diferencia y de la transicion entre ambas para el 
receptor. 

La creacion de ilusion no depende del naturalismo de la representacion, 
en tanto que lo entendamos como la semejanza objetiva entre la representa
cion y lo representado. Para Gombrich entre los factores determinantes de 
la ilusion se encuentra el espectador. Sin su cooperacion, no hay ilusion. La 
perception no es ni en la vida ni el el arte el registro pasivo de las impresio-
nes visuales, sino que la expectativa, basada en experiencias pasadas y en 
deseos respecto al futuro, y la colaboracion del espectador son imprescindi-
bles. Negarse a colaborar impedi'a a los primeros espectadores del 

5 Narrado en Gombrich, E., Arte e Ilusion, Barcelona, Gustavo Gili. 
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Impresionismo transformar las pinceladas y las manchas sobre el lienzo en 
una imagen de realidad, el color en luz, la superficie en profundidad. El fac
tor subjetivo se hace crucial e includible y, al tiempo, el caracter fantasmal 
de la imagen artistica es enfatizado al maximo: «La imagen, puede decirse, 
no tiene un anclaje firme en el lienzo, es solo conjurada en nuestra mente»6. 

En el ambito de la teon'a de la literatura, los autores de la Estetica de la 
Recepcion, Iser en particular, han puesto de relieve la importancia de la 
colaboracion del lector en un sentido inspirado en los escritos de Gombrich. 
Crear la experiencia de un mundo Iiterario implica que el lector colabore 
con el texto para conjurar esta imagen. En la lectura del texto Iiterario, la 
imposible dualidad que mantienen los ilusionistas se hace mas problemati-
ca, porque parecen cualidades inherentes al texto Iiterario el que llame la 
atencion sobre si mismo, bien por su ambigiiedad semantica -y que, por 
tanto, exija dos interpretaciones al tiempo—, bien por su estructura sintacti-
ca o fonetica. Iser reconoce que «La necesidad de la ilusion en el proceso de 
formation consistente de la lectura no es discutible ni siquiera cuando el 
texto parece poner tal resistencia a la ilusion que nuestra atencion se ve 
movida a buscar sus causas»7. Ahora bien, el proceso de transito entre la ilu
sion y la estructura del texto es igualmente includible. Lo cual hace que, en 
palabras de Iser, «en la lectura se revela claramente el estado transitorio de la 
ilusion»8. 

La vision de la literatura como ilusion, como creation de mundos de fic
tion en los que el lector se sumerge, perdiendo el sentido de la realidad, es, 
sin duda, la que se expresa con mayor fiierza en la literatura y la cultura occi-
dentales. Don Quijote y Madame Bovary son los personajes que representan 
el poder de la ilusion y la frontera sutil que separa la fiction y la realidad. Pero 
tambien Marcel, el narrador de En busca del tiempo perdido, o la lectora de Si 
una noche de invierno, un viajero o tantos otros manifiestan la fuerza que tie
ne en nuestra cultura la consideration del arte como ilusion y, al mismo 
tiempo, como la observation del estado mismo de la ilusion es un tema recu-
rrente. Quiza sea una respuesta a la imposibilidad de percibirnos presos de la 
ilusion lo que nos incline a crear imagenes de otros en esa situation. 

La teoria del arte de E. H. Gombrich 

Sir Ernst Gombrich es quiza el historiador y teorico del arte vivo mas 
importante de este siglo. Pero ademas de ser el mas citado de los autores 

6 Gombrick, op. cit., p. 169. La imagen en las nubes. 
7 Iser, W., 1979, «E1 proceso de lectura», en Warning, R. (ed.), Estetica de la recepcion, Madrid, 

Visor, 1989, p. 157. 
8 Ibid., p. 158. 
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contemporaneos en la bibliografia especializada es tambien el autor de uno 
de los libros sobre arte mas vendidos y conocidos por el aficionado en gene
ral. Se trata de la Historia del arte, escrita tras el exito alcanzado con una 
anterior de divulgation historica, La historia del mundo contada para ninos. 
El joven historiador del arte que escribiera estos libros, un vienes exilado en 
Gran Bretana a causa del nazismo, habrfa de ser una de las personalidades 
claves del pensamiento contemporaneo sobre arte por otros trabajos. Son 
muy diversas las influencias presentes en su pensamiento: el ambiente inte-
lectual y artistico que vivio en su juventud en Viena, la cultura clasica, la 
filosofia, el psicoanalisis, la psicologia de la perception o la iconologia. Estas 
y otras influencias dotan a su obra de una complejidad y una variedad de 
perspectivas diffcil de encontrar en otros autores. 

El interes de Gombrich por el arte no se deja calificar de filosofico, por 
demasiado general, ni de historico, ni tampoco de erudito, por demasiado 
particular. Para el, la existencia de las obras de arte no necesita de ninguna 
justification, ni como forma de expresion de un espfritu filosofico o histo
rico, ni de una necesidad psicologica especial. Y, sin embargo, el comporta-
miento artistico esta enraizado en las profundidades de la mente, en la for
ma de ser y de relacionarse de los humanos. A pesar de que no elabora una 
teon'a antropologica sobre la esencia de lo artistico, es consustancial al pen
samiento de Gombrich la idea de que el impulso artistico esta presente des-
de siempre en la historia de la humanidad. Desde la sencillez de los movi-
mientos n'tmicos que mecen nuestra cuna o acompanan nuestros juegos 
infantiles hasta la complejidad de la miisica para concierto; desde los dibu-
jos infantiles a la artesania textil y a la pintura de caballete; en todos estos 
fenomenos de expresion arn'stica encuentra Gombrich el desarrollo de una 
capacidad innata, que tiene que ver con la orientation espacial, el orden, el 
reconocimiento de objetos y expresiones y con el placer que provocan en 
nuestro organismo y nuestra mente. 

A la confianza en explicaciones que podriamos llamar naturalistas acompa-
na la renuncia e incluso el rechazo de explicaciones «metafisicas» de la activi-
dad artistica. Quiza no sepamos por que, ni para que, existe el arte, no impor-
ta. Gombrich expresa su deseo de que tenga algo que ver con un tipo de 
experiencia especial, relacionada de alguna manera con el placer; reconoce que 
compromisos muy estrechos con la moral lo ahogarian y que una description 
adecuada del mundo se consigue mejor mediante otros medios, como la cien-
cia o la tecnica9. Sin embargo, no considera que estas ideas conduzcan a una 
definition. No hay una esencia de arte. En realidad no existe el arte, sino solo 
las obras de arte: objetos, procesos o fenomenos que provocan un placer que se 
experimenta en la sensibilidad, a traves de la imagination, o con el intelecto. 

' Ideals and Idols, Londres, Phaidon, 1979. (Ideales e idohs, Barcelona, Gustavo Gili, 1981.) 

322 



-̂Por que entonces una psicologfa del arte?, ^para que una teorfa del arte? 
La pregunta necesita de otra formulacion mas precisa. En un sentido, la ten-
dencia antimetafisica de Gombrich eludin'a la respuesta a cuestiones tan 
generales; mas, en otro, a lo largo de sus escritos se repiten algunas afirma-
ciones y se aventuran algunas hipotesis sobre el tema que vale la pena tratar 
de resumir. Gombrich no es un psicologo del arte, que estudiase la perso-
nalidad del artista o la respuesta estetica en terminos estrictamente psicolo-
gicos, sino un historiador que busca en la produccion artistica la expresion 
de mecanismos fundamentales de la mente y de la naturaleza humana. 

Parece pues basico intentar dar alguna explication sobre que sea la natu
raleza humana para nuestro autor. En primer lugar, hay que senalar que esta 
naturaleza humana no se concibe como algo dado, cuya esencia fuera atem-
poral y ahistorica, y que permitiera por tanto explicar todas las conductas 
desde la objetividad de las ciencias naturales. El hombre no esta determina-
do por las leyes de la naturaleza, pero tampoco es un producto cultural, 
determinado por el ambiente o la sociedad en la que nace. No puede esta-
blecerse una diferencia tajante entre naturaleza y cultura, sino que procesos 
convencionales o aprendidos forman necesariamente parte de fenomenos 
aparentemente tan naturales como la percepcion. Y, en sentido inverso, 
mecanismos naturales, perceptivos o psicologicos en general, no pueden 
obviarse en la produccion y reception de productos culturales. Por ultimo, 
hay que senalar que la universalidad y el caracter abierto e indeterminado de 
la naturaleza humana no son una cuestion de hecho, sino mas bien una 
option moral y que, por tanto, «ser humano» significa tambien «deber ser 
humano» y «tener derecho a ser humano»10. El caracter etico de la naturale
za humana pertenece al ideal de «humanidad» que Gombrich ve nacer y cre-
cer en la tradition cultural y artistica occidental, a cuya defensa dedica una 
parte significativa de su produccion. 

En segundo lugar, Gombrich mantiene la idea de una psicologfa evolu-
tiva, que parte de la hipotesis de que son las conductas adaptativas las que 
se imponen. Critica la nocion empirista de mente, como una tabula rasa 
sobre la que se van imprimiendo nuestras percepciones y creencias, para 
defender la tesis de que, desde los procesos mas sencillos, la mente actiia en 
algiin sentido que no se ve perjudicado por el entorno. Por el contrario, las 
conductas poco adaptativas fracasan. De este modo se introduce uno de los 
elementos mas recurrentes del pensamiento de nuestro autor, el de la falsa-
cion como metodo de aprendizaje. La mente no aprende por inculcation, 
sino a partir de esquemas que guian su percepcion y comprension de la rea-
lidad. Cuando estos esquemas, que actuan como hipotesis sobre el mundo, 

10 Gombrich cita un verso de Goethe, «Ser aqui un hombre es mi derecho», en el que «aqul'» se refie-
re a la naturaleza, en «Relativism in the Humanities", en Topics of our Time, Londres, Phaidon Press, 
1991, p. 43. 
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se manifiestan falsos o inadecuados, son abandonadas por otras. En este pro-
cedimiento de ensayo y error consiste la racionalidad de toda actividad 
humana, desde la perceptiva y de reconocimiento de objetos, a la artistica o 
la cientifica11. 

Orden y significado 

En el sentido mas basico, producir e interpretar obras de arte consiste 
para Gombrich en producir y percibir orden y significado. Distintas formas 
artisticas enfatizan una u otra tendencia, cuyos extremos serian la pura orna-
mentacion y la representacion mas realista, aunque ambas se encuentran a 
menudo interrelacionadas. Nuestra experiencia del arte, pero tambien del 
mundo, se basa en la percepcion de significado y de orden. La tendencia a 
buscar uno u otro dirige y determina ya la percepcion del mundo y en el 
arte encuentra una forma de expresion. Dos obras teoricas fundamentales de 
Gombrich exploran cada una de estas tendencias: Arte e ilusion. Estudio en 
la psicologia de la representacion pictorica (I960), que analiza la obra de arte 
como representacion, y El sentido de Orden. Estudio sobre la psicologia de las 
artes decorativas (1979), que estudia los principios presentes en la produc
tion de la ornamentation. La repercusion de ambos ha excedido, con 
mucho, el campo de la psicologia del arte. Ademas su influencia ha sido 
independiente, hasta el punto de que con frecuencia se obvia la conception 
general del autor sobre el arte, en la cual los puntos de vista expresados en 
estas obras son complementarios. 

La atencion hacia la representacion y el interes por la decoration estan pre
sentes por igual, aunque a veces en sentido opuesto, en el arte occidental. En 
la primera se expresa el impulso en pos del significado; en la segunda, en bus-
ca del orden. La idea tiene un antecedente conocido en la obra de Worringer, 
Naturalezay abstraccion, en la cual se trataba de mostrar como estos principios 
guiaban la actividad artistica en funcion de la relation armoniosa o conflicti-
va del hombre con su entorno. De tal manera que el impulso «naturalista» se 
liberaba cuando el hombre se encontraba confiado en la naturaleza, en la que 
no percibfa ninguna amenaza y con la cual empatizaba12. Por el contrario, 
cuando se siente amenazado por la naturaleza el hombre reacciona imponien-
dole un orden, desde el cual dominarla, al menos intelectualmente, pero tam
bien aproximandola. Este es el principio de abstraccion. 

" La influencia filosofica mas evidente en el pensamiento de Gombrich ha sido la de K. Popper. 
Defensor de una teoria falsacionista de la ciencia, segun la cual las hipotesis cientificas no se pueden veri-
ficar, sino solo demostrarse falsas. 

12 El titulo en aleman de la obra de Worringer es Abstraktion und Einftihlung, en el que se recoge 
esta idea de simpatia (emparia) entre hombre y naturaleza como principio opuesto al de abstraccion. 
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No existe una explication de tipo parecido en Gombrich. Epocas y modas 
antidecorativas o antirrepresentativas se suceden en la historia del arte, sin que 
se trate necesariamente de impulsos contrarios ni favorecidos por factores his-
toricos o sociologicos. Sin embargo, los que el denomina «islotes naturalistas» 
de la historia del arte, el arte Clasico y del Renacimiento hasta la Vanguardia, 
vienen a coincidir en su nacimiento al menos con periodos aparentemente 
optimistas y confiados de la historia occidental. 

A pesar de que la historia de la representacion en estos periodos sea la 
parte mas conocida de la obra de Gombrich, el sentido de orden en el arte 
desarrolla el que es considerado por Gombrich «... el hecho mas basico de 
la experiencia estetica, el hecho de que el deleite se encuentre en algiin lugar 
entre el aburrimiento y la confiisi6n»13. Se trata de un orden que se busca en 
la variedad, que evita la monotonia y la uniformidad tanto como el caos. La 
repetition, el ritmo, es el fondo en el que se perciben los cambios, que sir-
ven a su vez, como motivo de un nuevo orden. Sin embargo, el mero orden 
concebido como combination de un motivo segun una relacion matemati-
ca no crea arte. El principio estetico no es suficiente para que se hable de 
actividades artisticas. En lo que llamamos artes (bellas o aplicadas, tanto da) 
se encuentra presente en mayor o menor medida la relacion entre el orden 
y el significado, o entre el orden y la imitation. En la actividad intencional 
en que consiste lo artistico ha de considerarse, ademds, el efecto sobre el 
espectador, la influencia del gusto (e incluso de la moda) y la historia inter
na del arte o del g^nero en cuestion. 

El sentido de Orden analiza estas entre otras cuestiones, inscribiendolas 
en la tradition Formalista y destacando en ellas a A. Riegl y su «voluntad de 
forma» y H. Wolfflin y su «sentido de la forma». Fue sobre todo el primero 
quien mostro que tambien en las artes decorativas se expresaba el espiritu 
humano en toda su complejidad. Que en ellas se manifestaba, por tanto, un 
estilo y que poseian una historia. Riegl mostro que la utilizacion de la hoja 
de acanto en la decoration arquitectonica es continuada desde el arte egip-
cio hasta el arabe, y que sufre una evolucion. Gombrich trata de encontrar 
los principios que rigen la representacion geometrica y el arte decorativo y 
que explican su evolucion. Continua esa tradicion de respeto y admiration 
por estas consideradas artes inferiores, cuyo principio, el sentido de orden, 
las emparenta directamente con la musica, paradojicamente considerada el 
arte por excelencia en tantas ocasiones. 

Arte e Ilusion 

Arte e Ilusion es el libro mas influyente de Gombrich y quiza el mas cita-
do en la bibliografia sobre historia y teoria del arte de las ultimas decadas. 

13 El sentido de orden, Barcelona, Gustavo Gili, p. 32. 
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Una vez constatada la historicidad de las formas de representation natura-
lista, que solo aparecen en Occidente en el Arte Clasico y en el 
Renacimiento, Arte e Ilusion se pregunta por la evolution de este tipo de 
representation, ^por que la representation posee una historia? Es aqui don-
de surge el aspecto mas conocido de la teon'a de Gombrich. La representa
tion visual tiene una historia porque la creation y la perception de lo que 
llamamos con poco rigor parecido naturalista en la obra de arte no son natu-
rales, sino basicamente convencionales, o mejor, aprendidas. La historia del 
arte occidental, en lo que a la representation visual del mundo se refiere, es 
la historia de este aprendizaje, mediante el cual el arte alcanza cada vez una 
mayor ilusion de realidad. 

La representation visual sigue el ritmo de ensayo y error que en general 
guia todo nuestro comportamiento adaptativo y cognitive Una vez admiti-
do que uno de los objetivos del arte, aunque no el linico, es crear ilusion de 
realidad, la cuestion estriba en averiguar como se consigue. La idea vulgar 
de que la pintura consiste en la traduction al lenguaje pictorico de una ima
gen perceptiva del mundo es radicalmente criticada. Gombrich se basa en 
una psicologfa de la perception que considera carente de sentido la idea de 
que exista algo asi como una imagen mental del mundo exterior que se deje 
traducir a la superficie pictorica. Es un hecho que la perception de los mis-
mos objetos, colores o relaciones por individuos diferentes no conduce a la 
misma representation. Asf, los paisajes de Poussin y de Constable consiguen 
crear ambos la ilusion de naturalismo; por otro lado, ambos artistas perci-
bian basicamente igual la naturaleza y, sin embargo, sus imagenes vanan 
considerablemente. Igual sucede con las pinturas de ambos respecto de una 
fotografia, o una fotografia en color respecto a una en bianco y negro. 
,;Cuales son las razones de esta disparidad? 

En primer lugar, no es en absoluto facil apresar esa, tan familiar en nuestro 
modo de hablar, imagen perceptiva. <;Que es lo que se pinta? ^Lo que ve 
Constable o lo que ve Poussin? ^O quiza lo que ve «un ojo inocente», un ojo 
liberado de los errores fortuitos de perception, en la mejor o mas neutra de las 
condiciones luminicas, sin proyecciones psicologicas y sin prejuicios culturales? 
Pero ^donde esta ese ojo inocente?, ,;por que ha de ser inocente el ojo de 
Constable? El mito del «ojo inocente» es uno de los principales blancos de la 
critica de Gombrich. Nuestras experiencias pasadas y nuestras expectativas, 
nuestros deseos y conocimientos determinan nuestra perception del mundo. 
En cierta manera es cierto aquello de que solo se ve lo que se quiere ver, o de 
que solo se encuentra lo que se busca. Y lo que se busca son, segiin Gombrich, 
significados, objetos significantes, que sean algo para nuestra experiencia. Un 
ojo inocente seria en ultimo termino un ojo ciego, incapaz de seleccionar la 
information relevante del entorno. En la pintura de paisaje, por ejemplo, 
habria que decidir entre otras cuestiones entre la representation del color local 
o del atmosferico. El Impresionismo, que los visualistas caracterizaban como 
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producto de un ojo desinteresado y aconceptual, habria hecho tambien deci-
siones de este tipo. 

En segundo lugar, las imagenes de autores distintos no coinciden por-
que, aunque todas sus percepciones coincidieran, el pintor no copia lo que 
ve sino que, en palabras de Gombrich, «el hacer precede al comparar». El 
artista no pinta lo que ve, sino que ve lo que pinta, de tal manera que solo 
una vez que tiene una mancha sobre la tela podria compararla y decidir si se 
parece o no a lo que percibe. Pero ni siquiera hace eso: no compara dos ima
genes, una material y otra mental, sino que examina la respuesta de un 
espectador (el mismo) ante lo pintado de tal manera que se reconozca en ella 
un parecido con la respuesta ante lo real. Su prueba de naturalismo no con
sists en contrastar la imagen y el objeto con lo real, sino en conseguir un 
efecto de realidad en el espectador. La actividad del artista consistiria en par-
tir de un esquema para con sucesivas correcciones acercarse a la ilusion que 
pretenda, en este caso de realidad. 

En tercer lugar, la tarea del artista no consiste en copiar sino que debe-
rfa en todo caso traducir su perception al lenguaje de la representacion. 
Como tal, el lenguaje del arte posee sus propias reglas, su historia y debe 
ser aprendido. Crear una ilusion de realidad es el objetivo que segiin 
Gombrich se persigue durante los llamados islotes naturalistas del arte 
occidental. En ellos, el artista pretendia crear para el espectador la ilusion 
de «estar alli», de ser testigo presencial de lo que se representa. Este obje
tivo manifestado en el arte Clasico y del Renacimiento hasta el siglo XX no 
es, sin embargo, el linico ni el mas importante para el arte. La funcion del 
arte en la sociedad no esta predeterminada, ni los objetivos que en el se 
persigan. El cambio que se produce en Grecia en el siglo V a. C. hacia la 
consecution de una imagen naturalista, es, en opinion de Gombrich, un 
cambio revolucionario. Solo se explica en el contexto social en que se pro-
dujo y en relation con un creciente interes por el como de la representa
cion y no solo por el que se representa. Cambia la funcion del arte y con 
ella el sentido mismo de la representacion y de la imagen. En contraposi
tion al arte religioso del antiguo Egipto, cuyas imagenes pretendian ser 
«un conjuro para dominar la eternidad»14, el arte Clasico es basicamente 
profano, pretende atrapar la apariencia de las cosas, ilusionar, como «un 
sueno para los que estan despiertos»15. 

Representar fielmente la realidad, objetivo del arte otra vez desde el 
Renacimiento hasta la Vanguardia, no es, por tanto, una intention natural 
o esencial del arte. Solo mediante el aprendizaje de una tecnica y un proce-
dimiento y dentro de una tradition es posible realizar y comprender lo que, 
sin embargo, nos parece casi automatico. El artista no goza de una sensibi-

14 Arte e Ilusion, p. 119. 
15 Ibid., p. 120. 
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lidad especial ni de una capacidad expresiva innata, sino que aprende una 
tecnica, domina un material, se enfrenta a un problema, y mediante la ima
gination y la manipulacion de una tecnica y un lenguaje consigue crear 
obras que ilusionan. 

Es un rasgo esencial de la ilusion que el sujeto crea que no se esta reali-
zando ningun trabajo de interpretaci6n. Que la magia del arte consiste en 
que sin reglas nos coloca delante de un mundo, o mejor, nos introduce en 
el, como si fuera real. En lo que a la pintura se refiere la ilusion era explica-
da tradicionalmente recurriendo a la habilidad del artista para la creation de 
una copia perfectfsima, un doble, de la realidad. Gombrich ha mostrado 
como eso no es posible. Cada imagen, por muy fiel a la realidad que parez-
ca, puede ser la representacion de infinitos estados de cosas. Las leyes mas 
sencillas de la perspectiva nos dicen que la representacion mas naturalista, 
por ejemplo, podrfa ser tanto de un mundo de gigantes como de uno en 
miniatura -circunstancia que se aprovecha habitualmente en cine-. El 
espectador interpreta los signos sobre la tela, que sin su cooperation no deja-
rian de ser manchas sobre una superflcie. La ilusion, dice Gombrich, con
siste en creer que solo una interpretation es posible, que la imagen lo es de 
un unico y determinado estado de cosas. En ultimo termino, la ilusion per-
mite que los signos se hagan tan transparentes que a traves de ellos penetra-
mos un mundo. 

Los valores en el arte 

Vamos a ver por ultimo algunas de las ideas de Gombrich sobre la 
importancia moral del arte y su funcion en la sociedad. Es una preocupa-
cion constante en la obra del autor y esta en la base de su interes por el res-
to de cuestiones historiograficas y teoricas. La relevancia del arte para la vida 
humana no estriba solo en su poder para crear orden o para reproducir la 
realidad. El pensamiento de Gombrich esta atravesado por una idea etica: 
en la historia del arte vemos encarnados valores. El arte los crea, los trans-
mite o los critica y rechaza. Las obras de arte forman parte tanto del mun
do de los hechos como del mundo de los valores. Por su parte, tambien la 
critica y la historia estan inevitablemente penetradas por ellos. La objetivi-
dad no es un rasgo, ni siquiera deseable, del mundo del arte. Existen, claro 
esta, elementos de una obra que pueden juzgarse objetivamente, como la 
maestria o el dominio tecnico. Sin embargo, no determinan el valor de la 
obra ni siquiera en un nivel muy bajo de analisis. Una obra puede ser per-
fecta tecnicamente, pero no arriesgar nada formalmente o repetir estereoti-
pos. La habilidad del artesano, la maestria del artista son la Have que con
duce al mundo mas etereo del valor: «... hay una fuerza moral... en la 
creencia de que, al someternos a una gran obra de arte y explorar su infini-
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ta riqueza, podemos descubrir la realidad de unos valores autotranscen-
dentes»16. 

La importancia del arte, aisladamente y en el seno de la tradicion, con-
siste principalmente en ser expresion de una forma de vida. En ella no pue-
de facilmente separarse lo ideal de los idolos. La imposibilidad de una eva
luation objetiva del arte y su historia permite que el esnobismo, los 
prejuicios o las modas sean acompanantes no siempre deseables pero inelu-
dibles del mundo del arte17. Incluso el pluralismo que caracteriza el panora
ma artistico actual, criticable porque permite la proliferation de obras de 
poca o nula calidad al amparo del «todo vale», es sintoma de vitalidad. En 
el pueden nacer y cultivarse las mejores soluciones a un problema artistico. 
A pesar de la dificultad que conlleva, tambien en este ambiente puede y 
debe intentarse una critica rigurosa, basada en principios compartidos en los 
que, por otro lado, descansa la posibilidad misma de una historia del arte. 

Asi pues, en la historia del arte se encarnan valores, distintos segiin la epo-
ca, el gusto, o incluso la moda. Valores que se inscriben dentro de concep
tions del arte y del mundo, intelectualistas o sentimentales, cientificas o 
morales, poh'ticas o privadas, racionalistas o irracionalistas. No se puede aco-
tar un territorio propio del arte. Hasta el banal campo de la moda le es pro-
pio: la biisqueda de lo original, el conflicto de gustos, las envidias entre artis-
tas... Y, sin embargo, «... la feria es preferible a la plaza del cuartel»18. Forma 
parte de su esencia un delicado equilibrio entre la virtud y la felicidad, que 
suele saldarse en favor de la segunda; y es que, para Gombrich, demasiada 
moral ahogaria el arte, como ahogaria el sentimiento por el que comienza 
toda admiration y reflexion estetica, el amor. 

Al mismo tiempo, para Gombrich, existe un niicleo de valores en la tra
dition humanista «sin los cuales no habria historia del arte»19. Se trata de 
aquellos sin los cuales seria imposible incluso concebirla. Son los que nos 
hacen preferir a unos artistas sobre otros, y seiialar aquellos que definen el 
canon del arte. Son principios aceptados por un consenso que, sin embar
go, cambia y es revisable. Es un consenso que implica tambien un compro
mise con la tradicion, en la que Gombrich percibe precisamente su caracter 
crftico y tolerante. Un consenso sin el cual seria imposible cualquier discu-
sion sobre arte y cuyos principios, el antidogmatismo y la tolerancia, son 
tambien los valores esenciales del arte y la cultura. 

Por ultimo, habria que senalar que la transmision de esos valores se rea-
liza en la obra de mediante los procedimientos que tienden a crear ilusion, 
que tambien la expresion de valores y su interpretation esta sujeta a las dul-

16 Ideales e Idolos, p. 154. 
17 Cfr. «La logica de La feria de las Vanidades», en Ideales e Idolos. 
18 Ibid., p. 109. 
" «Approaches to the History of Art», en Topics of Our Time, p. 73. 
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ces cadenas de la ilusion. Asi termina Arte e ilusion: «Entre las manos de un 
gran maestro la imagen se hace translucida. Al ensenarnos a ver el mundo 
visible renovado, nos concede la ilusion de penetrar en los dominios invisi
bles de la mente -solo con que sepamos, como dice Filostrato, como usar 
nuestros ojos»20. 
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La sociologia del arte 

Jaime Brihuega 

En otra parte de este libro se ha descrito la genesis y desarrollo de la 
reflexion sobre las relaciones reciprocas entre la sociedad y el arte, asi como 
el proceso de su constitucion en punto de referenda fundamental para la 
estetica, la teoria y la filosofia del arte. La consecuencia mas palpable de que 
dicha reflexion se haya alojado en la raiz misma del pensamiento que se 
ocupa del arte es la manera en que ha afectado a la historiograffa. El ejem-
plo mas claro de esta contaminacion lo constituye, bajo sus diversas formas, 
la llamada «sociologfa del arte»; mas exactamente, las diversas transforma-
ciones y ajustes metodologicos que la historiograffa ha experimentado para 
poder indagar, de una manera eficaz, acerca de las relaciones arte-sociedad 
como problema tangible y afincado en la historia. 

Sin embargo, y como si se tratara de un circulo que se cierra, cada vez 
que la historiografia ha querido dirigir su investigation hacia alguno de los 
multiples vertices de esta problematica se ha visto forzada a recalar en una 
meditation previa, lo que ha acabado involucrandola en un viaje de vuelta 
hacia los fundamentos teoreticos donde se suscito la necesidad de este tipo 
de investigaciones. Realmente, es facil comprobar que no existe todavia tra-
bajo vinculable al ambito de la sociologia o de la historia social del arte que 
no comience por una especulacion metodologica, por algo que se acaba 
moviendo siempre entre la propedeutica, la epistemologia, la cn'tica y la 
autocritica y que, finalmente, se remata con el dibujo prospectivo del pro-
pio horizonte. Con ello se revelan los ecos de un cierto «sfndrome de incon-
clusion disciplinary sin duda fruto de las acusaciones y reproches que la 
sociologia del arte esta acostumbrada a recibir desde otras posiciones meto-
dologicas, incluso tras su definitiva wnormalizacionw1. Pero, tambien, conse
cuencia de dos parametros fundamentales que, desde la primitiva sociologia 
del arte hasta el presente, han ido densificando cuantitativa y cualitativa-
mente el area de trabajo que cae bajo el paraguas de sus objetivos. Por un 
lado, existe el ambicioso entramado de factores que la sociologia del arte 

1 Tambien me he referido a este asunto en la introduccion al apartado Artey sociedad. 
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pretende poner en juego a la hora de trazar los modos y el significado de las 
relaciones entre la sociedad y el arte; algo que la hace desembocar en el terri-
torio de un extenso marco antropologico donde economfa, politica, estruc
tura social, lenguaje visual y el amplio espectro de los presupuestos ideolo-
gicos que articulan la realidad cultural forman un complejo tejido; dentro 
de el el hecho artistico se ve involucrado con toda su especificidad a cuestas. 
Por otro, la cuestion tambien se complica debido al desbordamiento del pri-
mitivo corpus sobre el que trabajaba la historiografia del arte, lo que se ha 
producido en virtud de la incorporation a sus objetivos de analisis de aque-
llas formas de expresion visual tradicionalmente menospreciadas en razon 
de su calidad o por su procedencia de los niveles medio y bajo de la cultu-
ra; algo que traza un hilo conductor sutil y complejo, pero coherente, entre 
las diversas formas de suburbialidad de la cultura visual que rodean aquello 
que entendemos por «arte con mayusculas»: las manifestaciones visuales 
populares, marginales o secundarias del pasado y la poderosa cultura visual 
de comunicacion de masas que se ira desarrollando hipertroficamente a lo 
largo de la Edad Contemporanea2. 

De estos dos factores se deriva el abundante repertorio de nuevos problemas 
que la historiografia del arte ha ido asumiendo al compas del desarrollo de sus 
perspectivas sociologicas y que, hoy, constituye ya un autentico sistema de gene-
ros o subgeneros capaz de articular buena parte de su identidad como discurso 
disciplinar. Por ejemplo, aquellos trabajos que versan sobre mecenazgo y colec-
cionismo, mecanismos de comitencia y mercado del arte, instituciones y situa
tion social del artista, estructura sociocultural del publico y de sus gustos, rela
ciones entre al arte y las diversas plataformas del poder, manifestaciones 
efimeras del arte, transmision de las formas a traves de los generos menores de 
expresion visual, transformaciones de la estructura de categorizacion generica 
del arte... Por solo recorrer algunos temas universalmente admitidos como 
nibricas para la investigacion, incluso ajenos ya a los debates de fondo que siem-
pre se han planteado en torno al grado de validez disciplinar de una sociologia 
o una historia social del arte. Sin entrar tampoco en el amplio campo abierto 
por el estudio de los medios de comunicacion visual de masas, desde el primi-
tivo naipe xilografico a la estetica del videojuego (por citar dos vertices simetri-
cos de una de las dimensiones de este campo de investigacion). De hecho, resul-
taria desproporcionado incluso intentar trazar, en el espacio de estas paginas, 
una minima cartografia de las cuestiones que la sociologia y la historia social del 
arte han ido sedimentando sobre su propio horizonte disciplinar. 

2 Ya en 1941, el propio F. Antal valoraba la contribucion de Warburg, entre otras cosas, porque 
habia incorporado a la reflexion historiografica « no solo las grandes obras de arte sino tambien otros traba
jos pictoricos menores y esteticamente insignificantes», enfrentandose a «los limites artificiales entre los facto
res "puramente artisticos"y los "no artisticos" construidos por los historiadores» (Antal, F., «Comentarios 
sobre el metodo de la historia del arte» (1941), Clasicismoy romanticismo, Madrid, Comunicacion, 1978, 
pp. 296 y ss.). 
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En el umbral de la «normalizacion» disciplinar de la sociologia del arte. 
Antaly Hauser 

Al hilo de su radicacion en el orden teorico-especulativo, la reflexion 
sobre los nexos entre el arte y su contexto historico cultural fue canalizan-
dose hacia una investigation de realidades historicas concretas. Taine, 
Burckhardt, Proudhon, Guyau, Grosse, Plejanov, Hausenstein, Read, o 
Klingender senalaron hitos o escalones significativos en este proceso3. Pero 
es innegable que la trasposicion del umbral de madurez disciplinar de la 
sociologia y la historia social como instrumentos de la historiografia del arte 
habria de corresponder a dos autores inicialmente formados, paradojica-
mente, bajo del magisterio del formalismo de la Escuela de Viena: Antal y 
Hauser4. 

La obra del hungaro Frederick Antal tuvo una difusion muy tardia y la 
mayoria de sus investigaciones, realizadas en Alemania e Inglaterra, eran 
todavia ineditas cuando murio, en 19545. Su fundamental Florentine Painting 
and its Social Background escrito entre 1932 y 1938, no aparecio hasta 19486 

y el resto de sus textos, o se localizaban en publicaciones dispersas, o fueron 
compilados despues de su muerte, o aiin permanecen bajo la forma de 
manuscritos7. A pesar de estas circunstancias reductoras de su production 
bibliografica, el talante con que Antal despliega su position metodologica no 
puede mostrarse mas rico, lucido y abierto8. Arte y sociedad se configuran en 
su obra como una totalidad tupidamente entretejida por principios causales, 
sin que por ello proceda a empequenecer la identidad y la importancia de 
cada uno de sus factores constitutivos. Antal planted una ruptura frontal con 
el aislacionismo de lo artistico practicado por el formalismo, edificando una 
optica en la que economia, politica, grupos sociales, instituciones, coyuntu-

3 En la introduccion al apartado Arte y Sociedad ya se hizo una somera alusion a los trabajos mas 
significativos de estos autores y a su papel en el desarrollo e incorporation de este argumento al debate 
teorico. 

4 En sus hoy conocidos «Comentarios sobre el metodo en la historia del arte» (1941), Antal reco-
nocia en Dvorak el merito de haber reclamado, ya en 1904, la superacion del solipsismo formalista a que 
podian conducir concepciones como la de Wolfflin, ya que Dvorak se habia planteado que «explicacio-
nes a fenomenos como la siibita emergencia de la pintura flamenca del siglo XV solo podian encontrar-
se en los libros de historia economica» (trad, castellana en Antal, F., Clasicismo y romanticismo, op. cit., 
p. 294). 

5 Cfr. el prologo de D. Carrit, incluido en la mencionada edicion de Clasicismo y romanticismo. 
6 La primera edicion en castellano se remonta a 1963 (El mundo florentino y su entomo social, 

Madrid, Guadarrama). Posteriormente ha sido reeditada. 
7 Los trabajos publicados en The Burlington Magazine (entre 1935 y 1951), en Art Buletin (1948) 

y en Kritische Beritche (1928), se editaron bajo forma de libro en 1966 (corresponden a la ed. castellana 
mencionada en la nota 6). Tambien existe version castellana de sus Estudios sobre Fuseli (Madrid, Visor, 
1987). 

8 Antal es siempre punto de referencia inicial para cualquier ensayo sobre sociologia del arte. Para 
una vision sintetica de sus aportaciones cfr. De Paz, A., La critica social del arte (1976), Barcelona, G. 
Gili, 1979, pp. 50yss. 

333 



ra historica o las diversas concreciones de la realidad cultural cimentan las 
bases de un artefacto, complejo y articulado, que funciona como un dialec-
tico proceso conformador de la naturaleza de los objetos artisticos en su 
materialidad y en su lenguaje formal, asi como de la mentalidad de quienes 
los producen, los poseen, los instrumentan o los interpretan. 

A pesar de haber inaugurado un modo de analisis e interpretation des-
tinado a perpetuarse largo tiempo, gracias a la manera sistematica y riguro-
sa de abordar las perspectivas que el mismo iba abriendo, la conciencia de la 
necesidad de una metodologfa flexible se detecta enseguida en sus escritos. 
Cuando las exigencias del rigor cienn'fico que guian su pensamiento llegan 
hasta un punto en que la sensibilidad intuye un ambito de sugerencias 
demasiado sutiles, Antal se detiene, ahonda en el y reniega de apresurados 
razonamientos causales, cerrados y concluyentes, dejando lucidamente 
expeditos los caminos para la hipotesis e incluso para la reconsideration de 
los puntos de vista de metodologias antagonicas: «El reconocimiento de la 
importancia del desarrollo social y de los diferentes tipos de enfoque para com-
prender la diversidad de los estilos y su evolution estilistica no acarrea, natural-
mente, una subestimacion de los rasgos formales ni impide disfrutar su calidad, 
ni implica que han perdido su valor los resultados ya logrados por la literatura 
de la historia del arte, utilizando metodos formales»''. En cualquier caso, su 
aportacion fundamental consiste en esa manera en que dirigio la interpela-
cion sociologica al arte: sobre circunstancias historicas concretas, atento por 
igual a las claves precisas facilitadas por la investigacion positiva y al instru
mental intuitivo de la sensibilidad, abriendo campos de investigacion sin 
intentar desembocar en una totalization encorsetada del funcionamiento 
del hecho artistico, rechazando la acunacion de formulismos validos para 
cualquier situation historica. La proyeccion de los presupuestos allanados 
por Antal (explicita o no) se extiende hoy sobre la practica totalidad de los 
diversos modos de actuation historiografica. 

Muy diferente es el que podria denominarse «caso Arnold Hauser». La 
obra publicada por este autor es muy voluminosa y su difusion inmediata 
llego a ser verdaderamente gigantesca, como prueban creditos editoriales 
que aluden a millones de ejemplares distribuidos10. Estas circunstancias 
determinaron que, a lo largo de los afios sesenta, la obra de Hauser adqui-

5 «Consideraciones...» (op. cit., p. 305). Ademas de advertirlo explicitamente, Antal mantuvo esta 
actitud en todos sus trabajos. 

10 A partir de 1938, comienza a trabajar en su Historia social de la literatura y el arte, que sera 
publicada en version inglesa en 1951, alemana en 1953 e inmediatamente traducida a 14 lenguas 
(la primera version castellana la publica Guadarrama en 1957, reeditandose luego numerosas 
veces). En 1958 publica su Introduction a la historia del arte (Madrid, Guadarrama, 1961). En 
1964, El Manierismo. Crisis del Renacimiento y origen del mundo moderno (Madrid, Guadarrama, 
1965). En 1974 finaliza su ambiciosa Sociologia del arte (tambien traducida al afio siguiente por 
Guadarrama). 
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riese el papel topico de un paradigma ortodoxo de la sociologia del arte, a 
lo que tambien contribuyeron un estilo literario asequible, un semblante 
teorico tranquilizadoramente totalizador y unos «cocientes hermeneuticos» 
simultaneamente sugestivos y digestibles, que fiieron capaces de simular una 
madurez acelerada de esa identidad disciplinar de la sociologia y la historia 
social del arte, sin embargo recien estrenada. De aqui nace la paradoja de la 
«ventura/desventura» de este historiador, tambien hiingaro, formado conse-
cutivamente con K. Mannheim, Wolfflin y Dvorak, participante del circu-
lo de Lukacs, y definitivamente encuadrado en las direcciones teoricas del 
materialismo hacia 1924, durante su estancia en Alemania. Desde el 
momento mismo de su acelerada difusion, Hauser fue objeto simultaneo de 
culto y vituperio, emblema viviente de los horizontes abiertos al conoci-
miento por la sociologia del arte y ejemplo de su ineficacia para quienes, de 
antemano, desconfiaban de ella. Es decir, propagador de la sociologia del 
arte y pretexto para el intento de arrumbarla en via muerta. Fue una situa-
cion que acabo perjudicando a su propio discurso teorico, pues cuando, en 
1974, intento abrirse a perspectivas multiples y construir esa especie de 
«summa sociologica» que pretendio ser Sociologia del arte, en realidad, era ya 
muy poco permeable a los complejos debates que a esas alturas se habian 
producido en el orden teorico y en otras perspectivas de la sociologia. Dicha 
obra empezaba por una frase pretenciosa que en absoluto correspondia a la 
redundante reiteracion de los primitivos argumentos que el texto desarro-
llaba: «Publico esta obra en la creencia de ofrecer la primera discusion completa 
del tema. "Completa" significa aqui una presentacion sistemdtica coherente, 
homogenea y exponente de un cuadro de conjunto de las cuestiones actuales y 
esenciales de la sociologia del arte»n. Incluso repasar el restringido abanico de 
referencias a pie de pagina resulta descorazonador, ya que parece encerrar-
nos en una partida de ajedrez jugada con muy pocas fichas. 

A partir de un determinado momento, cualquier reflexion metodologi-
ca empezo a incluir una critica al «sociologismo vulgarizador» encarnada en 
una critica a las simplificaciones de Hauser y, sobre todo, a su sesgada aten-
cion a los problemas especificos del lenguaje visual. Pero hay mas. Desde 
mediados de los anos setenta se produce una situacion contradictoria: mien-
tras Hauser es ostensiblemente (o de una manera pudica) ignorado por el 
discurso teorico mas avanzado, su bibliografia es masivamente manejada por 
amplios sectores de la historiografia meramente positiva, y sus presupuestos 
metodologicos utilizados por gran parte de la literatura de divulgacion his-
toriografica, una vez desprovistos de la impronta ideologica de su base mate-
rialista. Las diversas distorsiones provocadas por estas circunstancias han ter-
minado por eclipsar las innegables y fundacionales aportaciones que Hauser 

" Op. cit., p. 7. 
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realizo hasta los anos cincuenta y motiva, de vez en cuando, algunos inten-
tos de justa reparacion12. En el contexto teorico-historiografico espanol de 
los anos setenta, esta situacion puede detectarse con facilidad, ya que por 
razones socioculturales evidentes (valga la redundancia conceptual) se repro-
dujo en unos terminos extraordinariamente burdos. 

* » • 

Algunas reacciones significativas frente al sindrome 
del «determinismo sociologico» 

En un artfculo publicado ya en 1940, Pierre Francastel escribio: «Es abso-
lutamente necesario tener en cuenta el hecho de que el arte, el modo figurativo, 
es tan necesario a las sociedades como el lenguaje discursivo y escrito»li. Antes se 
ha dejado entrever que, a pesar de su exito y proyeccion, el tipo de «historia 
social» puesta en pie por Antal y por Hauser estaba destinada a provocar un 
cierto espejismo de «desafecto» hacia la contundencia autonoma y los valores 
cualitativos de la identidad del arte. Daba la sensacion, y en ocasiones esta 
sensacion era justificada, que la reivindicacion de su privilegiada dimension 
como documento social, arrastraba hacia un inevitable menoscabo en la esti
mation de ese prodigioso universo, imaginario y nunca cerrado, que se abre 
tras la articulation de las formas. Similares motivaciones que las de 
Francastel14 tuvo la reaction de Gombrich contra Hauser15, o todavia resue-
nan en las palabras que J. Dauvignaud escribio, en 1967, abocetando una 
«sociologfa de lo imaginario»: «Todo radica en eso precisamente: la obra de arte 
atane infinitamente mas que ese peso de came que yo soy»16. 

La sociologia del arte proyectada por Francastel sitiia su punto de parti-
da justo alii donde se habia detenido la historia social. Su objeto privilegia-
do es la estructura de ese intangible lenguaje imaginario que emerge del 
entramado cultural, se constituye en lengua visual que circula por la imagi
nation colectiva y es capaz de concretarse en cada una de los objetos artisti-

12 Valgan como simples ejemplos las revisiones positivas que de la significacion de Hauser hacen E. 
Castelnuovo (Arte, Industria y revolution, 1985, Barcelona, Peninsula, 1988, pp. 36 y ss.) o A. Boime 
(Historia social del arte modemo, 1987) (Madrid, Alianza, 1994, pp. 21 y ss.). 

13 Francastel, P., «Art et sociologie» (L'Anneesociologique, 1940-48). Este y otros textos fiieron revi-
sados y compilados en el libro La realite figurative (Pan's, Denoel, 1965. La realidad figurativo, 
Barcelona, Paidos, 1988, p. 49). 

14 Cfr. la introduccion de su Sociologia del arte (1970), Madrid, Alianza, 1972, pp. 7 y ss. 
15 Comenzaron a aparecer en Art Bulletin, en 1953, y luego se repetirian en 1963, en la primera edi-

cion de Meditations on a Hobby Horse. H. Deinhard opina que «La irritation que el mitodo materialista-
dialectico utilizado por Arnold Hauser provoca en elprofesor Gombrich, le lleva tan lejos que hasta pone en 
duda la existentia del capitalismo». Cfr. Deinhard, H., «Reflections on Art History and Sociology of Art», 
en Art Journal XXX, 1975. 

" Dauvignaud, J., Sociologia del arte (1967), Barcelona, Peninsula, 1969, p. 7. En la p. 25 desau-
toriza, ya crudamente, la historia social de Hauser. 
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cos que le sirven de soporte. A su vez, la dimension sociologica de este len-
guaje estriba en el hecho de que no se construye sobre un vacio especulati-
vo, sino a partir del complejo conjunto de materiales culturales que le ante-
ceden y a los que va a incorporate, una vez consolidado, con la capacidad 
de dejar su impronta sobre la imagen colectiva del mundo. Este es el eje inal
terable de la extensa bibliografia de Francastel, que se extiende entre finales 
de los veinte y 1970'7, el ano de su muerte: «Ninguna sociobgia del arte dig-
na de ese nombre es, en definitiva, susceptible de desarrollarse sin una previa 
toma de conciencia del cardcter especifico del lenguaje figurativo, sin una toma 
de conciencia de la existencia de un pensamiento pldstico irreductible a todo otro 
pensamiento»ls. Pero la significacion de Francastel sera tratada en otro lugar. 

El rumano Lucien Goldmann habria de intentar tambien un ensancha-
miento del alcance hermeneutico de la sociologia materialista del hecho cul
tural, trabajando sobre todo en el campo de la teoria y la historiografia lite-
raria19. Partiendo de lo que definio como una «homologia» entre la 
estructura de la conciencia de un grupo social y la que rige el universo de la 
obra, Goldmann propone un «estructuralismo genetico» segun el cual los 
lenguajes adquieren un caracter especifico, pero basado en su identidad 
como «visiones del mundo» asentadas sobre esa conciencia de los grupos 
sociales. Unas visiones que se manifiestan en conductas, conceptos y formas, 
dado que, para este pensador, toda practica humana es por si misma signi-
ficativa. Asi pues, presta una atencion especial tanto a la psicologia como al 
estudio de las estructuras del lenguaje, no entendiendolas bajo una natura-
leza de micromundos del sujeto o de globalizaciones abstractas (para 
Goldmann todo significante esta determinado por su includible vocacion 
significativa), sino en relacion con su instalacion en el cuerpo social, lo que 
de alguna manera conecta con la idea de que uno de los aspectos definido-
res del artista es su funcion de medium en la compleja trama de relaciones 
intersubjetivas. Con esta mirada especifica sobre la literatura y el arte, 
Goldmann pretende vincularse a una concepcion antropologica global: «El 
andlisis estructuralista-genetico en historia de la literatura no es mds que la apli-

17 Entre los libros mas conocidos de Pierre Francastel, todos ellos traducidos al castellano, figuran: 
Pinturay sociedad(1951), Madrid, Catedra, 1990; Artey tecnica (1956), Madrid, Debate, 1990; La rea-
lidadfigurativa (publicado en 1965, recoge trabajos fechados entre 1940 y 1964), Barcelona, Paidos, 
1988; Lafigura y el lugar (1967), Caracas, Monte Avila, 1969; Historia de la pintura firancesa (1967), 
Madrid, Alianza, 1970; Sociologia del arte (1970), Madrid, Alianza, 1972. 

18 Francastel, P., Sociologia del arte, op. cit, p. 39. 
" Los trabajos mas importantes de L. Goldmann son: Investigaciones dialecticas (1959), Caracas, 

Univ. de Venezuela, 1964; Ciencias humanas yfilosofia (1960), Buenos Aires, Nueva Vision, 1968; Para 
una sociologia de la noveht (1964), Madrid, Ayuso, 1975; Marxismo y ciencias humanas (1970), Buenos 
Aires, Amorrortu, 1975. Una si'ntesis general de los presupuestos metodologicos de Goldmann en De 
Paz, A., La critica social..., op. cit., pp. 103 a 122; o en Leenhardt, J., « Pour une esth&ique sociologi-
que: Essai de la construction de l'esthetique de Lucien Goldmann», en Revue d'Esthhique, n.° 2, 1971, 
pp 113 a 128. 
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cacion particular de un metodo general que, en nuestra opinion, es elunico vdli-
do en las ciencias humanas. Es decir, consideramos la creacion cultural como un 
sector, privilegiado sin duda, pero, no obstante, de la misma naturaleza que los 
demds sectores del comportamiento humano»10. 

Un nuevo giro en el abanico metodologico se produce como conse-
cuencia de la amplia proyeccion de las orientaciones puestas en marcha por 
el sociologo frances Pierre Bourdieu y sus equipos de trabajo21. Bourdieu 
desplaza la atencion de la sociologia del arte y la cultura visual desde el 
hemisferio de la production material y la configuration ideologico-semioti-
ca del universo estetico hacia el de su asentamiento en el cuerpo social, en 
el que es recibido, interpretado y rearticulado como pauta de conocimiento 
y comportamiento sociocultural, asumiendo una naturaleza no lejana a la de 
un verdadero ethos. Todo ello en una intima dinamica de transferencias y 
proyecciones mutuas entre el universo de lo estetico y la estructura de dicho 
cuerpo social. El radio de action de los planteamientos epistemologicos de 
este sociologo rebasa con mucho el ambito de los fenomenos altoculturales, 
para proyectarse sobre el amplio espectro de relaciones entre una colectivi-
dad sociologicamente estructurada con objetos, ideas, gustos y «estatutos 
socioculturales» de toda indole22. Sin duda como herencia rentabilizada de 
las concepciones goldmannianas. Su metodologia se extiende desde la pura 
especulacion teoretica hasta el trabajo de campo basado en la macroencues-
ta23, desde el analisis del comportamiento en la sociedad desarrollada hasta 
el que tiene lugar en sociedades de raiz mas primitiva. 

Bourdieu ha instrumentado una serie de herramientas conceptuales que 
han hecho fortuna en virtud de las opticas de analisis que abren a la inves
tigation24. Por ejemplo, el concepto de «campo intelectual», entendido 

20 Goldmann, L., Para una sociologia..., op. cit., p. 221. 
21 Entre las primeras aportaciones de Bourdieu al campo de la sociologia del arte y la cultura mere-

cen destacarse: «Champ intellectuel et projet createur», en Les Temps Modernes, n.° 264, 1966; 
«Elements d'une theorie sociologique de la perception artistique», en Revue Internationale des Sciences 
Sociales, n.° 4, 1968; «Sociologie de la perception esthetique», en W.AA., Les Sciences Humaines et 
I'oeuvre d'art, Bruselas, 1969; "Disposition esthetique et competence artistique», en Les Temps 
Modernes, n.° 295, 1971; «Champ de pouvoir, champ intellectuel et habitus de classe», en Scolies, 
n.° 1, 1971; Esquisse d'une theorie de la practique, precede de trois etudes d'ethnologie kabyle, Ginebra, 
Droz, 1972. Entre sus obras mas recientes: La distincion. Criterio y bases sociales del gusto (1979), 
Madrid, Taurus, 1988; Las reglas del arte. Genesis y estructura del campo literario (1992), Barcelona, 
Anagrama, 1995. 

22 La extensa geografia de esta proyeccion quedo ya de manifiesto en una obra como El oficio de 
sociologo (1973) escrita en colaboracion con J. C. Chamboredon y J. C. Passeron (Madrid, Siglo XXI, 
1994). 

23 Por ejemplo en La distincion... (op. cit.), un trabajo basado en una amplia encuesta cualitativa, 
realizada en 1967-68 sobre mas de 1.200 individuos (pp. 513 a 566). 

24 Nuevamente remito al libro de A. De Paz {La critica social..^), en el que se sintetiza la metodolo
gia de Bourdieu desde una perspectiva casi contemporanea a su espectacular despliegue inicial, por lo 
que casi funciona como «fuente primaria» para la reflexion sobre el proceso de consolidation disciplinar 
de la sociologia del arte {op. cit., pp. 123 y ss.). 
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como una compleja unidad integrada por productores, receptores y fraccio-
nes sociales implicadas en los mecanismos de comitencia y entretejida por 
las especificas configuraciones de lo artistico, aunque estas partan del prin-
cipio autonomia del arte, toda vez que el propio «campo» cristaliza como un 
artefacto autonomamente operativo25. El concepto de «competencia artisti-
ca», que en palabras de A. De Paz se sintetiza como «conocimiento prelimi-
nar de los principios de division propiamente artisticos que permiten situar una 
representacion, mediante la clasificacion de las indicaciones estilisticas que con-
tiene, entre las posibilidades de representacion que constituyen el universo de los 
objetos cotidianos»26 (concepto fundamental para establecer la division entre 
los niveles alto-medio-bajo de la cultura visual). O la importante nocion de 
habitus, definida por el propio Bourdieu como: ««« sistema de disposiciones 
duraderas y transferibles —estructuras estructuradas predispuestas a funcionar 
como estructuras estructurantes— que integran todas las experiencias pasadas y 
funciona en cada momento como matriz estructurante de las percepciones, las 
apreciaciones y las acciones de los agentes cara a una coyuntura o acontecimien-
to y que el contribuye a producir»17. 

Expansion del horizonte metodologico 

Progresivamente, la sociologia del arte se ira liberando de los aspectos 
mas inmediatos de ese acoso polemico que la acompano durante los orige-
nes y llegara el momento en que acabe discurriendo por un cauce discipli-
nar normalizado, a la vez que enormemente elastico y consciente de su nece-
sidad de funcionar en aleacion continua con otras metodologias. No 
obstante, nunca perdera del todo su inveterado trasfondo critico. 

En 1968 y en medio de un clima apasionado en el que se estan ponien-
do en tela de juicio gran parte de los valores de la cultura contemporanea, 
Jean Gimpel publica Contre I'Art et les Artistes28. Con un estilo vehemente 
y didactico, el medievalista frances pasa revista a un boceto basico de los 
problemas acerca de la condicion sociocultural del artista, desde Giotto 
hasta su propio tiempo. En su discurso, el argumento de la insercion del 
objeto artistico en los procesos economicos y sus implicaciones sobre esa 
definicion del prosopon social del artista funciona como eje fundamental, 
reincidiendo monograficamente en una cuestion que constituye uno de los 

25 Cfr. «Champ intellectuel...» (op. tit.). 
26 Cfr. De Paz, A., op. tit., p. 132. 
27 «Esquisse d'une theorie...», op. tit., p 17. 
28 El artista, la religion del artey la economia capitalista, Barcelona, Gedisa, 1979. Una decada antes, 

Gimpel habia publicado Les bdtisseurs de cathedrales (Pan's, Ed. du Seuil, 1958), una obra clara, sinteti-
ca y desmitificadora que versa sobre entramado economico, politico, social e ideologico que rodeaba la 
maquinaria productiva de la arquitectura gotica. 
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locus habituales de la sociologia del arte desde los orfgenes29. El fenomeno 
del patronazgo y el coleccionismo ya venia siendo objeto de especial aten
cion desde tiempo atras y no solo desde el campo de la historia social30 

pero, a partir de estos momentos, la estructura economica de la produc-
cion artistica adquirira una significacion mucho mas trascendente como 
objeto. de estudio y, sobre todo, el valor de un instrumento privilegiado 
para el analisis critico del presente del arte en la sociedad occidental. En 
1967, por ejemplo, Raymonde Moulin publica un libro, hoy clasico, que 
analiza rigurosamente los mecanismos contemporaneos del mercado del 
arte y que estaria destinado a inaugurar una verdadera cantera metodolo-
gica: Le marche de la production artistique en France*1. Tras el apareceran 
una serie de trabajos que van desde la reflexion de orden teorico (lo inten-
ta el de Heinz Holz, por ejemplo) hasta el simple manual introductorio 
(Poli, Hoog, etc.)32. 

Las consecuencias del desarrollo de este y otros campos de accion de la 
sociologia y la historia social del arte, unidas al voluminoso equipaje con
ceptual promovido por la reflexion teorica, acabarian por determinar la mul-
tiplicacion de su presencia metodologica, sobre todo desde finales de los anos 
sesenta. Obras generates sobre arte contemporaneo como Pintura y maqui-
nismo, de Marc le Bot, o Teoria del arte de vanguardia, de Peter Burger, o 
incluso Las vanguardias artisticas del siglo xx, de Mario de Micheli, y El arte 
moderno, de Giulio Carlo Argan, por solo citar ejemplos sobradamente 
conocidos, incluyen el planteamiento sociologico sobre las bases fundamen-
tales de su discurso33. Una simple description nominal de esta primera 
expansion masiva de la perspectiva sociologica sobre los diversos campos de 
la historia del arte se haria interminable. Baste mencionar, como anecdota 
no exenta de amable ironia, que cuando Omar Calabrese escribe su obra El 
lenguaje del arte, invoca en la sociologia del arte incluso el caracter de ante-

25 Publicada igualmente en 1968, la esplendida Historia de la arquitectura del Renacimiento de 
Leonardo Benevolo (Madrid, Taurus, 1972), por ejemplo, muestra tambien una especial atencion a este 
aspecto. 

30 Sobre este aspecto se habi'an publicado ya numerosos trabajos. Por citar algunos ejemplos clasi-
cos: Schlosser, J., Die Kunst und Wunderkammer der Spatrenaissance (1908); Knoop, D., y Jones, G. P., 
The medieval mason (1933); Taylor, F. H., The taste of angels (1948) (Artistas, prineipes y mercaderes, 
Barcelona, L. de Caralt, 1960); etc. Sin embargo, todos ellos estaban escritos desde la perspectiva del 
humanismo erudito, debiendo esperar hasta los trabajos de Antal para que cobrasen relieve los terminos 
puramente sociologicos del asunto. 

31 Paris, 1967, Seuil (existe una reedicion de 1992, corregida y actualizada: Paris, E. du Minuit, 
1992). 

32 Heinz Holz, H., De la obra de arte como mercancia (1972), Barcelona, G. Gili, 1979; Poli, F., 
Produccion artisticay mercado (1975), Barcelona, G. Gili, 1976; Hoog, M., y Hoog, E., Le marche de 
I'Art, Paris, P.U.F., 1991. 

33 Le Bot, M., Pintura y maquinismo, Madrid, Alianza, 1979; Burger, P., Teoria del arte de van
guardia (1974), Barcelona, Peninsula, 1987; De Micheli, M., Las vanguardias artisticas del siglo xx, 
Cordoba (Argentina), Univ. de Cordoba, 1968. Argan, G. C , El arte moderno (1970), Valencia, F. 
Torres, 1975. 
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cedente de la semiotica del lenguaje visual34. Por ello solo voy a recurrir ya a 
algunos ejemplos significativos. 

En este sentido resultan especialmente interesantes y atractivas las for-
mas de confluencia entre la sociologfa y la historia del arte que se han veni-
do produciendo en los ultimos veinte anos, en la medida en que se benefi-
cian ya de este largo proceso de «destilacion metodologica», heredado de las 
recurrentes apelaciones autocn'ticas a una lucidez flexible. Algo que se per-
cibe, por ejemplo, en los trabajos del britanico Michael Baxandall35, capaces 
de moverse con agilidad discursiva entre el marco contextual que rodea la 
production del objeto artistico y las categonas hermeneuticas de todo tipo 
a traves de las que cada epoca recibe, interpreta y recrea las dimensiones lin-
giiisticas, esteticas y simbolicas de dichos objetos. Tal vez su trabajo mas 
sugestivo sea el que versa sobre lo que denomina «explicacion historica de 
los cuadros»36, toda vez que atiende tanto a los problemas de la «verbaliza-
cion» de las imagenes como a la incidencia de los estereotipos interpretati-
vos que las rodean como estructuras de pensamiento afincadas en discursos 
historicos concretos37. 

Las investigaciones de Timothy Clark tambien arrancan de una meto-
dologia sociologica flexible, atenta tanto a lo generico como a lo particular, 
especifico e incluso excepcional, que emerge del analisis de las relaciones 
arte y sociedad; sin caer en las homologi'as previsibles que fascinaron a la 
sociologfa del arte en sus primeros tiempos. Sin embargo, Clark no tiene 
escriipulos en reconocer que «una de las juerzas reales de la historia social del 
arte es que especifica abiertamente tales analogias (se esta refiriendo al estable-
cimiento de una hipotesis de relation entre, por ejemplo, la composition del 
Entierro en Ornans y la ideologi'a igualitaria de Courbet) que, por burdas que 
nos parezcan tales analogias, son de alguna manera un paso bacia adelante en 
el lenguaje del andlisis formal, precisamente porque hablan claramente de sus 
prejuicios..., mas intentare que mi interpretacion entre en contactoy en conjlic-
to con otros tipos de interpretacion historical*. El proyecto de Historia social 
del arte moderno del profesor californiano Albert Boime, al que ya se ha 

34 Cfr. Calabrese, O., El lenguaje del arte (1985), Barcelona, Paidos, 1987, pp. 66 y ss. 
35 Entre los trabajos mas importantes de Baxandall se encuentran Giotto and the Orators (1971), 

cuya traduccion castellana por la editorial Visor esta a punto de aparecer; Pintura y vida cotidiana en 
el Renacimiento (1972), Barcelona, G. Gili, 1978; The Limewood Sculptors of Renaissance Germany 
(1980) o Modelos de intencion. Sobre la explicacion historica de los cuadros (1985), Madrid, Blume, 
1989. 

36 Modelos de intencion..., op. cit. * 
37 Sobre Baxandall volveremos a tratat en otro apartado. 
38 Clark, T. J., Imagen del pueblo. Goustave Courbet y la Revolucion de 1848 (1973), Barcelona, G. 

Gili, 1981, p. 11. Todo el primer capitulo de este libro (pp. 9 a 21) esta dedicado a plantear sus hip6-
tesis metodol6gicas. Otra obra importante de este autor es The Absolute Bourgeois: Artist and Politique in 
France, 1848-1851, Londres, 1973. 

341 



hecho referencia en otro lugar39, tambien se inscribe en esta reciente linea 
anglosajona de renovacion de la historia social del arte, como denotan sus 
propia palabras: « Una obra de arte, al igual que el desarrollo de un solo dia o 
de la vida de un individuo, incluye la historia del mundo y de la civilizacion. 
Pero, del mismo modo que un dia se experimenta desde la perspectiva unica de 
cada persona, asi este libro intenta captar la perspectiva particular de un grupo 
social concreto deprofesionales a los que conocemos como "artistas"... La activi-
dad creativa es una de las formas de esta produccion cultural; implica creacio-
nes "espirituales" (incluidas en el tiempo y el espacio social) y la accion real de 
hacer cosas»i0. 

Los trabajos de Svetlana Alpers41 parecen moverse en una dimension 
distinta, ya que establecen un territorio basico de investigation, configu-
rado en torno a un analisis de los modos de representation y la estructu-
ra gnoseologica del lenguaje visual a partir del que estos modos se han ido 
especificando. Un territorio alrededor del que giran los referentes cultura-
les de toda indole: poesi'a, ciencia, tecnica, religion, vida cotidiana, codi-
gos gestuales... Las grandes rubricas de la relation arte-sociedad son tras-
cendidas y la reflexion da paso a un adentramiento minucioso en el 
interior del entramado cultural que teje la vision del mundo de una epo-
ca. De esta forma dicha vision queda convertida, a posteriori, en un sofis-
ticado observatorio de conocimiento sociologico, afincado en los estratos 
mas fntimos de esa conciencia colectiva. Podrfa objetarseme que, en reali-
dad, ni los trabajos de Baxandall o, sobre todo, los de Alpers son ya, estric-
tamente, «ejercicios de sociologia o historia social del arte». Ello es cierto 
si atendemos con rigor a los objetivos predeterminado en la primera socio-
logfa (y entonces habria que descartar tambien a Francastel). Pero su ver-
dadero destino como disciplina no ha sido el de constituirse en un pasaje 
de ida y vuelta para un viaje comodo y sencillo entre el arte y su contex-
to. Muy al contrario, el sentido mas razonable y a la vez mas radical de la 
perspectiva sociologica se revela en su aleacion con otros objetivos del ana
lisis y en su capacidad de desembocar en el establecimiento de vinculos 
sutiles entre aspectos poco visibles o incluso residuales: la conviction de 
que las relaciones entre la sociedad y el arte no son reducibles a simplifi-
cadas ecuaciones mecanicas no conduce fatalmente a ignorar la existencia 
de dichas relaciones, sino a todo lo contrario, a descifrar esa complejidad 
intn'nseca a su naturaleza e, incluso, su eventual e imprevisible caracter 
aleatorio. 

39 El arte en la epoca de la revolution, 1750-1800 (1983), Madrid, Alianza, 1995. El arte en la epoca 
del bonapartismo, 1800-1815 (1990), Madrid, Alianza, 1996. 

40 Ibid, p 19. 
41 Por ejemplo, El arte de describir. El arte holandes en el siglo xvii (1983), Madrid, Blume, 1987. 
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Se ha transformado incluso en objeto de coleccionismo o ha servido como 
material de trabajo para la creacion artistica43. Pero solo a reganadientes 
logra integrarse en un mismo discurso con la historia de lo que disciplinar-
mente llamamos «arte»: en el hilo de ese discurso historico cultural del que, 
realmente, procede. 

Tal vez en este asunto radique la parte mas inconclusa y, a la vez, el obje-
tivo mas inmediato del horizonte de expansion de la sociologia del arte en 
su papel de metodo imprescindible para la historiografifa. La bibliografifa que 
el estudio de la comunicacion visual de masas ha generado a estas alturas, 
desde los campos mas diversos, es ya inmensa, mayor aiin que la referida a 
muchos aspectos de la historia de los generos artisticos tradicionales. Pero 
permanece como resultado de una actividad disciplinar en cierto modo aje-
na a la historiografifa del arte. Si la sociologia del arte tuvo en la base de sus 
primitivos fundamentos el ocuparse de las relaciones entre contexto social y 
cultura artistica, tras la aparicion y desarrollo hipertrofico de una cultura 
visual de comunicacion de masas estaba destinada a volcarse sobre la totali-
dad de aquello en que la primitiva cultura visual se habia transformado, 
intentando construir un discurso global capaz de deslizarse sin fracturas (y 
con la adecuacion correcta en cada caso) entre el cuadro y el videojuego, que 
hoy coexisten de la misma manera en que lo hicieron, en su tiempo, la obra 
maestra y la burda estampa devocional que le habfa transmitido una parte 
de su configuracion iconologica. 

Con tanta oportunidad como lo hiciera Benjamin antes de la segunda 
Guerra Mundial44, Umberto Eco transformo en argumento fundamental 
esta cuestion cuando, en 1964, redacto Apocalipticos e integrados recogiendo 
un criterio que ya estaba presente en muchos pensadores45. Por las mismas 
fechas, Roland Barthes escribio un texto que aiin mantiene en pie toda su 
vigencia: «EL NUEVO CITROEN. Se me ocurre que el automovil es en nues-
tros dias el equivalente bastante exacto de las grandes catedrales goticas. Quiero 
decir que constituye una gran creacion de la epoca, concebido apasionadamente 
por artistas desconocidos, consumido a traves de su imagen, aunque no de su uso, 
por un pueblo entero que se apropia, en el, de un objeto absolutamente mdgi-
co»46. Sin duda, los trabajos de Eco y Barthes estuvieron presididos por un 
velado optimismo, connivente con la vocacion alternativa de la sensibilidad 
del Pop-Art, que se amalgamaba obscenamente con el significado critico de 

43 En el assemblage de la vanguardia historica, el Pop-Art, etcetera. 
44 En la introduccion al apartado arte-sociedad se han subrayado las aportaciones de Benjamin y 

Broch. 
4' Eco, U., Apocalipticos e integrados (1965), Barcelona, Lumen, 1995. Eco hace un especial hinca-

pie en los trabajos previos de Dwight Macdonald, Clement Greenberg, Cohen-Seat, MacLuhan, 
Friedmann, G. Dorfles y otros autores, que constituyen las primeras reflexiones importantes sobre el 
asunto (pp. 51 y ss.). 

46 Barthes, R., Mitologias (1967), Mexico, 1991, p. 154. 
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sus propuestas. Pero, contando con las distantes coordenadas ideologicas de 
sus respectivos contextos, un mismo derrotero epistemologico une los escri-
tos de aquellos con los que ha podido incluir Omar Calabrese, ya desde un 
tiempo mas proximo a nosotros, en un libro como La era neobarrocd"'. 
Calabrese es capaz de trazar una misma reflexion estetica pasando por los 
bronces clasicos de Riace, las peliculas «peplum» de Steve Reeves de los anos 
sesenta, las de Rambo y Conan el Barbara y la cultura del body building. 
Esto solo es posible partiendo, como parte el profesor italiano, de que «por 
un lado, este libro quiere ocuparse del modo en que la sociedad contempordnea 
manifiesta sus propios productos intelectuales, independientemente de su cuali-
dady de su funcion; por el otro, vislumbra su horizonte comun en el gusto con 
el que se expresan, se comunican y se reciben. Si quisiera resumirlo con un eslo-
gan, diria que este volumen constituye el intento de identiftcar una "estetica 
social"*®. 
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Pierre Francastel 

Jaime Brihuega 

Pierre Francastel (1900-1970) ha desempenado un papel muy senalado en el 
proceso del que se desprende el estado actual de la sociologia del arte. A lo largo de 
mas de cuatro decadas, su trabajo ha sedimentado una extensa (e intensa) biblio-
grafia capaz de aportar a la historia del arte perspectivas y modos de analisis que aiin 
permanecen indelebles, por encima de las criticas y revisiones a que cualquier pro-
puesta metodologica se ve sometida desde el momento mismo en que es expuesta a 
la mirada cientifica. Hacia 1927 comienzan a aparecer sus primeros escritos, como 
es el caso de «Note sur la decoration de la chambre de la reine au XVIIIeme siecle*1 

y, en 1930, presenta su Tesis sobre la escultura de Versailles2. Desde entonces, su 
produccion continuara fluyendo ininterrumpidamente hasta el ultimo libro, 
Sociologia del arte, que ve la luz el mismo ano de su muerte. El magisterio de 
Francastel tambien fue considerable y supo crear un halo de influencias que des-
borda, con mucho, el marco de eso que solemos llamar «escuela». Trabajo durante 
seis anos en el Lnstitut Francais de Varsovia, fue profesor en la Universidad de 
Estrasburgo y Director de la VI" Section de L'Ecole Practique des Hautes Etudes don-
de ocupo, desde 1948, la Catedra de Sociologia del Arte. Los escritos que ahora nos 
interesan son, precisamente, los realizados a partir de los anos cuarenta, ya que en 
ellos desarrolla sus peculiares aportaciones a una interpretacion del arte a partir de 
sus especificas formas de relacion con el entorno cultural y social. 

Entre estos trabajos, los mas difundidos son: Pinturay sociedad (1951), Arte 
y tecnica (1956), La re alidad figurativa (publicado en 1965, recoge trabajos 
fechados entre 1940 y 1964), La figura y el lugar (1967) y Sociologia del arte 
(1970)3. En todos estos libros, elaborados a lo largo de casi tres decadas, se 
advierte un hilo conductor comun que da forma al nucleo fundamental de la 
nueva optica por el incorporada a la sociologia del arte. Si hubiera que sintetizar 
en pocas palabras este centra de gravedad del pensamiento fancasteliano, podria 
decirse lo siguiente: 

1 En Revue de I'bistoire de Versailles et de Seine et Oise, Versailles, X-XII-1927. 
2 L'Esculpture de Versailles. Essai sur Us origines et devolution di gout francais cUssique, Paris, 1930, D. Morance. 
3 Todos estos libros estan craducidos al castellano y han tenido sucesivas ediciones: Pintura y sociedad (1951), 

Madrid, Catedra, 1990; Artey tecnica (1956), Madrid, Debate, 1990; La realidadfigurativa (publicado en 1965, reco
ge trabajos fechados entre 1940 y 1964), Barcelona, Paidos, 1988; La figura y el lugar (1967), Caracas, Monte Avila, 
1969; Sociologia del arte (1970), Madrid, Alianza, 1972. Tambien se han traducido Historia de la pintura francesa 
(1967), Madrid, Alianza, 1970, y Elretrato (realizado en colaboracion con Galienne Francastel), Madrid, Catedra. 

346 



Por su especifica condition, la obra de arte consiste en un «objeto» portador de 
la proyeccion articulada de una «lengua visual*. La configuration material y el esta-
tuto funcional de dicho objeto es el resultado de las capacidades tecnicas y las nece-
sidades simbolicas de una determinada sociedad. En cuanto al lenguaje, posee la 
naturaleza de un verdadero «pensamiento visual», capaz de existir como una estruc-
tura incorporada a la mentalidad colectiva y de cobrar forma al concretarse en cada 
obra. Como cualquier pensamiento, esta dotado de una capacidad evolutiva cuyo 
proceso, extendido en el tiempo, permite que nuevas estructuras coexistan con vie-
jos modos de perception y representation hasta que los van desplazando, para lue-
go entrar en asociacion con las formulaciones sucesivas. Como consecuencia, las 
relaciones entre la sociedad y el arte no se establecen solo en el campo de los pro-
cesos materiales de la production o en los de la action reciproca entre la ideologfa 
dominante y los contenidos de la obra. Suponen un intercambio mas multiforme y 
profundo, asentado sobre ese fragmento de territorio imaginario en que cada obra 
consiste y en el del imaginario colectivo que sucesivas obras, a su vez, contribuyen 
a ir reconfigurando. 

En cierto modo, este ensanchamiento dimensional del horizonte de objetivos y 
referentes a la hora de acometer la interpretation de la obra de arte, es el fruto de 
haber hecho permeables las primitivas sociologia e historia social del arte a los meto-
dos y expectativas abiertos por la iconologia, el estructuralismo o incluso la antro-
pologfa4. En cualquier caso, lo que se acaba revelando como fundamental en 
Francastel es esa contundente advertencia sobre la especificidad de lo artistico que 
dirige contra el corazon mismo del terreno disciplinar de la sociologia del arte. 

En Pintura y sociedadFrancastel se centra en ««» aspecto del vasto campo de las 
relaciones entre la sociedady el arte>? que luego serfa un verdadero leitmotiv en todos 
sus trabajos: el sistema de representation espacial del Renacimiento y su evolution, 
destruction y reconfiguration, desde el momento mismo de su surgimiento hasta el 
tiempo de las vanguardias. Ya en este libro, situa en las sucesivas formas del pensa
miento espacial las claves fundamentales para comprender algo que «no es en si mis
mo una realidad» sino «la experiencia misma del hombre»6. 

La siguiente obra publicada por Francastel fue Arte y tecnica, cuyos objetivos 
dejo claros el propio autor: «Habiendo escrito ya un libro sobre el problema del 
Espacio, este tratard del Objeto pldstico... la obra de arte es, en efecto, un objeto en el 
sentido mds material, mds concreto del termino. Es, si se quiere, una cosa»''. Si en el 
libro anterior habia propuesto la indagacion de las claves culturales propias de 
estructuras situadas en el interior de una dimension imaginativa, en este intenta 
desentranar las relaciones dialecticas que la arquitectura o las artes plasticas enta-
blan, tanto en su fisicidad como en su lenguaje, con un entorno de conocimientos, 
discursos y practicas de caracter tecnologico o, simplemente, tecnico. Persuadido 
del peligro de establecer homologias trivializadoras, intenta advertir sobre la com-
plejidad que dichas relaciones entranan: «Seria arriesgado aceptar simplemente esa 
idea de una identidadgeneral entre todos los productos de la actividad del hombre, sea 

4 En Artey tecnica (op. cit.J, por ejemplo, son frecuentes las referencias a Levi Strauss, Griaule o Marcel Mauss. 
5 Pintura y sociedad, op. cit., p. 11. 
6 Ibid., p. 37. 
7 Artey tecnica, op. cit., pp. 12 y 113. 
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cual fuere... Parece, por tanto, indispensable center al mdximo esa notion del objeto 
pldstico, por la que se establece una de las relaciones mas concretas entre la obra de arte 
y los demds productos de la actividad humana»*. Visto desde nuestros di'as, Artey tec-
nica muestra tal vez un exceso de paralelaje entre el discurso del arte y el de la tec-
nica, posiblemente fruto de una lectura demasiado lineal de ambos procesos evolu-
tivos. Algo de lo que suelen pecar muchas perspectivas y discursos historiograficos 
de raediados de los afios cincuenta. 

La Realidad figurativa es una amplia recapitulacion de articulos escritos entre 
1940 y 1964, en la que se pasa revista a un mosaico de temas variados cuyo con-
junto muestra la extension y tambien los limites de la sociologia del arte firancaste-
liana. Algo que quedaba bien explicito en el pr6logo escrito en 1965: «Este libro 
extranard a todos los especialistas. No se encontrard en el ni sociologia, ni historia, ni 
historia del arte en elsentido ordinario de lapalabra... plantea un cierto numero depro-
blemas capaces orientar la reflexion*?. Las partes tercera y cuarta del libro cometen los 
problemas favoritos de Francastel: mecanismos de la figuracion, imagination miti-
ca, arte efimero, relaciones culturales extrinsecas de los aspectos escenico-narrativos 
del lenguaje figurativo, etcetera. 

Quiza su trabajo mas atractivo y articulado sea La figura y el lugar. El orden 
visual del Quattrocento. Partiendo de una plataforma hermeneutica asentada en «las 
condiciones generates de la production y la conception de la obra de arte», va delimi-
tando una serie de nociones y operaciones analiticas fundamentales que todavia 
siguen mostrando la riqueza de su capacidad operativa. Por ejemplo: 

— Identification de la obra de arte como un «objeto de civilizations, funcional 
y simbolicamente adjetivado, sobre el que se representan ideas, seres y cosas que, a 
su vez, tambien son expresados e interpretables como esterotipos, mitologemas y 
objetos, «de civilization*. 

— Disposition polisemica de la obra de arte, que delata la estructura sociocultu-
ralmente diversificada de su reception por el publico, en funcion de la naturaleza y 
el grado en la posesion de los codigos interpretativos. 

— Acunacion de los conceptos «espacio figurativo» y «lugar figurativo», conce-
bidos homologicamente a lo que en la lingiiistica estructural significan los de «len-
gua» y «habla». 

— Indagacion sobre el potencial significante de objetos de civilization patrimo-
nicos de un contexto sociocultural determinado (o heredados por el del pasado y 
reinterpretados), como hace con la mandorla, la nuvola, la espuela de oro, la gruta 
de carton, la pertiga de hierro y el carro procesionales, el espejo, o la rocca. 

— Atencion a la confluencia, sobre una misma obra, de pensamientos, mitos y 
tradiciones del presente y del pasado, asi como a la capacidad que estos muestran 
para funcionar bajo las claves de una relectura. 

Sociologia del arte marca el punto final de la obra de Francastel. Comienza con 
una nueva toma de posicion frente a las metodologias sociologicas de Hauser y 
Antal, que considera establecedoras de artificiales relaciones entre aspectos restrin-
gidos del arte y sesgadas fabulaciones del discuro historico. Sin embargo, este ulti-

8 Ibid., p. 112. 
9 La realidad figurativa, op. cit., p. 11. 
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mo trabajo no hace sino volver a sintetizar cuestiones y perspectivas ya desarrolla-
das en obras precedentes. Y es que las virtudes de la obra francasteliana entranan, 
curiosamente, sus li'mites. La defensa a ultranza de la especificidad del lenguaje 
arti'stico, como crisol imaginario donde se funden cultura y pensamiento, hizo que 
Francastei se moviese a base de inmersiones profundas en aspectos fundamentales 
de la historia del arte pero, al fin y al cabo, aspectos fragmentarios del extenso cam-
po de fenomenos que dicha historia supone. Ofrece horizontes muy ricos por su 
capacidad de despertar expectativas, pero renuncia a considerar, a la luz de sus fru-
tos, cuestiones fundamentales que la sociologia y la historia social del arte habian 
planteado ya sin haber llegado a encararlas satisfactoriamente. Tal vez fuera este 
el proceder mas adecuado para la coyuntura en que se encontraba el proceso de 
desarrollo disciplinar de la sociologia del arte hasta los afios setenta, en la medida 
en que ha impulsado el posterior proceso de diversification en h'neas de analisis que, 
hoy, nos permiten ya contar con amplias perspectivas de conjunto. 

Bibliografia 
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sociedad, Madrid, Catedra, 1990. 

349 



Michael Baxandall 

Javier Brihuega 

En el ultimo cuarto- de siglo, las aportaciones al enfoque de la historia del arte 
desde sus coordenadas sociologicas han alcanzado un considerable grado de madu-
rez, perceptible en la manera en que se van explorando, sutilmente, aquellos angulos 
muertos generados por el esquematismo de las primeras fases de fraguado disciplinar 
de la sociologia y la historia social del arte. Sin duda, esta situacion es consecuencia 
de un lento proceso de sedimentacion reflexiva, al hilo del que los sucesivos modos 
de abordar el asunto de las relaciones entre la sociedad y el arte han ido depurando 
su eficacia, al tiempo que ajustaban autocriticamente dicha capacidad en relacion al 
resto de las metodologias. En la medida en que el conjunto de estas nuevas aporta
ciones muestra hoy una cartografia fraccionada en multitud de incursiones a peque-
fia escala (minuciosas y altamente sofisticadas en el alcance de sus resultados pero 
renuentes a desbordar su especificos campos de operaciones), no seria del todo aven-
turado suponer que se esten preparando las condiciones para que, en breve, desde la 
optica de la sociologia y la historia social del arte se produzcan nuevas visiones glo-
balizadoras del hecho artistico, legitimadas esta vez por el caracter sosegado y lucido 
de sus instrumentos de reflexion. No me refiero a un movimiento pendular de regre-
so, propio de esa frustrante «nostalgia de sistema» a la que a veces he hecho mencion, 
sino a una proyeccion expansiva como las que, desde otras vertientes metodologicas, 
se han producido en diferentes ocasiones. Esta reflexion preliminar es necesaria para 
situar a Michael Baxandall (Cardiff, 1933), claro exponente de esa generacion que, 
durante los anos setenta y ochenta, ha trabajado sobre cuestiones muy precisas y 
atenta a las perspectivas abiertas por opticas de analisis diversas. 

Formado en las universidades de Cambridge, Pavfa y Munich y en el Warburg 
Institute de Londres, en los anos sesenta fue Assistant Keeper en el Departamento de 
Arquitectura y Escultura del Victoria and Albert Museum. Actualmente, Baxandall 
es profesor de Historia de la Tradicion Antigua en el Instituto Warburg y tambien 
imparte su docencia en la Universidad de Cornell. Al margen de numerosos traba-
jos y articulos', Baxandall ha publicado algunos libros que ilustran significativa-
mente esos nuevos modos de enfoque de la cultura artfstica en funcion de sus con
diciones sociales: Giotto and the Orators (1971)2, Painting and Experience in Fifteenth 

1 Por ejemplo (y en relacion con el tema que nos concierne), «The langage of Art History», en New Literary History 
X, 1979, pp. 453 a 465. 

2 Giotto y los oradores, Madrid, Visor, 1996. 
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Century Italy. A Primer in the Social History of Pictural Style (1972)3, The Limewood 
Sculptors of Renaissance Germany (1980) y Patterns of Intention: On the Historical 
Explanation of Pictures (1985)4. Baxandall da un giro, por otra parte esperado, a su 
metodologia en el ultimo libro publicado hasta el momento, Shadows and enligh 
tenmenf en el que analiza, tal como dice en sus primeras frases, el problema de las 
sombras y su incidencia en la experiencia visual a partir de un estudio exhaustivo de 
las teorlas de la luz y de la sombra en el siglo XVIII, que compara con su representa
tion pictorica. 

Pinturay vida cotidiana en elRenacimiento fue un trabajo encaminado a «mos-
trar como el estilo de las imdgenes visuales constituye un material de estudio apropia-
dopara la historia social... (pues los hechos sociales) conducen al df.arrollo de cier-
tos hdbitos y mecanismos visuales, distintivos, y estos hdbitos y mecanismos visuales se 
convierten en elementos identificables en el estilo de un pintor»6. Su afirmacion mas 
rotunda se resume en que «el campo de la historia socialy de la historia del arte cons-
tituyen un continuum»7. En este libro, Baxandall plantea diversas formas de acce-
so al analisis de ese condicionamiento social del arte. Primero acomete el marco de 
relaciones generado por los mecanismos de produccion artistica y, partiendo de las 
coordenadas primarias de la insertion del objeto en los procesos economico-
comerciales (tipologia del encargo, formas jurfdicas de contrato, etc.), planea sobre 
aspectos tan fundamentales como la evolution de la consideration sociocultural 
del artista o las mutaciones del «valor artistico» a la luz de las dialecticas «habili-
dad-creatividad» y «percepcion de cualidades materiales-percepcion de cualidades 
intangibles*; la oportuna utilization de las fuentes documentales aboca en una 
convincente claridad del discurso. En segundo lugar (recogiendo la herencia fran-
casteliana), desplaza el eje de la atencion hacia los modos visuales y culturales de 
la produccion y reception de las categorfas espacio-temporales del pensamiento 
figurativo asentados en los diversos estratos en que se articula la mentalidad colec-
tiva, lo que le lleva a desembocar en una indagacion sobre el abanico de funciones 
desempefiadas por las imagenes pictoricas, tanto en los diversos ordenes del cono-
cimiento como en el de la information, la emocionalidad, la moralidad o la capa-
cidad de constituir hitos acumulables en la memoria; igualmente, esta indagacion 
se apoya en documentos que vinculan el arte con el resto de las estructuras cultu
rales activas en la mentalidad colectiva. Finalmente, Baxandall entra en lo que 
constituye su aportacion mas novedosa, al establecer puentes de relation entre el 
lenguaje visual y sus eventuales verbalizaciones escritas. Conceptos y categorfas 
fundamentales para abordar la signification de la cultura visual del primer 
Renacimiento (naturaleza, relieve, pureza, facilidad, perspectiva, gracia, adorno, 
variedad, composition, escorzo, color, dibujo, dificultad, prontitud, afectacion, 
devocion...) se transforman asi en claves y codigos doblemente interpretables: a 
traves de la imagen y a traves de la palabra. Queda pues constituida una especie de 
poligono relacional capaz de establecer pilares muy solidos para la interpretacion 

3 Trad, castellana, Pintura y vida cotidiana en el Renacimiento. Arte y experiencia en el Quattrocento, Barcelona, 
G. Gili, 1978. 

4 Trad, castellana, Modelos de intencidn. Sobre la explication historica de los cuadros, Madrid, H. Blume, 1989. 
5 Trad, castellana, Las sombrasy el Siglo de las Luces, Madrid, Visor, 1998. 
6 Op. tit., p. 13. 
7 Ibid., p. 14. 
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de la pintura del quattrocento, desde nuestras propias categorias cognoscitivas con-
temporaneas: 

[Lenguaje visual<->Verbalizacion escrita (renacentistas)] 

[Lenguaje visual<-> Verbalization escrita (contemporaneas)] 

• Baxandall no abandona esta ultima perspectiva en razon del vasto ambito de 
problemas a que su aplicacion sistematica conduce, ya que constituye, precisamen-
te, uno de los argumentos centrales de Modelos de intencion: «Elproblema aqui es la 
interposition de palabras y de conceptos entre la explicacion y el objeto de esta (los cua-
dros)... Nosotros explicamos cuadros: explicamos observaciones sobre cuadros —o, mas 
bien, explicamos cuadros— solo en la medida en que los hemos considerado a la luz de 
algun tipo de descripcidn o especificacidn verbal... La descripcion es el objeto mediador 
de la explication...»*. Sin abandonar este nucleo argumental de la meditation, esta 
vez el libro plantea un recorrido por la historia del arte mas amplio que en otras oca-
siones. A partir de ejemplos concretos (el puente de Forth de B. Baker, el retrato de 
Kahnweiler de Picasso, la «Dama tomando el te» de Chardin y el «Bautismo de 
Cristo» de Piero della Francesca) logra articular un larvado discurso diacronico (el 
orden cronologico de la exposition esta conscientemente alterado) que alberga una 
metafora de la propia evolution historica. La conclusion de Baxandall es clara: «Si 
queremos explicar cuadros, en el sentido de exponerlos en terminos de sus causas histori-
cas, lo que realmente explicamos parece que mds que el cuadro sin mediatizar es el cua-
dro taly como viene considerado bajo el prisma de una descripcion parcialmente inter-
pretativa>?. 

Pero tanto el preambulo como la propia estructura de este libro son solo un pre-
texto inicial que llevan a Baxandall al planteamiento de una amplia gama de pro
blemas, cuyo trasfondo es una reflexion sobre parametros fundamentales de la her-
meneutica del objeto artistico. Por ejemplo, lo que concibe como una oposicion 
disyuntiva entre la interpretaci6n nomologica y la teleologica, esto es, entre una 
explicacion de los hechos humanos por causas debidas a leyes generales y extrinse-
cas y la que atiende directamente a los propositos de su autor directo10. Un tema que 
despliega con el puente Forth y que vuelve a abordar al hilo de la reflexion sobre la 
nocion de «intencion» en el caso de Picasso: «Una respuesta parcial preliminar seria 
que Picasso, cuando menos, formulo los suyospropios (cometidos y condiciones)... Sin 
embargo, si hemos de pensar en Picasso como el que formulo sus propia condiciones, lo 
hizo como un ser social en circunstancias culturales»n. Tambien acomete la relation 
entre los pintores y el pensamiento filosofico, desarrollandola a traves de un escru-
puloso cotejo entre la pintura de Chardin y las teorfas de Locke acerca de la per
ception. Finalmente, en el caso de Piero della Francesca, reflexiona sobre la distan-
cia que separa nuestro contexto cultural como seres que interpretan del que 
enmarca a los artistas que son objeto de una interpretacion, es decir, sobre la accion 
de esta distancia en la mediatizacion de todo proceso hermeneutico. 

» Ibid., pp. 9y 15. 
' Ibid., p. 25. 
,0 Ibid., pp. 27 y ss. 
" Ibid., p. 65. 
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La actitud fundamental que subyace en todo el libro, y a traves de la que se enca-
ran cada uno de los problemas planteados, queda explicita en el mismo «Prefacio»: «El 
escepticismo, lo mismo que la ingenuidad, es fundamental y programdtico... Sin embargo 
quisiera anadir que tambien es un escepticismo afirmativo y prometedor: es la imposibilidad 
de un conocimiento firme lo que da a la critica inferencial su agudezay su razon de ser»n. 
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Formacion de la teona literaria actual 

Carlos Piera 

En estas paginas examinamos algunas corrientes y figuras de entre las 
que mas han influido en la teorfa literaria practicada hoy, cinendonos fun-
damentalmente al perfodo que va de la Segunda Guerra Mundial hasta la 
crisis de la decada de I9601. 

Con la Primera Guerra Mundial desaparece gran parte de la confianza depo-
sitada en las virtudes automaticas de la presentation y el examen historicos de la 
literatura, por cuanto aquella epifania de la Historia tuvo de aleccionador. Hay 
pocas excepciones, aunque la Espana neutral es una de ellas. Ramon Menendez 
Pidal (1869-1968) y su escuela persiguen la caracterizacion de unos orfgenes y 
un desarrollo en cuya coherencia se busca cifrar la singularidad de cada literatu
ra (aqui la hispano-castellana). Los relatos asi construidos tienen algo de 
Bildungsroman de un «pueblo» personificado y rara vez escapan al peligro del 
nacionalismo, liberal o no; de ahi, en parte, su descredito postbelico. 

En las universidades de lengua alemana el predominio visible pasa al 
espiritu europeista de un Ernst Robert Curtius (1886-1956); obras como 
Literatura europea y Edad Media latina reivindican implfcitamente a una 
comunidad internacional de personas cultas cuya mision seria el cuidado y 
la transmision de saberes y maneras, tanto intelectuales como morales. 
Como muestra el subtftulo de otra obra fundamental, Mimesis. La represen
tation de la realidad en la literatura occidental, de Erich Auerbach (1892-
1957), el ambito intelectual correspondiente se designa tanto con el termi-
no «Europa» como con el de «Occidente», que acabara predominando en la 
segunda postguerra a la par que lo hacen los Estados Unidos2. No es inexac-
to decir que la entidad asi designada tiene mutatis mutandis las mismas pro-

1 Dado el objeto de este trabajo me ha parecido aconsejable insistir sobre todo en aspectos de cada 
obra o escuela que figuran entre los que mas han repercutido fuera de ella, sea como ejemplo positivo o 
negative En ambos casos tal preeminencia puede muy bien no estar enteramente justificada en los tex-
tos mismos. Sucede incluso, como es notorio, que la recepcion de una obra se fundamenta en un error 
de lectura de la misma; no es nuestro objetivo aqui rectificar errores de esta clase. 

2 Ver E. R. Curtius, Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter, Berna, Francke, 1948 (trad. 
Literatura europea y Edad Media latina, Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1955); E. Auerbach, 
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piedades retoricas que las naciones; tampoco, que semejante cambio de esca-
la tambien lo es, potencialmente al menos, cualitativo. Recuerdese que La 
decadencia de Occidente (1918-1922), de Oswald Spengler, habia retomado 
en clave pesimista los relatos historicos no lineales de Vico y rechazaba, por 
tanto, la nocion de continuidad en que descansan todas estas alternativas; su 
repercusion fue extraordinaria3. 

La figura de la literatura nacional conserva, sin embargo, beligerancia 
teorica mediante la sustitucion del modo narrativo por el tipologico (que 
ya competia con el, por ejemplo, en Hippolyte Taine). La primera fase de 
lo que recibe el nombre de estilistica (Stilforscbung) se propuso caracterizar 
lo propiamente distintivo de una nacion, cultura o lengua. Asi, en Charles 
Bally y Karl Vossler, este ultimo admirador y quiza vulgarizador de 
Benedetto Croce (1866-1952)4. En el ambito hispanico, estos dos autores 
fueron difundidos por figuras de remota raiz pidaliana (asi, Amado Alonso 
y Raimundo Lida) como antfdotos, en buena medida, contra la percibida 
aridez abstracta de la linguistica neogramatica y luego saussureana, en que 
se veia una amenaza al caracter humanista de los estudios filologicos. 
Gestos identicos se seguiran repitiendo contra ulteriores intentos de estu-
diar los aspectos del lenguaje o la literatura que parecen autonomos (no 
independientes) respecto de la totalidad de los fenomenos culturales. Para 
confiar en que esto beneficie a alguna rama de la antigua filologia hay que 
dar por sentado que, por ejemplo, el Barroco, Italia u Occidente son enti-
dades mas reales que el sistema fonologico del portugues o que la nocion 
de metonimia. Pero vale la pena senalar estas jugadas teoricas por cuanto 
su repertorio, visto con la debida abstraction, es en las humanidades limi-
tadisimo. 

Lo inadecuado de estas tentativas parece hoy nacer tanto de su objeto 
como de la ausencia de utensilios con que tener a raya a los desenfrenos de 

Mimesis; dargestellte Wirklichkeit in der abendlandischen Literatur, Berna, Francke, 1946 (trad. Mimesis, 
Mexico, F.C.E., 1950). No es en absoluto casual que estos dos estudiosos, como tambien Spitzer, pro-
cedan de la filologia romanica. 

3 Ver Spengler, La decadencia de Occidente, Madrid, Espasa Calpe, 5.a ed., 1940-1942. Jacques 
Bouveresse, Le philosophe chez les autophages, Paris, Minuit, 1984 (trad. El filosofo entre los autofagos, 
Mexico, F.C.E., 1989), sostiene que su influjo perdura entre nuestros contemporaneos. 

* La obra fundamental de este es la muy influyente (aunque no siempre muy leida, fuera de Italia) 
Estetica come scienza deWespressione e linguistica generale, Laterza, Bari, 1958 (trad. Estetica como ciencia de 
la expresion y linguistica general, Malaga, Agora, 1977, con valiosa introduccion de P. Aullon de Haro y J. 
Garcia Gabaldon), publicada por primera vez en 1902. 

He aqui como perciben unos «new critics» a Croce y su genealogia en 1946: «Las tres preguntas en 
que Goethe cifra la "critica constructiva" son: "jQue se propuso hacer el autor?", "^Era su proyecto razo-
nable y sensato?" y "^Hasta que punto logro llevarlo a cabo?". Si prescindimos de la segunda, lo que tene-
mos es el sistema de Croce, la expresion filosofica del romanticismo que es culmen y corona de este. Lo 
bello es la expresion de la intuicion lograda, lo feo de la no lograda; la intuicion, o parte privada del arte 
es f/hecho estetico y el medio o parte piiblica no es asunto de la estetica en absoluto.» (W. K. Wimsatt 
y Monroe C. Beardsley, «The intentional fallacy», reproducido en W. K. Wimsatt, The verbal icon. 
Studies in the meaning of poetry, Lexington, The University of Kentucky Press, 1954, p. 6.) 
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la analogia5. Recordemos, no obstante, que procedfan de lectores cuyo entor-
no universitario no conocfa otra cosa (a juicio de estos) que el rastreo de 
fiientes. Y situemonos tambien por un instante en el ambiente intelectual del 
que procede la problematica de nuestro periodo. No mucho tiempo antes, 
Menendez Pelayo habia senalado que el estudio moderno de la literatura sur-
gio con «la aparicion y difusion de la nueva disciplina llamada Estetica o 
Filosoffa de lo Bello, que, reintegrando el valor del elemento puramente 
artistico, trajo un nuevo concepto de la literatura»: asi se trascendia la opo-
sicion entre preceptiva y critica valorativa, por un lado, e historia de cuales-
quiera documentos escritos, indiferente a su valor, por otro6. Podemos dejar 
por ahora al margen las considerables implicaciones, y complicaciones, que 
derivan en el orden ontologico de que el estudio de unas obras de lenguaje 
se establezca y adquiera su autonomia mediante la analogia con objetos sen-
sibles. Debemos, sin embargo, senalar que de este hecho deriva una tension 
que, en un primer momento, dificulta la consecucion de tal autonomia con 
respecto a lo meramente historico-cronologico y, en lo sucesivo, gravitara 
sobre todo el desarrollo de la critica literaria como una suerte de contradic
tion, por lo general, oculta. Una de las maneras en que se manifiesta esa 
reduction fundamental, pero inexplfcita e insatisfactoria para los mismos 
que la efectiian, es la critica a los diversos «formalismos» y la resistencia a la 
admision de las constantes y los elementos formales en literatura, puesto que 
estos son necesariamente de caracter lingiiistico y nocional y cuestionan asi, 
por su mera presencia, el corte mediante el que se ha instituido la literatura 
misma como objeto de estudio y territorio universitario, que es el mismo 
corte mediante el cual el literato se ha constituido en artista7. 

5 P. ej.: «Con Descartes, los franceses alcanzaron el punto mas alto de la intuicion analitica en la cien-
cia, y con Boileau, Racine y Comeille lo alcanzaron en el arte [...] jSeri'a, pues, un azar que en el mismo siglo 
la fonetica francesa generalizo con la mayor consecuencia posible las silabas abiertas?» (Karl Vossler, El len
guaje como creacion y evolution, publicado junto con Positivismo e idealismo en la lingiiistico, trad, de Jose 
Francisco Pastor (del Centro de Estudios Historicos), Madrid-Buenos Aires, Editorial Poblet, 1929). La obra 
fundamental de Bally es el importante Traite destylistiquefrancaise, de 1909 (3.a ed. Paris, Klinksieck, 1951). 

6 Marcelino Menendez y Pelayo, «Estudio preliminar» a Jaime [sic] Fitzmaurice Kelly, Historia de 
la literatura espanola, Madrid, La Espana Moderna, 8.a ed., 1901, p. x. Se refiere naturalmente a la lite
ratura espanola, pero esta claro que el esquema de desarrollo le parece valido para la historia del estudio 
de cualquier otra. Comparese con las manifestaciones en analogo sentido de Francisco Giner, en su 
introducci6n al Compendio de estetica de Karl C. F. Krause, traducido y anotado por Francisco Giner 
[1883], edicion de Pedro Aullon de Haro, Madrid, Verbum, 1995, pp. 31-33. 

7 En este terreno comiin se encuentran las cn'ticas de Damaso Alonso a Saussure, de Picard a 
Barthes, de la Partisan Review a los new critics y de Murray Krieger a la «desconstruccion», entre otras 
muchisimas de muy diverso valor (ver D. Alonso, Poesia espanola, Madrid, Gredos, 5-a ed. 1966, pp. 19-
33; R. Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, Pan's, J.-J. Pauvert, 1965, y la replica de R. 
Barthes, Critique et verite, Paris, Seuil, 1966; M. Krieger, Theory of criticism. The system of a tradition, 
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1976; trad. Teoria de la critica, Madrid, Visor, 1992, 
en especial cap. 8). Parece claro que estas reacciones apelan a algo poderosamente atractivo. Asi lo ates-
tigua actualmente, por ejemplo, el exito de George Steiner, o tambien algunas ambigiiedades que han 
acompanado a la recepcion occidental de la obra de Bajrin y su circulo. 
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Como indica el ti'tulo completo de su Estetica, Croce es uno de los pri-
meros que se enfrenta con el problema e intenta la reconciliation de esteti
ca y lingiiisticidad, y desde luego el primero que lo hace sistematicamente. 
De una manera que sera relativamente tipica, lo hace saliendo de lo lingiiis-
tico para colocar tras ello, como instancia fundante, a una «intuicion» que, 
naturalmente, es ya concebible en terminos de analogia con lo sensible: la 
lengua ya no es objeto, ni obstaculo, y deja paso a algo bastante inconcreto 
que lleva el nombre de expresion, esto es, algo que, a diferencia del lengua-
je, se puede concebir como mediation pura. Por insuficiente que a la larga 
pueda resultar esta operation, lo cierto es que resulta productiva. Con ella 
se abre la posibilidad de colocar en la rafz de lo literario una reiacion orga-
nica (como que en ultima instancia es una reiacion poco menos que de iden-
tidad) entre expresion e intuicion, reiacion que es tambien medida del valor 
de las obras. 

Croce es dos anos mas joven que Unamuno (quien prologo su Estetica) 
y cinco anos mayor que Paul Valery (1871-1945). Hablamos pues de la poe
tica que corresponde al periodo simbolista, o modernista, en el sentido his-
pano de la palabra. Las reivindicaciones de unidad y organicidad, en cuan-
to tales, son estrictamente romanticas, si bien luego se expresan en terminos 
predominantemente subjetivos y moderan asi su caracter problematico. La 
tension mas especificamente modernista-simbolista es, sin embargo, otra: la 
que surge entre la organicidad y el reconocimiento de que los medios con 
que se cuenta para manifestarla son del orden del artificio, a lo que hay que 
anadir que para algunos el lenguaje pertenece a este orden. De entre los teo-
ricos literarios surgidos del periodo, quien mas cabalmente investiga esa ten
sion es seguramente Valery, sobre todo a lo largo de sus Cahiers. De los escri-
tores, solo algunos de los mas grandes (citemos a James, Proust, Mallarme, 
quiza Yeats) son capaces de enfrentarse a ella e ir mas alia: mas comun es caer 
del lado de la intuicion (como pese a todo en el surrealismo) o, con menos 
exito, del artificio puro, como en el futurismo italiano. No es pues extrano 
que tambien la critica suela resolver mal esta dificultad. Lo cierto es que las 
formas de esa tension organico-artificial son innumerables y siguen luego 
aflorando con regularidad. Pensemos en autores tan diversos e interesantes 
como Antonio Gramsci (cuyo «intelectual organico» es una postulada 
Aufhebung de. esta contradiccion), Roman Jakobson (ver mas abajo), Georg 
Lukacs (en el conflicto entre singularidad de experiencia y totalidad-tempo-
ralidad) o, en variantes mas conservadoras, los defensores de cualquier for-

Quiza debamos aclarar que el texto no pretende atribuir a teoricos tardios el lanzamiento del lema 
ut pictura poesis. Se trata linicamente de destacar el papel que la nocion misma de estetica ha desempe-
nado en la constitution de la teoria literaria moderna, tanto interna como institucionalmente. Es perti-
nente a este respecto Antonio Garcia Berrio y Teresa Hernandez Fernandez, «Utpoesispictura». Poetica 
del arte visual, Madrid, Tecnos, 1988; ver para el aspecto historico, pp. 16-27. 
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ma de funcionalismo (esto es, de redencion de lo convencional por la orga-
nicidad del conjunto). 

Un critico como el vienes Leo Spitzer (1887-1960) atribuye en parte su 
trayectoria a los principios de Croce, en particular la atencion a los aspectos 
«inmanentes» mas que a los externos a la obra misma; sefiala, sin embargo, 
que la teorfa del lenguaje de este «(intuicion y expresion vistas como una 
unidad) no me habria permitido el analisis de detalles linguisticos en poe-
sfa»8. Y es tambien cierto que los principios «se remontan a Herder y a 
Humboldt»9. Los «detalles», en todo caso, que se aislan con rigor y finura, 
dejan de considerarse tales merced a la influencia de Freud; muy al contra-
rio, vienen a indicar lo esencial de la afectividad de un autor o una escuela: 
llevan a «la raiz psicologica» de unos escritos10, o bien al principio organiza-
dor de estos, segiin optemos por subrayar la «experiencia vivida» (Erlebnis), 
como suelen los autores posteriores al XVIII, o la estructura, la Gestalt, como 
corresponds por lo menos, a periodos anteriores. Asi es como Spitzer atra-
viesa fructiferamente el territorio de las principales escuelas criticas de la pri-
mera mitad del siglo, desde la reforma crociana hasta el estructuralismo, con 
adhesiones sobre todo pragmaticas. Su obra ejemplifica la segunda version 
de concepto estilistica, en la cual la exactitud del analisis lingiiistico lleva a 
centrarse individualmente en escritores o en periodos restringidos, de los 
que se intenta caracterizar, precisamente, la singularidad. Los trabajos de 
Amado Alonso (1896-1952) y Damaso Alonso (1898-1990) son excelentes 
ejemplos de las posibilidades que abren estos procedimientos11. Damaso 

g «Desarrollo de un metodo», en la antologia Leo Spitzer, Estilo y estructura en la literatura espano-
la, Barcelona, Critica, 1980. Ver la introduccion de Fernando Lazaro Carreter a este volumen: «Leo 
Spitzer (1887-1960) o el honor de la filologia», pp. 7-29. La obra mas difundida de Spitzer es Linguistics 
and literary history: Essays in stylistics, Princeton, Princeton University Press, 1948 (trad. Lingiiistica e his-
toria literaria, Madrid, Gredos, 1955). 

' F. Lazaro Carreter, op. cit., p. 15, y ver nota 3 supra. Hay mas: el propio uso del termino «idea-
lismo» en Vossler remite al intento romantico de lograr una ciencia (tambien un ciencia natural) libera-
da de la analiticidad antiorganica que podia atribuirse a Descartes o luego Newton, en ambos casos, y 
por distintas razones, con cierto apriorismo que todavfa dura. Vease p. ej. Dietrich von Engelhardt, 
«Natural science in the age of Romanticism», en Antoine Faivre y Jacob Needleman, compiladores, 
Modern esoteric spirituality (vol. 21 de World spirituality. An encyclopedic history of the religious quest), 
Nueva York, Crossroad, 1995, pp. 101-131. Entre los escasos textos donde se tiene en cuenta la rela
tion del citado intento con la historia literaria figura Manuel Sacristan, «La veracidad de Goethe», en 
Lecturas. Panfletosy materiales PV, Barcelona, Icaria, 1985, pp. 87-131 (ed. original, 1963). Recuerdese 
que, para el mismo Goethe que andaba buscando la forma de la protoplanta, los generos literarios epi-
co, lirico y dramatico eran «formas naturales». Para el tema general de las respuestas en lo imaginario a 
los cambios de la vision cientffica del mundo, ver Helene Tuzet, Le Cosmos et llmagination, Pan's, Jose 
Corti, 1965. 

10 Spitzer, op. cit., p. 44. 
11 P. ej., del primero, Materiay forma en poesia, Madrid, Gredos, 3.a ed. 1963 (l .a ed., 1955), o 

Poesiay estilo de Pablo Neruda, Madrid, Gredos, 1997, con una litil introduccion de J. C. Gomez Alonso 
(l.a ed. 1940), y, del segundo, Poesia espahola. Ensayo de metodosy limites estilisticos, Madrid, Gredos (l.a 

ed. 1950). Un fruto tardio de esta linea es Carlos Bousono, Teoria de la expresion poetica, dos vols., 
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Alonso es uno de los que mas ha insistido en lo que de intuitivo y asiste-
matico hay, por necesidad, en ellos. 

Una razon menor para destacar asi a Spitzer radica en su presencia des-
de 1945 en Estados Unidos, donde rue recibido con cierta pasividad; asi se 
frustro una primera posibilidad de enlazar las tradiciones continental y 
anglosajona, con consecuencias que muchos deploran hoy12. Otro exiliado 
de la misma epoca, Roman Jakobson (1896-1982), alcanzo mas resonancia 
a la larga, pero tambien vivio al margen de las escuelas norteamericanas de 
mas exito en su tiempo. Incorporado a las empresas del formalismo ruso, 
fundador luego del Circulo de Praga, Jakobson es uno de los primeros lin-
giiistas del siglo, de perfil muy distinto al de un filologo historico aleman, y 
es propenso a la explicitacion teorica, como corresponde tanto a su practica 
cientifica como a sus ongenes vanguardistas13. De ahi que tanto sus aciertos 
como sus errores, por no estar disimulados con eclecticismos o apelaciones 
esporadicas a una practica impresionista, hayan resultado fecundos14. No 
obstante, vista retrospectivamente, nos puede llamar la atencion en la obra 
de Jakobson menos lo que tiene de singular que lo que la aproxima, pese a 
todo, a los supuestos poetologicos mas pertinaces de la primera mitad del 
siglo (y, por cierto, a veces en sentido divergente del que siguio el formalis-

Madrid, Gredos, 6.a ed. aumentada 1976. La persistencia del termino «expresion» manifiesta la raigam-
bre crociana de esta li'nea de pensamiento. 

Para una tasacion actual de la semiolvidada nocion de estilo, ver el capftulo 4 de Gerard Genette, 
Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991; ttad. Fictiony diction, Barcelona, Lumen, 1993. 

12 P. ej. Edward Said, The world, the text and the critic, Cambridge de Mass., Harvard University 
Press, 1983. 

13 Ni la obra de Jakobson ni el formalismo ruso son comprensibles sin las creaciones literarias de sus 
amigos y contemporaneos. Todos ellos, como dice Viktor Sklovski de si mismo, «llevan bajo la solapa la 
bandera amarilla de los futuristas» (en Emil Volek, Antologia del formalismo ruso y del grupo de Bajtin, 
volumen II, Madrid, Fundamentos, 1995, p. 264). Ver Roman Jakobson, «Una generacion que malo-
gro a sus poetas», en W.AA., El caso Maiakovski, Barcelona, Icaria, 1977, pp. 11-61 (original 1931). 
Seguramente el texto mas difundido de Jakobson es su «Closing statement: Linguistics and poetics», en 
Thomas A. Sebeok, comp., Style in language, Cambridge de Mass., M.I.T. Press, 1960, pp. 350-377, 
ttad. en la recopilacion Ensayos de linguistica general, Barcelona, Seix-Barral, 1975, pp. 347-395. Ver 
tambien Ensayos de poetica, Madrid, F.C.E., 1977. Para, entre otras cosas, la necesaria perspectiva, cfr. 
Antonio Garcia Berrio, Signification actual del formalismo ruso, Barcelona, Planeta, 1973; para funda
mentos y vi'nculos en la historia de la linguistica, ver Stephen R. Anderson, La fonologia del siglo XX, 
Madrid, Visor, 1989. 

M Entre quienes mds aprovecharon su contribucion se cuentan Fernando Lazaro Carreter, en 
Espana, y Nicolas Ruwet, en Belgica y Francia. Ver Lazaro Carreter, Estudios de poetica. La obra en si, 
Madrid, Catedra, 1976; De poetica y poeticas, Madrid, Catedra, 1990; Ruwet, Langage, musique, poesie, 
Paris, Seuil, 1972. Dice mucho en favor de Jakobson el que apenas cuente con seguidores incondicio-
nales. Sobre lo que puede hacerse aiin en su estela, ver la contribucion de Paul Kipatsky a Nigel Fabb et 
al, The linguistics of writing: Arguments between language and literature, Nueva York, Methuen, 1988 
(trad. La linguistica de la escritura, Madrid, Visor, 1989, pp. 193-206); para un punto de vista crftico, 
Jean-Claude Milner, «A Roman Jakobson, ou le bonheur par la symetrie», en Ordres et raisons de langue, 
Paris, Seuil, 1982, pp. 329-337, y especialmente Derek Attridge, «Closing statement: Linguistics and 
poetics in retrospect)), en The linguistics of writing, cit., pp. 15-32 (pp. 25-55 de la trad.), asi como el 
capitulo 5 de Attridge, Peculiar language. Literature as difference from the Renaissance to James Joyce, 
Ithaca, Cornell University Press, 1988, pp. 127-157. 
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mo ruso). Asi, es dificil no recordar a Croce cuando se lee esta parafrasis de 
su credo: «Nada en la poesi'a es extrano a la lengua; no se podria pensar por 
entero ninguna lengua si no se integrara en ella la posibilidad de su poe-
sia»15. La principal diferencia, claro esta, reside en que esa posibilidad se va 
manifestando historicamente en Croce, y en cuantos proceden como el de 
la historizacion hegeliana del romanticismo, mientras que en Jakobson 
(como, con menor voluntad de sistema, en el formalismo primero) la 
potencialidad de la lengua se halla, abstracta, pero inmediatamente, dispo-
nible para el usuario, lo que permite su explotacion y tambien su estudio 
sincronicos. Entre una y otra alternativa media la nocion de signo, recupe-
rada como fundamental gracia a Saussure y a Peirce16. Esta no remite ya 
directamente al sujeto individual o colectivo, como lo hacian las de lengua 
y lenguaje en su version presemiotica, sino, por una parte, al sistema del 
que depende la condicion de signo y, por otra, al acto de comunicacion en 
que esa condicion se cumple; de este modo las tensiones y dificultades que 
acompanan a la nocion de expresion, que implica la de sujeto, dejan de sus-
citarse en primera instancia. Surge asi la promesa, y hasta cierto punto la 
posibilidad, de una poetica razonablemente autonoma, asi como contras-
table y empirica en la medida en que se extraeria fundamentalmente de los 
textos mismos: tras las huellas de Jakobson, que es con certeza su modelo 
principal, esta sera la aspiration del llamado estructuralismo, en Francia 
sobre todo. 

El texto jakobsoniano tipico es el analisis de un poema breve; como es 
tambien este el modo clave del New Criticism (ver infra), seran estos anali-

15 Milner, op. cit., p. 336. Nadie puede estar en desacuerdo con una formulacion asi, naturalmente: 
lo interesante, y lo que tiene consecuencias, es que se la pueda percibir como clave de boveda de una 
teoria. 

16 «E1 supuesto de que puede haber una ciencia del lenguaje que no sea necesariamente una logica 
lleva al desarrollo de una terminologia que no es necesariamente estetica» (Paul de Man, The resistance 
to theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, p. 8; trad. La resistencia a la teoria, Madrid, 
Visor, 1990, p. 19). Un efecto afin tiene el influjo de la fenomenologfa de Husserl, en el que no pode-
mos entrar aqui, pero que mereceria mas atencion de la que ha recibido. Ver Peter Steiner, Russian for
malism. A metapoetics, Ithaca, Cornell University Press, 1984 (comparar, en relacion con otro ambito, 
con F. Fellmann, Phanomenologie und Expressionismus, Friburgo, Karl Alber, 1982; trad. Fenomenologia 
y expresionismo, Barcelona, Alfa, 1984, y, sobre el tema en general, Richard Kearney, Poetics of imagi
ning. From Husserl to Lyotard, Londres, Harper Collins, 1991). Una de las obras mas importantes y 
ambiciosas del entorno del Cfrculo de Praga es la Sprachtheorie de Karl Biihler (Jena, Gustav Fischer, 
1934; trad, de Julian Marias, Teoria del lenguaje, Madrid, Revista de Occidente, 1950, reeditada por 
Alianza Editorial, 1985), donde se evaliia, y continua, la labor husserliana. Esta obra, por desgracia, no 
ha tenido nunca mucha difusion; algunas de sus implicaciones en materia de poetica se examinan y des-
arrollan en Rafael Sanchez Ferlosio, Las semanas deljardin, Madrid, Nostromo, dos vols. (Semana pri
mera y Semana segunda), 197'4; la «estetica de la recepcion» (sobre todo Wolfgang Iser, quiza via 
Mukarovsky) recurre en ocasiones al analisis de Biihler de las funciones lingufsticas (ver la introduccion 
a Rainer Warning, ed., Estetica de la reception, Madrid, Visor, 1989; orig. Rezeptionsasthetik. Theorie und 
Praxis, Munich, Wilhelm Fink, 2.a ed. 1979). Sefialemos de paso que la nocion husserliana de expre
sion, que puede encontrarse en teoricos como el propio Biihler, debe distinguirse de la que antes hemos 
identificado como crociana. 
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sis los modelos y piedras de toque de las principales poeticas de entre 1945 
y 1965, aproximadamente. Juzgada por su rendimiento en este terreno, la 
ejemplar capacidad de Jakobson y sus colaboradores para sacar a la luz con-
figuraciones fonicas y semanticas tiene en contrapartida dos ordenes de 
limitaciones. Por una parte, para Jakobson toda configuracion asi desvelada 
ha de contribuir a la unidad superior que constituye el poema, que es como 
el signo linico resultante de un conjunto de signos. Se reproduce asi la 
option a priori por la «forma organica» (como en la inmensa mayoria de los 
teoricos de la epoca, dejos que podemos tomar a Damaso Alonso como 
ejemplo proximo), por mucho que los dispositivos que aqui la constituyan 
carezcan de legitimidad «natural». Es interesante contrastar esta via con la 
seguida por Ferdinand de Saussure, que encontraba «anagramas» cuya pre-
sencia en las obras le producia sobre todo perplejidad»17. Por otra parte, si es 
cierto que falta la habitual validacion occidental-moderna de un enunciado 
poetico mediante la identidad de su proferidor, de algun estado de este o del 
sustrato de uno u otro (ausencia posibilitada, como deciamos, por la apro-
ximacion semiotica), la sustituye una validacion por el efecto de conjunto, 
caracteristica, y no por casualidad, del pragmatismo en varios sentidos de la 
palabra. Ya en Maiakovski se daba la version practica de esta dificultad: la 
imposibilidad de distinguir entre poesia y propaganda, que aparece en 
Jakobson en el conocido pasaje del «Closing statement)) donde se analiza 
como ejemplo de configuracion poetica un «slogan» de campana electoral. 

Tanto en Jakobson como, por lo regular, en la estilistica, los supuestos 
de fondo sugieren asi una tendencia a ver en la poesia un lenguaje cratilia-
no: algo que en su materialidad reproduce el objeto que representa (o expre-
sa)18. En terminos retoricos, corresponde esto a una preferencia por la figu-
ra de la paronomasia, que de este modo, aunque solapadamente, se hace 
piedra de toque de la poeticidad. Como suele suceder en teorfa literaria, esta 
preferencia se puede dar junto a otra que le es antagonica. La funcion poe
tica del lenguaje es en Jakobson esencialmente autorreferencial, un poner de 
relieve la propia «literariedad», por decirlo en terminos formalistas. La natu-

" Ver Jean Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, 
Gallimard, 1971 (trad. Barcelona, Gedisa, 1993). La diferencia entre un efecto del texto y un descifrado 
del mismo se examina en Sanchez Ferlosio, op. cit., Semana segunda, secciones 43 a 45 (pp. 120-133), 
con esclarecedora referenda a Damaso Alonso. No es, sin embargo, una distincion exenta de dificulta-
des; ver, por ejemplo, Attridge, Peculiar language, cit., y las referencias dadas en la nota que sigue. 

18 Ver Gerard Genette, Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Seuil, 1976, asf como las referencias 
de la nota anterior. Sobre esta cuestion en general hace observaciones interesantes Paul de Man, The 
resistance to theory, a continuacion del texto citado anteriormente (pp. 8-11, o 19-23 de la trad.). 

Al lector hispano que pueda encontrar esterilidad formalista en Jakobson o sus sucesores es oportu-
no recordarle el aprecio en que lo tenia un poeta tan notable y poco academico como Ani'bal Nunez. Ver 
su Obra poetica en dos vols., Madrid, Hiperion, 1995, en especial la seccion IV, «Escritos sobre poeti
ca)), vol. II, pp. 113-214. Se encuentran interesantes criticas y propuestas, al hilo de las teori'as de este 
perfodo, en Tomas Segovia, PoHicayprofetica, Mexico, El Colegio de Mexico - F.C.E., 1985. 
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raleza misma de esta funcion militarfa asi en contra de la mimeticidad que 
senalabamos, en una tension que mantiene incitante el objeto de estudio, 
pero que en el piano teorico no llega a suscitarse nunca con claridad. 

La escuela norteamericana que recibio el nombre de New Criticism opta 
por resaltar otras figuras distintas, que esta vez afectan, significativamente, a 
la relacion con hablante o interprete: la paradoja y la ironia19 (junto con la 
ambigiiedad, que consideraremos al tratar de Empson en otra seccion). En 
el caso de esta escuela, la contradiccion fundamental reside en que estas 
figuras de la incertidumbre suelen estar al servicio de un contenido ideolo-
gico exploitable y bastante bien definido. 

Suele relacionarse el exito de estos criticos en la inmediata postguerra con 
las circunstancias y efectos del «G. I. bill», la disposition legal que permitio a 
los veteranos de guerra estadounidenses acceder a la ensenanza universitaria. 
Para unos estudiantes que no tenian ni la formation clasica tradicional ni 
tiempo ya para adquirirla, un metodo centrado en la «lectura atenta» (close rea
ding) de obras concretas aisladas constituia una eficaz via de acceso a la litera-
tura20. El indiscutible predominio mundial de los Estados Unidos, por otra 
parte, reforzaba la propension norteamericana a rechazar el valor de las ense-
nanzas historicas (en la practica, sobre todo europeas), propension tan paten-
te en el darwinismo parafascista de Henry Ford como en el progresismo de 
John Dewey. El aliciente nacionalista de una escuela que era ademas la pri-
mera de teoria y critica literaria aparecida en aquel pais se unfa asi al impulso 
de una oleada democratizadora de los saberes superiores. 

" «Pocos de nosotros estariamos dispuestos a aceptar que el lenguaje de la poesia es el lenguaje de la 
paradoja [...]. Nuestros prejuicios nos obligan a considerar la paradoja mas intelectual que emocional, mas 
avispada que profunda, mas racional que divinamente irracional. Y, sin embargo, en cierto sentido la para
doja constituye el lenguaje propio de la poesia e inevitable en ella.» (Cleandi Brooks, The well-wrought um. 
Studies in the structure of poetry, Nueva York, Harcourt, Brace and World, 1947; cito la ed. de 1975, p. 6.) 

«Hay otro modo de ver el impacto del contexto sobre la parte: la parte se ve modificada por la pre-
sion del contexto. Ahora bien, la manera evidente de trastrocar un enunciado mediante el contexto es la 
que llamamos ironica [...]. ;C6mo seria un enunciado totalmente carente de potencialidad ironica? [...]. 
Se ve uno forzado a ofrecer enunciados como «Dos y dos son cuatro» [...]. Sin duda hemos ampliado en 
exceso su significado [el de ironia], pero viene siendo casi el unico termino con que podemos apuntar 
hacia un aspecto general e importante de la poesia» (Cleanth Brooks, «Irony as a principle of structure* 
[1949], reproducido en Hazard Adams, Critical theory since Plato, Nueva York, Harcourt Brace 
Jovanovich, 1971, pp. 1041-1048; la cita en pp. 1042-1043). 

20 Sirvan unas palabras de Northrop Frye (1912-1991) para recordar una vez mas el ambiente ofi-
cial de entonces; «En algunos lugares, como Oxford, donde estudie en la de"cada de 1930, la filologia se 
habla degradado a algo mucho mas estrecho. Esto se debi'a en parte a que, al pasar el centro de los estu-
dios literarios de las lenguas clasicas a las modernas, habia ido cundiendo un prejuicio, derivado de una 
de las perversiones mas extravagantes de la etica del trabajo, segiin el cual la literatura, la inglesa por lo 
menos, era tema de puro entretenimiento y no debi'a entrar en las universidades como no se hiciera hin-
capie en algo mas beneficioso para la fibra moral, como aprenderse las clases de los verbos fuertes del 
ingles antiguo. En la mayor parte de las universidades norteamericanas el aparato oficial de la critica se 
basaba en una mezcla de historia y filosofia, palmariamente bajo el supuesto de que toda obra literaria 
era, como Sir Walter Raleigh dijo del Paraisoperdido, un monumento a ideas difuntas.» (Northrop Frye, 
The critical path. An essay on the social context of literary criticism, Bloomington, Indiana University Press, 
1971, pp. 15-16; trad. El camino critico, Madrid, Taurus, 1986.) De Frye tratamos en otra seccion. 
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Sin negar lo anterior, maticemoslo con tres observaciones. La propia 
acta de bautismo de la escuela, el libro The new criticism, de John Crowe 
Ransom21, trata de T. S. Eliot, I. A. Richards, W. Empson e Yvor Winters, 
de los cuales solo el ultimo es un americano perfectamente satisfactorio. En 
segundo lugar, la escuela estaba ya mas que madura antes de la guerra, inclu-
so en forma de libro de texto: nada la difundio tan to como el Understanding 
poetry, de Cleanth Brooks y Robert Penn Warren, que es de 1938. Por ulti
mo, advirtamos que los new critics mas representatives eran decididamente 
conservadores, en un estilo agrarista sureno claramente enfrentado tanto a 
la «masificacion» de la cultura industrial como a la ciencia y a la tradicion 
ilustrada22, y que los modos cada vez mas asepticos de sus trabajos no refu-
tan la ideologia militante de unos primeros articulos escritos desde univer-
sidades marginales o en revistas de alcance extraprofesional. 

Somera y discreta, pero estrategicamente, comparece esa ideologia en 
enunciados como este de R. P. Warren: «La nueva teoria de la pureza qui-
siera extirpar todas las complejidades y todas las ironias y toda autocrftica. 
Esa teoria olvida que la fe de segunda mano, el ideal de segunda mano, sea 
cual fuere el contenido que digan tener, en ultima instancia no solo no sig-
nifican nada, sino que son perversos (vicious). Son perversos porque, en tan-
to que parodias, son enemigos de toda fe»23. El sustrato remoto de esta reac-
cion es la animadversion a las «almas bellas» del modelo Biedermeier, tfpica 
ya del periodo «simbolista» frances24, pero algo lenta en generalizarse en el 

21 Norfolk, Connecticut, 1941. Se trata ademas de una critica de estos auto res, a los que contrapo-
ne una teoria futura de caracter mas «ontologico». 

21 Ver, por ejemplo, John Crowe Ransom, God without thunder. An unorthodox defense of orthodoxy, 
Hamdem, Archon Books, 1965 [l.a ed. 1930]; Cleandi Brooks, Modem poetry and the tradition, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1941. No son en absoluto casuales las analogias entre los valores de este 
grupo y los del aparentemente muy remoto Martin Heidegger. Tambien este, buscando «un habitar mas 
esencial» de inconfundible ruralismo, acabo por conceder a la poesia un lugar de privilegio, aunque desde lue-
go distinto. Ver, por ejemplo, a este respecto Paul de Man, «The temptation of permanence*, en de Man, 
Critical writings (1953-1978), ed. e intr. de Lindsay Waters, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1989 [el articulo original frances es de 1955]; trad, en Ensayos criticos (1953-1978), Madrid, Visor, 1996. 
Vale la pena sefialar que entre las numerosas concomitancias que los new critics tienen con T. S. Eliot no figu-
ra esta inclination naturalista, tan ajena a Eliot como a la mayor parte de los poetas mas destacados del siglo. 

23 «Pure and impure poetry» [1943], en Selected essays of Robert Penn Warren, Nueva York, Random 
House, 1958. La cita aparece en el contexto de una critica llamemosla antimistica de la «poesia pura», 
que el autor vincula no solo con el padre Bremond sino tambien con la tradicion romantica, Poe, los 
simbolistas, los imaginistas y Pound. Los lectores hispanicos podran asi compararla con las diversas reac-
ciones que la idea de poesia pura suscito entre nosotros y advertir cdmo la reivindicacion de una poesfa 
no «mfstica» se vincula a la defensa de una religiosidad ortodoxa. 

24 Su expresidn canonica es la respuesta de Mallarme a una admiradora que le preguntaba si nunca 
lloraba en verso: «Ni me sueno». Su version espanola es el exito crftico de la palabra «cursi», en cuyo 
ejemplo puede advertirse la perdurabilidad de la reaction mencionada (y el hecho de que la idea de lo 
lfrico que impugna era la que hacfan suya unos sectores de la sociedad que ahora nos resultan extraor-
dinariamente amplios). Vale la pena destacarlo aqui porque lo que a lo largo del siglo XX se presenta 
como antirromantico, desde Mallarme a Gil de Biedma pasando por Eliot, es tan solo una version de 
esta reaction anti-Biedermeier. Cfr. Philip W. Silver, «Towards a revisionary theory of Spanish 
Romanticism*, Revista de estudios hispdnicos, 28 (1994), pp. 293-302. 
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ambito anglosajon. Pero lo especifico del New Criticism es la explotacion sis-
tematica de una postura que era ya la de T. S. Eliot: el ideal es que renazca 
una civilizacion segun el modelo cristiano, con su correspondiente jerarqui'a, 
u otro conjunto de valores muy semejante. Sin embargo, la expresion de la 
religiosidad correspondiente no puede, o no puede ya, ser directa, como no 
puede serlo la de idea alguna. Hacerla directa es convertirla en su propia 
caricatura. Pero se sigue dando por hecho (y esto es lo especificamente cris
tiano) que los valores descansan en una fe, como dice Warren: requieren, 
por tanto, un soporte dogmatico y son del orden de las ideas, aunque tal vez 
no se alcancen por la via del discurso. Siguen, pues, en ultima instancia, 
teniendo caracter lingiiistico. 

Es imposible, pues, que la poesfa sea la expresion de los valores. Pero si 
puede ser su presentation; incluso su encarnacion, o un intento de alcan-
zarla tanto mas valioso cuanto mas se aproxime a ella. Este ultimo paso no 
es, naturalmente, un paso logico, pero es facil de dar porque ya estaba dado: 
consiste en tratar el poema como simbolo. El paso, como tal, se da en muy 
distintos contextos teoricos. La diferencia, que es muy importante, procede 
de abandonar una relation materia sensible-idea, como en el vocabulario 
estetico del XVIII: de asumir (aunque inexplicitamente) que lo simbolizado, 
por tener caracter de idea, es en ultima instancia ello mismo signico. El uso, 
tan caracteristico, de la notion de paradoja recibe su justification mas seria 
de lo que este proceso tiene, real o aparentemente, de circular. Si se quiere, 
se trata de palabras que simbolizan otras palabras, y aun de tal forma que el 
simbolo ha de ser mas vivido que lo simbolizado. No es de extranar que se 
recurra con frecuencia a nociones como la de «correlato objetivo», que, 
introduciendo un elemento sensible, suspenden esa circularidad, aunque 
oscurecen su origen25. 

Del entorno estdtico-critico de esta postura le viene una baza teorica: 
aunque se ha conseguido pensar en el sin referenda decisiva a la mimesis, el 
poema es, esencialmente, un objeto, como soh'a serlo lo por el representado, 
y es susceptible de estudio precisamente en cuanto tal. Determinadas 
nociones esteticas (fisicas sobre todo: fuerza, tension, equilibrio) le siguen 
siendo aplicables gracias a ello. En el entorno esta la valorization de lo con-
creto en los «modernists» de lengua inglesa y la aficion a los objetos de diver-

25 «La linica forma de expresar emocion en forma de arte es encontrando un «correlato objetivo»; 
dicho de otro modo, un conjunto de objetos, una situacion, un encadenamiento de sucesos que ha de 
ser la formula de esa determinada emocion, de tal modo que cuando los hechos exteriores, que deben 
terminar en experiencia sensible, sean dados, la emocion sea evocada inmediatamente» (T. S. Eliot, 
«Hamlet» —publicado como «Hamlet and his problems» en 1919—, que traduzco de Selected prose ofT. 
S. Eliot, ed. e intr. de Frank Kermode, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich/Farrar, Strauss and 
Giroud, 1975). De Eliot (1888-1962), el padre de todo esto, se puede ver en castellano, por ejemplo, 
Funcion de la poesia y funcion de la critica (en trad, y con introduction de Jaime Gil de Biedma), 
Barcelona, Seix Barral, 1955; Criticar al critico y otros escritos, Madrid, Alianza, 1967. 
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sas vanguardias (que hacen asi respetable la labor del critico y le avalan cuan-
do decide ocuparse de poesia actual), asi como el afan positivista, mas o 
menos neo, de diversas filosofias «cientificas». El critico, aun reacio a uno o 
mas de estos prestigios, podia beneficiarse de la disposicion favorable de sus 
piiblicos respectivos. El exito pedagogico e institucional del movimiento no 
dependio, por ello, de la aceptacion de su credo. Este siempre adolecio de 
cierta falta de precision, no solo por lo que tenia de disperso: la dificultad 
de encararse con sus consecuencias era proporcional al grado en que, como 
es caracteristico del pensamiento reaccionario moderno (en el sentido literal 
de la palabra «reaccionario»), se pretende a la vez elitista y del mas mani
festo sentido comiin, lo que sencillamente impide que se formule. Por ello 
se fue olvidando. 

No suele dedicarseles hoy tanta atencion a los new critics como en propor
tion les hemos dedicado aqui. Sin embargo, ni en el continente europeo hemos 
asimilado todas sus ensenanzas, ni su influjo, paradojicamente, ha dejado de 
manifestarse entre nosotros. Hay cierto numero de aspectos de tecnica literaria 
que solo ellos y sus homologos ingleses han explorado en detalle. En conse-
cuencia, los escritores, sin necesidad de adhesiones, han apreciado a menudo su 
manera de hacer26; algunos de sus principios criticos, originales o no, han alcan-
zado con ellos la formulacion normativa27. Es probablemente necesario seguir 
practicando una «lectura atenta», conforme a criterios que tanto esta escuela (en 
lo semantico) como el estructuralismo jakobsoniano (en lo.formal), aprove-

26 La referenda es a Espana, no a Estados Unidos (ver el prologo de Warren Tallman al clasico The 
poetics of the new American poetry, ed. de Donald Allen y Warren Tallman, Nueva York, Grove Press, 
1973). Valgan, en cambio, los ejemplos de Jaime Gil de Biedma y los hermanos Gabriel Ferrater y Joan 
Ferrate, cuyos trabajos criticos tienen una precision insolita en sus predecesores y en muchos de los que 
vinieron despues, sean o no admiradores suyos. J. Ferrate ve en su relacion con el New Criticism una 
confluencia: «la nocion rigurosa de lo que debia ser una lectura verdaderamente competente» la adqui-
rio en la filologi'a clasica (y nada comparable se encuentra en los productos usuales de las demas escue-
las filologicas que conozco). Al lado de esta practica de un refinamiento extremo [...], el close reading 
anglosajon [...] y mas aun la explication de textes no pasan de ser ejercicios de cn'tica impresionista. [...] 
Pese a mi devocion por Ransom, Brooks et al., el New Criticism americano apenas tuvo ocasion de 
influir en mi propia practica analitica: quien haya leido a Frankel escribiendo sobre Esquilo u Horacio, 
o incluso a La Cerda haciendolo sobre Virgilio, no necesitara mayor incitacion» Quan Ferrate, «Epflogo 
[1981]» a Dindmica de lapoesia. Ensayos de explication 1952-1966, Barcelona, Seix Barral, 2.a ed. 1981, 
pp. 426-427). Es sin duda el espiritu de unos tiempos el que permitio esta confluencia, entre otras, pero 
solo la institucionalizacion del New Criticism permitio que se generalizara asi determinado estilo de 
comentario. 

27 Asf, la de las «falacias»: «intencional» (intencion del autor) y «afectiva» (efecto en el lector). «La 
falacia intencional confunde el poema con sus origenes, y es un caso especial de lo que los filosofos Ha
inan falacia genetica. Empieza por intentar derivar la norma cn'tica de las catisas psicologicas del poema 
y acaba en biograffa y relativismo. La falacia afectiva confunde el poema y sus resultados (lo que es y lo 
que hace); es un caso especial de escepticismo epistemologico, aunque se suele presentar como si tuvie-
ra mas visos de viabilidad que las formas corrientes de escepticismo. Empieza por intentar derivar la 
norma cn'tica de los efectos psicologicos del poema y acaba en impresionismo y relativismo. El resulta-
do de una y otra falacia, la intencional y la afectiva, es que el poema mismo, en cuanto objeto de juicio 
critico especifico, tiende a desaparecer» (W. K. Wimsatt, The verbal icon, Lexington, The University 
Press of Kentucky, 1954, p. 21). Afiadase la «herejia de la parafrasis»: «el sentido que un poema tiene en 
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chando el fmpetu de la estilfstica, hicieron muy exigentes. Los mejores resulta-
dos de quienes posteriormente han criricado a estos teoricos y los han desplaza-
do de la atencion general se han obtenido profundizando en esta exigencia28. En 
cualquier caso, estas son las escuelas que mas han contribuido a que la literatu-
ra dejara de ser en las universidades objeto de estudio exclusivamente historico, 
cosa que no sucedia desde que la retorica y la preceptiva perdieron el papel que 
tuvieron originariamente. Y este es un hecho importante, con independencia de 
como lo valoremos. Una de sus consecuencias (si no es una de sus causas) es que 
permite la entrada en la universidad de la literatura contemporanea. 

Quiza podamos pues confiar en que el modelo representado eminente-
mente por Jakobson, por una parte, y la tradicion del New Criticism, por 
otra, den idea suficiente del trasfondo contra el cual se dibujan todas las pro-
puestas posteriores. Si les afiadimos las secuelas, a menudo inexplfcitas, de 
la estilistica, que siguen animando mucha de la investigacion historico-lite-
raria de caracter mas «academico» bajo capa de mero sentido comiin, tal 
confianza no es excesiva en lo que hace al ambito universitario. 

En la universidad francesa las crisis de identidad que animan a estos inno-
vadores transadanticos no tienen lugar hasta finales de la decada de 1960, lo que 
seguramente ayuda a entender la radicalidad con que a partir de entonces se 
manifiestan. El sistema de ensenanza, con un vertice napoleonico y una amplia 
y eficaz base de la Tercera Repiiblica, funciona satisfactoriamente entre dos 
polos: una refinada tradicion de comentario (explication) de textos29, en la secun-

prosa no es una percha de la que cuelga la sustancia del poema; no representa la estructura «interna», 
«esencial» o «real» del poema» (C. Brooks, The well-wrought urn, cit., p. 199). 

El estilo de estos criticos y su eco entre estudiantes y escritores radican ambos en lo que revelan 
observaciones como esta de Wimsatt: «las falacias intencional y afectiva se han dado a menudo debido 
a la aversion de un critico por los problemas de tecnica [...] una vision seria de la tecnica y de su rela-
cion con el aspecto de la poesi'a llamado a veces «contenido» nos aproxima mucho al objetivo de evitar 
las falacias psicologicas» {The well-wrought urn, cit., pp. xvi-xvii). 

Senalemos por ultimo que el modelo de todo este catalogo de «falacias» es la denuncia de la «falacia 
pate'tica» que hizo en 1856 John Ruskin, el esteticista victoriano por excelencia. La frialdad anali'tica de 
la critica «moderna» resulta asi entroncar con las aspiraciones a lo marmoreo de unos antecesores suyos 
(comparables a los parnasianos del Continente) que son objeto preferente de sus reticencias. 

28 Es particularmente instructivo el nexo que establece Paul de Man (The resistance to theory, cit., 
pp. 23 ss. —pp. 41 ss. de la trad, cast.—) entre su propia investigacion y la tradicion de I. A. Richards y 
estos profesores. Para una evaluacion critica mas reciente, atendiendo a las implicaciones canonicas en 
que aquf no podemos entrar, se debe tener en cuenta el capi'tulo 3 de John Guillory, Cultural capital. 
The problem of literary canon formation, Chicago, University of Chicago Press, 1993. Para una vision mas 
diversificada del entorno critico norteamericano de la epoca se puede ver, en espanol, la antologia de 
Wilbur Scott, Principios de critica literaria, Barcelona, Laia, 1974 (trad, de Five approaches to literary cri
ticism, Nueva York, Collier-MacMillan, 1962) y, para una fase posterior, Graciela Reyes, ed., Teorias 
literarias en la actualidad, Madrid, El Arquero, 1989. 

25 Las diferencias fundamentals entre esta practica y la de la «lectura atenta» de los new critics (asi 
como la «critica practica» britanica de I. A. Richards y sus sucesores) son, primero, que la explication de 
textes, que aparece en un marco positivista, no trata de evitar los datos externos al texto y, segundo, que 
no se propone ni mucho menos dar lugar a una lectura unitaria. Puede verse un atinado panorama de 
la critica francofona en Jean-Yves Tadie, La critique litteraire au XX siecle, Paris, Belfond, 1987, obra 
tambien fidedigna y generosa en lo que hace a la produccion de otros pafses. 
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daria, y despues una erudicion historica de calidad cuyo simbolo es una tesis 
doctoral abrumadora, culminacion muchas veces de la vida intelectual y casi fisi-
ca de su autor. Todas las crisis tienen pues lugar entre intelectuales y literatos no 
institucionalizados. En este medio, sin embargo, se producen de tal modo que 
la discontinuidad entre su antes y su despues es absoluta, con la curiosa conse-
cuencia de que Francia da la sensacion de no haber elaborado nunca la historia 
intelectual de su epoca moderna30. Asi perdura una imagen sumamente esque-
matica de Paul Valery o, por dar un ejemplo menor, se tiende a olvidar las con-
tribuciones de Remy de Gourmont (1858-1915)31, todo ello, probablemente, 
en tanto pueda verseles capaces todavia de alguna influencia. 

Precisamente porque no surge de los profesionales, la teon'a de postgue-
rra en lengua francesa es la que mas directamente suele invocar anteceden-
tes filosoficos: Hegel, Husserl, Nietzsche y Heidegger son muy a menudo 
referencias directas, significativamente ausentes, en cambio, de la critica 
anglosajona anterior a la decada de 197032. A ellas se afiaden luego las de 
Marx y Freud e, independientemente, un rebrote de interes por Rousseau. 
Por otra parte, la tradicion del ensayo literario no se interrumpe y es a ella, 
mas que al ambito pedagogico, a la que se adscriben la mayor parte de las 
contribuciones francesas. Esa tradicion no exige tanto la precision como el 

30 Una de las principales causas de esto radica en un punto de «historia de la sociedad literaria fran
cesa que todavia nadie expone francamente», como escribe Gabriel Ferrater. Esa sociedad «parece nece-
sitar que alguien ocupe un cargo ideal: el de idolo de la juventud, de «maestro» no solo formal, sino casi 
confesional [...] que aparece inventar las formas de emotividad propias de la epoca. De 1895 hasta 1910, 
el cargo lo ocupo Barres; de 1920 a 1935, Gide; de 1945 hasta ahora [1963-64], Sartre. Pero lo que el 
mundillo literario frances oculta con cuidado, es que los traspasos de poderes no se producen de forma 
pacffica, sino por destitucion violenta; y que a partir del momento en que [...] dispuso de una revista, 
Gide guio contra Barres una campana tan subrepticia y tenaz como la que luego Sartre ha guiado con
tra Gide (tambien con una revista) y como la que Barres habia guiado contra Taine y Renan» (Gabriel 
Ferrater, Escritores en tres lenguas, Barcelona, Antartida/Empiiries, 1994, pp. 82-83). Habria que mati-
zar que todos estos destronamientos tuvieron lugar tras guerras muy reales; en cualquier caso, el ostra-
cismo de los predecesores anula la posibilidad de una historia coherente. El sistema ha sido incapaz de 
reproducirse tras la muerte de Sartre, pero la movilizacion universal contra este autor revela que se siguen 
viendo las cosas como si ese sistema de exorcismos periodicos fuera el unico posible. 

Como contrapartida, es en Francia donde se han hecho las aportaciones mas sugerentes a la socio-
logfa del ambito literario e intelectual, sobre todo gracias a Pierre Bourdieu y su escuela. Ver 
P. Bourdieu, Les regies de I'art. Genese et structure du champ litteraire, Paris, Seuil, 1992 (trad. Las reglas 
del arte, Barcelona, Anagrama, 1995) y otras referencias dadas en ese libro. 

31 Estas deficiencias historiograficas perjudican tambien la imagen de lo que la literatura y la critica 
francesas han aportado a otras culturas. Asi, de Gourmont, pese a su estilo dilettante, ejerce una influen
cia notable en todo el «modernism» anglosajon; es muy probable que la famosa «disociacion de la sensi-
bilidad» de T. S. Eliot deba al menos su formulaci6n al articulo de 1899 «La dissociation des idees», en 
el que se encuentran tambien los germenes del proceder de I. A. Richards y William Empson (articulo 
incluido en Remy de Gourmont, La culture des idies, Paris, Union Generale d'Editions [Collection 
10/18], 1983). 

32 Roland Barthes sefialaba en 1963 cual era la contrapartida: «esta critica francesa es a la vez «nacio-
nal» (debe muy poco o nada a la critica anglosajona, al spitzerismo, al crocismo) y actual, o, si se prefie-
re, «infiel»: sumergida por completo en un cierto presente ideologico, apenas se reconoce como partici-
pando en una tradicion critica, la de Sainte-Beuve, la de Taine, la de Lanson» («;Que es la critica?», en 
Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral, 1967, p. 302; ed. orig. Essais critiques, Paris, Seuil, 1964). 
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acierto: su tendencia natural es a subrayar lo que para una epoca y unas con-
ciencias que son las del comentarista y sus afines tiene de pertinente la obra 
literaria que le ha servido de punto de partida. Cabe destacar dos conse-
cuencias de esto: el escaso interes por delimitar el territorio de la teoria con-
traponiendolo al de la «creacion» y la propension a situar el debate crftico 
en el ambito de la conciencia, ya sea la del autor (en su relacion con la obra), 
la del lector (en relacion con obra o autor) o la del critico (en relacion con 
una u otra de las instancias anteriores). 

Esto ultimo imposibilita el recurso al detalle textual como instancia de 
validacion, a la manera de los new critics; uno al menos de los criticos France
ses mas penetrantes, Maurice Blanchot (n. 1907), llega a cuestionar la legiti-
midad de un examen «palabra por palabra», «tan cuidadoso, tan minucioso 
como pueda serlo un comentario Uevado a cabo segiin los metodos de la eru-
dicion didactica»33. Pero debido a ello la critica (por lo menos hasta Barthes) 
evita la tentacion de pensar que su cometido es desvelar la seduccion de una 
forma, mimetica o no, pues tal forma no existe como objeto suyo. De suerte 
que esta critica, con su aire relativamente arbitrario, ha planteado problemas 
de fondo que dicha tentacion viene sistematicamente a ocultar. 

Podemos ya sin mas destacar uno de estos problemas, pues es el princi
pal de los que en otro caso quedanan ocultos: el del lugar y el modo como 
la obra literaria existe (problema que, desde luego, se puede plantear res-
pecto de cualquier otra forma artistica, pero que no surge entonces, al 
menos, con caracter tan radical e inmediato). La obra de Blanchot se corn-
pone sobre todo de resenas breves, pero en ellas, como en un circulo cuyo 
centro estuviera en cualquier parte, siempre se encuentran sus temas funda-
mentales, no tanto repetidos como renovados al recuperar, mediante el con-
tacto con distintos autores, toda su urgencia originaria. Este es uno de esos 
temas, y la respuesta que le da Blanchot es caracterfstica: se trata de un pro
blema que es imprescindible plantear y que a la vez es insoluble. Es a situa-
ciones aporeticas como esta a las que vuelve Blanchot una y otra vez. Por 
ejemplo, casi al azar: «el poema va hacia la ausencia, pero es para recompo-
ner con ella la realidad total; es tension hacia lo imaginario, pero porque 
apunta al "conocimiento productivo de lo Real"»34. Quien lee a Blanchot (y 
no lo elude mediante el supuesto de que sus formulaciones son, como en 

33 «La parole "sacree" de H6lderlin», en La part du feu, Parfs, Gallimard, 1949, p. 115. 
34 La cita es de Char, en «Rene Char», La part dufeu, cit. p. 109. Blanchot es consciente de la rela

cion que tiene este tema con el de lo sensible, al que arriba haciamos referencia. Cuando comenta que 
la frase baudelaireana «todo es abismo» es «el fondo de la palabra, el movimiento a partir del cual pue
de esta verdaderamente hablar», anade que Baudelaire no es el mas indicado para aclararlo, pues esta 
«demasiado apegado a la estetica» («L'echec de Baudelaire*, ibidem, pp. 137-138). Ver tambi^n L'espace 
litteraire (1955), Le livre a venir (1959) o L'entretien infini (1969), todas en Gallimard, de Paris; trads., 
El espacio literario (Barcelona, Paidos, 1992, con introduccion breve de Anna Poca), Ellibro que vendrd 
(Caracas, Monte Avila, 1969), El didlogo inconcluso (Caracas, Monte Avila, 1970). 
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tantos otros, indulgencias retoricas) debe precaverse contra opciones valora-
tivas que son antiquisimas en nuestra cultura: su insistencia en nociones 
como la de ausencia ha hecho que se le considere pesimista o nihilista, pero 
no esta en el, sino en un habito mental nuestro, el juicio que prefiere la 
identification de algo posible frente a la de una imposibilidad35. 

Un pensamiento que regresa constantemente a su origen no se aviene 
bien con el proposito de representar un desarrollo, ya sea el de una litera-
tura o el de la obra de un autor. Entre los mejores criticos en fiances figu-
ran varios que, como Georges Poulet (n. 1902), Jean Starobinski o Jean-
Pierre Richard, siendo, de una u otra forma, «criticos de la conciencia», 
tratan de atenerse al maximo al proceso de formation y desarrollo de la del 
autor que estudian. En todos ellos, y sobre todo en Poulet, que lo teoriza, 
la dimension temporal y la fenomenologia del tiempo adquieren de este 
modo caracter fundamental36. Aunque tambien cabe entender, con Gaston 
Bachelard (1884-1962), que el ejercicio de empatia en que estos modos de 
critica descansan es posible gracias a que «nos comunicamos con el escritor 
porque nos comunicamos con las imagenes guardadas en el fondo de nos-
otros mismos». Bachelard concluye una biografia intelectual muy variada 
optando asi por la atencion, no al fluir, sino a las constantes de la imagi
nation. «Antes de el», escribe Poulet, «al menos para toda la critica no psi-
coanah'tica (y no marxista), la conciencia era lo menos material del mun-
do, y era en esa inmaterialidad en la que habia que asirla. A partir de 
Bachelard ya no se puede hablar de la inmaterialidad de la conciencia, de 
igual modo que se hace dificil percibirla si no es a traves de las capas de 
imagenes que se le superponen»37. 

35 Es interesante comparar esta situacion con la suscitada por la valoracion de la Nada y el Cero que 
hacen Abel Martin, Juan de Mairena y Antonio Machado, valoracion que, tal vez por motivos analogos, 
pocos han tornado en serio. Vease Jose Luis Abellan, El filosofo «Antonio Machado*, Valencia, Pre-
Textos, 1995. 

36 Ver Georges Poulet, £tudes sur le temps humain, Pan's, Plon, 1950. A veces el estilo, mas que gru-
po, de Poulet recibe el nombre de «escuela de Ginebra». Hay un interesante panorama historico de la 
critica francofona, desde el punto de vista de esta «escuela», donde se comenta la obra de numerosos cri
ticos modemos: Poulet, La conscience critique, Paris, Jose1 Corti, 1971; trad. La conciencia critica, Madrid, 
Visor, 1997. Destaquemos que nos referimos a un movimiento internacional: Poulet es belga; 
Starobinski, suizo, etc. 

37 La consciencie critique, cit., p. 174. La cita de Bachelard esta en la p. 209. Hay una «Introduction 
a la poetique de Bachelard» con una pequena bibliografia, de Jean Lescure, publicada en apendice a 
Bachelard, L'intuition de Vinstant, Paris, Gonthier (coleccion Mediations), 1966; esta reedicion de un 
libro de 1932 nos recuerda el interes por el tiempo de quien luego escribin'a La poetique de I'espace, Paris, 
P.U.F., 1957 (y era filosofo de la ciencia, y escribiria Le materialisme rationnel Paris, P.U.F., 1953). Ver 
tambien, por ejemplo, L 'air et les songes. Essai sur I'imagination du mouvement, Paris, Corti, 1944, ed. 
aumentada 1950 (trad. El airey los suenos, Mexico, F.C.E., 1958) o La terreet les reverie de la volonte. Essai 
sur I'imagination des forces, Paris, Corti, 1948 (trad. La tierray los ensuenos de la voluntad, Mexico, F.C.E., 
1994). Se encuentra una introduccion a ciertos aspectos importantes de la obra de Bachelard (y tambien 
de la de Sartre) en el citado Richard Kearney, Poetics of imagining, Londres, Harper Collins, 1991. 

Es absurdo e injusto omitir que el interes de los autores fracofonos modernos por el tema del tiem
po tiene su origen en Henri Bergson, pero, por la razon que sea, muchos lo pasan por alto. 
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Como para Blanchot38, que polemizara discretamente con el en varias 
ocasiones, para Jean-Paul Sartre (1905-1980) es fundamental el dato (o 
supuesto) de que un autor no puede leerse a si mismo: «los resultados que 
hemos obtenido [...] no nos parecen nunca objetivos» y, por consiguiente, 
«la operacion de escribir conlleva una cuasilectura implicita que hace impo-
sible la verdadera lectura»39. No es cierto, por tanto, que se escriba para uno 
mismo: «eso seria el peor de los fracasos». Bastante antes de que se cree una 
«estetica de la recepcion», Sartre se ve llevado a situar la obra en un lugar 
donde el lector existe, aunque no olvida una orientacion fenomenologica 
cuyos primeros frutos son estudios de la imaginacion40. El mismo tono pole-
mico que hizo popular a su ensayo literario mas conocido ha hecho olvidar 
la cuidadosa fundamentacion teorica de este, por la que el escritor es 
«mediador por excelencia» y de ese modo sujeto necesario de elecciones 
morales que no puede disimularse sin mala conciencia. Aunque sus fallos 
fiieran mucho mas numerosos de lo que son, ese ensayo tendria mas interes 
que las no muy discretas reediciones de la teon'a del «arte por el arte» que 
hoy lo esconden en nuestras universidades y nuestros periodicos41. 

El estilo poco empirico de estos escritores les permite abordar todos los 
generos con mas facilidad que a los detallistas profesores estadounidenses, 
casi forzados a ocuparse de poemas breves. El trabajo de Sartre se cine a la 
novela (y al ensayo), argumentando que el poeta esta «del otro lado de la 
condicion humana» y no crea «significacion», sino «sustancia», con criterios 

38 Ver a este respecto Paul de Man, «Impersonality in the criticism of Maurice Blanchot», en 
Blindness and insight, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2.a ed. revisada, 1983, pp. 60-78; 
trad. Ceguera y vision, Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1993. 

39 Jean Paul Sartre, Qu'est-ce que la litterature? {=Situations II), Paris, Gallimard, 1948. Cito por la 
ed. en la coleccion Idees, 1983, pp. 52 y 53. La cita siguiente en la p. 54. Hay trad, en Sartre, Escritos 
sobre literatura, Madrid, Alianza, 1985. 

40 L'imaginaire. Psychologie phenomenologique de I'imagination, Paris, Gallimard, 1940 (trad. La 
imaginacion, Madrid, Edhasa, 1980). 

41 El significado de ese «slogan» le venia de su contexto historico, y con el su justificacion. Hoy sue-
le aparecer bajo la forma de «el arte por el entretenimiento que procura». Una de las cosas que perseguia 
la polemica sartriana era acabar con la invocacion de vaciedades para lograr la inmunidad moral del escri
tor o el artista, que es la cara privada de su asentamiento en una burocracia de mandarines o, cada vez 
mas, de una posicion en el mercado. George Orwell, por la misma epoca (y sin mucha simpatia por 
Sartre), abordo el tema tantas veces cuantas pudo, convencido con razon de que era una de las cuestio-
nes esenciales de la epoca que empezaba: «prebendas de clerigos», lo llamo en una ocasion («Benefit of 
clergy: Some notes on Salvador Dali», en George Orwell, As I please (1943-1945), vol. 3 de The collec
ted essays, journalism and letters of George Orwell, ed. de Sonia Orwell e Ian Angus, pp. 156-165). No 
son las debilidades del propio Sartre las que le han ganado la batalla, como advertira quien considere que 
se recuerda de Orwell y que se oculta: es el hecho de que «el grado de profundidad que se permite a la 
investigacion esta establecido de antemano» (Qu'est-ce que la litterature?, cit., p. 147). Lo de «mediador 
por excelencia» esta en la p. 98; el quisquilloso puede recordar aqui la nostalgia de una pura mediacion 
que encontrabamos en Croce y que no es dificil encontrar en muchos otros. Para examinar las relacio-
nes de Sartre con el marxismo, un posible punto de partida es Question de methode, ensayo independiente 
que aparece como prologo a Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960 (hay trad, al Cata
lan, Questions de metode, Barcelona, Edicions 62, 1973). 
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que hoy resultan curiosamente afines a los de Blanchot42. Para su argumen
tation importa tambien que a la poesfa, junto con la miisica y la plastica, no 
se le aplique sin violencia la notion de lenguaje. Algiin tiempo despues, 
Roland Barthes descubre a Jakobson a wave's de Claude Levi-Strauss y el lin-
giiista Andre Martinet. De ahi saldra el estructuralismo frances, para el que 
en cambio todo son ambitos de signification cuya estructura es la del len
guaje (mas exactamente, la de la fonologia estructural de los anos treinta y 
cuarenta). Con ello aparece tardfamente en Francia un polo formalista, en 
el sentido amplio del adjetivo, que afectara extraordinariamente a los termi-
nos del debate teorico-literario. Sus vicisitudes no nos conciernen aquf. 

En el Reino Unido los cambios realmente decisivos habfan tenido lugar 
en el periodo de entreguerras. Aparte de las modificaciones que en el canon 
de la literatura inglesa propusieron los poetas norteamericanos T. S. Eliot y 
Ezra Pound, y del exito que acompano al primero en formulaciones que, en 
lo esencial, comprenden ya los elementos clave de todo el New Criticism, los 
movimientos mas perceptibles vinieron de la mano de E R. (Frank 
Raymond) Leavis (1895-1978) y de I. A. (Ivor Armstrong) Richards (1893-
1979). La actitud del primero retoma, actualizandola, la tradition de 
Matthew Arnold (1822-1888), para quien la critica debfa consistir en 
aprender y propagar «lo mejor que se sabe y se piensa en el mundo»43, y era 
imposible sin la capacidad de discrimination que procede de una education 
esmerada. Leavis se enfrenta, por un lado, como tantos de sus contempora-
neos, a la nueva cultura de masas, que percibe amenazadora; por otro, a una 
Universidad que a su juicio no cumple su funcion. Desde la influyente revis-
ta Scrutiny, Leavis intenta para, digamos, la izquierda de su pais lo mismo 
que Eliot y los new critics en el ala conservadora: llevar a cabo una reevalua-
cion de la literatura nacional que pueda servir de fundamento para una edu
cacion a la altura de los tiempos. Aunque examino todos los generos, su obra 
mas recordada es seguramente The Great Tradition, donde la condition de 
«fabulas morales» que advierte en las obras de George Eliot, Henry James y 
Joseph Conrad la hace colocar por primera vez a estos autores (junto con 
Jane Austen, D. H. Lawrence y alguna obra suelta de otros) en el rango 
supremo de la novelistica inglesa44. Asi como para el formalismo ruso era 
decisiva la necesidad de dar raz6n de nuevas formas literarias, asi tambien 

42 Ibidem, p. 24. Ver todo el capitulo 1 y en especial las notas y 5. 
43 «The function of criticism at the present time» (1864). Cito por Christopher Ricks, ed., Selected 

criticism of Matthew Arnold, Nueva York, New American Library, 1972. 
u Leavis ha recibido numerosas criticas, pero lo cierto es que no se ha regresado en absoluto a los cano-

nes que el suyo desplazo. La referenda es a Leavis, The Great Tradition, Londres, Chatto and Windus, 1948, 
muy reeditado. Del estudio de Jane Austen se encargo su esposa, Q. D. (Queenie Dorothy) Leavis, en el vol. 
10 de Scrutiny (1941-42). Para los flindamentos de las posturas de Leavis, ver sus obras Mass civilization and 
minority culture, Cambridge, Minority Press, 1930, y (con Denys Thompson) Culture and environment. The 
training of critical awareness, Londres, Chatto and Windus, 1933. Se puede consultar R. P. Bilan, The lite-
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buena parte de las reconsideraciones criticas del siglo se originan en el nue-
vo respeto que inspira la novela decimononica, entendida ya como «arte»: 
en esto Leavis es deudor de la importante obra crftica de Henry James45. 

Tambien Richards parte en buena medida de exigencias pedagogicas, y es 
a estas a las que se debe el que practicamente inventara la «lectura atenta», en 
la version anglosajona que conocemos: lo unico que hizo la «Nueva Critica» 
en este terreno, aparte de anadirle ideologia, fue eliminar lo que de «psicolo-
gismo» creia encontrar en Richards. Richards, en efecto, aunque poco amigo 
de Freud y del conductismo entonces triunfante, tiene un aire de preocupa-
da esperanza vagamente positivista y confia en el porvenir de la ciencia psi-
cologica, con lo que acaba metido en empresas que hoy parecen pintiparadas 
para que se burlara de ellas Nabokov: el «Basic English», la ensenanza del 
espanol mediante imagenes, etc. Y, sin embargo, sus inquietudes y sus diag
nostics tienen notable vigencia: sigue siendo probable que lo que «hoy en 
dia una mente desarrollada tiene que acarrear sea demasiado para su fuerza 
natural» y que, por esta y otras razones, «la urgencia de la necesidad de com-
prender» lo que se nos dice «se vaya relajando» con la edad, en detrimento de 
la polis y en beneficio de publicitarios, demagogos y metodos de ensenanza 
basados en la imitacion del maestro. «Si no vivimos en consonancia con la 
buena poesia, debemos vivir en consonancia con la mala», pues «la expresion 
de la vida, en su mayor sutileza, esta forzada a usar la tecnica poetica»46. Todo 
su esfuerzo se dirige pues hacia el objetivo de que comprendamos mejor. Para 
ello pasa de la crftica propiamente dicha a un intento de fundamentar la 
semantica que excede de nuestro marco. Senalemos solo la principal objecion 
que se le ha hecho, por lo fecundo de sus consecuencias. Su antiguo alumno 
William Empson (1906-1984) repara en cuanto depende la doctrina de 
Richards del supuesto de que hay un uso (puramente) emotivo del lenguaje, 

rary criticism ofF. R Leavis, Cambridge, Cambridge University Press, 1979. Para el tema general de estas 
modificaciones del canon de grandes obras, particularmente en el ambito anglosajon, ver el citado John 
Guillory, Cultural capital Chicago, University of Chicago Press, 1993. 

45 Henry James, The art of the novel. Critical prefaces, ed. de R. P. Blackmur, Nueva York, Scribner, 
1934. Una antologi'a general es Henry James, The future of the novel. Essays on the arte of fiction, ed. e intr. 
de Leon Edel, Nueva York, Random House, 1956. Comparese con la importancia que la novela tiene 
para la formacion de las tesis de Georg Lukacs (Die Theorie des Romans; ein geschichtsphilosophischer 
Versuch uber die Formen der grofien Epik, Berlin, P. Cassirer, 1920; trad, en el vol. 1, El alma y lasformas 

y La teoria de la novela, de las Obras compktas, Barcelona-Mexico, Grijalbo, 1975) o las de Mijail Bajti'n 
(por ejemplo, Problemas de lapoitica de Dostoyevski, Mexico, Siglo XXI, 1986; Teoriay estetica de la nove
la, Madrid, Taurus, 1989; ver Gary Samuel Morson y Caryl Emerson, Mikhail Bakhtin. Creation ofapro-
saics, Stanford, Stanford University Press, 1990); recuerdese tambien lo que queda dicho supra acerca de 
Sartre, cuya obsesion con Flaubert es notoria. Para la revalorizacion de la novela como genero «artistico» 
fueron asimismo decisivos Peray Lubbock, The craft of fiction, Londres, Jonathan Cape, 1921, y E(dward) 
M(organ) Forster, Aspects of the novel Londres, Edward Arnold, 1927 (ambos muy reeditados). 

46 I. A. Richards, Practical criticism, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1929; trad. Criticaprdc-
tica, Madrid, Visor, 1991. Cito las pp. 275, 277 y 274 de esta version. Ver tambien, por ejemplo, 
Richards, Principles of literary criticism, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1927; The philosophy of rhe
toric, Londres y Nueva York, Oxford University Press, 1936. 
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por lo que se puede entender que «las emociones que dan las palabras en poe-
sia son independientes del sentido de estas»47. De la imposibilidad de mante-
ner la distincion entre lo emotivo y lo cognoscitivo en el lenguaje extraera 
Empson una vision de la literatura que examinaremos mejor entre las que 
dan origen a las teorias posteriores. 

Podemos aqui pasar muy rapidamente por las aportaciones que se hicie-
ron a la teoria literaria en lengua alemana durante el periodo que nos ocupa. 
Ello no se debe a su poca importancia, sino a que, siguiendo una antigua tra-
dicion germanica, las mas influyentes no afectan solo a la literatura, sino al 
conjunto de las «artes», cuando menos, y, por tanto, se tratan en otros luga-
res. Asi, por mencionar lo mas evidente, las vinculadas a Heidegger, o a l a 
escuela de Frankfurt y la transmision de la obra de Benjamin. Un examen his-
torico del campo exclusivamente literario podria empezar considerando hasta 
que punto las obras magistrates de Curtius y Auerbach mencionadas al prin-
cipio de este capitulo constituyen una reaction contra la Geistesgeschichte, que 
se prestaba, como en Espana sus paralelos orteguianos, a maniobras ideologi-
cas cuyo resultados saltaba entonces a la vista. De ahi tambien una suerte de 
interiorizacion de la experiencia heideggeriana, como la que permite a Emil 
Staiger, de forma en cierto modo comparable a la de Poulet pero en clave mas 
academica, tratar de fundamentar la poetica en la temporalidad vivida. La 
obra de Staiger fue posiblemente la mas representativa del entorno universita-
rio especializado, en nuestro periodo48. Quiza mas influyente, a la larga, haya 
resultado la entonces poco visible de Kate Hamburger, quien mas que Staiger 
determina aiin el debate sobre la teoria de los generos49: por cuanto se trata, 
para esta autora, de deslindar las restricciones especificamente nacidas de la 
condicion literaria de una obra de las correspondientes al «area general de la 
estetica literaria», queda clara la pertinencia de su trabajo para el esclareci-
miento de los terminos del debate en que nos encontramos. En cuanto a las 
contribuciones que acaban agrupandose bajo el epigrafe de «estetica» (o «teo-
ria») «de la recepcion», tanto su cronologia como sus implicaciones aconsejan 
considerarlas en otra section. 
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IV 

Teorias de la postmodernidad 

* 



La mal llamada postmodernidad 
(o las contradanzas de lo moderno) 

Carlos Thiebaut 

Un rotulo confiindente y cuatro problemas 

Desde finales de los anos sesenta y durante las dos decadas subsiguien-
tes se configuro una sensibilidad epocal que hablaba de los limites del pro
grama moderno. Esa sensibilidad recibio el apresurado rotulo, que ha aca
bado siendo mas confiindente que iluminador, de postmodernidad. La 
postmodernidad, tomada como description global de lo que acontecia en 
diversidad de practicas culturales y como programa para las mismas, tuvo la 
virtud de convertirse en topico litil de amplia difusion mediatica: «postmo-
dernidad» definia la conciencia que la segunda mitad del siglo tenia de su 
novedad, una novedad que se elevaba agonicamente contra el modernismo 
autocomplaciente de los anos cincuenta. Pero cabe sospechar que ese rotu
lo ha acabado por convertirse en un torpe instrumento descriptivo y, sobre 
todo, en un cierto obstaculo teorico para la critica o el analisis cultural. En 
efecto, bajo el se acumulan ordenes de problemas, de tematicas y de tradi-
ciones intelectuales en exceso diversos y una referencia indiscriminada a los 
mismos los oscurece en vez de iluminarlos. Por ello, no resulta extrano que 
el final de los anos noventa vaya empleando ese rotulo solo, y cada vez con 
menor frecuencia, como etiqueta de mercado que resume bajo un mismo 
nombre lo que es un conglomerado no siempre congruente de diversas posi-
ciones teoricas y criticas que acontecieron en aquellas decadas. 

Diversos autores empleaban y siguen usando el termino segiin sus pro-
pias definiciones y teorias, con muy distintos sentidos y referencias, y las 
mas de las veces parece necesario disponer de un mapa de posiciones teori
cas si es que queremos Uegar a entender el significado de los diversos usos 
del rotulo «postmodernidad», en los campos de las practicas artfsticas, de las 
teorias esteticas y, mas generalmente, de la critica cultural y la filosofia1. En 

' Cfr., por ejemplo, Andreas Huyssen, «Cartografia del postmodernismo» en Pico, J. (ed.)> 
Modernidad'y Postmodernidad, Madrid, Alianza, 1988, pp. 189-248. Un mapa mas reciente, aunque tal 
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efecto, dicho rotulo englobaba tanto constataciones de agotamiento tempo
ral («despues de la modernidad») como de agostamiento te6rico («mas alia 
del programa de la modernidad») que apuntaban, de forma referencialmen-
te confusa, a lo que de distinto habn'a en relacion a un momento o a un pro
grama historicamente anteriores. A la vez, este termino historico referido, la 
«modernidad», aludfa en una misma definicion de epoca a programas teori-
cos y artisticos de muy diversa indole. Por modernidad se entendfa, por 
ejemplo, lo que, para la filosoffa, comenzaba a veces en el diecisiete carte-
siano y otras en el dieciocho ilustrado. Pero, con el mismo termino se alu
dfa tambien al modernismo artfstico -o a los diversos modernismos- del 
diecinueve y de comienzos del veinte (desde Baudelaire a las vanguardias, 
pasando por Mallarme; desde la Bauhaus al funcionalismo arquitectonico 
de los cincuenta). El rotulo «postmodernidad», pues, resumio con efectivi-
dad en un mismo valor de cambio muy diversos valores de uso a efectos de 
la crftica y las teorias. 

Si el final del siglo le aplicara a la postmodernidad su misma medicina 
de producto epocal, su misma conciencia de agotamiento, solo pareceria res-
tarnos, pues, la dudosa utilidad de un rotulo que nombra un gesto de crfti
ca o de rechazo. No obstante, es probable que tambien se nos abra la mas 
interesante perspectiva de analizar como lo que se ocultaba bajo la radicali-
dad de ese generalizado gesto de sospecha contra la modernidad -una gene-
ralizacion que lo hacfa conscientemente banal- continua las tendencias crf-
ticas -e incluso autocrfticas— que siempre acompanaron la definicion de los 
diversos programas modernos. Y, probablemente, ese rasgo de crftica inter
na al programa moderno sea lo que mas resalte de todo este movimiento de 
contradanza y de reflujo que caracteriza la segunda mitad del siglo veinte y 
lo que acabe por arrojar mas potentes resultados2. 

En efecto, si consideramos que esa conciencia de los lfmites (a la que la 
metafora de la contradanza alude) esta inserta dentro del horizonte teorico 
y normativo de la modernidad deshacemos gran numero de las autoimage-
nes del programa moderno mismo y podemos incluir en la definicion de su 
proyecto y de sus supuestos aquellos momentos negativos y autocrfticos que 
excluyeron otras versiones, mas lineales o mas autocomplacientes, de lo que 
pudiera ser su canon. Este canon moderno ahora criticado se descubre como 
el relato ad usum delphini de un progreso coherentemente articulado, de una 
marcha lineal -en una sola direccion y descrita desde un unico foco-, que 
resume, ordena y simplifica todo el ciimulo de diferencias y complejidades 
que han ido sedimentandose, no sin conflictos, a lo largo del proceso histo-

vez no mas ajustado, puede encontrarse en K. Kumar, Post-Industrial to Post-Modern Society, Oxford, 
Blackwell, 1995, pp. 101-148. 

2 Vease A. Wellmer, «La dialectica de modernidad y postmodemidad» en Pico, op. tit., pp. 103-
140. 

378 



rico de las sociedades modernas. Ese canon moderno -tal como, por ejem-
plo, se formulo tanto academica como artisticamente en los siglos dieciocho 
y diecinueve por medio de la acotacion de etapas sucesivas, escalonadas y 
progresivas de la produccion cultural- intento dar forma a ese tejido de tra-
diciones historicas y lo hizo, precisamente, suministrando un relato del 
nacimiento y consolidation de su conciencia reflexiva. La modernidad, al 
hacer reflexivas las tradiciones desde las que nacio y a las que se enfrento, 
reconstruyo su propia genesis a la luz de las definiciones que de si misma iba 
dando en sus programas polfticos, morales, cognitivos y artisticos. Esta rela
tion ya no tradicional con la propia tradition -algo que encontramos tanto 
en los canones hegeliano como neokantiano- configura, consiguientemen-
te, un programa normativo volcado en el presente. El canon, pues, define 
una interpretacion del sentido historico de esos programas y suministra un 
especial relato que les da sentido como proyectos de action y de creation. 

A esta luz, la conciencia de los limites del proyecto moderno deberfa 
partir del debate de ese relato y esa autoimagen: seria ese canon lo que seria 
menester revisar y declarar, en su caso, caduco. No lo serian, por tanto, las 
estrategias normativas que esas tradiciones fueron generando para entender 
el proceso de complejificacion moderna, ni lo serian -aun menos- los pro-
blemas irresueltos, los ideales no conseguidos o las promesas incumplidas. 
La modernidad es un proceso (no un progreso) inacabado que seria necesa-
rio diferenciar cuidadosamente del ciimulo de imagenes que se han apresu-
rado a retratarlo, fijarlo o domarlo. De esta manera, a lo que nos conduce 
una interpretacion de la postmodernidad mas alia de los rotulos es a la cues-
tion de como la modernidad misma puede ser consciente de sus limitadas 
autoimagenes y que fuerzas puede extraer de ello. De lo contrario, la ilusion 
que suministra una mermada autoconciencia seria solo sustituida por otra 
ilusion, estructural y funcionalmente similar y cegadora. 

Los parrafos que siguen expondran en torno a cuatro momentos -quiza 
los centrales en el debate modernidad/postmodernidad- ese movimiento de 
contradanza y esa conciencia de los limites que se agazapan bajo el rotulo de 
la postmodernidad y concluiran con una consideration de orden mas gene
ral sobre la ambigiiedad de las formas discursivas contemporaneas que se 
reclaman postmodernas. El primer apartado se centrara en lo que esta mas 
en la superficie sociologica: los diagnosticos sobre el caracter de la sociedad 
postmoderna y los supuestos procesos de des-diferenciacion de la diversidad 
de logicas y racionalidades sociales. Desde esta tesis sobre la forma de las 
sociedades desarrolladas (postindustriales, postmodernas, informatiza-
das, etc.), el segundo apartado se centrara en el analisis de la pluralizacion 
de los lenguajes y de las significaciones y en las diversas manifestaciones pro-
gramaticas a las que aquella pluralizacion da lugar, y ello en oposicion a los 
relatos mas lineales o mas monotonales que el canon moderno suministra-
ba. El tercer apartado apuntara a una critica filosofica de fondo que se enca-
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balga con la recien mencionada pluralizacion de los lenguajes: la evanescen-
cia del sujeto como centro significativo de los procesos sociales, cognitivos y 
artfsticos al quebrar el modelo paradigmatico del par epistemico sujeto-obje-
to (o artista-obra, o autor-texto) que yacia en el centro del canon moderno. 
En consonancia con estas criticas, el cuarto apartado se centrara en un obvio 
corolario de todo ello: la critica a la notion de historia progresiva que sub-
yacia, segiin vimos, a ese canon. El colapso del progreso se ha tornado en 
colapso de la historia misma que se trueca, ahora, en arsenal siempre a la 
mano de materiales disponibles para la construction del presente. 

La desvanecida complejidad de las racionalidades modernas 

Probablemente el primer y mas importante impacto de los teoricos de la 
postmodernidad en los primeros afios setenta se debiera a sus tesis sociolo-
gicas y, en concrete a su analisis del lugar de la cultura en las sociedades 
postindustriales. Tanto en el ambito frances como en el estadounidense —y 
con inflexiones diversas que se debian a tradiciones distintas- se initio un 
analisis de las sociedades desarrolladas que apuntaba al desvanecimiento de 
los procesos de diferenciacion epistemica y valorativa que, segiin los analisis 
de Max Weber, habian constituido la racionalizacion moderna. Se argu-
mento que esa diferenciacion era un retrato solo adecuado para una socie-
dad industrial y liberal ya superada. En esta, el proceso de racionalizacion se 
habia expresado (o se suponia que se habia expresado) en la diferenciacion 
de esferas de valor (cognitivas, normativas y expresivas). Esta diferenciacion 
habia generado formas crecientemente autonomas de practicas sociales (de 
conocimiento, de autorregulacion moral, politica y juridica, y de expresion 
artistica). La confluencia de esa diversification epistemica y de esa autono-
mia de logicas sociales es lo que les permitio a los teoricos de la moderni-
dad, a los que los analisis postmodernos se enfrentaban, entender el proce
so de modernization como un proceso de creciente complejidad. De esta 
manera, se decia que en las sociedades complejas modernas los criterios de 
validez en el ambito del conocimiento (las discusiones en torno a la ver-
dad/falsacion de enunciados cientificos y descriptivos), en el ambito de la 
justicia (los diversos modelos de teorias de lo justo o lo correcto), en el ambi
to individual (las formas de la autenticidad de los sujetos, tanto en terminos 
eticos como en su autopresentacion expresiva) y en el ambito estetico (los 
debates sobre que se puede entender como arte mismo y sobre los diversos 
criterios o factores que se consideran relevantes para definir cualquier pro-
ducto cultural como producto artistico) caminaban por rutas distintas y, 
sobre todo, se configuraban en practicas y en instituciones diferentes. 

Las variadas explicaciones que los programas modernos suministraron 
para mostrar como esa diversidad de logicas o de esferas de valor se imbri-
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can en las sociedades modernas configuraron distintas teorias de la sociedad 
cuyos principales paradigmas (las diversas herencias marxistas; el fiinciona-
lismo y la teoria de sistemas; los modelos de interaccion comunicativa; los 
modelos informacionales, etc.) se han consolidado a lo largo del presente 
siglo. Ademas de otros intereses y efectos, esas diversas teorias suministraron 
un analisis de las maneras en que las sociedades complejas configuran la 
dimension sentido (sea este moral o estetico). En efecto, esa diversidad de 
logicas se materializa (con diversos grados de institucionalizacion social) en 
practicas culturales, normativas o cognitivas autonomas y distintas que, en 
diversidad de formas y momentos, pueden reclamar para si el privilegio de 
la interpretacion del sentido de la accion humana: la articulacion de sus 
motivos, intenciones y finalidades, el horizonte de sus significados, la trama 
de sus razones. Si el programa moderno entendia que esas logicas y esas 
practicas mantenian entre si alguna suerte de equilibrio, bien sea ya en pro
grama epistemologico determinado (pensemos, en Kant y en el neokantis-
mo) o bien sea en alguna suerte de modelo social (y pensemos, a estos efec
tos, tanto en la perspectiva anah'tica de Weber como en los modelos 
politicos del liberalismo), la sensibilidad critica -por ejemplo, tal como se 
expreso en la Escuela de Frankfurt- acentuo siempre que la diferenciacion 
de logicas, practicas e instituciones conlleva no pequenas dosis de ambigiie-
dad: por una parte, la dimension sentido (el lugar en el que se clarifica y arti-
cula el significado de la accion y donde se establecen los procesos sociales 
que lo dotan de coherencia explicativa) no le corresponde ya, en exclusiva, 
a ninguna de esas logicas diferenciadas y, a diferencia de las sociedades no 
modernas y no racionalizadas, permanece en una esfera en cierto sentido 
indiferenciada, sin instituciones que la vehiculen en exclusiva; pero, por 
otra, la misma autonomia de esas logicas permite que algunas de entre ellas 
se apresuren a reclamar el privilegio de acaparar y monopolizar la dimension 
sentido que ha quedado en un difuminado estatuto. 

Esa ambigiiedad posibilitaria, por ejemplo, que el arte -desde los 
modernismos a las vanguardias- se configure autonomo en su practica y en 
su lenguaje y, a la vez, que reclame ser la conciencia critica que define una 
forma del tiempo historico o sus limites. Si en los analisis de Weber vemos 
todavia latir el trasfondo kantiano que queria interpretar en clave moral -no 
pocas veces tragica- la dimension sentido, las tradiciones de origen nietzs-
cheano (en su filosofia) y de trasfondo modernista (en su poetica) han revi-
vido con fuerza en las propuestas postmodernas y han propuesto una este-
tizacion de esa dimension: concebir la propia vida como una obra de arte 
-por recordar un lema que recoge aquel origen y aquel trasfondo y que reso-
no con fuerza de la mano de Michel Foucault en los anos setenta y ochen-
ta— implicaba, precisamente, el privilegio de la dimension estetica frente a 
las otras logicas de la racionalidad moral. Una peculiar fusion de tesis pos-
testructuralistas, de teoria de la literatura y de oposicion a los paradigmas 
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etico-esteticos del romanticismo aparecen, asi, como nueva forma de enten-
der en terminos esteticos la dimension sentido. 

Pero, todo ello acontece ahora en condiciones mudadas: desde los plan-
teamientos postmodernos se acentuaran la dispersion individualizada e indi-
vidualista de las articulaciones de sentido y se subrayardn los nuevos facto-
res tecnicos, mediaticos e informaticos en los que se configura. En efecto, si 
la esfera cultural es donde se articula la dimension sentido (y ese papel cen
tral de la cultura aparece aun en los modelos funcionalistas mas clasicos, 
como el modelo de Parsons), algunos momentos de las propuestas postmo-
dernas acentuaran los rasgos individualistas y esteticos de esta cultura mien-
tras que otros, a veces en alianza paradojica con ellos, se centraran mas en 
consideraciones sociologicas sobre el mudado caracter de las sociedades 
desarrolladas y en la desaparicion de los individuos como lugares del senti
do. Segiin los primeros, la elaboration del sentido depende en exclusiva de 
los sujetos una vez que han colapsado los grandes relatos y se ha fragmenta-
do su canon de interpretation. Segiin los segundos, se acentuan las modifi-
caciones sociales, tecnologicas e informaticas, que la dimension cultural ha 
recibido en los liltimos decenios. Con las logicas excepciones y matices, 
podemos encontrar mas la primera h'nea de reflexion en la cultura anglo-
americana (que se convierte cada vez mas en el lugar donde se debate, se 
rechaza y se reelabora la herencia del subjetivismo europeo del cambio de 
siglo, sobre todo, en los terrenos de la cn'tica literaria -y por ello nos referi-
mos, por ejemplo, a las criticas desconstruccionistas, que mencionaremos en 
apartados ulteriores-). La segunda linea de avance ha sido desarrollada en 
diversos estudios franceses de sensibilidad mas sociologica, con la reflexion 
especialmente sintomatica de Jean-Francois Lyotard. 

Lyotard formulo todo un programa de analisis que recoge y sistematiza 
elementos de cn'tica a la modernidad que hemos ido sugiriendo3: las socie
dades contemporaneas ya no son como las sociedades tfpicamente moder-
nas cuya complejidad racional se dejaba analizar en el programa neokan-
tiano de Weber o en el programa fiincionalista y sistemico, y cuyos heroicos 
retratos aparecian petrificados en el canon liberal de la modernidad; los 
procesos de tecnificacion e informatizacion han reducido al lenguaje 
mediatico e informatizado todas esas complejidades; la inadecuacion del 
canon racionalista liberal y esa especial primacia del lenguaje deja abierta 
una forma de saber y de relato del sentido que la modernidad habia deja-
do en una opaca oscuridad: el saber y el relato narrativo en el que se expre-
san formas de subjetividad cada vez mas libres, menos domesticadas por 
aquellas ya inadecuadas y ferreas autoimagenes racionalistas de la moder
nidad. 

3 Vease, por ejemplo, La condition postmoderna, Madrid, Catedra, 1984. 
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En el mundo estadounidense, Charles Jencks acentuo estos rasgos de 
liberacion y dio muestras del caracter optimista -aunque no por ello menos 
perplejo, una perplejidad nunca tragica- del programa post-moderno. Este 
optimismo ha perdido, en estas formulaciones, el sombrio aguijon crftico 
que, por el contrario, siempre retuvo el movimiento crftico que acompano 
al programa moderno desde su nacimiento hasta la misma Escuela de 
Frankfurt. En What is Post-Modernism, Jencks senala: 

(La postmodernidad) es una era en la que ninguna ortodoxia puede 
adoptarse sin autoconciencia e ironfa pues todas las tradiciones parecen rete-
ner alguna validez. Esto es debido, en parte, a la Uamada expk sion informa-
tiva, a la llegada del saber organizado, a las comunicaciones mundiales y a la 
cibernetica (...) El pluralismo -el «ismo» de nuestro tiempo- es tanto el gran 
problema como la gran oportunidad: todos somos los grandes cosmopolitas, 
los individuos liberados4. 

Los analisis postmodernos de la cultura acentuaron ese nuevo carac
ter de las sociedades desarrolladas y el nuevo rostro de los sujetos que las 
habitan en maneras diversas: nuevos coleccionistas en una sociedad del 
mercado y la publicidad; nuevos cibernautas en un mundo virtual sin 
fronteras o codigos unicos; nuevos consumidores en la plaza publica de 
las autoimagenes del presente. Todos estos analisis, ciertamente, acen-
tuan rasgos de los sistemas sociales y de la configuracion de las identida
des culturales que no aparecian en los principales retratos de la raciona-
lizada sociedad moderna y liberal; pero, tambien olvidan no pocos ele-
mentos de las sociedades complejas, como, por ejemplo, la 
irreductibilidad y compleja relacion de las logicas economicas, morales o 
poh'ticas y sus diferenciaciones institucionales o la reduccion de comple-
jidad (y, consiguientemente, la perdida de capacidad heuristica) que 
supone el colapso de pretensiones de validez diferenciadas en una unica 
de ellas. Asi, si la nueva conciencia de las diferencias de todo orden -de 
culturas, de etnias, de generos, de estilos de vida- ha puesto en primer 
termino una mutada autoimagen de las identidades de los individuos y 
los grupos, el final de los noventa parece subrayar ahora que seria cega-
dor que esta nueva conciencia anadida olvidase, desdibujase o arrumbase 
las realidades de las desigualdades, discriminaciones o dependencias de 
orden politico, moral y economico junto a las que aquellas diferencias 
culturales ocurren; de lo contrario, lo que pudiera haber sido adquisicion 
e incremento de reflexividad pudiera trocarse en mas graves desconoci-
mientos y limitaciones. * 

4 Jencks, C , What is Post-Modernism?, Londres, Academy Editions, 1989, p. 7., citado en Ku
mar, K. op. cit., p. 105. Bien es cierto que Jencks matiza este optimismo con la conciencia de «confu-
sion y ansiedad» que conforman la cultura de masas. 
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Con el romanticismo contra la ilustracion: la pluralizacion de los lenguajes 

Si en el analisis social las reflexiones postmodernas privilegiaron el siste-
ma cultural y rechazaron el equilibrado, complejo -y no pocas veces inesta-
ble- modelo de diferentes esferas de validez epistemologicas y de diferentes 
logicas e instituciones sociales, lo hicieron extrayendo -a veces de manera no 
consciente, como luego mencionaremos- no pocas fuerzas de un momento 
historico moderno que se levanto en armas contra la formulacion canonica 
de la modernidad ilustrada y de su diferenciacion de logicas racionales diver-
sas: el romanticismo. Aunque en formas a veces diferentes, en diversas fases 
del movimiento romantico encontramos la critica al programa racionalista 
de la ilustracion en base a dos elementos: la subjetividad creadora y el acen-
to en el papel del lenguaje y de los elementos contextuales que este com-
porta. El siglo veinte (frente a los programas neokantianos del diecinueve, y 
tras la estela de su critica por parte de Nietzsche) ha vuelto a poner en pri
mer piano esa insustituible conciencia del lenguaje. 

Asi, el giro lingiiistico, tanto en lo que cabria considerar uno de sus 
primeros pasos modernos, a principios del diecinueve (con Herder y 
Humboldt), como en su formulacion explicita, a principios de este siglo (de 
formas diversas con Frege, Wittgenstein o Heidegger) planteo que la critica 
de la razon y del conocimiento -aquello que era el corazon del programa 
moderno en la filosofia y en la reflexion sobre la ciencia- solo podia reali-
zarse desde un analisis del lenguaje y en su medio. Desde el universalismo 
que, como punto de partida filosofico se suponi'a en la critica ilustrada, se 
transitaba ahora al contextualismo, al pluralismo y a la diversidad de las for
mas materiales de la expresion: no era solo ya el lenguaje sino los lenguajes 
lo que debiera ser objeto de atencion5. 

De igual manera, las categorias morales, politicas y esteticas universalis-
tas en base a las que el programa ilustrado queria entender las dimensiones 
normativas de las practicas y las producciones de la sociedad parecieron 
dejar paso a nuevos acentos. Se decia ahora que era menester preguntarse 
por las formas de la identidad historica, social, cultural de las sociedades (y, 
por ende, que era necesario recuperar su constitution historica en tradicio-
nes) para entender la estofa real de la moral y la politica; era menester fijar-
se en las particularidades que, en cada momento, encarnan en un movi
miento historico o en una obra conseguida el proceso creativo y expresivo 
del espiritu humano. En todos estos casos, y al igual que la materialidad de 
las formas del lenguaje empleadas toman el lugar de la arquitectonica de las 
categorias racionales, la materialidad historica de los pueblos y las tradicio-
nes tomaba el lugar de la arquitectonica politica del contrato social o de los 

s Vease C. Lafont, La razon como lenguaje, Madrid, Visor, 1993. 
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derechos individuales. Ecos de esta revuelta romantica contra la ilustracion 
resuenan en la resaca critica y postmoderna de la segunda mitad del siglo 
veinte: desconfianza ante las construcciones racionales en la polftica y la 
moral en favor de politicas puntuales (Derrida), retorno a la materialidad 
diversa y plural de los mundos y los estilos de vida (Lyotard). 

De esta forma, la pluralidad y la materialidad de las formas del lengua-
je se revuelve, pues, contra las pretensiones universalistas del primer progra-
ma ilustrado de critica de la razon, acentiia el contexto local de las practicas 
de sentido y fuerza a poner en el centro de atencion el producto resultante 
de las mismas. Asi, los textos, las obras artisticas y los contextos lingiiisticos 
de comunicacion -y no los procesos de su produccion o los programas que 
los articulan- son el punto focal de la atencion critica. El programa des-
construccionista, heredero tanto del giro linguistico heideggeriano y del 
estructuralismo frances de los anos cincuenta y sesenta, ha puesto en primer 
piano este interes en el lenguaje hecho texto. 

Pero, tambien las Investigaciones filosoficas de Ludwig Wittgenstein6, 
basicamente por medio de la nocion de juegos de lenguaje, suministran no 
pocas coartadas culturales para ese gesto antirracionalista y antiilustrado. La 
nocion de juego de lenguaje, que junto a la idea de la existencia de diversi-
dad de criterios de signification en practicas distintas indica tambien el 
caracter normativo y social de estos criterios, puede ser devaluada si esa 
diversidad se percibe solo desde un giro relativista. Que los contextos nor-
mativos sean plurales (que lo sean, precisamente, por la ubicacion de los sig-
nificados lingiiisticos en un juego del lenguaje que remite a una forma de 
vida) no significa que cualquier significado pueda darse en cualquier con
texto o que toda forma de vida -de juego de lenguaje- pueda ser adecuada 
en cualquier circunstancia. Asi, una nocion -la de juego de lenguaje- que 
tenia la potencia de situar en el analisis del lenguaje y de sus contextos el ros-
tro normativo de la racionalidad humana puede terminar negando esta 
—toda, cualquier- racionalidad. 

El acento epistemico en el doble rasgo de pluralidad y materialidad de 
los lenguajes (y de los estilos de vida) no necesita, no obstante, conducir a 
propuestas devaluadoras y relativistas en las que se asume la existencia de 
diversidades de manera que se acaba por anular el interes mismo en las dife-
rencias y en el hecho de la diferencialidad. Este interes ha determinado en 
gran medida las politicas culturales del final del siglo. Asi, los limites del 
canon moderno se han complementado con las aportaciones de otras pers-
pectivas culturales hasta ahora desconocidas (pensemos, por ejemplo, en las 
perspectivas de genero) y con el aprecio hacia otras culturas artisticas (como, 
por ejemplo, las culturas orientales y africanas). La sensibilidad hacia las 

' L. Wittgenstein, Investigaciones filosoficas, trad, de A. Garcia Suarez y U. Moulines, Barcelona, 
Critica, 1988. 
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diferencias media tambien las perspectivas cosmopolitas -cada vez mas ine
vitables por medio de los procesos de comunicacion- en la medida en que 
el universalismo que comportan solo puede ya percibirse y hacerse inteligi-
ble desde contextos locales y desde determinaciones particulares en termi-
nos historicos, geograficos y culturales. La «poh'tica de la diferencialidad» 
-que en terminos politicos acompana el canon estetico postmoderno— acen-
tiia, de esta manera, que las grandes categorias modernas de libertad, igual-
dad y solidaridad, son solo comprensibles desde procesos de diferenciacion, 
particularismo y contextualizacion. 

Pero el interes por la particularidad, contextualidad y materialidad de los 
lenguajes y los resultados de los procesos de produccion artistica no es tan 
innovador como estos quiebros del giro linguistico pudieran hacer pensar. 
La dominancia de la particularidad de la obra y del juicio estetico -en la dia
betica de universalidad-concrecion, en virtud de la cual algo concreto y par
ticular puede significar, vehicular y materializar algo universal y en virtud de 
la cual eso particular es, entonces, comprendido en terminos universales-
fue un tema central en el programa estetico moderno ilustrado. Asi, la 
Critica del juicio de Kant se muestra como un analisis de renovada vigencia: 
los analisis kantianos sobre el juicio reflexionante no solo resuenan explici-
tamente en la obra de Lyotard sino que convierten en un lugar indicado para 
volver a pensar la importancia y el acento en la obra concreta. Esta vigencia 
no deja de ser, como podemos ver, en cierto sentido paradojica, pues el des-
cubrimiento de la concretion y particularidad que anida en el analisis kan-
tiano queda ahora, a finales del veinte, despojada del conjunto de categorias 
universalistas que articulaban ese programa. 

Los nuevos acentos sobre el lenguaje, en su diversidad y en su materia
lidad y sobre la particularidad de las formas de vida (acentos que se canoni-
zan, muchas veces, bajo la nibrica indiscutida de la pluralidad de «estilos de 
vida») produce, en terminos artisticos y como acabamos de indicar, un acen
to paralelo sobre la obra, dejando en oscuridad el analisis del proceso de su 
genesis. El como y el por que determinada obra o determinado significado 
llegue a formularse parece perder importancia ante la cuestion hermeneuti-
ca de como esa obra o ese significado operan y significan. Asi, y frente a ver-
siones del giro linguistico en las que es importante la intencionalidad del 
autor, del emisor de un mensaje (pensemos, por ejemplo, en las pragmati-
cas del lenguaje de inspiration wittgensteinianas), para que el significado se 
construya en procesos de comunicacion, otras versiones distintas (como el 
desconstruccionismo, de fuertes acentos heideggerianos) entienden el signi
ficado como ya acontecido en la materialidad del producto y del lenguaje, 
como un resultado ya dado en la obra o en el texto. De esta manera, la con-
ciencia de los lenguajes y de los textos se revuelve contra la manera en la que 
el romanticismo, al que hemos visto inicialmente como un aliado del giro 
linguistico mismo, acentuaba, y exacerbaba, el proceso de creation del len-
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guaje y de las obras. Una segunda fase, pues, del acento en el lenguaje y las 
obras es la revuelta contra el sujeto. 

Contra el romanticismo: el desvanecimiento del sujeto 

Pero, la alianza con el romanticismo tiene un lfmite casi absolute No es 
infrecuente que -sobre todo en terminos esteticos- se entienda que el 
romanticismo pivota ante todo sobre una reivindicacion del sujeto (del 
genio, del artista, del momento creativo del espiritu). Probablemente el 
corazon mas original de la reflexion del siglo veinte venga de la mano de un 
particular rechazo del romanticismo y de su configuracion de la nocion de 
subjetividad. La nocion romantica del sujeto nace de una vuelta de tuerca 
del conjunto de categorias desde las que la ilustracion misma entendio las 
nociones filosoficas y politicas de subjetividad y de individualidad: el sujeto 
es, en su relation con el objeto de su conocimiento y de su action, el lugar 
articulador y creador del sentido. Esa pasion por el sujeto no solo recorre el 
pensamiento romantico del diecinueve temprano, sino que tambien se hace 
presente en los movimientos de resaca del romanticismo como pudieran ser 
el programa nietzcheano y diversas formas del modernismo artistico (pen-
semos, asi, en Baudelaire), movimientos en los que la subjetividad no es ya 
el objeto de analisis central sino, mas bien, el prisma en el cual resuena la 
importancia del mundo social, de los objetos artisticos, de la semantica de 
los lenguajes, de los nombres de las cosas. 

Determinadas formulaciones del giro linguistico, como las heideggeria-
nas que hemos mencionado, pueden facilmente proseguir restandole impor
tancia a ese prisma de la subjetividad que subyace al modernismo del dieci
nueve. El acontecer mismo del lenguaje, de los textos, deja sin lugar al interes 
por la subjetividad que habia permanecido como motivo de continuidad, 
con modulaciones mas o menos explicitas, desde la modernidad primera del 
siglo dieciseis. Asi, este tercer problema o momento que articula la critica que 
nuestro siglo hace al canon moderno se refiere, precisamente, al desvaneci
miento del sujeto que, en gran medida, articulaba tanto el programa moder
no de la ilustracion como su ulterior exacerbation romantica. 

Ese desvanecimiento puede constatarse en diversidad de autores y teo-
rias. Comenzando por la, tal vez, mas conocida, recordemos el final de la 
obra de Michel Foucault, Las palabras y las cosas1 en el que indica profetica-
mente que si la idea misma de hombre -de sujeto, de subjetividad- es una 
creation historica reciente, precisamente del momento clasico ilustrado, 
tambien es una nocion sometida a un destino de desaparicion: 

7 M. Foucault, Las palabras y las cosas, Mexico, Siglo XXI, 1968. 
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El hombre es una invencion cuya fecha reciente muestra con toda facili-
dad la arqueologia de nuestro pensamiento. Y quiza tambien de su proximo 
fin. Si estas disposiciones desaparecieran como aparecieron, si (...) oscilaran, 
como lo hizo, a fines del siglo XVIII todo el suelo del pensamiento clasico, 
entonces podria apostarse a que el hombre se borrana, como en los lfmites 
del mar un rostro de arena8. 

<* 

La profecfa de Foucault se empieza a cumplir a si misma con la crftica 
estructuralista al programa epistemologico, al conjunto de categorfas universa-
listas, racionalistas y subjetivizadoras, de la ilustracion y se prosigue en diversi-
dad de teorias contemporaneas. Con el rechazo y la critica de esas categorfas, 
se desvanece la nocion de subjetividad -de sujeto de conocimiento y de accion-
que ellas arropaban. Por mencionar dos de estas criticas contemporaneas, recor-
demos la revuelta neopragmatista de Richard Rorty y las diversas modulacio-
nes desconstruccionistas de Paul de Man y de Jacques Derrida. 

Desde la tradicion analitica anglosajona, Richard Rorty ha popularizado 
un peculiar regreso a la tradicion pragmatista americana que la despoja de 
sus rai'ces en las criticas racionalistas de la modernidad y que la enfrenta 
radicalmente al programa epistemologico cartesiano. Su rechazo a la con-
cepcion representacionista de la mente y del sujeto es, en terminos mas 
generales, el rechazo a toda la tradicion de la filosofia occidental empenada, 
en el retrato que Rorty hace de ella, en entender los procesos de conoci
miento y de accion desde categorfas universalistas y trascendentales9. Pero, 
la desaparicion filosofica del sujeto de conocimiento cartesiano no es la 
desaparicion de los individuos ni de los sujetos: el fin de la filosofia moder-
na que Rorty diagnostica deja paso, en su propuesta, al discurso educador 
de la literatura en la cual un conjunto de disposiciones morales y esteticas 
basicas de las sociedades contemporaneas (su sensibilidad por el sufrimien-
to, ante las injusticias)10. 

Este transito de la filosofia - y de sus categorfas universalistas en la crfti-
ca social y en la crftica filosofica- a la literatura es, tal vez, una metafora ade-
cuada para entender las formas en las que el final del siglo quiere retener, en 
el terreno estetico, el impulso crftico que otrora poseyeran los discursos eti-
cos y polfticos de la modernidad. La crftica literaria -sobre todo en el mun-
do anglosajon- ha pasado a ser el centro de la crftica cultural y, en concre-
to, el de la revision y el rechazo del canon moderno. La obra de Paul de Man 
es, en este sentido, especialmente significativa. 

Paul de Man formulo un rechazo a la centralidad que el romanticismo 
asignaba a la nocion de subjetividad y de creacion de las obras literarias bajo 

8 Op. cit, p. 375. 
5 Vease R. Rorty, La filosofia y el espejo de la naturaleza, Madrid, Catedra, 1983, y Consequences of 

Pragmatism, Minneapolis, Univ. of Minnesota Press, 1982. 
10 Vease, Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989. 
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la rubrica del rechazo de lo que denominaba la ideologia estetica". Esta 
ideologia que caracteriza todos los acercamientos modernos y romanticos a 
las producciones de la cultura, senalaba de Man, proyecta sobre el texto todo 
un conjunto de categorias que hacen opacos los mecanismos que operan en 
el. Estos mecanismos, la literalidad de figuras y tropos, muestran, precisa-
mente, un decir que se desdice, un significar que muestra la imposibilidad 
de su significacion e imponen un proceso de lectura que reproduce una apo-
rfa semejante en el lector. Al eliminar la categoria de subjetividad, se elimi-
na la nocion de intencionalidad como clave de los procesos de significacion 
y los significados de los textos dejan en libertad el juego aporetico de los sig-
nificantes. Asi, pensar el texto sin el sujeto es anular que la intencionalidad 
del productor diga algo de su producto y, por tanto, es negar que el signifi-
cado de este ultimo se pueda determinar en un esquema comunicativo en el 
que alguien le dice, le propone, algo a alguien por medio de su obra. 

Este rechazo de la intencionalidad del sujeto como clave del sentido de los 
textos ha recibido sus mas potentes formulaciones en el programa descons-
truccionista de Jacques Derrida12. En sus primeras obras del final de los anos 
sesenta y comienzos de los setenta, el rechazo de la voz del autor (del privilegio 
de la palabra hablada sobre la escritura) en el texto escrito se formulo en clave 
cercana al estructuralismo. Ese rechazo corre paralelo a la critica a la «metafisi-
ca de la presencia», categoria en la que Derrida condensa el modelo clasico de 
representacion epistemica y cognoscitiva que tambien hemos visto rechazada 
en los planteamientos de Rorty. En sus ultimos trabajos Derrida ha construido 
un modelo de trabajo filosofico que lo despoja de pretensiones constructivas, 
aunque se estima que no carece de implicaciones normativas: la reflexion filo
sofica y cultural es, ella misma, un acontecimiento y una intervention que pro-
cede marginalmente (las mas de las veces en forma de comentarios sobre tex
tos y fragmentos), sin el armazon universalista de las categorias discursivas 
heredadas. Esta forma de la reflexion filosofica parece ejemplificar el juego de 
la nocion de «difference* (traducida tanto como «differencia» como por «dife-
rancia», refiere al proceso del diferir temporal y espacial). Esa nocion, central al 
pensamiento de Derrida, apunta al mecanismo central de cesura entre la pala
bra significante -que remite necesariamente a toda la cadena significante del 
lenguaje- y la cosa misma dicha, una cesura que se refleja especularmente en el 
lenguaje mismo y que muestra que este «se constituye "historicamente" como 
entramado de diferencias»13. 

Este conjunto de analisis sobre la obsolescencia de las categorias relati-
vas al sujeto tiene tambien otros efectos y razones distintos al acento en la 

11 Vease P. de Man, Resistencia a la teoria, Madrid, Visor, 1990. 
12 Vease La diseminacion, Madrid, Fundamentos, 1975, y Mdrgenes de lafilosofia, Madrid, Catedra, 

1989. 
13 Mdrgenes de lafilosofia, cit., p. 48. 
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textualidad que hemos venido apuntando. El desvanecimiento del sujeto 
cuestiona tambien otro rasgo del canon moderno: la comprension del pro-
ceso historico como el desenvolvimiento de un conjunto de relaciones en las 
que era central la nocion de sujeto (y piensese tanto en la idea hegeliano-
marxiana de la historia como producto del hacer del espiritu o de los hom-
bres como en la interpretacion de la historia occidental en base a procesos 
de creciente complejidad y diferencialidad de formas racionales de la 
accion). De la mano de ese desvanecimiento del sujeto acontece tambien el 
desvanecimiento de la historia. 

Contra el canon moderno: el colapso de la historia 

El cuarto problema que articula el movimiento de contradanza que 
comentamos se refiere, precisamente, a la nocion de historia que, bajo la 
idea de progreso o de avance progresivo, caracteriza sectores centrales del 
canon moderno. El acento en la particularidad lingufstica de los productos 
culturales, su despojamiento de formas de intencionalidad como clave de su 
significado, hace que esos productos temporalmente acumulados no se 
entiendan, no obstante, como ordenados en secuencias que les dotan de sen-
tido. El desvanecimiento de la idea de programa o de proyecto va, asi, de la 
mano de la imposibilidad de pensar una concepcion del tiempo historico 
como progreso, como secuencia o como proceso -siquiera fragil y falible-
de aprendizaje. Lo acontecido en el pasado pasa, asi, a ser arsenal de las prac-
ticas culturales de interpretacion del presente y en el presente. La tempora-
lidad que marca los productos culturales no define -si no es en forma de 
negatividad, de imposibilidad- ninguna forma de conciencia historica. 

La disponibilidad de todos los codigos del pasado para la definicion 
del presente tuvo especial eco en las teorias de la arquitectura postmoder-
nas, uno de los campos en los que el paradigma postmoderno tuvo efec-
tos mas populares, inmediatos y visibles14. El rechazo de la sequedad y abs-
traccion de los proyectos funcionalistas se hermanaba, asi, con la 
utilizacion ornamental de elementos arquitectonicos de la tradition clasi-
ca, de planteamientos coloristas procedentes de la cultura pop americana 
de los anos cuarenta y cincuenta o de modelos tornados de las construc-
ciones cinematograficas. Pero, no es simplemente un regreso al ornamen-
to. Las concepciones espaciales del funcionalismo clasico ceden su lugar 
tambien a un cierto tono monumental que tanto apunta a procesos de 
dignificacion de espacios publicos como indica que esa dignidad no se 
entiende en base al uso funcional de esos espacios cuanto a la especial y 

14 Vease, por ejemplo, Hal Foster, «Polemicas (post)modernas» en J. Pico, op. cit., pp. 249-262, jun
to al trabajo de Huyssen citado en la nota num. 1. 
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explicita marca simbolica que los define, a veces estipulativamente, como 
publicos. 

Asi formulado, el rechazo de la idea de historia parece, paradojicamen-
te, recaer en un peculiar historicismo, aquella forma de concepcion de la 
cultura que marca la insustituible originalidad de cada momento temporal. 
Aunque la disponibilidad de todos los codigos anteriores y contemporaneos 
parezca desvanecer secuencias temporales, la originalidad de cada combina-
toria recupera la individualidad de cada action o cada production cultural 
y el gesto creativo que anida en esa originialidad -y que huye de la repeti
tion mimetica de otras combinatorias- pretende redefinir el sentido del pre
sente. Un presente, pues, que se define sin programa historico que lo inter-
prete o lo justifique y que, mas bien, nombra las formas de su asuncion de 
ese arsenal en el que la historia se ha convertido. 

Tambien en este gesto presentista con el que el postmodernismo pre
tende definirse aparecen ecos de otros analisis modernos anteriores. Si la 
tension entre intencionalidad y contenido critico, significante y significado, 
modulaba el caracter siempre inconseguido y en tension de la obra de arte 
en los planteamientos de T. W. Adorno (y hacfa imposible, excepto en for
ma de negatividad, las promesas redentoras del arte romantico) y anticipa, 
con ello, el movimiento de la difference derridiano, el actual desvanecimien-
to de la historia y su consiguiente presentismo recuerda a las cn'ticas finales 
de Walter Benjamin al historicismo clasico que anulaba la irruption de la 
originalidad y la creatividad en la historia o, incluso, rememora inconscien-
temente la idea, presente en la poetica de Baudelaire, de que la modernidad 
es la conciencia de la acelerada evanescencia temporal. En estos casos, no 
obstante, la reiteration postmoderna de intuiciones anteriores parece fal-
sar la pretension de originalidad que las motivaba y sospechamos que esa rei
teration no acentua la critica sino que la banaliza. Es mas, esta banalizacion 
se asume explicitamente en muchos momentos de las proclamas postmoder-
nas como una forma de autoironfa que desvela la inanidad de los grandes 
relatos y de los grandes programas. En efecto, la desaparicion de la idea de 
progreso que anidaba en el canon moderno no se dirige solo a la concepcion 
del pasado -y a la consiguiente revindication de la originalidad del presen
te- sino que tambien consagra una forma menor del programa normativo 
que interpreta el quehacer future La definicion del presente no puede con-
tener ningiin proyecto que sea susceptible de interpretacion en clave mayor. 
Tampoco el future -que no puede existir en la unica forma en la que existe 
lo acontecido pasado, el arsenal- existe, pues, en forma de proyecto. 

Con ello, el gesto llamado postmoderno muestra, de nuevo, un rostra 
aporetico: la abolition de la temporalidad historica, denegada bajo el rotu-
lo de los grandes relatos y bajo el rotulo de la abolition del future, se revuel-
ve contra la misma definicion del presente. El presente, que se ha de enten-
der como horizonte absoluto de interpretacion una vez que se declara 
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abolida la historia, habria de eliminar su misma conciencia temporal y, con 
ello, su mismo gesto de critica a lo anterior. 

La peculiar inevitabilidad del fragmento 

En estos cuatro conjuntos de problemas se hilvanan criticas de diverso 
orden a diferentes tiempos y programas teoricos de la tradicion occidental. 
Ciertamente, y porque se ha hecho reflexiva en formas hasta ahora desco-
nocidas, esta tradicion no puede reclamar para si ningiin relato ingenuo o 
consolador. Esa conciencia reflexiva del programa moderno ha perdido, por 
ello, la confianza en la coherencia discursiva que, desde la primera moder-
nidad en su confrontation con los antiguos, articulaba un programa politi
co, teorico, moral o estetico. La dislocacion de las formas de la complejidad 
social, la pluralizacion de sus lenguajes, el desvanecimiento del linico pun-
to focal del sujeto para entender la production de interpretaciones cultura-
les y el aporetico historicismo en el presente que se induce con el colapso de 
la conciencia de temporalidad inducen formas discursivas que se expresan 
mejor en el fragmento y que no pueden entenderse al margen de la ironia. 
Las aporias que hemos venido indicando en varios momentos de las lineas 
anteriores no son simplemente ignoradas, sino que en muchos momentos 
son asumidas explicita e ironicamente en los mas liicidos analisis postmo-
dernos. 

Es menester anadir que no pueden, en justicia, reclamarsele a las nuevas 
formas de la sensibilidad nacientes -como las que han puesto sobre el tape-
te en las ultimas decadas el feminismo y la conciencia multicultural— un dis-
curso programatico en forma de sistema o una perspectiva cabal de todas las 
esferas teoricas y sociales que han constituido lo que ahora percibimos como 
una limitada tradicion occidental. Como muestra la tradicion de la Teoria 
Critica (piense tanto en La diaUctica de la Ilustracion de Horkheimer y 
Adorno, como en Minima moralia de este ultimo), nuevas sensibilidades se 
expresan en nuevas formas discursivas y estas comportan, de entrada, una 
nueva constatacion de los limites de las anteriores. La forma del fragmento 
y del aforismo ha sido recurrente en la cultura occidental desde la 
Ilustracion (y, si la entendemos como ensayo, desde aiin antes, desde 
Montaigne) y su resurgir como lugar central de la critica cultural ha sido 
tambien recurrente cuando se producen agostamientos de los discursos aca-
demicos, siempre de caracter mas programatico, sintetizador y, como vimos, 
canonico. 

Pero, si es adecuada la presentation del movimiento de contradanza que 
hemos indicado en los cuatro momentos de lo que se esconde bajo el rotu-
lo de postmodernidad, seri'a tambien oportuno senalar que las nuevas for
mas discursivas que regresan al arsenal de la historia (e incluso de la historia 
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premoderna) para definirse no podran eludir tampoco el conjunto de pro-
blemas cognitivos, normativos y expresivos que, en esa historia, movio a 
plantear nuevas soluciones ante lo que, en cada momento, se concibio como 
limitado. No deja de ser significativo, en este sentido, que a la vez que a fina
les de los anos sesenta se proclamaba el nacimiento de la postmodernidad en 
diversas criticas artisticas y literarias se estuvieran tambien poniendo las 
bases para un retorno al programa politico y normativo de la modernidad 
en otras disciplinas con el retorno a las teorias del contrato social y se asis-
tiera a un pujante, y creciente, renacimiento kantiano15. La contradanza de 
la postmodernidad no se efectiia en solitario contra el canon acumulado de 
la historia de nuestra cultura; tambien acompafia, como eco invertido, a las 
nuevas sistematizaciones de las teorias de la razon. Los limites del proyecto 
moderno, que la contradanza celebra, encuentran su «otro siempre necesa-
rio» en las reformulaciones de ese proyecto. 
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El desarrollo de la critica literaria: 
la resistencia a la teoria 

Carlos Piera 

Entre los que inauguran la fase actual de los estudios literarios hay al 
menos dos autores que se suelen presentar como representantes, o al menos 
sucesores, del entorno de I. A. Richards y el New Criticism: Northrop Frye 
(1912-1991) y William Empson (1906-1984). En estas paginas nos ocupa-
remos de Empson para seguir un curso que aboca en la llamada deconstruc-
cion (o desconstruccion)\ 

Empson se forma con Richards, y en unos anos en que la filosoffa neo-
positivista relegaba al ambito inescrutable de lo «emotivo» a cuanto en el 
lenguaje no fuera un contenido proposicional capaz de determinar valores 
de verdad logicos. Richards era consciente de lo apresurado de esta exclu
sion, hecha cuando «a la tecnica del enfoque en la poesia no se le ha conce-
dido todavia ni la mitad del estudio sistematico que ha recibido el salto con 
pertiga». Todo aquello «que mas preocupa al hombre civilizado» pertenece 
a «un mundo intermedio» entre las materias, como las cientificas, «que se 
pueden debatir en fiincion de hechos comparables e hipotesis precisas» y los 
asuntos practicos que «se pueden manejar con arreglo a normas empiricas y 
segiin convenciones aceptadas por todos». Dado «lo fiitil de toda polemica 
que precede a la comprension», es preciso abordar el estudio de nuestro 
comportamiento en esa zona intermedia, un estudio que podemos llamar 
«de ideologia comparada»2. 

Esta tarea corresponde a los que venimos llamando crfticos literarios, 
y supone meterse en regiones cuya supuesta inefabilidad convenfa tanto a 
los cientifistas rabiosos como a los h'ricos tardorromanticos mas dados 
a refugiarse en la bruma. Pero Richards sigue tratando el «sentido» de una 
proferencia lingiiistica como una entidad unitaria y compacta, contra-
puesta a todo el resto de sus propiedades significativas (para el, senti-
miento, tono e intencion) y, por tanto, se ve obligado, por mucho que 

1 Otras figuras mas excentricas, como Kenneth Burke y Paul Goodman, por permanecer en la len-
gua inglesa, merecen al menos una mencion. 

2 I. A. Richards, Practical criticism, Londres, Roudedge and Kegan Paul, 1929; trad. Critica prdcti-
ca, Madrid, Visor, 1991. Cito por esta version, por este orden, pp. 267, 18-19 y 20. 
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indague en ello y lo matice, a seguir manteniendo en la esfera de lo senti
mental o emotivo a las mismas propiedades semanticas que alii segregaban 
sus predecesores. 

Todo el trabajo de Empson es una crftica de esta segregacion. Su precoz 
Seven types of ambiguity (1930) ya se enfrenta a «la falacia que ve en la men-
te algo por lo demas pasivo que va recogiendo proposiciones» y al «supues-
to de que la verdad es valiosa en abstracto y no en cuanto digerida de forma 
que resulte util»; parte para ello de que «no hay que pensar que las cosas 
temporal o permanentemente inexplicables sean esencialmente diferentes de 
las que se pueden explicar en terminos que casualmente tiene uno a mano, 
ni hay razon para pensar que son diferentes a no ser que ya sepa uno mucho 
de esas cosas inexplicables»3. Resulta de esto que una lectura suficientemen-
te atenta revela, alii donde encontramos en un texto capacidad de conmo-
ver, no tanto la presencia de elementos directamente emotivos como la de 
un cumulo de significados de todo orden, a menudo en conflicto4: es en esta 
presencia simultanea (a la que se da el nombre, quiza apresurado, de ambi-
giiedad) en la que reside su fuerza. Se abren asi perspectivas literalmente ver-
tiginosas en el lugar donde se venia buscando estabilidad, y precisamente 
por no ceder al exorcismo de lo inefable, sino ateniendose a lo razonable y 
discursivo. Se ha dicho de uno de los analisis de Empson que «los comenta-
ristas han tenido que olvidarlo para poder seguir tirando»5. Uno de los pro-
cedimientos de olvido fue el de los new critics: situar la ambigiiedad entre 
los rasgos de lo especificamente poetico6. Pero Empson, como indica la pri-
mera de nuestras citas, tiene una idea de la psicologia humana bastante mas 
rica que el asociacionismo dieciochesco de Richards o el conductismo teo-
logizado de los estadounidenses, y exph'citamente se niega a tal solucion. En 
1951 publica The structure of complex words, donde muestra que esta multi-
plicidad, y automultiplicacion, del significado no es patrimonio de una epo-

3 Cito por William Empson, Seven types of ambiguity, Nueva York, New Directions, 1966 (reim-
preso), pp. 246 y 252. 

4 Se suele citar el primer ejemplo de Empson, y no es nada en comparacion con lo que sigue. 
Procede del soneto 73 de Shakespeare: Bare ruined choirs where late the sweet birds sang («coros mondos 
y en ruinas donde aiin cantan las aves», segiin G. Falaquera, en su trad, de Shakespeare, Sonetos, Madrid, 
Hiperion, 1993). «La comparacion [con una rama invernal, como el invierno es imagen del que habla] 
vale por varias razones: porque los coros de monasterio en ruinas son lugares de canto, porque en ellos 
se sienta uno en filas, porque son de madera, se tallan en nudos, etc., porque los solfa rodear cobijan-
dolos un edificio en que cristalizaba la figura de un bosque, coloreado con vidrieras y pinturas como flo-
res y hojas, porque estan luego abandonados salvo por los muros grises como cielos de invierno, porque 
el encanto fn'o y narcisista que sugieren los muchachos del coro se aviene con los sentimientos de 
Shakespeare hacia el objeto de los Sonetos y por varias razones sociologicas e historicas (la destruccion de 
los monasterios por parte de los protestantes, el miedo al puritanismo) que...» (op. cit., p. 2). 

5 Paul de Man, «Wordsworth and the Victorians», en The rhetoric of Romanticism, Nueva York, 
Columbia University Press, p. 88. Tambien lo cita Jonathan Culler en su introduccion a Empson, The 
structure of complex words (ed. orig. 1951), Cambridge de Mass., Harvard University Press, 1989. 

' Algo similar, y tambien puesto en practica de modo sugerente y complejo, hay en Galvano della 
Volpe, Critica del gusto, Barcelona, Seix Barral, 1966. 
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ca o un genero, sino propiedad que las palabras tienen por si mismas: no 
solamente las palabras clave7, sino tambien «perro», «loco» o el ubicuo «qui-
te» britanico. La idea de que la ambigiiedad o condicion paradojica de los 
textos literarios encarna una sabidun'a superior especifica, ajena a los recur-
sos del decir comiin8, se ve asi privada de fundamento. En su lugar queda 
para los criticos posteriores la evidencia de un par de cosas. En primer lugar, 
la poesia no puede consistir en restablecer por medios verbales la presencia 
de algo mas o menos fisico preexistente a ella; no una, sino por necesidad 
muchas, son las «cosas» que se restablecerfan, y ademas incompatibles, por 
ende no fisicas. Segundo, no podemos entender que el objeto de la labor cri-
tica sea establecer un sentido, sea el del texto, la intencion del autor o cual-
quier otro, pues el procedimiento mismo por el que tal sentido se ha de bus-
car daria lugar, si tal sentido existiera, a su dispersion. Ni que decir tiene que 
no son lecciones faciles de asimilar, ni que muchos hayan asimilado (lo que 
para algunos incluye al cauto y meticuloso Empson), si no es como recetas 
cuyas implicaciones reales se pasan por alto9. 

Por todo el continente europeo la decada de los sesenta fue la de la 
semiotica, cuya naturaleza misma es la de exceder de lo literario y que, por 
tanto, nos excede aqui a nosotros10. Coinciden en ella, segiin tomo entonces 

7 Raymond Williams uso este termino para un influyente proyecto de esclarecimiento de su propia 
epoca en el que se percibe algo del espiritu que animaba a Empson: Keywords. A vocabulary of culture and 
society, Oxford, Oxford University Press, 1976. Para el entorno de dicho proyecto ver Raymond 
Williams, Marxism and literature, Oxford, Oxford University Press, 1977. 

g Y, por tanto, reveladora de un mundo esencialmente otro, tal vez el de la religion o el del Ser, mas 
verdadero cuanto mas ajenas sean su percepcion o su consideracion a nuestros medios habitudes. 
Literalmente esta es una idea new critical, pero tiene infinidad de avatares, sean de derechas, de izquier-
das o meramente perezosos. 

' Se encuentran evaluaciones recientes de Empson en Christopher Norris y Nigel Mapp, compila-
dores, William Empson: the critical achievement, Cambridge, Cambridge University Press, 1993. Ver 
tambien «For truth in criticism: William Empson and the claims of theory», en Christopher Norris, The 
truth about postmodernism, Oxford, Blackwell, 1993. 

Debemos pasar por alto en el texto la otra obra influyente (pues hay mas, y de calidad, pero que no 
lo son) de Empson, Some versions of pastoral. A study of the pastoral form in literature, Londres, Chatto 
and Windus, 1935 (uso la version en Penguin Books, Harmondsworth, 1966). Viene a reivindicar la 
centralidad del «proceso pastoril de situar lo complejo en lo simple (de suyo muy litil con vistas a la con-
centracion que necesita la poesia) y de las ideas sociales que resultan de el» (p. 25), con estudios que van 
desde la literatura proletaria hasta Alicia en el pais de las maravillas, pasando por Shakespeare o Marvell. 
Ciertamente, «la formula, tomada en sentido amplio, abarcaria toda la literatura* (ibid.), pero, sea pese 
a esto o gracias a ello, es muy esclarecedora. Quiza de' una idea de sus implicaciones, en el terreno clasi-
ficatorio mas superficial, el sugerir que, en nuestro ambito, la representation reciente mas pura de este 
modo pastoril se encuentre en las tres obras narrativas de Rafael Sanchez Ferlosio. 

Dos datos pertinentes suelen omitirse al hablar de Empson y Richards. Los dos eran poetas y los dos 
tem'an solidos conocimientos del pensamiento extremo-oriental, y acudian a ellos. Un tercer dato de 
interes es comiin esta vez a Empson y Orwell: los dos trabajaron en la BBC durante la guerra y tuvieron 
ocasion de pensar en los mecanismos de la propaganda. 

10 Ver Jenaro Talens et al, Elementos para una semiotica del texto artistico (poesia, narrativa, teatro, 
cine), Madrid, Catedra, 1983; Jorge Lozano, Cristina Pena-Marin y Gonzalo Abril, Andlisis del discurso. 
Hacia una semiotica de interaction textual, Madrid, Catedra, 4.a ed., 1989. 
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forma, varios factores atractivos que en cambio si debemos senalar. Uno es 
la posibilidad que ofrece de manejar factores verbales, esto es, significativos, 
con autonomia respecto de su significacion. Otro es la de referir la autori-
dad del critico a un metodo en el que esa autoridad propiamente reside. 
Respecto de lo primero, que constituye una adquisicion indiscutible, vere-
mos algo mas abajo la importancia que tiene para el rescate o revindication 
de formas literarias hasta entonces excluidas del comentario universitario. 
Observemos ahora que, si un texto acerca de otro ha de tener sentido, y si 
consiste esencialmente en desvelar una estructura en el segundo, entonces el 
sentido suyo le vendra caracterfsticamente del que esa estructura sea tam-
bien manifiesta en otros lugares, esto es, por generalization. Esta disposition 
sugiere reemplazar el anterior sentido discursivo, a menudo reductor, por la 
constancia de un isomorfismo11. Ahora bien, este isomorfismo tiende a 
resultar convincente en la medida en que (como corresponde a la conver
sion asi efectuada del sentido en un modo espacial) disponga de alguna ver
sion sensible, que tambien es tentador tomar o por ultima o por instancia 
de validacion. Cuando mas arriba senalabamos el atolladero que suponia 
entender el texto poetico como restablecimiento de una presencia formula-
bamos ya una critica de esta tentacion. 

En cuanto a las ventajas de delegar en un metodo, recordemos que por 
entonces reinaba aiin la idea de que existia un metodo cientifico, al que se 
debian los resultados de la ciencia, y que el modo de alcanzar el rigor en dis-
ciplinas que aiin no lo tenfan consistfa bien en adoptar ese metodo, bien en 
procurarse otro especifico. Esta es una fe que no tardo en desacreditarse12, y, 
aunque hay mucho de estimable en lo que movia a adoptarla, conviene rese-
nar alguna de sus implicaciones negativas, pues bajo otras figuras ha reapa-
recido y reaparecera. La principal de estas es cierta ventaja que ofrece al 
colectivo humano que desee aparecer como experto ante los demas, con las 
ventajas correspondientes: le permite proteger sus conclusiones no atribu-
yendolas al simple uso inteligente de medios que estan al alcance de todos, 
un uso en que estriba precisamente lo que de positivo y revolucionario tenia 
y en principio tiene lo que hoy llamamos «ciencia». En los aiios a que nos 
referimos algunos percibieron un «ascenso historico irreversible del marxis-
mo en sus efectos historicos»13 y tomaron de la practica de la Tercera 

11 Cfi. lo dicho acerca de Jakobson, en torno a la nota 18 del capi'tulo correspondiente. 
12 P. ej.: «No hay ningun "metodo" conocido para la investigation, en ningiin sentido util de la 

palabra» (Noam Chomsky, Rules and representations, Nueva York, Columbia University Press, 1980, 
p. 10). El autor de esta cita, y de otras muchas en el mismo sentido, ha sido el principal responsable de 
que el estilo de hacer lingulstica que entonces se tomaba en Europa como modelo de las futuras «cien-
cias» humanas y literarias dejara de tener vigencia, poniendo de manifiesto que era en esa supuesta con
dition de fruto de un me'todo en la que residi'an tanto su prestigio, en parte, como, en su totalidad, su 
condition exportable. 

13 Philippe Sollers, en «L'ecriture fonction de transformation sociale», en el volumen de «Tel Quel», 
Theorie d'ensemble, Paris, Seuil, 1968, pp. 399-405; cita en p. 403. 
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Internacional la idea de que el marxismo era un metodo (en realidad, el lini-
co cientifico), asi como la costumbre de que la correcta aplicacion de este 
fuera la determinada por una vanguardia, que suele incluir a quien asi lo 
postula. Se produce asi por necesidad el culto y cultivo «de la falacia de la 
falsa exactitud, que (...) es metodologicamente la quintaesencia del escolas-
ticismo»14 (y el origen de toda domination mediada por expertos, sean mar-
xistas o del capitalismo transnacional15). En el terreno critico-literario, su 
fruto es a menudo una forma de glosa confirmadora de valores preestable-
cidos que, con figura de meta-texto, pretendia ser Teoria (con mayiiscula) 
entendida como «una forma especifica de la practical6. Muchos de estos 
autores no tardaron en encontrar reversibles tanto el marxismo como sus 
chaquetas, pero el sentido que asi adquirio la palabra «teoria» ha sobrevivi-
do en los paises de lengua inglesa. 

La forma tipica de este funcionamiento teorico acumula dos dificultades 
hasta entonces incompatibles. Por un lado, reproduce el mismo mito de 
encarnacion que, en forma estatica y cristiana, proponia el New Criticism: lo 
que se espera aqui de un texto es, no que represente, sino que encarne la 
Historia o su sentido. Por otro, en la medida en que la historia es recons-
truible independientemente del texto, remite pese a negarlo a una materia-
lidad ajena a el, de la que deriva su fuerza. Para hacer este funcionamiento 
posible es preciso distanciarse en la practica de las austeras lecciones que se 
sacan de la lectura, por mucho, de nuevo, que se proclamen. Por ejemplo, 
los autores de la revista Tel Quel se consideraban seguidores de Jacques 
Derrida. Este, como es sabido, habia cuestionado la prioridad, que deno-
mina «logocentrica», que nuestra cultura concede a la palabra frente a la 
escritura17. Su cuestionamiento es, entre otras cosas, el de esa idea del texto 
como restablecimiento de presencias a la que antes nos referiamos. Extrae 
parte de su eficacia de la violencia con que pone de manifiesto lo inmotiva-

14 Manuel Sacristan, en «Una conversacion con Manuel Sacristan», en S. Lopez Arnal y P. de la 
Fuente, Acerca de Manuel Sacristdn, Barcelona, Destino, 1996, pp. 97-130; cita en la p. 117. 

" «Todo privilegio, y por consiguiente toda opresion, tiene como condicion la existencia de un 
saber esencialmente impenetrable a las masas trabajadoras, que se encuentran asi obligadas a creer al igual 
que estan forzadas a obedecer», escribia Simone Weil en 1933 a proposito de Lenin («[Compte rendu] 
"Lenine: Materialisme et empiriocriticisme"», en S. Weil, Oeuvres completes, II, Ecrits historiques etpolitiques 
I, pp. 303-309; cita en p. 308). 

,s Louis Althusser, cit. por Philippe Sollers en «EEcriture et revolutions, Theorie d'ensemble, cit., 
p. 70, quien tambien habla de una «ciencia vivida» («L'ecriture fonction de transformation sociale», cit, p. 
404). Asi, «la escritura y la revolution hacen causa comiin, dando una a otra su recarga significante y elabo-
rando, como arma, un mito nuevo: es lo que, en Nombres, se llama el reLtto rojo, un relato que lleva a la vez 
el color de la sangre y del linico partido posible en la historia en curso» («Ecriture et revolution)), cit, p. 79). 

r Ver Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967 (De la gramatologia, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 1971); L'ecriture et la dijferance, Paris, Seuil, 1967 (La escrituray la diferencia, Barcelona, 
Anthropos, 1989). Una buena introduction es Patricio Penalver, La desconstruccion. Escrituray filosofia, 
Barcelona, Montesinos, 1990; hay dos textos importantes tambien prologados por Penalver en Derrida, 
La desconstruccion en lasfronteras de la filosofia, Barcelona, Paidos, 1989. 
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do o inviable de esta clase de preferencias; esa violencia es tanto mayor cuan
to que lo sensible es en este caso auditivo, modo menos examinado que el 
visual (que tambien aparece aqui, por otra parte, mediante la presencia del 
hablante): asi se resalta que lo que esta en juego es lo sensible (o estetico) en 
general. Ahora bien, de este modo queda «desconstruido» cuanto se susten-
ta en la opcion por la palabra, no valorizada la escritura por encima de esta; 
sin embargo, el uso del tepmino «escritura» en Tel Quely alguno de sus suce-
sores, un uso decididamente «positivo»18, presupone de hecho esta revalori
zation. 

Pudiera parecer ocioso tanto comentario sobre movimientos hace tiem-
po inoperantes. Su objeto aqui es indicar los orfgenes de gran parte del tono 
y justificada capacidad de seduction que ha tenido el entorno de lo que en 
Estados Unidos y luego el Reino Unido se ha llamado, como decfamos, 
«teoria» a secas. Alii, olvidando sus origenes leninistas, se conserva la lengua 
de iniciados, la practica que es teoria y viceversa, la capacidad escolastica de 
incluir todo lo que uno quiere (acumulando asi maestros y maestria) y elu-
dir cuantas conclusiones parezcan ingratas. Sobre todo, se sancionan estas 
practicas academicas con la conviction de que encarnan y manifiestan, aun-
que sea como atisbos, la autorrevelacion liberadora de la Historia, si bien en 
este caso se entiende esta, silenciando su nombre, como la irrupcion de dis-
tintos grupos minoritarios, colonizados o de otro modo oprimidos19. Para 
que no fake de nada, esta irrupcion se asocia tambien a veces con la de 
deseos refoules. Toda persona honrada ha de reconocer que, con indepen-
dencia de lo discutible que puedan ser estas u otras estrategias y formula-
ciones, las causas a que se refieren son en general justas. Pero es ahi precisa-
mente donde reside el problema, como residia en la apelacion al conflicto 
de clases en Tel Quel: el teorico que identified su obra con una causa justa (al 
igual que el politico que hace lo mismo), anulando la hendidura entre su 
lenguaje y aquello a lo que este supuestamente tiende, hace una trampa epis-
temologica y con ella se absuelve mediante una coartada de necesidad moral 
y optimismo historico. A partir de entonces se caracteriza, al igual tambien 
que la tecnoburocracia, por la ausencia de ese correlato de la hendidura en 

18 «Si la ciencia significa la "literature", la "literatura" (digamos mejor: la escritura) hace de la cien-
cia una lengua escenica, operante, inscrita en la economia de lo real. Una vez mas, el materialismo dia-
ldctico es la tinica teoria que pueda hacer generalmente pensable este movimiento» (Colectivo, 
«Reponses a la Nouvelle Critique*, en Theorie d'ensemble, cit., p. 390). Adviertase tambien la «inscripcion 
en... lo real» como a la vez encarnacion (inscripcion) en la materialidad y aspiracion a la reconciliacion 
con ella, segiin se senala en el texto. 

" Suelen englobarse bajo los epigrafes «clase, raza y genero» las variables que caracterizan'a estos gru
pos (y hay que anadir la preferencia sexual). Ver John Guillory, Cultural capital, Chicago, University of 
Chicago Press, 1993. Guillory senala (p. 13) que alii se trata fundamentalmente de una «politica de iden-
tidad» (lo que expiicaria por que la clase no suele recibir mas que mencion de pasada, por cuanto no hay 
identidad afirmativa que pueda fundarse en la «experiencia de la privacion per sea). Se habra advertido 
que la necesidad y los lfmites del concepto de identidad son parte del tema que este capftulo trata. 
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cuestion que se ha llamado «conciencia desventurada» o, en una version mas 
de andar por casa, mala conciencia20. 

Con menos motivo habia recibido antes Roland Barthes un rapapolvo. 
Habia alabado el innovador quiebro que, con origen segiin el en Mallarme, y 
gracias a la «escritura» de Proust, Joyce y otros, daba lugar a que «la literatura y 
el lenguaje se estan encontrando de nuevo»; como vemos, un tema tipico de 
entonces. Paul de Man le replica que, para expresar «posibilidades en extremo 
optimistas de la historia del pensamiento», ha apelado a «un mito tipicamente 
frances», a «una conception falsa del clasicismo y el romanticismo», y anade: 
«distorsiona usted la historia porque necesita usted un mito historico de progre-
so para justificar un metodo que no es capaz todavia de justificarse por sus resul-
tados»21. El entonces desconocido Paul de Man (1919-1983) era un trasterrado 
nacido en Belgica, de cultura francesa y lengua casi alemana. Una de las venta-
jas que eso le procuro fue una formacion fiiosofica donde figuraba Hegel (el que 
bautizo a la «conciencia desventurada») y que abarcaba hasta «la ultima forma 
activa de la filosofia tradicional que conocemos, la fenomenologia»22. Muy 
esquematicamente, podemos inventar tres periodos en su obra, pero los temas 
que tiene por fundamentales son los mismos a lo largo de toda ella. 

20 «Ese es un problema de "mala conciencia" que no tenemos», dice Sollers («Le reflexe de reduc
tion*, en Theorie d'ensemble, cit, p. 398); alude naturalmente a Sartre. 

No es esta posiblemente la principal objecion que, dado otro contexto, cabria hacer a estos discursos 
anglosajones. Adviertase la frecuencia con que se presentan como libertadores de una ideologfa impuesta. 
Pero la cuestion que tales discursos ocultan es quien habria de querer liberarse y por que. «Se hace diffcil 
entender como la ideologfa puede ser agresora (a victimizer), pues no hay nada en la explicacion que se nos 
da de que es exactamente lo que sufre con ello (...). El problema es que la description de la ideologfa no pare-
ce ofrecer explicacion alguna de que aspectos del sujeto pudieran hallarse al margen de la determinaciones 
de la ideologia.» Se dirfa que «no hay literalmente nada (...) que pueda estar siendo atacado por la ideologfa* 
(Steven Cole, «The scrutable subject*, en Reed Way Dasenbrock, comp., Literary theory after Davidson, 
University Park (Pennsylvania), University of Pennsylvania Press, 1993, pp. 59-91; cita en la p. 62). Este es 
un problema muy grave, una de cuyas versiones aparece ya, por ejemplo, en la obra de Michel Foucault. 

21 Se trata de la ponencia de Roland Barthes titulada significativamente «Ecrire: verbe intransitif?» 
y de la intervencion de De Man en el coloquio subsiguiente, durante un congreso de 1966 que abre en 
Estados Unidos el periodo post-estructuralista. Publicado como Richard Macksey y Eugenio Donato, 
compiladores, The structuralist controversy. The languages of criticism and the sciences of man, Baltimore, 
The Johns Hopkins University Ptess, ed. definitiva 1972. La cita de Barthes en la p. 134; la de Paul de 
Man en la 150, con el subrayado en el original. 

22 Cita de la replica antes mencionada. De Man escribirfa mas tarde: «Lo sepamos o no, nos guste 
o no, la mayor parte de nosotros somos hegelianos, y ademas bien ortodoxos [...]. Pocos pensadores han 
tenido tamos discfpulos que no hayan lefdo jamas una palabra de las obras de su maestro* («Sign and 
symbol in Hegel's Aesthetics", Critical Inquiry, 8, verano de 1982, pp. 761-775, incluido ahora en Paul 
de Man, Aesthetic Ideology, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1996 (trad. La ideologia esteti-
ca, Madrid, Catedra, 1998); cita en p. 763 de la revista y 92 del libro). La version de Hegel que influye 
en De Man es la francesa de su epoca, vinculada a los nombres de Alexandre Kojeve (Introduction a la 
lecture de Hegel Pan's, Gallimard, 1947) y Jean Hyppolite (Genese et structure de la Phenomenologie de 
TEsprit de Hegel, 2 vols., Paris, Aubier, 1946), sobre todo en este caso (como en el de Blanchot o el poe-
ta Yves Bonnefoy) al primero. Recordemos que «la conciencia desventurada es el tema fundamental de 
la Fenomenologia. En efecto, la conciencia en cuanto tal, no habiendo llegado a la identidad concreta de 
la certeza y de la verdad, apuntando pues a un mas alia de sf misma, es siempre en principio conciencia 
desventurada* (Hyppolite, op. cit., vol. I, p. 184). «Esa conciencia desventurada es la subjetividadque 
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Durante el primero (que Blindness and Insight empieza apenas a dejar 
atras)23, el vocabulario es ontologico: si se vuelve a menudo a la problemati-
ca de la temporalidad, no es, como en Poulet (o Dilthey) planteando «la 
cuestion del yo en terminos de una concepcion de la conciencia mas o 
menos elaborada», sino planteandola «en terminos de su relacion con las 
categorias constitutivas del ser»24. Durante todo este periodo, De Man 
aprende a admirar la esmerada lectura de los new critics a la vez que rebate 
a estos con armas fenomenologicas, por ejemplo, la categoria de intencion. 
Asi, aplaude esta observation de Wimsatt: «el poema concebido como algo 
situado entre autor y publico es una abstraction, claro esta. El poema es un 
acto». Pero nota que inmediatamente, para evitar la «falacia intencional», 
Wimsatt ha de «hipostatizar» este acto en objeto, con lo que la elimination 
de la intencionalidad nos devuelve a un «mundo en que la condition del 
lenguaje literario es similar a la de un objeto natural»25. 

El segundo periodo se puede caracterizar del modo como el narra la gene
sis del libro que mejor lo representa, Allegories of reading26: en el intento de 

aspira al reposo de la unidad, es la conciencia de si tanto como de la vida y de lo que sobrepasa la vida, 
pero no puede sino oscilar entre estos dos momentos, como la inquietud subjetiva que no encuentra en 
ella su verdad» (ibidem, p. 189). De Man andaba trabajando sobre Hegel al final de su vida y habi'a tra-
tado sobre la relacion entre Mallarme y Hegel en un capitulo de su tesis doctoral. Dice Derrida que De 
Man presenta «la filosofia hegeliana como alegoria de cierto niimero de disociaciones, por ejemplo, entre 
filosoffa e historia, entre la experiencia literaria y la teorfa literaria» («Psyche: Inventions of the other», 
en Lindsay Waters y Wlad Godzich, compiladores, Reading de Man reading, Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1989, pp. 25-65; cita en p. 31). 

23 Paul de Man, Blindness and insight, 2.a ed. ampliada, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1983 (l.a ed. 1971); trad. Visiony ceguera, Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1993. 

24 «Ludwig Binswanger and the sublimation of the Self», en Blindness and insight, cit., pp. 36-50; 
cita en p. 38. Este ensayo tiene tambien interes por las distancias que marca con respecto a Michel 
Foucault. 

25 «Form and intent in the American New Criticism*, en Blindness and Insight, cit., pp. 20-35; cita 
en pp. 24-25. Ver tambien «The dead-end of formalist criticisms, en el mismo volumen, pp. 229-245, 
y «The return to philology*, en The resistance to theory, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1986, pp. 21-26; trad. La resistencia a la teoria, Madrid, Visor, 1990. Para un examen biografico-criti-
co de conjunto conviene empezar por la introduccion de Lindsay Waters a Paul de Man, Critical wri
tings (1953-1978), Minnesota, University of Minnesota Press, 1989, pp. ix-lxxiv; trad. Ensayos criticos, 
Madrid, Visor, 1996. Cfr. la compilacion de Lindsay Waters y Wlad Godzich, Reading de Man reading 
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1989. 

Hay una buena introduccion a este periodo de Paul de Man escrita desde el hispanismo: el primer 
capitulo de Philip W. Silver, La casa de Anteo. Estudios de poetica hispdnica (de Antonio Machadc a 
Claudio Rodriguez), Madrid, Taurus, 1985. Respecto de la ontologia, Silver sugiere que tanto en la figu-
ra derrideana de «escritura» como en la de «lectura» de Paul de Man se puede ver «una nueva denomi
nation del concepto de "fisura" (Risz) o diferencia ontologica de Heidegger (La casa de Anteo, p. 29). 
Para De Man y Heidegger ver los ensayos del primero «The temptation of permanence* y «Heidegger 
reconsidered*, en Critical essays (pp. 30-39 y 102-106), y "Heidegger's exegeses of Holderlin*, en 
Blindness and insight, pp. 246-266. Para, entre otras cosas, una critica a Silver que asimila las>lecciones 
demanianas, ver Julian Jimenez HefFernan, Lapalabra emplazada. Meditaciony contemplacion de Herbert 
a Valente, Cordoba, Servicios de Publicaciones de la Universidad de Cordoba, 1998. 

26 Paul de Man, Allegories of reading. Figural language in Rousseau, Nietzsche, Rilke and Proust, New 
Haven, Yale University Press, 1979; la cita que sigue en la p. ix. Hay trad., Alegorias de la lectura, 
Barcelona, Lumen, 1991. 
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producir «una reflexi6n historica sobre el romanticismo» se ve obligado a un 
cambio «tipico de [su] generacion», pasando «de la definicion historica a la 
problematica de la lectura». Se percibe ya este cambio en uno de sus mas influ-
yentes ensayos, «The rhetoric of temporality»27. Trata en el de contrarrestar un 
mito historiografico, equiparable al denostado en Barthes, que privilegia a la 
contemporaneidad: a su juicio, «amplias extensiones de la literatura europea 
de los siglos XK y XX resultan regresivas en vista de las verdades que salieron a 
la luz en el ultimo cuarto del siglo xvm». Para ello le es util cierta revaloriza
tion reciente de la retorica, por ejemplo, en el propio Barthes y en Northrop 
Frye, por no hablar de Walter Benjamin, pues esta le permite, en particular, 
situar la mala interpretacion del Romanticismo inicial en una preferencia por 
el si'mbolo sobre la alegoria, que invierte, contra lo que se ha dicho, la de los 
autores clave de esta epoca; asf se camufla la dimension temporal de estos, por 
cuanto «en el mundo de la alegoria, la categoria constitutiva es el tiempo». 

Esta inclination teorica impide descansar en periodizaciones incuestiona-
das28 y suspende con ello la posibilidad de un tratamiento historico directo. De 
Man habfa conocido en 1967 a Jacques Derrida, con quien le uniran amistad 
y admiracion por encima de divergencias interpretativas29. Junto con Harold 
Bloom, Geoffrey Hartman y J. Hillis Miller30, en particular, daran ambos aho-
ra curso institucional a lo que se ha llamado «desconstruccion» por antonoma-
sia, un movimiento entre, sobre todo, profesionales de la teoria literaria que 
como tal no tuvo excesiva unidad, pero que ha alterado definitivamente, cuan-
do menos, las certidumbres, las referencias (que pasan a ser tambien filosoficas, 
y de filosofia europea) y la problematica (que pasa a ser en buena medida reto
rica) del territorio universitario norteamericano. Muchos vefan en De Man «la 
trayectoria mas rigurosa de la desconstruccion en America»31: a su muerte habfa 
alcanzado una consideration profesional inigualada. 

Esa muerte dejo en el aire el tercer periodo que proponemos. La propia 
vivencia del campo teorico-literario como campo profesional, visto por un 

27 En Blindness and insight, cit., pp. 187-228; las citas que siguen en las pp. 208 y 207. 
28 Cfr. «Una y otra vez, se convierte lo alegorico en representativo, como vimos que hacfan Jauss y 

sus discfpulos cuando trataban de entender la relacion entre mimesis y alegoria como proceso genetico, 
forzando asf en un patron de continuidad a lo que es, por definicion, la negacion de toda continuidad» 
(«Lyric and modernity", en Blindness and insight, cit., pp. 166-186; cita en pp. 185-186). 

29 De Man sobre Derrida: «The rhetoric of blindness: Jacques Derrida's reading of Rousseau», en 
Blindness and insight, cit., pp. 102-141, y «Jacques Derrida: On grammatologyn, en Critical essays, cit., 
pp. 214-217- Derrida sobre De Man: «Psyche: Inventions of the other», en Reading de Man reading, cit., 
pp. 25-65 (texto de interes tambien para el tema general de la retorica en Derrida, ademas de «La 
mythologie blanche», en Marges de la philosophic Paris, Minuit, 1972, trad. Mdrgenes de la filosofia, 
Madrid, Catedra, 1989, y de los traducidos en La desconstruccion en lasfionteras de la filosofia, Barcelona, 
Paidos, 1989, entre otros); Memoriaspara Paul de Man, Barcelona, Gedisa, 1989. 

30 Estos son los cinco autores de Deconstruction and criticism, Nueva York, The Seabury Press, 1979, 
libro que se tomo por manifiesto de la «desconstruccion». 

31 Patricio Pefialver, La desconstruccion, cit., p. 160. Sigue siendo util tambien la introduccion de 
Christopher Norris, Deconstruction. Theory and practice, Londres, Methuen, 1982. 
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maestro que habia sido un marginado, unida a la necesidad de retomar los 
temas historico-temporales del comienzo desde la experiencia de la «des-
construccion» propiamente dicha, le habia llevado a retomar, por una par
te, el viejo tema romantico de la pedagogia y, por otra, sean o no distintos, 
el de la politica y la historia. Sus ultimos empefios eran, con la lectura de 
Benjamin, nuevamente la de Hegel, asi como la de «sus mejores lectores», 
Marx y Kierkegaard32. Que estos empefios no hayan podido cumplirse ple-
namente afecta a la imagen de su obra, pero tambien a la de su vida. Pues 
hacia el final de esta se descubrieron algunos articulos belgas de 1941 -1942 
donde claramente aceptaba la colaboracion con los invasores alemanes, en 
terminos tan intolerables como mesurados, por comparacion al menos con 
los de numerosos intelectuales espafioles, franceses y de otros sitios que 
estan tan frescos entre nosotros. En el entorno norteamericano, eso ha ser-
vido para que de pronto ni se le mencione: la derecha ha aprovechado para 
certificar que toda la teoria literaria y toda la desconstruccion universitarias 
eran antiamericanas33 y la izquierda ha podido abandonarse a sus propios 
delirios de grandeza, del modo que arriba deplorabamos, sin el control de 
un observador que podfa ser muy intransigente. Y, sin embargo, si algo esta 
claro en la obra de Paul de Man posterior a la guerra es su incompatibilidad 
con el fascismo, cosa que no tiene por que sorprender en quien examina 
honradamente sus propias tentaciones. Todo fascismo es un mito de reden-
cion estetica de la politica. Si nos privamos de instrumentos con que enten-
der por que eso es tan atractivo nos haremos incapaces de reconocerlo cuan-
do la estetica que proponga no sea la que tan facil nos es ahora rechazar. 
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Deconstruccion: ironia e ironistas 

Carmen Gonzalez Marin 

«Ce qu 'on nepeutpas dire, il ne faut surtoutpas le taire, mais l'ecrire» 
(Jacques Derrida) 

A Richard Rorty debemos la popularization de la expresion «giro lin
giiistico)1, asi como la invention de la figura del ironista. El ironista es un 
hacedor de piruetas, un funambulista cultural sobre el vacio. Aunque pare-
ceria acaso tentador ilustrar esta figura con la obra de Jaques Derrida, no 
creo, sin embargo, que pudiera ser licito. Nadie probablemente da la impre-
sion de creer con mas entusiasmo, mas nitidez y mas constancia en el giro 
lingiiistico que Derrida. Todo es lenguaje —«I1 n'y a pas d'hors-texte»-. Y 
nadie, paralelamente, se ha manifestado mas ironico con respecto a ello. 
Treinta afios despues de la gran eclosion deconstruccionista -es decir, la 
publication simultanea de La Gramatologia, La vozy elfenomeno y La escri-
tura y la diferencia— podemos tratar de calibrar el valor del movimiento (no 
desde luego en el sentido institucional, social, cultural) de la deconstruc
cion, como genuino trabajo filosofico. 

Desde el breve ensayo sobre El Origen de la geometria de Husserl a 
Espectros de Marx, por ejemplo, todo a lo largo de un considerable conjun-
to de textos, el trabajo de Derrida ha abarcado intereses que van desde la 
filosofia del lenguaje a la etica, de la filosofia politica a la estetica. Ha repe-
tido un mismo gesto cuyo alcance habria que valorar con relation a la labor 
de desvelamiento llevada a cabo por los filosofos, de Platon a Nietzsche, 
como un intento de dar una vuelta de tuerca mas. Si se nos habia mostra-
do, senalado, la cara oculta del mundo conceptual, de nuestro propio siste-
ma conceptual, desde nuestras ideas sobre la percepcion a nuestras ideas 
morales, la deconstruccion tratara de hacer patente, a su vez, la cara oculta 
de esa desvelada cara oculta. v 

1 Vid. The Linguistic Turn. Recent Essays in Philosophical Method (Chicago, London: Chicago 
University Press, 1967) (El giro lingiiistico. Las dificultades metafilosoficas de la filosofia lingiiistica, 
Barcelona, Paidos, 1990). 
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El regimen logico de la deconstruccion es la aporfa. Veamos un ejemplo. 
En La verdad en pintura, toma Derrida como leitmotif una frase de Cezanne 
—«Je vous dois la verite en peinture et je vous la rendrai»-. Su analisis lin-
giiistico-conceptual, ulterior le lleva a la siguiente expresion sin salida: «la 
verdad de la verdad»; es decir, la verdad es, puede ser, mentira. 

La resistencia que el propio Derrida sefialaba en una entrevista2, se debe 
en su momento, y aun hoy, sin duda a este caracter inconclusivo del traba-
jo de la deconstruccion, a un cierto horror vacui al que sin duda conduce un 
movimiento ostensivo hacia la aporia. 

La razon por la cual, pese a todo, no podrfamos calificar a Derrida de 
ironista, es justamente que el ironista, si bien descubre que no hay verdades, 
juega sobre el vacfo de la no verdad, con el mundo de los sfmbolos. La 
deconstruccion, en cambio, nos ensena que hay otras verdades tras la verdad 
que podrfa darse como ultima; en otros terminos que el sfmbolo -lo utilizo 
en sentido neutro, como signo- siempre remite a otro, y asi ad infinitum 
-estructuralismo y psicoanalisis, obviamente, son dos matrices fundamen-
tales de la interpretacion del mundo. 

Si, por el contrario, he calificado de «ironico» el gesto deconstruccionis-
ta, es realmente en un sentido multiple. En primer lugar, es ironico insta-
larse en la perspectiva del giro lingiifstico y mostrar, al mismo tiempo, la 
imposibilidad de dar con un significado unfvoco. Es ironico senalar la impo-
sibilidad de la univocidad y convertir el lenguaje en performativo, es decir, 
en accion sobre el mundo. Creo que es precisamente en el alcance de esta 
doble ironfa donde radica el valor del trabajo de la deconstrucci6n. Hay 
todavfa una tercera ironfa, externa en este caso al trabajo deconstructivo, y 
bien puesta de manifiesto en la literatura sobre Derrida: el exito rotundo, 
indiscutible, institucional de lo que pretende justamente ser un movimien
to antiinstitucional y no institucionalizable. Exito institucional, metodolo-
gico de lo que es por origen antimetodologico y marginal que en realidad 
no es esencialmente achacable sino a cierta ansia de novedad de los depar-
tamentos de estudios literarios de las universidades estadounidenses. 

Es importante dejar claro, sin embargo, que la deconstruccion no es un 
ejercicio literario, ni un mero caso de narcisismo filosofico, sino que posee 
un evidente alcance polftico, si por ello entendemos, la calidad de no ser 
autocontenido3. Deriva ese alcance polftico precisamente del hecho de que 
no podemos decir algo que constituya la ultima palabra, y en este sentido 
no podrfamos/deberfamos asumir la estabilidad de la institution dado que 
esa es tambien un hecho significativo. Por otra parte, aunque tomada nor-
malmente como estandarte de \afilosofia continental, la deconstruccion no 

2 Vid. «Jacques Derrida: Leer lo ilegible», Entrevista con Carmen Gonzalez Marin, Revista de 
Occidente, n. 62-63 (julio-agosto 1986). 

' Vid. «El tiempo de una tesis» (Barcelona, Proyecto A Ediciones, 1997). 
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deja de presentar importantes puntos de contacto con ciertos ejemplos ana-
liticos, especialmente con Wittgenstein y tambien con Nelson Goodman4. 

Hay cierta mfstica, cierto contagio de una teologia negativa en los inten-
tos de no definition de la deconstruccion5, de la que intentare huir a la hora 
de ofrecer este breve comentario. La deconstruccion no es ciertamente un 
metodo ni una forma de interpretation en el sentido tradicional, ni tampoco 
puede calificarse de idea transmisible, sino que se trata de una actividad de 
lectura «cuidadosa», cuyo resultado, sin embargo, hay que deslindar cuida-
dosamente tambien de una forma gratuita de escritura. Quiza la ultima ten-
tacion a la hora de tratar de dar cuenta del trabajo de Jacques Derrida sea 
plantearlo en un contexto «finalista» -fin de la metafisica occidental, fin de 
la Razon ilustrada-. No es esta, sin embargo, una perspectiva adecuada. Es 
necesario inscribir la obra de Derrida en el contexto de una tradition filo-
sofica, que se contempla como una herencia no clausurada, reinscribirla, en 
suma, simplemente como filosofia. 

Del mito del logocentrismo a la escritura I: el tiempo en el lenguaje 

Las teorias del significado tradicionales no ponfan en duda la posibili-
dad de dar con el mismo y, asi, con el mundo atrapado en el lenguaje. La 
hermeneutica, como disciplina -en el sentido mas literal-, a su vez, se con-
cibe como un ejercicio purificatorio que trata de dar con el verdadero sen
tido, a traves de estratos multiples. Desde esta perspectiva, la deconstruccion 
puede interpretarse como una cierta forma de hermeneutica «impura», en 
tanto en cuanto no hay el proposito de dar con el sentido original, primiti
ve, verdadero, sino solamente el de desvelar el camino, la huella del signifi
cado. Derrida acunara un termino equivoco, differance, para senalar preci-
samente el caracter genuino de la significacion. El estructuralismo -ya 
Saussure- nos habia ensenado que la diferencia, el caracter differencial, de los 
signos, de sus rasgos mas elementales, por ejemplo los rasgos fonologicos, 
era la base de su valor significativo -un solo rasgo diferencial, por ejemplo, 
la calidad de sordo frente a sonoro, determina la diferencia semantica entre 
pato/bato, etc.-. Ahora bien, Saussure y el estructuralismo con el, habia 
postulado una lingiiistica sincronica, y, en terminos generates, las teorias del 
significado en filosofia, tambien postulan la a-temporalidad o la a-contex-
tualidad como condition implicita. La differance viene a representar una 
llamada de atencion acerca de una disociacion temporal fundamental que 
tiene lugar en todo proceso de significacion. Mas alia de la caracterizacion 

4 Vid. mi Introduction a «Jacques Derrida: Leer lo ilegible», y a Mdrgenes de la filosofia (Madrid, 
Catedra, 1989). 

5 Vid. Ch. Norris: Derrida (Cambridge Mass.: Harvard University Press, 1987), p. 18. 
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del mecanismo de la diferencia como rasgo definitorio de nuestro lenguaje, 
muestra Derrida la distancia temporal entre el significado y el texto. El sig
nificado esta diferido con respecto a una deseada y postulada presencia 
como imagen mental. Y es precisamente esta disociacion la que va a senalar 
la preeminencia de la escritura sobre la oralidad. La oralidad fundamentada 
sobre la presencia del sujeto de la enunciacion, presupone al mismo tiempo, 
y paradojicamente, el caracter presencial e interior del significado. Ahora 
bien, si pensamos en un texto escrito, ambas caracterfsticas deben ser olvi-
dadas. La dualidad oralidad/escritura no es necesariamente paralela de la 
dualidad presencia/representacion, con la caracterizacion de vicario para el 
segundo termino, tal como la metafisica occidental sostuviera. Y, como la 
afirmacion contraria, esta es, tambien, una afirmacion metafisica. 

Lo que Derrida denomina mito del logocentrismo se describe como una 
aprehension metafisica del mundo, de acuerdo con la cual, remontandonos 
a Platon, la representacion es solo la vicariedad de una presencia ausente, que 
permanece como tal presencia como valor ultimo. Todo el sistema de cate
gories binarias que han sostenido la metafisica tradicionalmente es decons-
truible a partir de la inicial deconstruccion de la oposicion logos/escritura. 
Obviamente, la deconstruccion de estas oposiciones basicas (presen-
cia/ausencia, oralidad/escritura) conlleva la posibilidad de deconstruir otras 
parejas de contrarios sometidos a la misma logica. De ahi que la vision 
popular, o mas popular, de Derrida ha convertido a la deconstruccion en 
una afirmacion de la ausencia de fronteras entre filosofia y literatura, y, en 
ultima instancia, a los propios textos de Derrida en un juego retorico6. Esta 
lectura popular no obstante relata la pervivencia de un prejuicio que es jus-
tamente aquel que se trata de desterrar desde el gesto deconstructivo: que la 
escritura es retorica, que la retorica es mas libre, es decir, menos rigurosa, 
que la argumentacion «logica», que la escritura es en definitiva menos seria 
de lo que debe ser el habla. Y lo que es mas grave se inscribe en una falacia 
interpretativa: identifica dos objetos como miembros de la misma categoria 
solo porque de ellos se postulan ciertas caracterfsticas comunes. El hecho de 
que la literatura y la filosofia, el discurso serio y el no serio esten sometidos 
a una misma logica no disuelve sino ciertas formas rigidas de aproximacion, 
de la misma manera que defender la existencia de rasgos comunes entre el 
ser humano y el tigre no nos convierte a todos en miembros de una catego
ria indiferenciada, simplemente ilumina de una manera nueva a una y otra 
clase de mamfferos. 

La reiterada subversion de categorias -la literatura como discurso emi-
nentemente retorico ocupa el lugar del discurso con pretensiones de rigor de 
la filosofia- no se trata, estimo, de una disolucion de fronteras «cualitativas» 

6 Es la denuncia de Norris en la p. 21. 
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-la que nana feliz al critico literario acaso—. Es mas bien una aprehension 
del caracter intertextual de todo tipo de expresion, escrita u oral7. En ulti
mo extremo, la deconstruccion se aplica a hacer patente el propio caracter 
intertextual del sentido comiin. 

Del mito del logocentrismo a la escritura II: el texto frente al sujeto 

No estamos, pues, meramente, ante un ejercicio de hermeneutica de la sos-
pecha, sino mas bien ante una positiva afirmacion de la certeza de la ausencia 
de certeza -si por esta entendemos la afirmacion de haber dado con el refe-
rente ultimo de nuestro discurso, o, en terminos mas analiticos, con el signi-
ficado intencional de cualquier acto de habla. Es precisamente este el centra 
de una discusion que fue viva y relativamente violenta y que enfrento, acaso 
de manera artificiosa, a la filosofia analitica representada por John Searle y a 
la filosofia continental representada por Derrida. El texto «Signature, evene-
ment, contexte» constituia una lectura heterodoxa de Austin, que, sin embar
go, ponia de manifiesto una innegable conexion con la mas original, en todos 
los sentidos del termino, de las corrientes analiticas -el Wittgenstein de las 
Investigaciones fihsoficas-, conexion pasada por alto, por supuesto, por el opo-
nente. La critica de Derrida a Austin iba dirigida contra la presuncion de que 
el sujeto de un acto de habla cualquiera es la garantia del significado del mis-
mo. La crftica que parece acaso antiintuitiva, no es descabellada, no obstante, 
y en ultimo extremo se aplica mucho mas agudamente a la teori'a de actos de 
habla de Searle, que al propio Austin, quien siempre se mantiene moderada-
mente ambiguo respecto a la intencion del hablante. El argumento de Derrida 
es bien claro: los actos de habla son inscripciones -instancias de escritura- que 
funcionan en nuestra comunicacion no porque estan sostenidos por la inten
cion de quien las produce, sino por su caracter iterable. Esto significa que el 
sujeto ocupa un lugar determinado -desempena un rol- y que su enunciacion 
tiene sentido dentro de un lenguaje publico. Evidentemente, esto supone un 
ataque frontal al idealismo, al sujeto de la fenomenologia, y puede interpre-
tarse como la sustitucion del sujeto por el texto. 

El texto y el mundo 

El «cuidado»8 obsesivo con que se aplica Derrida a la lectura/escritura de 
textos tan dispares como la Etica a Nicomaco, El Origen de la Geometria de 

7 Norris, 26. 
8 Notese que el sentido mas etimologico de «cuidado» es justamente el que renace, en este momen-

to, en la actividad deconstructiva de Derrida. 
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Husserl o «Mimiques» de Mallarme, puede hacer pensar en una aproxima-
cion meramente «textualista», y desligada de toda realidad ajena a la escri-
tura misma. En cierto modo asi es, porque la escritura se ha planteado como 
la matriz misma de toda realidad significativa. Pero el trabajo de la decons
truccion no queda, creo, atrapado en el circulo hermen^utico, sino que en 
sus propias fisuras, en los intersticios textuales surge el mundo como una 
mas de las formas de significacion -y ello, como afirmaba mas arriba lo sitiia 
netamente en contacto con el pensamiento de filosofos como Nelson 
Goodman. Mundo y texto son contiguos como formas de significacion-. El 
cuerpo, el poder irrumpen en los intersticios del texto, como bien ponen de 
manifiesto Espolones -a proposito de Nietzsche-, y Fuerza de ley -a propo
siti de Benjamin. 

El concepto de suplemento que Derrida utiliza como afirmacion del 
caracter necesario y vicario a la vez de la escritura con respecto tanto al 
hablar como al mundo -por ejemplo, en el caso de Rousseau- no es aplica-
ble ahora a la actividad deconstructiva misma con respecto del mundo. La 
muerte, la justicia, la amistad, el poder, la historia, no quedan atrapados 
como conceptos cerrados en un texto o un conjunto de textos, sino que se 
brindan como herencia compleja a la que hay que responder. La logica de la 
herencia es de alguna manera una logica del compromiso. En este sentido, 
la deconstruccion se sitiia en la tradition filosofica como una perpetua inte
rrogation; pero es justamente el caracter abierto del interrogante lo que la 
convierte en una mirada sobre el mundo. 

Efectivamente, si bien es posible reconstruir unos «archivos», como lo 
hace por ejemplo Silvano Petrosino9 en su texto sobre Derrida, que delimi-
tan los intereses basicos, los puntos de partida o los horizontes sobre los que 
se efectiia el trabajo de la deconstruccion, lo cierto es que no debemos con-
fundir -Petrosino lo evita cuidadosamente- el conjunto de textos o de nora-
bres propios a los que se les adscribe (digamos, Heidegger, Husserl, Platon, 
Marx, Schmitt, Diderot, y un largo etcetera) con el topico del trabajo 
deconstructivo, pero tampoco con un pretexto para el juego filosofico. Es 
mas sensato interpretar los textos como interrogantes en si mismos, y no 
como espejos que funcionalmente reflejan las propias preocupaciones del 
filosofo, como la (mala) asimilacion de Derrida podn'a hacer pensar en oca-
siones. El respeto al texto y la atencion a cualquier deslizamiento, equfvoco, 
ambigiiedad, son inseparables como medio de aproximacion a una escritu
ra que es tambien «mundo». 

Particularmente los liltimos libros de Derrida, entre otros Fuerza. de ley, 
Politiques de I'amitie, Spectres de Marx, Donner la mort, delimitan muy 
claramente en que sentido su actividad no es preciosismo gratuito: la justi-

9 Jacques Derrida et la loi du possible (Paris, Les Editions du Cerf, 1994). 
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cia o la muerte no son temas banales, ni ausentes de la reflexion filosofica 
mas tradicional; el derecho o la democracia tampoco. 

Sobre la responsabilidad 

Los libros que han tratado de ofrecer una vision general de Derrida, de 
su obra o de su influencia, si bien supuestamente condenados a luchar con 
lo imposible, la imposibilidad de delimitacion, la definicion de unas bases o 
un metodo deconstruccionista -Sarah Koffhian dixit10—, suelen salvar este 
escollo tratando de elaborar, razonablemente, una suerte de genealogi'a tex
tual, o acaso habria que decir dialogica, a partir de los autores y textos con 
los que Derrida sistematicamente ha establecido esa relation dificil de here-
dero sin conviction jerarquica. Es precisamente, debemos aclarar, esta vision 
dialogica la que separa a Derrida de los intereses critico-hermeneuticos de la 
tradition filosofico-filologica, y modifica a mi entender el propio concepto 
de objetividad que primaria en el scholar tradicional. En este sentido, el lec
tor no debe enganarse y creer que esta ante uno mas de los intentos filolo-
gico-filosoficos, puesto que la deconstruccion justamente apunta a socavar 
las bases de ese intento de raiz. 

El concepto de autoridad, el de memoria y el de sabiduria, cualitativa-
mente dispares en un cierto sentido se entrecruzaban en la version del mito 
del logocentrismo, y la aversion hacia la escritura que Derrida elaboraba en 
«La Farmacia de Platon»u. Esa aversion senala el temor hacia lo no riguroso, 
aquello que no es la verdad autopresentada. Desde aqui hay un camino a lo 
largo del pensamiento occidental que ha recorrido Derrida en sus textos, de 
Rousseau a Kant, Hegel, Husserl, Nietzsche, o Heidegger, pero no exclusiva-
mente, y en el que su trabajo ha venido senalando las quiebras, las dudas, los 
malentendidos que permean sistemas conceptuales que se definen como 
(acaso) objetivos y que se transmiten jerarquicamente -el filosofo sabe mas 
que sus lectores-. Si pretendemos realizar una breve exhibition «arqueologi-
ca», notaremos, sin embargo, que todo este trabajo no es mero afan textua-
lista. El intento de mostrar el hecho y las consecuencias del logocentrismo 
conlleva desde el principio, como muy bien senala Norris, la llamada de 
atencion hacia «an ethics of language that has always privileged authentic, 
self-present speech over the vagaries of textual inscription))12. Es, creo, este 
el sentido en que es apropiado enfrentarse con aquellos textos de Derrida 
que se ocupan mas explicitamente del lenguaje, particularmente con la cri-

10 El matiz teologico-negativo que se percibe en ciertos textos acerca de la deconstruccion es uno de 
los escollos que hace aparentemente ilegible el trabajo de Derrida. 

" En La diseminacion (Madrid, Fundamentos, 1975). 
12 Norris, cit., p. 38. 
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tica desarrollada a partir de su texto «Signature...» a la teoria de actos de 
habla de Austin y fundamentalmente a su concepto de lo que constituyen 
actos de habla serios frente a actos de habla parasitarios. El concepto de 
parasitario alcanza una dimension etica, de la misma manera que el desapa-
recido sujeto -que la postmodernidad y las lecturas de la misma llevadas a 
cabo por una tradicion «metafisica», por ejemplo, representada por George 
Steiner, malentienden definitivamente en Derrida y en las acusaciones de 
nihilismo13- es sustituido por una exigencia de caracter etico fundamental 
que se aviene mucho mejor con el Wittgenstein de las Investigaciones que 
con las pretensiones seudoliidicas de una lectura como textos antianalfticos. 

Si se puede razonablemente afirmar que «the ethics of speech of self-pre
sence affects the constitution of Plato's ideal Republic»14, es precisamente 
porque una teoria del lenguaje puede ser, y lo es en este caso -quiza este es 
el tipo de ensenanza de una filosoffa continental-, una apertura a cuestio-
nes poh'ticas, tales como la exclusion, de la repiiblica o de la logica de la 
democracia, la violencia o la inhibicion de la responsabilidad15. Asi queda 
abierto el tentador circulo hermeneutico que condena sistemaricamente a la 
deconstruccion a la autosatisfaccion cuando no a la parodia16. 

Un sujeto intertextual 

Dos son los motivos basicos que debemos tomar en consideracion, en 
definitiva. El primero es la apertura hacia la posibilidad infinita de relectu-
ras que no implica el «libre juego» de los significados en absoluto -acaso el 
sueno errado y el horror supremo a la vez del academico en critica literaria-. 
El segundo, no independiente del anterior, el concepto de intertextualidad 
que es necesario aclarar para no caer precisamente en esa perception erro-
nea de la deconstruccion como un mecanismo que da rienda suelta y se sus-
tenta al tiempo en un libre juego de significaciones. La intertextualidad 
debe entenderse sencillamente como la apertura del texto, el no confina-
miento dentro de los limites de un objeto autonomo. En realidad, la inter
textualidad senala en otros terminos la calidad de «ptiblico» de todo acto de 
lenguaje, sea oral o escrito. La apreciacion de esa misma caracteristica sea en 
textos canonicos -pongamos por caso Fedro- como en cualquier nota mar
ginal17 es en definitiva una apuesta por el caracter universal de los rasgos mas 

13 Vid. C. Gonzalez Marin: «La etica de la contemplacion», La Balsa de la Medusa, 38-39 (1996). 
14 Norris, p. 40. 
15 Textos como «La Farmacia de Platon», Politico* de la amistad, Fuerza de ley, o «Tout autre est tout 

autre» lo hacen bien patente. 
16 El affaire Sokal merecerfa una reflexion —no demasiada, quiza, pero si seria. 
17 Es preciso Uamar la atencion hacia el hecho de que no es lo marginal lo unico relevante, no son 

textos minimo sin aparente interes el unico material de que se ha valido Derrida para su reflexion. 
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definitorios de nuestro lenguaje y no justamente una adscripcion a ningiin 
relativismo. 

Cualquier pretension de dar con un referente ultimo de nuestros dis-
cursos -de nuestros textos, de la obra de arte- se manifiesta imposible y/o 
ilicita, aquello, y ello senala una diferencia profunda e insalvable respecto de 
posturas «realistas»18, en lo que respecta a una teoria del lenguaje o a teorias 
esteticas. En el terreno, nunca disociado, sino continue de la etica, podria-
mos tentativamente interpretar la intertextualidad como la posibilidad mis-
ma de conferir un caracter etico al «sujeto». En otros terminos, lo que 11a-
mamos identidad es necesariamente una construction intertextual en tanto 
en cuanto todo usuario del lenguaje puede y debe interrogar(se) las diferen-
tes narraciones que la constituyen. 

La intertextualidad define estrictamente una caracteristica de la escritura 
-o sea, de todo acto de lenguaje- que hace imposible tanto la determination 
de un sentido en el texto, como la de una autoridad o una influencia um'vo-
ca. Podemos, creo legftimamente, extrapolar un concepto de intertextualidad 
que se aplica al sujeto mismo. Esa imposibilidad de univocidad denota una 
quiebra definitiva y definitoria que no es otra sino la integration de la alteri-
dad. El sujeto egologico19, define al sujeto logocentrico que posee la clave 
ultima de su identidad, porque su intencionalidad es interiormente transpa-
rente. El sujeto que se derivaria de lectura de los textos de Derrida es un suje
to que podrfamos denominar «dilogico», o, desde un enfrentamiento dife-
rente describiriamos como el usuario de un lenguaje publico sencillamente, 
que no posee la clave de su intencionalidad mediante ningiin acceso privile-
giado a su interior, ni es capaz de reconstruir el ojo de Dios, como senala en 
el texto Tout autre est tout autre, Dios define la posibilidad de subjetividad20, 
pero una subjetividad que es garantia de la identidad del yo. 

Ahora bien, la duda perpetua, o la acusacion latente en la reception del 
trabajo deconstructivo ha sido el horror del nihilismo, que se deriva facil-
mente de una incapacidad de dar con el legitimo yo-primera persona que es 
autor de los actos de lenguaje. Sin embargo, la disolucion de ese sujeto no 
implica bajo ningiin pretexto la inhibition de la responsabilidad de sus actos 
de lenguaje, de sus acciones tout court. Implica, si, acaso, una cierta «pie-
dad»21 de un pensamiento que se liga a un sujeto que sabe de la relectura 

18 Vease, por ejemplo, el mismo tftulo de su libro Presencias reales. {Hay algo en lo que decimos? 
(Barcelona, Destino, 1991). 

" Seria el termino de LeVinas. 
20 Vid. «Tout autre est tout autre», en Donner la mort. 
21 En De I esprit, Derrida cita a Heidegger: «Denn das Fragen ist die Frommigkeit des Denkens», Die 

Frage nach der Technik, de 1953, en Vortrdge undAufidtze. Y senala Derrida en nota cual es la manera de 
entender pieux, piadoso (fromm) en este contexto. Anota Derrida «De l'art, quand il n'avait d'autre nom 
que tekhne, il (Heidegger) dit alors: "II etait un decelement a la fois unique et multiple (einziges vielfalti-
ges Entbergen). II etait pieux (fromm), promos (qui vient au premier rang, en pointe), e'est-a-dire docile a 
la puissance et a la garde de la verite (fiigsam den Waken und Verwahren der Wahrheit)"» (p. 38). 
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infinita a que sus propios enunciados se ven necesariamente sometidos. La 
responsabilidad es un destino tragico en el momento en que el sujeto ego-
logico ha perdido la garantia ultima no solo de cualquier sistema axiologi-
co, sino la de su propia identidad. 

Absolutista sin absolutos 

En un articulo titulado «How to Do Things with Texts», Abrahms cali-
ficaba a Derrida de «absolutista sin absolutos». Ciertamente la ironia no 
parece totalmente descabellada, si nos atenemos a algunos de los textos de 
Derrida en los que se perfila un horizonte mesianico indudable, particular-
mente y no de forma accidental, en Espectros de Marx. Esta retorica -en el 
mejor de los sentidos del termino- de la apertura que representa, como per-
formativo, la asimilacion del mesianismo, conecta sin duda a Derrida con 
otros pensadores judios. Otros rasgos, especialmente su concepcion de una 
etica no sometida a la economia del sacrificio, igualmente lo aproximan a filo-
sofos judios como Levinas, a quien ha dedicado su atencion tambien. La 
retorica del mesianismo, por otra parte, se ve modificada frente a cualquier 
formula que derivaria, por que no, en postulaciones nacionalistas, por una 
suerte de violencia inocente que impone, en ultimo extremo, una accion no 
determinada, sino al desvelamiento, la infinita relectura, la infinita disponi-
bilidad del texto y ante el texto. Texto que no es el libro, sino una instancia 
mas de un infinito numero de actos de lenguaje o de escritura. El «mesia-
nismo sin lo mesidnico», que aparece reiteradamente en Espectros de Marx, 
por ejemplo, es una nominaci6n de la piedad que supone la constante inte-
rrogacion, la apertura a algo que solo se mantiene como apertura misma. 
Las protestas de un mesianismo sin lo mesianico no son la boutade de un 
«ironista», sino precisamente una expresion de la apertura esencial, de la 
posibilidad de una espera de lo que no esta predeterminado; esencialmente 
una piadosa sospecha de que quiza aiin es posible ser filosofo (acaso tambien 
poeta) aun en tiempos de miseria. 
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Foucault 

Julian Sauquillo 

Foucault atribuia haber catalizado su alejamiento de la fenomenologia, del mar-
xismo y de la psicologia existencial a su experiencia fronteriza entre la filosofia y la 
literatura. A la lectura de Raymond Roussel, al impacto del «nouveau roman», 
Robbe-Grillet, Butor, Duras... y al trabajo cn'tico o de creation literaria de Barthes, 
Beckett y Blanchot les concedia una importancia filosofica fundamental. Para 
Foucault, la literatura moderna, en cuanto experiencia de los limites, es el li'mite 
extremo de la filosofia. La literatura, para Foucault, constituye una experiencia de 
ruptura con la tajante y ridicula distincion entre lo filosofico y lo no filosofico. En 
los afios previos a la publication de Las palabras y las cosas (1966), Foucault dedica 
algunos escritos a la comprension ontologica del lenguaje en la literatura moderna, 
cuya perspectiva heideggeriana es patente. Esta «ontologia formal de la literatura*, 
que entonces emprende, muestra una inquietud por el lenguaje que desarrollara, mas 
tarde, en Las palabras y las cosas. Sus escritos sobre literatura y lenguaje presentan una 
serie de experiencias con el lenguaje fundamentales en la determination de su expe
riencia filosofica: el mecanismo de la «produccion» como juego con los fonemas en 
Raymond Roussel; la abolition del codigo lingiiistico y la erotizacion de los estudios 
en Jean Pierre Brisset; la experiencia de la atraccion como abandono y negligencia en 
Maurice Blanchot; el abundamiento en una estetica del lenguaje que piensa el len
guaje en su superficialidad, por los escritores de la revista Tel Quel; la escritura como 
pensamiento que desvela el inconsciente, la locura y el sueno en los surrealistas; la 
repetition duplicada de un signo religioso como simulacra en Klossowski; el libro 
como espacio de la tentacion y la monstruosidad en Flaubert; la obligation vacia de 
escribir en Nerval; o los sobreentendidos, los mitos mudos y la bestialidad de J. A. 
Reveroni y Claude Crebillon, han sido decisivos en la experiencia poetica de 
Foucault. El pensamiento racionalista trazo una escision tajante entre la racionalidad 
—lo pensable- y su alteridad -lo impensable—. Pero todas las experiencias literarias, 
alternas, suponen, en la reflexion de Foucault, un desgarramiento en el lenguaje de 
la razon, pues, si la escision del pensamiento con su otredad es irremontable, por 
previa a la reflexion, cabe que acechemos el impensado del pensamiento, mante-
niendonos a una distancia de el que permita su apertura, a partir de un pensamien
to irreductible a la filosofia. Pensamiento literario, que se abre a la sinrazon porque 
surge en aquel vacio constitutivo del pensamiento occidental. En «La pensee du 
dehors» (1966), Foucault rebate esa conception traditional del lenguaje por la que 
se creyo que este dirigia el tiempo, y era el vinculo futuro con la palabra pronuncia-

415 



da: muy al contrario, el lenguaje es rumor informe y resplandor, y su fuerza consis-
te en su capacidad de disimulacion. Desde esta «ontologfa de la literatura», el len
guaje es olvido sin profundidad y vaci'o transparente de la espera. 

La atencion de algunos escritores franceses -especialmente Michel Leiris, 
Maurice Blanchot, Rene Char, Jean Beaufret...- hacia el pensamiento de Heidegger 
influyo en la reflexion de Foucault sobre la poesia, adoptando algunos de sus temas: 
la «experiencia de la poesfa» era una forma de plantear los temas de la contestacion, 
el limite, el retorno, la transgresion, como posibilidad heideggeriana de pensar des
de lo impensado. Maurice Blanchot jugo un importante papel como enlace con la 
tematica heideggeriana de la poesia. Y para Foucault este ha sido un motivo funda
mental desde La historia de la locura en la epoca cldsica (1961). Ya en este, realmente 
su primer libro, hace coincidir «experiencia de la poesfa» y «experiencia de la locu
ra*, ambas punto basico de la reflexion de Georges Bataille y Maurice Blanchot. 
Foucault se refiere alii a la locura como «ausencia de obra», como pura negatividad, 
cuyo grito no posee valor o estatuto en el interior del «orden del discurso» de la racio-
nalidad moderna o carece de significacion en la afirmacion del proyecto de la histo
ria. Pero en el relato de Historia de la locura pervive una experiencia puramente 
positiva o afirmativa que escapa a cualquier relacion dialectica. Tal como senala 
Maurice Blanchot, en L'entretien infini (1969), la «experiencia tragica» de la locura 
-Sade, Holderlin, Nietzsche, Nerval, Goya, Van Gogh, Roussel, Artaud...-, o expe
riencia arti'stica, encarna la fuerza perturbadora, no sometida a los rituales de ex
clusion, donde se materializa otra experiencia distinta a la experiencia dada en la 
cultura occidental. Existe una continuidad entre La historia de la locura y Las pala-
bras y las cosas, en torno a la experiencia de la poesia. La problemdtica arqueologica 
de Las palabras y las cosas es una prolongation de la reflexion de Heidegger en tor-
no a la epocalidad del ser. Para Foucault, esta problematica se traduce en una inquie-
tud por la experiencia del orden propio de cada epoca. Las palabras y las cosas anali-
za el ser bruto del orden, una instancia intermedia entre los codigos primarios de 
una cultura, que regulan nuestra mirada, y sus esquemas perceptivos. Cada epoca tie-
ne su sistema de conocimiento y los limites de la experiencia posible. A esta defini
tion de los limites, que configuran la geometria de lo infranqueable en el pensa
miento, le corresponde el gesto tragico de una transgresion, cuya potencialidad 
estetica posee tambien una virtualidad polftica. En Las palabras y las cosas, Foucault 
da cuenta de tres formas diversas de organization de la experiencia, unicas o histori-
camente incompatibles —renacentista, moderna y clasica—, conocidas como episteme. 
Es sobre el fondo del lenguaje como cada episteme condiciona de diferente forma la 
perception y el pensamiento, pero cabe que en un no-lugar del lenguaje se produz-
can experiencias heterotopicas. En un lugar no limitado por nuestro sistema repre
sentative, organizado segiin una cuadriculacion tupida de identidades y diferencias, 
no regulado por la soberania del referente semantico y la distribution de un amplio 
sistema clasificatorio, en un lugar exterior abandonado a la entropia caben otras 
experiencias cuyas unicas referencias sean el silencio y el deseo. Tres de las referencias 
esteticas mas significativas de la estitica de Foucault -el Quijote, «Las Meninas» de 
Velazquez y la literatura moderna- se insertan dentro de la reflexion de Las palabras 
y las cosas. El poeta desborda la determinacion de la episteme de su epoca. Entre el 
Renacimiento y la epoca clasica, el Quijote apunta lo negativo del mundo renacen
tista. Don Quijote, en su periplo de caballero errante, a mediados del siglo XVII, sim-
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boliza el limite de la experiencia de su epoca. Es el personaje que, todavia, busca la 
semejanza entre las palabras y las cosas, la similitud entre lo leido y lo visto, cuando 
ya en la determinacion de la episteme clasica ambos mundos estan escindidos. 
Nietzsche considero a Don Quijote como encarnacion poetica de la mas alta des-
mesura, y a Cervantes, por ridiculizarle, el ejecutor inquisitorial que ahonda la deca-
dencia de la cultura espanola [Fragmento postumo, primavera-verano de 1877). 
Foucault tambien subraya la desmesura de la experiencia de Don Quijhote, pues la 
narracion de su periplo constituye la «primera de las obras modernas* al mostrar la 
«razon cruel de las identidades y las diferencias». Don Quijote delira porque no se 
adapta al nuevo orden de la representacion. A partir de la emergencia del orden 
representative, la biisqueda de las semejanzas en la cultura occidental solo sera con-
cebible como poesia o locura. A mediados del siglo XVII, se produce una profunda 
reorganizacion del saber que entrara en declive solo a finales del siglo XVIII. El orden 
de la representacion establece una articulacion de identidades y diferencias que regu-
la todo el campo de la experiencia. Esta transformation en el orden del saber se ins-
tituye a traves del privilegio del lenguaje. La funcion representativa del lenguaje une 
y desune las cosas esclareciendolas en el orden de las palabras. El orden de las 
Identidades y las Diferencias organiza el saber en torno a la figura del cuadro. Como 
metafora concreta de lo que esta figura expresa en el orden del saber clasico, un cua
dro, «Las Meninas» de Velazquez, simboliza la representacion: el lugar vacio del rey, 
la mirada del pintor, la distribution de los diferentes personajes se encuentran en este 
orden. Para Foucault «Las Meninas» es el simbolo del orden clasico. La episteme cla
sica es posible por la instauracion de una taxonomia, o sistema de signos. A media
dos del siglo XVII, el regimen de los signos se ha transformado: el signo ya no es una 
figura del mundo y adquiere una disposition binaria: instauracion del analisis com
parative, establecimiento de un conocimiento cierto de identidades y diferencias, 
serialization de un grado de parentesco entre las cosas, aparicion de un lenguaje 
representative de transparencia y neutralidad. En esta episteme, el signo no es tal por 
su poder significante, sino por su significado. El significante nada es si no represen-
ta. Las naturalezas simples y complejas son ordenadas a traves de una unidad de 
orden. Y el cuadro es el espacio donde se ordenan las identidades y las diferencias. La 
paradoja fundamental del cuadro de «Las Meninas» y de todo el orden clasico, en 
general, es que no incluye el objeto al que se dirigen todas las miradas: el hombre. 
Durante el sigtlo XVIII, el hombre no pertenece al campo de objetos de las ciencias: 
en «Las Meninas», donde Foucault simboliza el cuadro de la representacion, el hom
bre, sujeto unificante de este orden, se encuentra fuera del cuadro. 

En el «Preface» a Las palabras y las cosas, Foucault expone buena parte de los 
motivos que le conducen a su preocupacion por el lenguaje. El lenguaje es aqui una 
forma basica de ordenacion de la experiencia y de construction de la subjetividad. 
Mucho antes de que tomemos la palabra, el lenguaje nos antecede con un discurso 
autonomo del que seria una ilusion sentirnos soberanos. El lenguaje posee un poder 
codificador: es fundamento de la realidad y lugar donde se da nuestro pensamiento 
y habla. No existe realidad distinta a la constituida por el lenguaje. Pero la^literatu-
ra moderna» surge como aquella experiencia del lenguaje que -a partir de Barthes-
es recuperada como expresion de la radical oposicion entre significante y significado. 
Las palabras y las cosas da cuenta de que operaciones comprende la experiencia del 
orden que organiza nuestra experiencia. Percibimos y pensamos en el espacio domi-
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nado por la clasificacion, donde cada ente se encuentra fijado a una posicion marca-
da por el orden de la representacion: Identidad y Diferencia delimitan, precisamen-
te, la distancia entre los entes. Segiin nos recuerda Foucault, cuando establecemos 
una mayor identificacion entre un galgo en cautiverio y otro galgo embalsamado que 
entre un gato y un perro en libertad, es un criterio previo el que establece un campo 
de identidades, semejanzas y diferencias o «sistema de los elementos». En este siste-
ma el que, en cada epoca, delimita los limites de la experiencia posible. Esta conjura 
de lo imaginario es desafiada por las experiencias heteroclitas y los lugares alternos 
del lenguaje. Las heterotopias del lenguaje de Borges o de Russel, a las que alude este 
prefacio, actuales y presentes -no utopicas-, solo pueden darse en el lfmite de la 
experiencia moderna. Espacio descodificado que Foucault, en un homenaje a 
Maurice Blanchot, denomina «experiericia exterior* («la pensee du dehors») o «pen-
samiento exterior». 

La historia de la locura abrio algunos de los temas fundamentales de toda la escri-
tura de Foucault: de una parte, la descripcion de las practicas a traves de las cuales la 
racionalidad -determinadas formas de racionalidad— se constituyen en la historia; de 
otra parte, el ser originario del lenguaje y la experiencia artistica como experiencia de 
los limites de la racionalidad. En su segunda Consideration Intempestiva, Nietzsche 
senala como a aquellos hombres que evitasen el lastre del pasado y luchasen contra 
su tiempo no les seria dado juzgar el pasado a la vista de un presente mas justo, sino 
escuchar un pasado en que abundasen las culturas nobles para comprender el pre
sente. Esta vision nietzscheana supone una «ontologfa del presente» a la que Foucault 
se dedica desde sus primeros escritos. Si La genealogia de la moral es una reflexion 
inmoral sobre la humillacion historica de todas las fuerzas creativas en favor de un 
supuesto ideal de bien. Las palabras y las cosases el titulo ironico que guarda el pos-
tulado de un profundo desorden. Tanto la genealogia de Nietzsche como el pensa-
miento del orden de Foucault son un diagnostico critico de la razon moderna. 
Diagnostico que pretende recuperar otra tradicion historica y otras voces silenciadas, 
durante mucho tiempo, naturalmente, hasta constituirse en parte del mismo len
guaje de la razon. La «ontologia de la literatura» participa de esta perspectiva de la 
ontologia nietzscheana. Para Foucault, la «literatura moderna» impulsada por Sade, 
Mallarme o Robbe-Grillet, rebasa la modernidad y vislumbra otra experiencia futu-
ra no sometida al sentido, a las clasificaciones, a la significacion: la dispersion del 
espacio representativo procura la busqueda del «ser del lenguaje* en su silencio. 
Holderlin, Brisset, Breton o Leiris recorren, mediante su escritura, una experiencia 
que esta por venir, presagian el porvenir de un tiempo futuro. Foucault entiende que 
la «experiencia» literaria requiere la abolicion del lenguaje discursivo a traves de un 
lenguaje que no se refiere a nada, cuyo unico a priories el mismo lenguaje en su per-
dida de significacion. Esta experimentation del «ser del lenguaje» es el motivo fun
damental de sus escritos sobre literatura y lenguaje. Pero, en Las palabras y las cosas 
(1966), ya plantea como el hombre moderno atisba los limites de la experiendcia de 
su tiempo y la cima del lenguaje, su extremo, en esta disolucion de los elementos sig-
nificativos del lenguaje. 

La experiencia de los limites del lenguaje arraiga en un pensamiento critico post-
kantiano y nietzscheano, caracterizado por la fractura del sujeto filosofico. Para 
Foucault, es Kant quien inaugura el pensamiento critico y la filosofia contempora-
nea al abrir la posibilidad de un pensamiento no negativo, un pensamiento no dia-
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lectico, cuya afirmacion no afirma nada. Esta afirmacion positiva no realiza una 
negacion generalizada, no niega existencias o valores, sino que es un gesto transgre-
sor que los precipita a su limite. Se trata de una afirmacion que nada promete y no 
se detiene en la tranquilidad de lo negativo. Este pensamiento sobre la finitud del ser 
queda abierto con la filosoffa kantiana, cuando vincula el discurso metafisico con la 
reflexion sobre los lfmites de nuestra razon. Reflexion metafisica kantiana que fue 
velada por el pensamiento dialectico y la ilusion antropolotica, luego recuperada, tras 
la reflexion nietzscheana y sus metaforas, a traves de un lenguaje no discursivo, libe-
rado del orden clasificatorio, en el que se expresa toda la escritura de la finitud. Para 
el escritor de Las palabras y las cosas, esta reflexion ha de ocupar un lugar prioritario 
en la filosoffa, constituyendo un tipo de pensamiento donde la experiencia del len
guaje implica la «fractura del sujeto filosofico». En «Preface a la transgression* 
(1963), Michel Foucault vincula esta quiebra del sujeto reflexivo a la critica del 
ideal ascetico del filosofo, personificado en Socrates, iniciada por Nietzsche: a la sabi-
duria socratica, Foucault opone el filosofo enloquecido que lanza su subjetividad al 
viento del lenguaje. 

Uno de los escritos en los que Foucault expone de forma mas fundamental los 
presupuestos de su «ontologia formal de la literatura* es en «Le langage a l'infini» 
(1963). Aqui establece el estatuto ontologico del lenguaje y la escritura en la litera
tura moderna, de la que luego dara cuenta en diversas experiencias. A traves de una 
vision del pasado de la literatura que posibilite la comprension de la literatura de 
nuestro tiempo, el filosofo fiances establece una relacion esencial entre la literatura, 
la escritura y la conjura de la muerte. El dia en que empieza a hablarse contra la 
muerte, segiin esta ontologia de la literatura, comienza un murmullo incesante don
de se aloja y se disimula hoy nuestro lenguaje. Desde la literatura homerica, el len
guaje representativo y la escritura, como reforzamiento y garantia de su inmortali-
dad, son un intento de aplazamiento infinite de la muerte -se escribe sobre la vida 
de los heroes griegos para inmortalizarlos-. Pero este murmullo que suspende nues
tra muerte —«ecrire pour ne pas mourir», «parler pour ne pas mourir»- no es el ori-
gen de nuestro lenguaje. Este murmullo, que tan acidamente sitiia Samuel Beckett 
en sus personajes como el lamento de un silencio imposible, fue precedido por ele-
mentos significantes a los que sucedio la representacion de los elementos foneticos, 
la escritura alfabetica y los ideogramas..., hasta instalarse un sistema representativo o 
de significados. Michel Foucault, en sus escritos sobre literatura y lenguaje, ha dife-
renciado dos luchas con el lenguaje en donde este se libera del orden representativo: 
la repeticion estricta e inversa de lo que ya se ha dicho, y el deslizamiento del len
guaje hasta su limite como experiencia transgresiva. De esta ultima experiencia, Sade 
sera su mas desbordante encarnacion; Raymond Roussel y Rene Magritte materiali-
zan la experiencia de la repeticion. La locura quietista de Roussel es analizada por 
Foucault en Raymond Roussel (1963) y la experiencia pictorica de Rene Magritte fue 
estudiada en Esto no es una pipa (1973). Ambas experiencias coinciden en la repeti
cion del lenguaje en un doble. Los juegos con el lenguaje que Roussel elabora meti-
culosamente en sus obras, y que constituyen la tinica guia de sus narraciones, se 
abren a un vacio entre el lenguaje y la obra donde irrumpe la experiencia de la locu
ra. Jugando con los fonemas, mediante un metodo que le embarga -el procedi-
miento-, se despliega la narracion en una sucesion de «disparates» significativos don
de el lenguaje se abre a un enigma irresoluble. El ultimo esfuerzo de Raymond 
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Roussel por recapacitar sobre su obra, Como escribi alguno de mis libros (1933), pre-
parado en pleno ceremonial del suicidio, es analizado por Foucault como un movi-
miento ironico del lenguaje hacia un hermetismo mas profundo donde el sujeto se 
diluye en la soberania del lenguaje. 

A partir de este presupuesto del «origen» del lenguaje, la «ontologfa formal de la 
literatura», trazada por Foucault, hace hincapie en que el cometido del lenguaje y la 
escritura en la cultura occidental consistio en evitar la muerte y el silencio, y en 
emplazar el resplandor de un incesante murmullo. Entonces ^que existia antes de este 
incesante murmullo?, ^hubo otra cosa antes del lenguaje discursivo que fuese irrevo-
cablemente diferente? Foucault recupera en «7 propos sur le 7e. ange» (1970) a un 
extrano gramatico del siglo XIX que le precedio en el planteamiento de esta serie de 
cuestiones: Jean-Pierre Brisset. Mientras los gramaticos del siglo XK estan preocupa-
dos por el arraigo del significado en la naturaleza del significante, la reduccion de la 
sincronia a un primer estado de la historia, el origen patetico de los fonemas o el sim-
bolismo hermeneutico de los signos, Brisset se encuentra en las antipodas de sus cole-
gas, absorbido y empenado en el delirio linguistico, la arbitrariedad como ley del 
mundo, la reduccion del discurso o la cienaga de las palabras, la fonetica, el silencio 
y la muerte... Tan extravagante gramatico se plantea la biisqueda del origen comun a 
todas las lenguas, pero no en el sentido de la historiografia linguistica, sino como 
indagacion acerca del estadio previo al establecimiento del orden de la representa
tion. La averiguacion de Brisset: en el comienzo fue el azar. En el origen, este excen-
trico gramatico encuentra no unas palabras fuertemente atadas a su referencia, sino 
la lengua que nosotros hablamos en un estado de juego, en el momento en que los 
datos son echados. El primitivismo de la lengua, para Brisset, es un estado de maxi-
mo desorden sin continuidad alguna de las lenguas actuales. Para Foucault, Brisset 
desarrolla una indagacion ontologica en torno al «ser del lenguaje». Los linguistas 
anteriores habia descrito las lenguas primitivas como lenguas pobres, en cambio, para 
Brisset, estas lenguas componen un discurso ilimitado, cuya description es inacaba-
ble. Entre la animalidad y el hombre moderno existe un desgarramiento insoslaya-
ble: el lenguaje discursivo es la morada mantenedora de Dios y del hombre. Para 
Foucault, Nietzsche ha puesto de manifiesto la perdida de todo principio ordenador 
y fundante de nuestra realidad bajo la parabola de la muerte de Dios {La Gaya 
Ciencia, 125), pero este deceso no ha de suponer la entronizacion del hombre 
moderno en su lugar, sobre el auspicio del lenguaje representativo. Aquella necrolo-
gica noticia no marca un tiempo aciago, sino el acaecimiento de un sujeto carnava-
lesco, de un sujeto plastico, capaz de romper cualquier identidad y bailar en la cere-
monia de las mascaras. En «Preface a la transgression», Michel Foucault apunta el 
caracter liberador de la «muerte de dios», pues tal acontecimiento no nos conduce a 
un mundo limitado y positivo, sino a una experiencia de transgresion de los limites 
ligada a la desmesura y el exceso. La poesia de Hdlderlin, la experiencia sexual de 
Sade, a propuesta del libro como anti-mundo en Mallarme y Nietzsche, el grito y el 
cuerpo torturado de Artaud, los simulacros de Klossowski, los suefios de Bretdn o la 
experiencia literaria de los escritores de Tel Quel, participan de una apertura de la 
«experiencia literaria* y hacen de la escritura una forma de cambiar el mundo que 
convierte al lenguaje en objeto de una batalla mas importante que la historia, dentro 
de la reflexion de Foucault. En «Debat sur le poesie» (1964) y en «Debat sur le 
roman» (1964), con los escritores de Tel Quel, Foucault situa en relacion estrecha 

420 



«experiencia de la poesia» y «experiencia de la locura», haciendo de estas experiencias 
el punto basico de la reflexion de Georges Bataille y Maurice Blanchot. 

En los debates francesesx de los afios sesenta sobre la novela, escritores marxistas 
como Sartre o Sanguineti reprocharon a Foucault este desplazamiento de la contes
tacion a la literatura porque, para ellos, nunca sen'a este futurismo experimental un 
factor de cambio social mas includible que las luchas en la historia. Las experiencias 
lingiiisticas del grupo de Tel Quely de todo el movimiento de la «nouveau roman» 
para los humanistas de Esprit suponian una dimision respecto de las desigualdades 
del mundo. Habia una dimision respecto de los urgentes compromises sociales en 
esta relevancia desmedida de la literatura. En cambio, para Foucault, todas estas 
experiencias no-racionales -el sueno, la locura, la sinrazon, la repeticion, el doble, la 
derrota del tiempo, el retorno, etc.— expresan la necesidad de salir del metodo dia-
lectico y pensar de otra manera desprendiendose de las viejas categorias. El marxis-
mo, durante el siglo XIX, jugo el papel de transgresor del limite, pero, ahora, para 
Foucault, el extremo de la contestacion es el lenguaje. El escritor de Las palahras y las 
cosas, en aquella decada, hizo toda una reivindicacion de la virtualidad polftica de la 
poesia. Pero, ya entonces, humanistas y marxistas, objetaron a Foucault que hay de 
la historia y de la accion polftica cuando del lenguaje se hace una ontologfa que 
corrobora la disolucion del sujeto. Era el contraataque del humanismo al desafio del 
«culturalismo estructural». Pero una lectura heideggeriana de Foucault es mas acer-
tada que la realizada senalando el encuadramiento estructuralista de Las palahras y las 
cosas. Heidegger, Kafka, Char, Mallarme, Lautremont, Sade, Nietzsche, Wittgenstein 
son puntos de referenda de Blanchot, tambien de Michel Foucault. Sefialar la rigi-
dez y el mecanismo de las epistemes, de las que da cuenta este libra como positivida-
des que regulan las condiciones de posibilidad del saber y ordenan nuestra experien-
cia, constituye un hurto de estas experiencias limite en un no-lugar del lenguaje y el 
enmascarmiento de su preocupacion por el «ser del lenguaje». Esta recuperacion de 
la alteridad, de lo otra, poco tiene que ver con el estructuralismo. El «estructuralis-
mo» es todavia una busqueda del sentido por supuesto claramente diferenciada de la 
exploracion fenomenologica, ajena a las intenciones latentes en los escritos de 
Foucault, mucho mas cercanos a llevar las imagenes y las palabras a su vacio como 
«experiencia exterior* o vuelta al «ser del lenguaje»: cuanto mas volcada esta nuestra 
civilizacion al agotamiento de lo desconocido, mas se encuentra esta en lo incognos-
cible como algo que la contesta irrevocablemente. La superacion del sentido por el 
enigma del lenguaje que se produce en la busqueda del «origen» o del «ser del len-
guaje» situa el cogito moderno en el lugar de su finitud. Cuando el lenguaje se expre-
sa en su «ser» bruto revoca absolutamente el «yo pienso», pues se despliega sin las 
limitaciones del orden representativo: «yo hablo» funciona como la inversion del «yo 
pienso». De ahi que Foucault, interesado en realizar una arqueologia del lenguaje, 
senale como esta primera escision entre el pensamiento y el lenguaje abre la posibli-
dad de otra «experiencia» donde la unica escision sea entre pensar y hablar. 
Experiencia del silencio, de la muerte, o de la exterioridad, donde se situa la litera
tura moderna hasta que llegue el dia en que se pueda pensar lo impensado. El suje
to, separado del «origen», calla, se disuelve en un lenguaje no discursivo. Michel 
Foucault, en su meticuloso estudio sobre el rpocedimiento en la escritura de 
Raymond Roussel, afirmaba, refiriendose a este insolito precedente del surrealismo, 
nuestra indisponibilidad del lenguaje, su autonomfa, la continua burla a que nos 
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somete. El extrano poder del lenguaje consiste en su capacidad para desdoblar al 
sujeto que habla, haciendolo pronunciar varias voces. Para Foucault, el fracaso de 
Como escribi algunos de mis libros refleja como, una vez realizada la labor de creacion, 
el lenguaje se desenvuelve en un nivel propio, extrano a todo referencial exterior. El 
propio autor nada puede contribuir en la aportacion del sentido de su obra. Quien 
amo a Pierre Loti y Julio Verne, y solo desperto admiracion entre los surrealistas, fra
caso en todos sus calculos para dominar el lenguaje, y la evolucion artistica de este 
fracaso es su mas excelsa victoria. Roussel ilustra la autonomia de un texto, la irre-
ductibilidad de sus leyes internas. 

Para Foucault, la cultura occidental ha marcado una escision insoslayable entre 
lo pensado y lo impensable —dia/noche—, y ha privilegiado el estado de vigilia carac-
teristico del pensamiento racionalista. Esta escision del pensamiento con su otredad 
es irremontable, ya que es previa a la reflexion. De ahf que Foucault afirme que «nous 
ne pensons pas encore», ya que solo podemos pensar a partir de aquella disposition. 
Tan solo cabe que acechemos el impensado del pensamiento. A traves de un pensa
miento irreductible a la filosoffa, liberado de la reflexion, cabe atisbar su apertura. 
Pensamiento literario, poetico, que se abre a la sinrazon porque surge en aquel vacfo 
constitutivo del pensamiento occidental. Esta reflexion ontologica de Michel 
Foucault se sitiia en el redescubrimiento de Nietzsche, y quiza de una forma mas 
recondita en Kant, en un pensamiento de ascendencia griega que se dirige a lo ori-
ginario (archaique). Se trata de un pensamiento no dialectico, sino transgresivo, 
cuyos testimonios mas cercanos Foucault los encuentra en Laporte, Bataille, Artaud, 
Klossowski. Un pensamiento tragico que Michel Foucault no duda en atribuir a 
quienes escuchan el porvenir. 

En estos escritos sobre literatura y lenguaje, Foucault atribuye a la experiencia 
literaria de Holderlin y de la literatura moderna que el lenguaje deje de cumplir esta 
funcion de albergue del hombre para obtener su materialidad y hermetismo en una 
experiencia de destruction de las formas cuyo trasfondo es el de la «voluntad de 
poder» o extasis estetico. En la perspectiva de la «ontologia formal de la literatura*, 
que Foucault emprende con anterioridad a la publication de Las palabrasy las cosas, 
la actual soberania del Discurso unico —discurso representativo- devora como un 
lenguaje saturnal todas las palabras eventuales, todas las palabras todavia por des-
aparecer. En cambio, la experiencia de la literatura de Sade y los relatos de terror que 
surgen a finales del siglo XVIII repiten, combinan e invierten hasta el infinito todo lo 
que haya podido decirse a proposito del hombre, de Dios, del alma, del cuerpo, del 
sueno, de la naturaleza. Es decir, a partir de esta inversion artistica, el hombre no 
conocera, en lo sucesivo, reconciliation alguna en la palabra, su unico destino sera el 
silencio de un lenguaje que le atraviesa y en cuya operation se agota, incapaz de hacer 
valer otra funcion para si que la de soporte de este murmullo. Uno de los textos don-
de Foucault ha expresado mas directamente la disolucion del sujeto en la experien
cia del lenguaje se refiere a una de las figuras mas seneras del racionalismo. Es en la 
«Introduction» (1962) a Rousseau juge de Jean Jacques (Dialogues) de Jean-Jacques 
Rousseau, donde Michel Foucault ha expuesto de forma mas corrosiva los azares del 
lenguaje, sus poderes, y la imposible subjetividad de Rousseau, reducido mas bien a 
una individualidad escindida y permanentemente incompleta. 

Rene Char y Maurice Blanchot han sido singular companfa para el pensamien
to de Michel Foucault. Entre los anos 1950 y 1955, en Francia, todo el estamento 
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de escritores posefa una fuerte impronta humanista y fenomenologica, que les con
duce a concebir la «experiencia» como experiencia perfeccionable, que nos aporta un 
perfil cada vez mas correcto de las cosas y nos introduce en el sentido previo a la 
experiencia. Blanchot tambien se refiere a la «experiencia», pero como «experiencia 
literaria» o descenso a los infiernos. La problematica que expresan los escritos litera-
rios y ensayisticos del novelista fiances es heideggeriana. Para Blanchot el sentido del 
ser es el extremo que el arte puede alcanzar y el arte es ausencia de universo repre
sentative, silencio, no-sentido y biisqueda de la estructura ontologica. En L 'espace lit-
teraire (1955), «La mirada de Orfeo» —para el propio Blanchot— y «La soledad esen-
cial y la soledad en el mundo» son los goznes a traves de los cuales se bate el espacio 
de la infinita experiencia de la obra de arte y de su ascendencia heideggeriana, res-
pectivamente. «La mirada de Orfeo» expresa las intenciones del viaje de Orfeo a 
Euridice. Para Orfeo, Euridice es el extremo que la obra de arte puede alcanzar y el 
poder por el que la noche se abre. Pero, tragicamente, el descenso a la esencia de la 
noche niega la propia obra de arte. Orfeo sabe que la obra solo se da en su ausencia 
y Maurice Blanchot nos expresa, en este viaje sin retorno, como la obra de arte no se 
da en la apariencia de la forma, sino en la profundidad de una noche cuya penum
bra no es iluminable mediante ningun esfuerzo fenomenologico. La autentica «expe-
riencia» no lo es del sentido, sino del mismisimo infierno. El mito ordenaba perma-
necer en el canto, si se queria acceder a la «obra», pero Orfeo, aun a riesgo de locura, 
no solo quiere ver lo invisible —aquello que disimula la noche, su propia esencia—, 
sino tambien oir lo inaudible -aquello que esta mas alia del canto-. «La mirada de 
Orfeo» hace coincidir el pensamiento de lo impensado y la apertura de la «obra» 
como «ausencia de obra». En La historia de la locura prosigue esta reflexion, al sena-
lar como la historia, como «obra», no es sino la perseverancia en el abandono del ser, 
en su ocultamiento, en su olvido. 

De alguna forma, el viaje de Orfeo es el viaje de Foucault. Tal como senala 
Maurice Blanchot, La historia de la locura no es tanto una historia de la locura como 
el esbozo de una historia de los h'mites, de unos gestos oscuros que son rechazados 
por una cultura como pura Exterioridad. Sin embargo, La historia de la locura sufre 
algunos avatares. Su prologo, en sucesivas reediciones, ha sido suprimido. Esta supre-
sion pretende evitar su originario peso fenomenologico. Foucault alii se refiere a 
algunos objetos situados en la intencionalidad fenomenologica: la experiencia del 
«grado cero de la locura» requiere experimentarla en el momento de su conjura, antes 
de que sea establecida en un reino de verdad por los conceptos de la psicopatologia. 
Parece que Foucault se refiere aqui a un nivel prediscursivo, irreductible a las cate
gories de la ciencia, de vinculacion fenomenologica. El intento es osado. Para 
Derrida —uno de los pocos pensadores con los que Foucault mantuvo una polemica 
directa— se pretende escapar, en La historia de la locura, al lenguaje de la razon, para 
posibilitar la expresion de la palabra salvaje y abrupta de la locura, pero la viabilidad 
de este proyecto es cuestionable, al realizarse desde el propio lenguaje de la cultura 
occidental. Estariamos en presencia de una grave contradiccion pragmatica. sin 
embargo, cabe invertir esta biisqueda fenomenologica del «grado cero» de la locura. 
La historia de la locura no habrfa pretendido captar la significacion profunda de la 
locura, mas alia de las apariencias en que se manifiesta, sino analizar la constitucion 
de las ciencias humanas como el producto de un conjunto de practicas historicas 
-psiquiatrico, carcel, asilo, escuela...—. Existe una evidente continuidad entre La his-
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toria de la locum (1961) y Las palabras y las cosas (1966), en torno a la «experiencia 
artistica» y la alteridad. Aquella daba cuenta de la serie de rituales de exclusion por 
los que se constituye la razon; esta, al mostrarnos la emergencia de la literatura, en el 
mismo campo de positividad de las ciencias humanas, da cuenta de la irrupcion de 
la locura en el desgarramiento del mismo lenguaje moderno, a traves del cual el hom-
bre se convierte en objeto de conocimiento. De alguna forma, el pensamiento de 
Foucault es una destruccion fria y calculada de la antropologia simple que hereda-
mos a finales del siglo XVIII. El hambre y su satisfaccion en el mundo capitalista paso 
a constituir el minimo antropologico indispensable. Para Foucault, el interes de la 
literatura de Sade y Bataille es que rebasan los limites de su epoca. Dislocaran los 
limites de la produccion y la necesidad, al llevar la dinamica irrefrenable del deseo. a 
un desbordamiento incontenible por la dialectica de la produccion. 

A traves del pensamiento acategorial de la literatura, Foucault ha roto los limites 
de la tradition filosofica. Quiza una lectura heideggeriana de Foucault -lo que faci-
lita Blanchot- pueda ser mas fecundo que el reiterado encuadramiento de Las pala
bras y las cosas en el estructuralismo. La expresion tecnica del ser en Heidegger y el 
poder normalizante en Foucault pueden analizarse como el proto-plan que recorta 
los limites de nuestra experiencia en la cultura moderna. La recuperation del len
guaje de la alteridad, poco tiene que ver con el estructuralismo, salvo su coinciden-
cia temporal con el debate sobre las aportaciones del metodo estructural en diferen-
tes ambitos del saber. El «estructuralismo» es todavia una busqueda del sentido —aun 
diferenciada de la exploration fenomenologica-, ajena a los escritos de Foucault: 
mucho mas cercanos a llevar las imagenes y las palabras a su vacfo como «experien-
cia exterior» o vuelta al «ser del lenguaje». Hay quien ha observado una relation tan-
gencial del estructuralismo con Heidegger. Blanchot y Barthes habrfan reformulado 
problemas del pensamiento estructuralista a traves de la reflexion del filosofo aleman. 
El caracter vivencial atribuido por Blanchot a la «estructura» —concebida como feno-
meno de existencia del sujeto— y el sentido experimental que otorga a la «obra» 
—enrendida como lugar de experiencia del escritor y la intimidad con el lector- le 
caracterizaria como proseguidor de un estructuralismo ontologico -opuesto a dis-
tinguir entre sujeto y objeto-. Mientras que para Heidegger el sentido del ser seria el 
Cuidado -un concepto esencialmente etico-, para Blanchot el sentido del ser seria el 
arte: el sentido del ser es el extremo que el arte puede alcanzar. Para Blanchot, la 
ontologia seria asi una continua busqueda del ser en el arte. Y el arte es ausencia de 
universo representative, silencio, no-sentido y busqueda de la estructura ontologica. 

Aquella decada de los sesenta se caracterizo por un pathos desgarrado. El viaje de 
Orfeo a Euridice era realmente abismal. La experiencia de los limites y la creation 
supuso la vivencia de la mas profunda tragedia. En los ochenta, formuladas ya las 
lineas principales de su teori'a politica, Foucault ofrece una propuesta etica de cons
titution de la subjetividad a la manera antigua: concebirse a si mismo como si uno 
fuera la materia prima de un trabajo artistico inacabable. Esta conception estetica de 
la individualidad tiene una materialization artistica en el dandismo. Para Charles 
Baudelaire, el dandi es un estoico de nuestros dias. Suerte de dandi creador cuya acti-
vidad artistica pertenece al mundo moral y politico. No busca la aprobacion social y 
prosigue su tarea cuando todos dan por concluida la Jornada. Este dandi posee la 
ardiente pasion de ser singular y rebelarse contra la trivialidad. Busca la modernidad 
en la contingencia, en la belleza pasajera y fugitiva: no teme la soledad de su tarea y 
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se skua en el limites exteriores de las convenciones socialesx. Baudelaire nos le hace 
aparecer dotado de unos nevios de acero y de una imaginacion activa en el gran 
desierto de los hombres. En «What is Enlightenment?* (1984), Foucault hace aco-
pio de esta vision del dandismo, presente en la estetica de Baudelaire, a partir del 
concepto de ironia. Para Foucault, la madurez de la modernidad consiste en el recha-
zo de una tradicion seria, fundamentadora del orden social vigente, sin rehuir el 
heroismo de arrastrar el compromiso de una accion comprometida con su tiempo. A 
un esteticismo ironico, propio de Baudelaire, Foucault le afiade el deseo de transfor-
mar nuestra actualidad. Ahora bien, la insatisfaccion que, despues de todo, le pro
duce el reforzamiento de la tradicion por Kant, solo se ve aliviada por el «ironismo» 
de Baudelaire. Kant es heroico pero no ironico: encaraba el derrumbe del funda-
mento metaffsico de la accion, pero queria su base epistemologica. Es el «ironismo» 
de Baudelaire la aportacion fundamental a la reelaboracion plastica del pasado en un 
presente siempre abierto. La ironia del dandi para desprenderse del pasado y reha-
cerse esteticamente, incesantemente, y siempre como una obra artistica inacabada, 
entronca, en los liltimos escritos de Foucault, con una «estetica de la existencia» prac-
ticada por los antiguos. La genealogia de la moral, emprendida por Foucault en el uso 
de los polaceres (1984) y La inquietud de si (1984), se remonta a la Antigiiedad para 
destruir la evidencia, comunmente aceptada, de que las morales tengan que ser uni-
versales. La moral antigua, para Foucault, no posee un contenido normalizante, tal 
como ocurre en la moral cristiana, sino estetico: a traves de una eleccion personal, 
los individuos libres eligen un determinado comportamiento que pueda ofrecerles a 
algunos el recuerdo de una vida bella. En este sentido, la constitucion griega del suje-
to moral no se realiza mediante un codigo de prescripciones, sino a traves de una 
«estetica de la existencia». La moral griega pretendia ofrecer un modelo de vida sin
gular y diferente. En los ultimos afios, Foucault busco salir al paso de despiadadas 
criticas a su obra por demasiado cenida a manifestar los sortilegios ineluctables del 
poder en la constitucion serial de los individuos en el Humanismo contemporaneo. 
Al propugnar ciertos valores esteticos y criterios de estilo para la constitucion artisti
ca de los sujetos, no solo ha proporcionado una «estetica de la existencia» para los 
individuos, en nuestros dias, sino que preparo el ritual sereno y armonico de su pro-
pia desaparicion a mediados de los ochenta. 
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Aprendiendo de la arquitectura postmoderna 

Juan Antonio Ramirez 

Los debates sobre la esencia y la cronologfa de la postmodernidad, tan 
agrios e intensos durante los aiios setenta y ochenta entre filosofos y criticos 
literarios, han sido mucho mas serenos en el ambito arquitectonico. No 
hemos necesitado aqui dilucidar si lo moderno empieza realmente con la 
Revolution Francesa, o hasta que punto y como ha ido feneciendo. Esto se 
debe a la existencia en la historiografia artistica de un consenso poco comun 
en los analisis culturales: todos creemos saber lo que ha sido el Movimiento 
Moderno, cuales sus ideales, quienes sus protagonistas principales, y sobre 
que supuestos se han levantado sus mejores realizaciones. Esto nos permite 
hablar con cierta claridad de lo que ha venido despues, es decir, de lo post-
moderno. 

La «arquitectura moderna» fue percibida, ante todo, como un lenguaje, 
o si se prefiere, un estilo. Esta ultima palabra disgustaba mucho, por cierto, 
a los criticos y a los arquitectos proximos al Movimiento Moderno, pero fue 
empleada por Philip Johnson y Henry-Russell Hitchcock en la primera 
exposition de la (por aquel entonces) nueva arquitectura organizada por el 
MOMA de Nueva York en 1932. La titularon The international Style. 
Architecture since 1922, y no cabe ninguna duda de que ambos criticos 
(Philip Johnson no se habia convertido aiin en el famoso y polemico arqui-
tecto que llegaria a ser mas tarde) caracterizaron los supuestos formales de 
los edificios del «estilo internacional» inspirandose en los metodos que 
Wolfflin habia empleado para diferenciar al estilo barroco de su precedente 
renacentista. Algunas cosas como la planta libre, las ventanas apaisadas, el 
techo en terraza y la ausencia de ornamentos, aparecieron asi como los esti-
lemas inexorables que debia tener todo edificio que pretendiera ser «mo-
derno». 

Johnson y Hitchcock no se sacaron de la manga tales rasgos, y es muy pro
bable que los Cincopuntos sobre una nueva arquitectura (1926), de Le Corbusier 
y P. Jeanneret, influyeran bastante en semejante caracterizacion «formal» de las 
nuevas construcciones. Pero sabemos tambien que la implementation del 
repertorio estilistico de la modernidad vino asociada con un denso cuerpo doc-
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trinal. No es facil presentar en pocas palabras las fuentes teoricas del 
Movimiento Moderno, pues hubo numerosos centros y figuras que contribu-
yeron elaborando ideologfas esteticas diferenciadas (De Stijl, Bauhaus, 
Constructivismo, los CIAM, etc.). Pueden senalarse, sin embargo, algunos ras-
gos comunes a todos ellos: el mundo del fiituro era imaginado mas feliz e igua-
litario, y se suponia que ello seria posible, en buena medida, gracias al empleo 
de las nuevas formas arquitectonicas, geometricas y desomamentadas. 

Despues de la Segunda Guerra Mundial los estados occidentales y las 
grandes corporaciones apoyaron formalmente al Movimiento Moderno. Lo 
que habia sido hasta entonces ideologia militante de unos pocos grupos van-
guardistas, paso a convertirse en doctrina oficial, ensenada en las escuelas de 
arquitectura, y propugnada desde todas las oficinas de diseno. La recons
truction de la postguerra y el fuerte tiron especulativo de los anos cincuen-
ta y sesenta se apoyaron, pues, en ideas modernas como la zonificacion urba-
na, la concentraci6n de las viviendas en bloques rodeados de espacios verdes, 
el amplio recurso a la industria de la construction, etc.; por encima de todo 
se sirvieron de un lenguaje ortogonal, sin ornamentos, desprovisto de toda 
referencia historica. Estas recetas de la modernidad no eran numerosas. La 
«guerra fria» contribuyo, por otra parte, a despojar a tal arquitectura de sus 
adherencias sociales o-y revolucionarias, y asi es como los anhelos utopizan-
tes de antano pudieron servir como coartada para la extension universal e 
indiscriminada de una arquitectura monotona y de muy baja calidad. 

Muchas ciudades historicas fueron agredidas con planes urbanisticos 
pretendidamente modernos, por no hablar de tantos edificios «funcionales» 
que adulteraron o destruyeron gravemente numerosos contextos monu-
mentales de gran valor tradicional. Las voces criticas contra esa situation 
empezaron a ser clamorosas a finales de los anos sesenta, y es interesante 
constatar la sintoni'a cronologica entre algunas propuestas para una practica 
arquitectonica (y urbanistica) «diferente» y las famosas revueltas estudianti
les de aquellos anos. No se hablaba todavia de «arquitectura postmoderna», 
pero Charles Jencks ha creido poder certificar el momento exacto en el que 
se habria producido la defuncion de la arquitectura moderna: el 15 de julio 
de 1972. Ese di'a fueron volados con dinamita los bloques de viviendas 
Pruitt-Igoe, en St. Louis, Missouri1. Se trataba de construcciones radical-
mente «modernas» que habian ganado un premio del Instituto 
Norteamericano de Arquitectos cuando se disenaron en 1951. Veinte anos 
despues se consideraban inhabitables. Los largos y monotonos pasillos de 
estos edificios, y el caracter despersonalizado de su diseno, ha
bian fomentado tan peligrosamente la delincuencia que no se encontro 
mejor solution que demolerlos. La arquitectura, como vemos, fue culpabi-

1 C. Jencks, El lenguaje de la arquitectura postmodema, Barcelona, Gustavo Gili, 1981, pp. 9 y ss. 
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lizada de males sociales muy complejos. Puede ser exagerado atribuir en 
exclusiva a las viviendas la depresion o la agresividad de sus habitantes, pero 
tampoco conviene olvidar que los grandes profetas de la modernidad ha-
bian asociado con la nueva arquitectura un incremento nada despreciable de 
virtudes y sentimientos positivos. <Era, pues, todavia moderna la actitud que 
llevo a arrasar las viviendas Pruitt-Igoei 

Esa pregunta pretende invitarnos a pensar en lo ilusorio que resulta todo 
intento de establecer una clara frontera divisoria entre la arquitectura moder
na y la postmoderna. Ambos terminos tienen sentido y son utiles desde el 
punto de vista historiografico, pero debemos diferenciar los componentes 
formales, ideologicos y economico-politicos involucrados en el asunto. 
Propongo, pues, hablar de un camino o via hacia la postmodernidad, del mis-
mo modo que se ha podido establecer tal cosa respecto a la arquitectura del 
Movimiento Moderno. Distinguire, en consecuencia, varias fases, con un 
asunto o problema predominante en cada una de ellas, dejando claramente 
establecido desde el principio que algunas de estas etapas son, en parte, cro-
nologicamente coincidentes; los ambitos temporales son aproximativos y 
solo indican el momento en el que algunos problemas o soluciones parecen 
aflorar con mayor fuerza en la escena arquitectonica oficial (revistas, deba
tes publicos, grandes encargos, etc.). 

Nuevas Utopias 

Aunque siempre ha habido reacciones criticas frente a la arquitectura 
moderna, solo debemos recordar en la genealogia de la postmodernidad 
aquellas que se producen despues de que el Movimiento Moderno se impu-
siera como doctrina dominante. Este es el caso del «Manifiesto del moho 
contra el racionalismo en la arquitectura», lanzado en 1958 por el artista 
austriaco Hundertwasser. Alli propugnaba la autoconstruccion y rechazaba 
la frialdad ortogonal de las viviendas modernas: «Es tiempo de que la gente 
—dijo- se rebele contra el hecho de ser confinados en edificios como cajas, 
de la misma manera que son confinados en jaulas los conejos y las gallinas.» 
El mismo ano aparecieron los primeros textos importantes sobre este asun
to de la Internacional Situacionista como las propuestas de Constant-Debord 
para un urbanismo unitario que «resulta definido por una actividad com-
pleja e ininterrumpida a traves de la cual es recreado el entorno humano de 
acuerdo con un programa progresivo en todos los terrenos»2. 

Desde principios de los anos sesenta proliferaron otras propuestas de 
renovacion radical de los supuestos de la modernidad. Algunas pueden cali-

2 S. Marchan, La arquitectura del sigh XX. Textos, Madrid, Comunicacion, 1974, pp. 451 y 456. 
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flcarse de «romanticas» o desurbanizadoras (en la lfnea de Hundertwasser), 
pero la mayorfa contaban con que un desarrollo tecnologico y economico 
prodigioso permitin'a levantar inmensas megaestructuras capaces, por si solas, 
de alterar las bases psicologicas sobre las que se asienta la vida social con-
temporanea. Uno de los mas radicales fue Paolo Soleri que invito a empren-
der la construction de varias arcologlas. Estas serfan ingentes ciudades com-
pactas (inspiradas en las naves espaciales de la ciencia fiction) cuya 
complejidad tecnica y economica reconvertiria de un modo positivo las 
energias que se dedican en el mundo moderno a la preparation y puesta en 
practica de la guerra3. Otras propuestas relacionables con todo esto fueron 
las de Yona Friedmann, K. Kikutake, Nicolas Schoffer o las muy conocidas 
del grupo britanico Archigram. De algunos de ellos derivara luego la muy 
postmoderna arquitectura high tech, que tanta importancia alcanzaria en los 
anos ochenta. 

Lo que mas nos interesa ahora no es hacer el inventario de estas y otras 
aportaciones sino senalar su alejamiento del pensamiento arquitectonico y 
urbanistico de los modernos ortodoxos. A la pretendida simplicidad racio-
nal de sus predecesores, opusieron la complejidad de las soluciones tecnicas 
y formales. Coincidian todavia, sin embargo, con el Movimiento Moderno 
en el optimismo con el que abordaron las capacidades regeneracionistas de 
la arquitectura, y tambien en la voluntad totalizadora del disefio. 

Racionalismo neoiluminista 

Llamamos de esta manera a ciertos intentos de revisar (o de «corregir») 
al racionalismo del Movimiento Moderno que alcanzaron celebridad en el 
universo arquitectonico a fines de los anos sesenta y durante los anos seten-
ta. Los Uamados New York 5, en Estados Unidos (Peter Eisenman, Richard 
Meier, Charles Gwathmey, John Hejduk y Michael Graves), proyectaron 
edificios de una gran depuration formal, con numerosas «citas» conscientes 
a los clasicos ortodoxos de la modernidad (Le Corbusier y el neoplasticism-
mo, sobre todo). Era evidente que se declaraban poseedores de una heren-
cia cultural, la de los pioneros modernos de los anos veinte, y no creadores 
que luchan por imponer un lenguaje radical en un entorno hostil. 

Mayor carga intelectual y pretensiones criticas tuvo el grupo italiano 
Tendenza. El debate de las ideas en Europa era entonces mucho mas rico y 
matizado que al otro lado del Atlantico. Italia, como pais con un importan-
te patrimonio monumental, era un lugar propicio para que se intentara la 

3 Michel Ragon, Histoire mondiale de I'architecture et de I'urbanisme modernes. Tome 3- Prospective 
etfuturologie, Pan's, Casterman, 1978; tambien J. A. Ramirez, Construcciones ilusorias. Arquitecturas des-
critas, arquitecturas pintados, Madrid, Alianza, 1983, capftulo 6. 
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sintesis entre las exigencias de orden y claridad de la modernidad, y la nece-
sidad de contar con los espacios y modos de vida reconocidos como validos 
por una larga tradicion secular. Importante fue tambien la influencia de un 
pensamiento marxista no dogmatico, vinculado a la praxis de la izquierda 
politica desde ambitos preferentemente regionales y municipales. 

Asi es como puede entenderse la obra teorica de criticos-arquitectos 
como Manfredo Tafuri o Aldo Rossi, y el trabajo arquitectonico especifico 
de este ultimo (o el de otros muchos como Giorgio Grassi, A. Monestiroli, 
C. Aymonino, etc.). Lo que propugnaron, en definitiva, fue una recupe
ration «esencializada» de tipologias arquitectonicas tradicionales, muy 
depuradas en la practica del diseno por la disciplina del racionalismo de 
entreguerras. La influencia de estos planteamientos fue muy grande, espe-
cialmente en los paises latinos, como Espana, aunque tambien Tendenza 
calo fuerte en las elites arquitectonicas de Estados Unidos. 

Postmodernidadfigu rativa 

Casi en las antipodas de la actitud anterior se situo la reivindicacion 
de la arquitectura «pop» emprendida por Robert Venturi, Denise Scott 
Brown y otros. Venturi habia publicado en 1966 un libro en el que estu-
diaba con interes los espisodios contradictorios y comerciales de la edifi
cation4, pero fue el analisis de Las Vegas (1972 y 1977) el que convirtio 
sus puntos de vista en una verdadera corriente de la arquitectura con-
temporanea5. Lo mas llamativo era su exaltation de los edificios comer
ciales, con anuncios gigantescos. Ello rompia claramente con el dogma 
moderno de la unidad solidaria entre forma externa y estructura. Venturi 
y sus colaboradores veian con simpatia las arquitecturas significantes, 
portadoras de mensajes, con mascaras sobrepuestas, y asi es como abrie-
ron las puertas a una actitud claramente opuesta al ascetismo y a l a con
tention semantica de la modernidad. 

La arquitectura que les interesaba era, pues, figurativa, no abstracta, pues 
representaba cosas ajenas a su mismo papel meramente contenedor de fun-
ciones variables. Casi al mismo tiempo aparecio en la escena una clamorosa 
reivindicacion de estilemas tradicionales, procedentes sobre todo de la tra
dicion grecorromana: columnas, frontones, superficies marmoladas, serlia-
nas, etc. ,;Era un nuevo neoclasicismo? Si, a condicion de que lo veamos des
de la optica ironica del pop art. Los muchos arquitectos que se apuntaron a 
estos lenguajes oscilaron entre una cierta nostalgia «metafisica» (Leon y Rob 

4 Complejidady contradiction en la arquitectura, Barcelona, Gustavo Gili, 1972. 
5 Robert Venturi, Steven Izenour y Denise Scott Brown, Aprendiendo de Las Vegas. El simbolis-

mo olvidado de la forma arquitectonica, Barcelona, Gustavo Gili, 1978. 
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Krier, por ejemplo) y un monumentalismo pomposo y a veces hilarante 
(Ricardo Bofill sen'a uno de sus mas conspicuos representantes), pero en 
todos los casos las formas de la tradition eran empleadas como «imagenes», 
es decir, como elementos figurativos de un repertorio dado que se copia de 
un modo mas o menos caprichoso. Se trata de un eclecticismo adherido 
como decoration, pues las estructuras mismas y los materiales se han veni-
do adaptando, casi siempre, a las mismas premisas de la production arqui-
tectonica que encontramos en otros edificios estilfsticamente proximos a la 
tradition «moderna». No cabe duda, en cualquier caso: la apariencia de estas 
construcciones ha permitido hablar de la primacia, en los anos ochenta, de 
un verdadero estilo postmoderno international, tan universalmente extendido 
como lo estuvo el moderno que examinaron en los anos treinta Philip 
Johnson y H. R. Hitchcock. 

El estilo de la deconstruccion 

Fue precisamente el anciano Philip Johnson (junto con Mark Wigley) el 
responsable, en 1988, de otra importante exposicion, tambien en el MOMA 
de Nueva York, titulada Deconstructivist Architecture6. Alli presentaron la 
obra angulosa y llena de esquinamientos de siete arquitectos, jovenes y de 
mediana edad, que hacfan trabajos completamente diferentes (al menos en 
apariencia) a la moda predominante de la postmodernidad clasicista. 
Coincidia ello con un auge inusitado en las universidades norteamericanas 
del pensamiento postestructuralista de Jacques Derrida, lo cual daba pie 
para algunos malentendidos. <Era la nueva corriente arquitectonica un refle-
jo de la deconstruccion filosofica predicada por el pensador frances? 

Alguno de estos arquitectos lo ha proclamado asi, pero no hay funda-
mentos serios como para sostener semejante traduction arquitect6nica de 
una corriente de pensamineto. Los edificios «deconstructivos» son herede-
ros, formalmente, del expresionismo aleman y del constructivismo ruso. 
Reinterpretan, pues, algunas corrientes relativamente marginadas de las 
vanguardias historicas: casi podn'a decirse que estos nuevos arquitectos se 
han comportado en los ultimos anos ochenta y la primera mitad de los 
noventa como hicieron veinte anos atras los New York 5 respecto a otros 
episodios de la modernidad. Una operation como esta, tan radicalmente 
formalista, no puede ser inocente. Nadie piensa seriamente en recuperar 
sin mas las posiciones teoricas del Movimiento Moderno, y es una curio-
sa ironia que este revival estih'stico del constructivismo ruso haya sido el 
estilo oficial del Occidente capitalista durante los anos que han visto la 

6 CataJogo editado por Litde Brown and Company, Boston, 1988. 
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caida del muro de Berlin y el derrumbe de los regimenes surgidos de la 
revolucion de 1917. 

La deconstruccion es, por tanto, otro subproducto de la postmoderni-
dad. Como el neoclasicismo de Bofill, Gordon Smith, o Michael Graves, el 
jracturalismo de Frank O. Gehry, Daniel Libeskind, Coop Himmelblau y 
otros, es un episodio figurativo o meramente estilistico. Las estructuras y los 
procedimientos tecnicos de la deconstruccion derivan de la arquitectura 
hihg tech o de la tradicion moderna propiamente dicha, al igual que la post-
modernidad figurativa, como ya hemos visto. En todos los casos han des-
aparecido las grandiosas visiones utopicas que constituian un ingrediente 
esencial del Movimiento Moderno. Los arquitectos han heredado esa tradi
cion, junto con otras, pero se ocupan mas de problemas concretos (un edi-
ficio, una plaza, etc.) que del diseno de la vida en su totalidad. 

^Que es, pues, la postmodernidad para un historiador de la arquitectu
ra? Por el momento, un cajon de sastre donde se mete todo aquello que se 
enfrenta criticamente a la modernidad, y todo lo que vino despues de que 
esta dejara de ser la doctrina dominante en los medios especializados y en 
los centros de decision politico-economicos. Quiza no sea mucho, como 
caracterizacion de un fenomeno complejo, pero si puede dar una pauta de 
sensatez, en el modo de plantear los debates, a otros dominios de la cultu-
ra: no se puede hablar de la postmodernidad en general sin aclarar previa-
mente que modernidad se toma como punto referencial. 
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Figuras de la diferencia 

Estrella de Diego 

En 1971 la historiadora americana Linda Nochlin se hacia una de las 
preguntas mas incomodas de las muchas preguntas incomodas a las que ha 
tenido que enfrentarse la historia del arte en las ultimas decadas: ,;por que 
no ha habido grandes mujeres artistas?1. 

Sin duda, se trataba de una pregunta pertinente -como suelen serlo 
siempre las preguntas incomodas- y era pertinente, sobre todo, por 
obvia, si bien anterior a esa pregunta se formulaba otra mas necesaria 
si cabe: <ha habido mujeres artistas y, de existir, por que han sido silen-
ciadas? 

^Que pasaba en la historia del arte que se ensenaba en colegios y uni-
versidades, que se mostraba en museos y galenas? ,;Por que no habia muje
res presentes en esa historia? ^Quien las habia excluido y, fundamentalmen-
te, por que habian sido borradas de la rutina de la historia del arte? Mas aun: 
^es que esas mujeres no habian existido o no habian tenido entidad sufi-
ciente para ser incluidas en los manuales y la historia? 

Como parecen'a evidente, se trataba de preguntas esencialmente politi-
cas, en primer lugar, porque las formulaban mujeres insertas en un momen-
to que replanteaba la historia, revisandola y reescribiendola; y, segundo, 
porque contestar a esa pregunta suponia formular muchas otras preguntas 
necesarias que ya entonces enfrentaban al historiador/a con asuntos que dis-
ciplinas afines, tambien en boga durante esos anos, habian puesto sobre el 
tapete: la importancia de cuestiones como la clase a la hora de analizar la 
produccion y el consumo del hecho artistico. 

Las mujeres habian sido excluidas de la historia del arte, de eso no cabia 
la menor duda, y esa exclusion se debia seguramente a algo mucho mas per-
verso que un olvido o un simple prejuicio. Ese era, pues, un primer nivel a 
plantear: habia que rescatar los nombres, reinsertarlos en la historia del 
arte. 

1 L. Nochlin, «Why Have there Been No Great Women Artists?», Art News, enero 1971, 22-39. 
Reimpreso en Women, Art and Power and Other Essays, Nueva York, Harper & Row, Publishers, 1988. 
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De hecho, muchos fiieron los esfuerzos, en mayor o menor medida rigu-
rosos, que se llevaron a cabo en la decada de los setenta para rescatar a las muje-
res del olvido, para devolverlas a la historia. Libros como el de Petersen y 
Wilson de 19762 y el de Elsa Honig Fine de 19783 serian buena muestra de los 
mencionados intentos, a pesar de que ambos parecerian algo reduccionistas 
comparados con analisis posteriores. De hecho, la mayoria de las publicacio-
nes de esos afios ofrecian con frecuencia sencillamente una seleccion de nom-
bres y una serie de datos. Sin embargo, en el primero, uno de cuyos incentivos 
era la poco frecuente inclusion de artistas anteriores al Renacimiento, se detec-
ta un intento de formulacion teorica al criticar el mundo del arte tradicional y 
su obsesion por ignorar parametros como sexo -actualmente se hablaria de 
genero-, raza o clase a la hora de enjuiciar un hecho artistico. Como expresan 
las autoras, citando a Vogel, «mas aiin, se asume que existe una sola norma 
humana, una norma universal, ahistorica y sin sexo, sin clase o raza, si bien es 
de hecho claramente masculina, clase media y blanca»4. 

De alguna manera este tipo de iniciativas se insertaban en el mismo espi-
ritu del que participant la exposicion pionera de mujeres artistas. Nos refe-
rimos, como es logico, a la muestra organizada por la mencionada Nochlin 
junto a Ann Sutherland Harris, Women Artists, 1550-1950, y que iniciaria 
su recorrido en Los Angeles County Museum of Art en 1978. El catalogo, 
en el que figuraban sendos articulos de las comisarias que analizaban cues-
tiones hasta el momento casi por completo obviadas -como la educacion de 
las artistas o su participacion en la vida piiblica, etc.-, es, sin duda, otro cla-
sico de la teoria del arte feminista. 

La idea ultima de la muestra era abrir territorios, como comentaban las 
responsables, saber mas sobre «cuando y como emergieron las primeras 
mujeres artistas como raras excepciones en el siglo XVI y poco a poco se con-
virtieron en mas numerosas hasta que fiieron aceptadas como parte de la 
escena cultural»5. La exposicion querfa, ante todo, sacar a las artistas a la luz 
piiblica, si bien las comisarias eran conscientes de los fallos que se podian 
detectar y que argumentaban, junto a las dificultades para organizar la 
muestra, en la presentacion. En cualquier caso, lo que mas llama la atencion 
del volumen es el planteamiento con el que Harris termina su contribucion 
teorica: las mujeres deben ser integradas en su contexto cultural, no pueden 
ser analizadas de forma aislada, como si pertenecieran a un mundo no per-
meabilizado -justamente una propuesta contraria a la que pareceria traslu-

2 J. Petersen y K. Wilson, Women Artists. Recognition, Reappraisal from the Early Middle Ages to the 
Twentieth Century, Nueva York, Harper Colophon Books, 1976. 

3 Fine, E. H., Women and Art. A History of Women Painters and Sculptors from the Renaissance to the 
20th Century, Londres, Allanheld & Schram/Prior, 1978. 

4 L. Vogel, «Fine Arts and Feminism: the Awakening Conscience*, Feminist Studies, 2, 1974, 3. 
5 A. S. Harris y L. Nochlin, Women Artists. 1550-1950, Los Angeles, Los Angeles County Museum, 

1978, 11. 
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cirse del texto de Petersen y Wilson y posicion con la que hoy en dia la 
mayor parte de la critica estan'a de acuerdo. La mision ultima de la muestra 
no era inaugurar la moda de las exposiciones de mujeres, sino llamar la aten-
cion sobre el hecho de su poca conveniencia como rutina. La propia autora 
explicaba: «esta exposicion sera un exito si ayuda a acabar de una vez por 
todas con la justificacion de exposiciones similares»6. 

A pesar de que pasados tantos afios, y pese a los esfuerzos y estrategias 
de asociaciones de artistas, criticas, historiadoras, etc.7, la exposicion podria 
verse como un fracaso a juzgar por el modo en que las exposiciones de 
mujeres -o de minorias- siguen proliferando en algunos paises, el mensaje 
ultimo de Harris era preciso: rescatarlas no era suficiente, aunque fuera 
necesario, y de hecho algunos de esos nombres -si bien no muchos- ya 
habfan sido incluidos a lo largo de la historia en los diccionarios de artis
tas. Era basico ofrecer un analisis alternativo, un patron diferente. Era 
imprescindible entender no solo el «cuando y como» de esa entrada de las 
artistas en escena, sino el «porque» y el «hacia donde». Habia que hacerse 
preguntas, precisamente algunas de las que planteaba Nochlin en el citado 
articulo de 1971. 

Como comenta Pollock, el asunto revestia, sin duda, una enorme comple-
jidad: rescatarlas no era suficiente: «̂ Es afiadir nombres de mujer a la historia 
del arte lo mismo que producir una historia del arte feminista?»8, preguntaba 
la historiadora inglesa. Ciertamente no era y no es lo mismo, como probaria 
un buen niimero de estudios publicados que, a pesar de hablar de mujeres, no 
son feministas. El porque de este conflicto en principio inexplicable es, segura-
mente, uno de los aspectos mas fascinantes de la teoria del arte feminista. 

Hablar de mujeres no es garantia de hacer critica feminista, quiza por
que siguiendo los protocolos corrientes en la historia del arte (monografias 
de artistas, catalogos razonados, adscripciones a grupos y movimientos, cali-
dad, iconograffa y estilo, etc.) el investigador/a puede hallarse frente a un 
hecho descorazonador, mas descorazonador incluso que la falta de obras fisi-
cas conservadas como fenomeno repetido: entre las artistas rescatadas figu-
ran pocos Leonardos. 

Este tipo de constatacion animaria a revisar la historia con ojos diferen-
tes, a tratar de crear un territorio donde los parametros al uso -por ejemplo, 
la calidad- fueran solo un factor mas a tener en cuenta, tal vez ni siquiera el 

6 A. S. Harris, «Women Artists. 1550-1950», Women Artists. 1550-1950, Los Angeles, Los Angeles 
County Museum, 1978, 44. 

7 Para una aproximacion al tema, con un analisis completo de algunas de las estrategias practicas de 
las artistas, especialmente en el Reino Unido, resulta muy interesante la introduccion de R. Parker y 
G. Pollock al libro Framing Feminism. Art andWomen's Movement 1970-1985, Londres, Pandora, 1987, 
3-78. 

8 G. Pollock, «Feminist Interventions in the Histories of Art: an Introduction^ Visions and 
Difference. Feminity, Feminism and the Histories of Art, Londres, Routledge, 1988, 1. 
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mas importante. Las investigadoras debian de este modo confrontar ya en 
esos afios un problema completamente nuevo -o , por lo menos, inusual-. 
Debian aprender a moverse dentro de una historia del arte sin objetos o con 
escasos objetos no solo en su pura ficisidad -pocas obras conservadas-, sino 
hasta a traves de noticias en documentos. Debian, ademas, aprender a apre-
ciar las obras existentes de un modo distinto al habitual basado en el para-
metro de calidad. 

Desde la perspectiva de mediados de los noventa, cuando la propuesta 
feminista en la historia del arte cumple un cuarto de siglo, todos hemos 
aprendido a aceptar, gracias al metodo, algo que siempre habiamos sospe-
chado, aunque hubieramos tratado de negar la evidencia: los Leonardos 
abundan poco tambien dentro de la produccion masculina. 

Se podn'a, ademas, ir incluso mas lejos. Los enormes avances llevados a 
cabo en los estudios de historia del arte a traves de las aportaciones feminis-
tas por lo que se refiere a la produccion de mujeres, ponen de relieve como 
una buena parte de la percepcion entonces descorazonadora se debi'a por un 
lado a la falta de datos reales para juzgar la obra de algunas artistas que hoy 
podrian ser consideradas «grandes maestras» - y valga en este caso la resca-
tada Artemisia por obra de Mary Garrard-, y, por el otro, a esas mismas res-
tricciones que la historia del arte tradicional imponia al historiador -res-
tricciones ligadas a nociones como clasicismo, calidad, adecuacion a las 
modas imperantes, etc.- y a esos trucos de los que la tradicion se ha servido 
para excluir todo aquello que no se ajustara a los parametros de «normali-
dad» exigida en cada momento -entendida tambien como «novedad» o 
«innovacion», fundamentalmente a partir de finales del XIX. 

De este modo, aplicar el protocolo tradicional de la historia del arte a las 
mujeres artistas solo conducia a un callejon sin salida o con unas salidas no 
excesivamente clarificadoras y bastante deprimentes. Si la historia de los esti-
los resultaba desaconsejable como territorio de analisis -porque muchas de 
ellas se veian obligadas a trabajar apartadas de la corriente imperante en cada 
momento debido a su mismo status de mujeres-, la historia de los artistas, en 
principio menos restrictiva, acababa por centrar el interes en criterios dados 
como «grandes maestros» y «grandes obras». Se ajustaba, en suma, a una vision 
basada en la mirada del poder, esa mirada que hoy se Uamaria patriarcal -la 
masculina-, que observa el mundo desde la exclusion y la adopcion del con
cepto de «genio» como linico criterio aceptable. A partir del concepto de 
«genio», vetado historicamente a las mujeres, las artistas acababan por encon-
trarse aprioristicamente excluidas de cualquier territorio digno de atencion. 

La aportacion de la historia del arte feminista parece clara porque pon-
dria en evidencia como nuestra historia del arte, la que investigamos y ense-
namos, es, en lineas generales, la historia de las excepciones —acomodadas a 
la norma, eso si, en una curiosa paradoja- y sustentada en el criterio de uni-
versalidad que despertaba la perplejidad de Vogel a mediados de los setenta. 
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Pero una historia basada en un tipo de excepciones que podriamos llamar 
«positivas» -los grandes genios, las grandes obras- frente a las «negativas» 
-por ejempio, las mujeres-, es siempre una historia falseada o, por lo menos, 
distorsionada que, una vez mas, excluye, y excluye en primer lugar, a la gene-
ralidad, la que puede narrar el pulso real de los acontecimientos. Excluye, por 
ejempio, a esos artistas rezagados en cada epoca -por tanto, a muchas muje
res- que, como a menudo se ha comprobado, son los que la mayorfa menos 
sofisticada acepta y, por tanto, los que tambien escriben la historia. 

Es, por tanto, necesario notar ya desde ahora como las preguntas plan-
teadas desde la historia del arte feminista pueden y deben ser extrapoladas a 
otros territorios. ^Que hacer con todos aquellos que no son grandes maes-
tros, ni grandes genios? <Que hacer con los pintores de «provincias», los 
artistas menores que no influyeron en el curso de la historia, sino, sencilla-
mente, en dos kilometros a la redonda? Mas aun: ^quien es el encargado de 
juzgar la importancia de los logros, de clasificarlos y excluirlos/incluirlos en 
la historia y las salas de los museos, quien dicta que artes son menores y cua-
les mayores, una de las preguntas mas reiteradas desde las posiciones femi-
nistas? ^Sobre que criterios cientificos se sustenta la idea de genio? ,;No es la 
historia del arte tradicional, como el resto de las historias, una construccion 
edificada sobre valores relativos que van cambiando con el paso de los anos? 
,;No se detectan a lo largo de la historiografia del arte intentos -fallidos a 
veces- de subvertir un orden canonico algo trasnochado que premia clasi-
cismo frente a Romanticismo o Barroco, epocas de esplendor frente a epo-
cas de decadencia? 

Partamos por un momento de una hipotesis que hoy dia ha resultado ser 
falsa, o, por lo menos relativa y revisable. Vblvamos a la pregunta de Nochlin 
y demos por cierto que a lo largo de la historia no ha habido grandes mujeres 
artistas. Pensemos luego en la produccion de las mujeres como un segmento 
de produccion decadente -con frecuencia anacronica por motivos obvios 
como la educacion, las imposibilidades, etc.- dentro de los momentos de 
esplendor. Incluso si esto fuera cierto, que no siempre lo es, ,;no parece proba
ble que, como apunta Riegl, hay mucho que aprender de esos perfodos deca-
dentes, no es cierto que tal vez haya que aprender sobre todo de esos perfodos? 
Pero mas importante aiin, mo es el concepto de genio una nocion manipula-
da desde la mirada del poder, enraizada con el mundo clasico en el que los 
mitos paganos asocian divinidad con capacidad procreadora masculina?9. 

9 Sobre el problema del genio y las exclusiones femeninas resulta entre otros esclarecedora la apor-
tacion de C. Battersby, Gender and Genius. Towards a Feminist Aesthetic, Londres, The Women's Press, 
1989, en el que parte del mundo clasico para llegar a proponer, a waves de un recorrido por la literatu-
ra y la filosofia, como es necesario construir un nuevo sistema de valores en el que lo femenino se resca-
te como forma de creatividad. Sobre el tema concreto en la historia del arte, es muy sugerente la apor-
tacion de G. Pollock, «Vision, Voice and Power: Feminist Art histories and Marxism», Visions and 
Difference, Feminity, Feminism and the Histories of Art, Londres, Routledge, 1988, 18-48. 

438 



Teniendo en cuenta todo lo anteriormente expuesto, aceptando la nece-
sidad de contraponer las historias del arte a la Historia del Arte, la tempra-
na aportacion de Nochlin fue mas que clarificadora. Igual que sucederia con 
la mayoria de las historiadoras del arte mas influyentes en la creacion de la 
teon'a feminista, Nochlin planteaba el problema desde una formacion soli-
da en la academia y seria, paradojicamente, el utillaje formalista el que posi-
bilitarfa a las historiadoras minar el sistema desde el sistema mismo, utili-
zando sus herramientas. 

La idea imph'cita en Nochlin era cierta subversion de paradigma que 
posibilitara explicar el porque de esas exclusiones a partir de un concepto 
como el de clase, estableciendo un paralelismo con otras «clases» que a lo 
largo de la historia tampoco habi'an dado muchos artistas que llegaran a ser 
«genios» o, dicho de otro modo, a profesionalizar sus carreras -por ejemplo, 
la aristocracia-. A esta idea de clase se uni'a, como es obvio, lo concernien-
te a la historia de vida especifica de las mujeres que Nochlin presentaba a 
traves de una asercion llena de ironia: ^Que pasan'a si Picasso hubiera naci-
do chica? ,; Hubiera dedicado el senor Ruiz tanta atencion o estimulado de 
igual modo la ambicion por los logros en el pequeno Pablito?10. 

Este tipo de cuestiones, que se repiten con frecuencia en todos los plan-
teamientos de las minon'as -si Shakespeare hubiera sido una mujer o una 
persona de color o un homosexual-, ofreci'an, sin duda, un territorio muy 
bien explotado por cri'ticas posteriores que se centraba en la falta de incen-
tivos que la educacion, la familia, etc., ofrecen a la mujer entrando en un 
terreno psicologista, si bien esta no seria, ni mucho menos, la mayor apor
tacion del trabajo de Nochlin. 

A traves de una estrategia que reformulaba la pregunta proponiendo 
diferentes respuestas a la pregunta de partida, Nochlin apuntaba a las moti-
vaciones reales y constatables -falta de motivacion, exclusion de formacion 
arti'stica en el desnudo, falsos exitos, etc.- que dejaban fuera la respuesta 
inmediata -«las mujeres no han sido grandes artistas porque son incapaces 
de ser grandes artistas, porque estan excluidas del concepto de "genio" 
(falo)»-, y propom'a, de alguna manera, un modelo androgino en la figura 
de Rosa Bonheur, defendiendo la categoria mujer como algo inamovible, 
animando a la mujer a actuar como los hombres. Si bien este tipo de aser
cion, mas de veinte anos despues, sen'a muy cuestionable, lo verdaderamen-
te basico del trabajo de Nochlin es que planteaba la necesidad del mencio-
nado desplazamiento de paradigma que llegaria a afectar, como es logico, a 
las mismas estructuras de la historia del arte. Veni'a a decir, en pocas pala-
bras, que era necesaria una revision de parametros; que los imperantes no 
Servian para enfrentarse al problema de los femeninos o, incluso yendo mas 

10 L. Nochlin, «Why Have there Been No Great Women Anists?», Women, Art, and Power and 
Other Essays, Nueva York, Harper & Row, Publishers, 1988, 155. 
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lejos, no Servian para enfrentarse a todos aquellos problemas que no fueran 
«excepciones positivas». 

Sin duda se trata de la primera gran aportacion a la historia del arte 
feminista y parece absolutamente necesario recalcar, una vez mas, esa nece-
sidad de desplazamiento de paradigma que acabaria por afectar a la discipli-
na como todo, que acabaria por crear un tipo de mirada mas atenta que des-
velaria como los problemas compartidos por las mujeres artistas no 
formaban parte solo del «problema femenino» -o de los compartidos por las 
minorias no profesionalizadas por diferentes motivos-, sino que podian 
extrapolarse a paises perifericos, a artistas menores, a artes menores, a 
momentos de decadencia, etc. La aportacion innegable del acercamiento 
feminista a la historia del arte es que nos ha ensenado colectivamente que 
nuestros criterios de juicio son restrictivos y, mas aun, imposibles, porque, 
a fin de cuentas, en todo estudio relacionado con la historia del arte los pro-
cesos son tanto o mas importantes que los productos. Lo que el feminismo 
aporta, incluso ya desde ese trabajo primero de Nochlin, es que la Historia 
del Arte debe ser sustituida por las historias del arte, la mirada unifocal por 
las miradas divergentes. 

Desde la perspectiva actual, sobre todo ante una buena parte de la pro
duction de la pasada decada, se podria decir que eso que se ha dado en 11a-
mar historia del arte feminista -o estudios de genero— ha resultado ser uno 
de los acercamientos mas criticos, mas vivos y mas enriquecedores a la his
toria del arte tradicional, que no se ha limitado, ni mucho menos, a resca-
tar nombres de mujeres artistas, esenciales para comprender el desarrollo de 
los diversos estilos a traves de los siglos, por otra parte, sino que ha cambia-
do la mirada, incluso la de aquellos que, a priori, no aceptarian la teoria 
feminista como tal -y a veces ni siquiera como una nueva aproximacion a la 
historia del arte-. La aproximacion feminista ha puesto en tela de juicio el 
concepto mismo de subjetividad con todo lo que ello implica en el proceso 
de la construction artistica. 

Las raices que subyacen a este modo de revision son, en primer lugar, 
politicas, como se ha apuntado, y politicas sobre todo por sus implicaciones 
marxistas a la hora de centrarse en la production y consumo del hecho artis-
tico11. 

La dimension politica en las cuestiones feministas es, sin duda, motor 
esencial, si bien no linico. Apenas dos afios despues de la aparicion del 
articulo de Nochlin, Laura Mulvey publicaba el primero de una serie de ar-

" Sobre este punto videK. Marx, Grundrisse(1857-8), traducido al ingles por M. Nicolaus y publi-
cado en Penguin Books, 1973. En cualquier caso, no estaria de mas recordar las nefastas relaciones his-
toricas entre marxismo y feminismo, tal vez porque las segundas han sido las hijas rebeldes de los pri-
meros. Para un analisis especffico aplicado al problema del movimiento Arts and Crafts se puede 
consultar el libro de A. Callen, Women Artists of the Arts and Crafts Movement. 1870-1914, Nueva York, 
Pantheon Books, 1979. 
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ticulos que incorporarian nociones psicoanalfticas como modos de lectura 
para temas relacionados con las imagenes de los femeninos y con sus repre-
sentaciones. La incorporation del psicoanalisis a la interpretacion feminista, 
hoy esencial para cualquier lectura de artes de minorias y revisiones de para-
digmas clasicos, marcaria un hito importante en las interpretaciones del 
hecho artistico. 

Ante las conocidas esculturas de Allen Jones, Mulvey le hacia una pre-
gunta: «no sabe lo que esta pasando, ^verdad, Senor Jones?». Una vez mas la 
formulation del titulo sugiere un identico desplazamiento de paradigma y 
un modo diferente de plantear la historia del arte, en parte a traves de la pre-
gunta retorica que parecen'a tener una respuesta inmediata que acaba por ser 
falsa -claro que Jones sabe lo que esta pasando, sabe que representa las ima
genes que desea representar- y, en parte, haciendo uso de cierta ironia que, 
de alguna manera, sera reiteration en la production teorica de las historia-
doras feministas, tal vez porque es mejor tomarse ironicamente la vision 
impuesta. 

En su articulo, Mulvey12 -quien dos anos mas tarde, en 1975, escribia 
un texto fundamental para la teoria filmica, Visual Pleasure and Narrative 
Cinemaxi— retomaba ya entonces la idea misma del placer masculino y la 
distorsion que esta imponia a la mirada colectiva. Pero iba todavia mas alia 
al decir que el senor Jones creia estar hablando de algo de lo que en realidad 
no hablaba. Al presentar ante nuestros ojos sus mujeres fetichizadas, vesti-
das con ropas rituales del sado-masoquismo, suspendidas, sin contexto, no 
estaba representando mujeres reales, sino fantasias; no estaba hablando de su 
supuesto placer, sino de su miedo. 

Para desmontar el planteamiento de Jones, Mulvey recurria a argumen-
taciones psicoanaliticas que, a pesar de formularse muy embrionariamente, 
comparadas con los sofisticadisimos discursos al uso en la pasada decada 
-ese tipo de analisis postlacaniano-, confirmaban, igual que haria en el 
articulo posterior, como el supuesto placer que imponen las artes visuales o 
el cine al espectador/a, se basa en modelos de placer masculinos en los que 
el miedo a la falta14, a la diferencia, lleva a la mirada dominante a reinven-

12 L. Mulvey, «You Don't Know What Is Happening, Do You, Mr Jones», Spare Rib, 1973, 8, 13-
16, 30. Reimpreso en R. Parker y G. Pollock al libro Framing Feminism. Art and Women's Movement 
1970-1985, Londres, Pandora, 1987, 127-131. 

13 L. Mulvey, «Visual Pleasure and Narrative Cinema», Screen, 16, otofio 1975. Reimpreso en 
Feminism and Film Theory (ed. C. Penley), Nueva York, Routledge, 1988, 57-68. 

14 Sobre cuestiones relacionadas con fetichismo, etc., resulta indispensable la lectura de Freud y 
Lacan en cualquiera de sus textos canonicos. Para una interpretacion feminista del problema, sobre todo 
aplicado a la historia del cine, resultan de especial interes algunos textos de N. Schor, «Female Fetishim: 
the Case of George Sand», The Female Body in Western Art. Contemporary Perpectives (ed. S. Rubin 
Suleiman), Cambridge (Mass.), The Women's Press, 1986, 363-372. Sobre el problema esencial del feti
chismo resulta de utilidad Fetishism as Cultural Discourse (eds. E. Apter y W. Pietz), Ithaca y Londres, 
Cornell University Press, 1993, con revisiones del fenomeno en cuanto a genero y raza. 
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tar a la mujer fragmentada, fetichizada y, sobre todo, poderosa, falica y, por 
tanto, como parte de su imaginario. Asi que Jones, y toda la tradicion de la 
baja cultura que le acompanaba15, representaban a el eterno miedo a lo 
femenino como diferencia. 

En cualquier caso, lo que resulta mas interesante es como el debate 
abierto por Mulvey asociaba el psicoanalisis a cuestiones como placer visual, 
placer narrative implicaciones feministas y representaciones de lo femeni
no. Dicho de otro modo, mostraba las posibilidades del psicoanalisis apli-
cado a los estudios de genero. 

De alguna forma, seran las relecturas psicoanalfticas -y se dice relectu-
ras porque el psicoanalisis en si mismo deja inconclusa la mayoria de las 
cuestiones basicas en la configuracion del sujeto femenino, sobre todo por
que ni Freud ni Lacan se molestan en resolver satisfactoriamente el comple-
jo de Electra- las que sirvan como marco a uno de los libros mas comenta-
dos y aparecido en el ano 1979 (me refiero al libro de Greer, la autora del 
Female Eunuch, otra obra muy polemica en el momento de su publication, 
The Obstacle Race). La pregunta que subyacia en la obra de Greer era casi la 
misma que fuera motor del articulo de Nochlin: <por que las mujeres no han 
sido artistas? ^Por que han sido «peores artistas» o menos en niimero? 

Las respuestas se centraban, como se puede suponer por el titulo mismo, 
en esos obstaculos que desde siempre han acechado la vida de las mujeres 
-amor, familia, falso exito, humiliation, menor tamano de las obras, primiti-
vismo, obra desaparecida-16. Las mujeres pintan pequeno porque han sido 
educadas en la contention, dice Greer, aunque hoy podriamos decir con 
Woolf que pintan pequeno porque carecen de estudios para trabajar con obras 
grandes, porque a lo largo de la historia no han tenido una habitation propia. 

La historia de las mujeres ha sido, sin lugar a dudas, una historia obsta-
culizada, truncada y todos estos obstaculos, que tratan de salvar en la segun-
da parte del libro -«como corren», la carrera, se sobreentiende-, derivan, en 
mayor o menor medida de eso, que, en un alarde aun muy basico de psico
analisis, la autora llama un «ego maltratado». El libro, linico en su genero 
porque analiza a las mujeres en su entorno familiar y social y de sus relacio-
nes con los hombres artistas, pone de manifiesto como detras de un gran 
artista hay a menudo una excelente pintora y como, peor aun, detras de una 
«gran obra» firmada por un «gran artista» se esconde a veces la pericia de una 
mano femenina a quien la historia ha negado el nombre, tal y como mues-
tran estudios recientes. 

15 En una ocasion el mismo Jones manifiesta su posicion frente a las creaciones de la baja cultura 
aconsejando a los artistas que creen lo que mas les guste: «Si las pin-ups te dan mas ganas de pintar que 
la modelo del piso de arriba, corre a comprar revistas. Si tus estimulos vienen de cosas no artfsticas o de 
mal gusto y no de Bach, no te preocupes. Si acabas por producir algo esta justificado.» 

16 G. Greer, The Obstacle Race, Londres, Picador, 1979. 
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La idea basica de Nochlin, ese Pablito/Pablita y sus diferentes educacio-
nes y escalas de valores recibidas, vuelven a aparecer mas crudamente si cabe, 
mostrando como contestada una pregunta, recuperada una artista, es nece-
sario seguir adelante. 

Inscrita en la estrategia de seguir planteando problemas se encuentra 
la bibliografia de Bachmann y Piland, un esfuerzo por reunir en un volu-
men toda la literatura que, de alguna manera, hiciera referenda a las 
mujeres artistas a lo largo de la historia organizada por siglos y publica-
da en 1978, en cuya introduccion las autoras se vuelven a hacer otra de 
esas preguntas desagradables que, de alguna manera, sigue incontestada: 
chay un «arte femenino»? Bachmann y Piland plantean que se concibe 
como tal poniendo de manifiesto el modo en que la «diferencia» se 
entiende siempre como algo negativo y abriendo otra de las grandes 
polemicas de los ochenta: ^feminismo como igualdad o feminismo como 
diferencia?17. 

De alguna manera la idea de encontrar la esencia de un «arte femenino» 
es una preocupacion recurrente en muchos de los estudios de historia del 
arte de los ultimos setenta y, sobre todo, de los ochenta, momento en que 
resulta necesario revisar la autentica participacion de la mujer en el arte no 
solo como artista, sino como lugar de la representacion. 

Dentro de esta busqueda se podria encuadrar el libro Feminism and Art 
History, que plantea un recorrido desde el mundo antiguo hasta la contem-
poraneidad y cuenta entre sus colaboradores con la misma Nochlin, Alpers, 
Duncan y Comini18. A traves de los articulos es posible revisar, entre otros 
temas, la participacion de la mujer en el mundo clasico o leer de forma dife-
rente la iconografia de la Ilustracion en la que frente a la familia desposefda 
de sus antiguos valores se pone de moda la iconografia de las «madres feli-
ces», como hace Duncan19, cuyo texto enraiza con los estudios de familia 
que con tanta frecuencia sirven para enmarcar problemas relativos al gene-
ro20, asi como con las revisiones de la Ilustracion que se plantearon en los 
ochenta tambien desde posiciones masculinas21. 

17 D. Bachmann y S. Piland, Women Artists: An Historical. Contemporary and Feminist Biblio-
graaphy, Londres, The Scarecrow Press, Inc. Metuchen, 1978. 

18 Feminism and Art History. Questioning the Litany (eds. N. Broude y M. Garrard), Nueva York, 
Harper & Row, Publishers, 1982. 

" C. Duncan, «Happy Mothers and Other New Ideas in 18th Century French Art», Feminism and 
Art History..., 201-219. 

20 Dos libros basicos para una primera aproximacion al problema de la familia y las relaciones sobre 
sus miembros, cercanas al descubrimiento de la adolescencia son Aries, P., Sexualidades occidentals, 
Barcelona, Paidos, 1987, y Demos, J. y V., The American Family in Social-Historical Perspective, Nueva 
York, Harper Torchbooks, 1973. 

21 Sobre esta cuestion ver, entre otros, Darmon, P., Mythologie de lafemme dans lAncienne France, 
Pan's, Editions du Seuil, 1983, y Tarczylo, T., Sexe et liberte au siecle des Lumieres, Paris, Presses de la 
Renaissance, 1983. 
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Justo un ano antes de la aparicion de Feminism and Art History, se publica-
ba el que desde muchos puntos de vista es el texto basico de la historia del arte 
feminista, sobre todo porque se acerca a problemas diferentes organizados de 
un modo diferente. Sus autoras, Parker -en la actualidad dedicada al psicoana-
lisis- y Pollock pretendian, segiin ellas mismas comentan, escribir un texto que 
pudieran leer sus amigas, sus madres, cualquier mujer o, dicho de otro modo, 
un texto libre de toda la falsa erudicion que a menudo acompafia a la historia 
del arte haciendola incomprensible para aquel no especializado en la materia. 

Old Mistresses, Women, Art and Ideology, aparecido en Londres en 1981, 
jugaba tambien con un ti'tulo ambiguo porque si en ingles el concepto «old 
mistress» se refiere a «antiguas maestras», como los maestros clasicos de la 
pintura, tambien alude a una broma: «mistress» es una amante, una aman-
te vieja, ademas, a la que se ha abandonado por algo mas sugerente tal vez. 

El libro, escrito en un estilo vivo, inmediato y ameno, muestra como se 
puede hacer un tipo de historia del arte estrictamente rigurosa sin abrumar 
al lector con citas eruditas o terminologia tecnica. Pero, ademas, de estas vir-
tudes que abren el camino hacia una historia del arte diferente -mas dina-
mica, mas corrosiva en cierta medida- Parker y Pollock se enfrentan con las 
representaciones de lo femenino desde lo femenino. Dicho de otro modo, 
como se representan las mujeres a si mismas. A traves de ejemplos clasicos 
como Angelica Kauffmann o la misma Artemisia, se plantean los problemas 
que las mujeres deben enfrentar a la hora de su presentacion y representacion. 
A veces tratan de no levantar sospechas -como ese cuadro de Kauffmann con 
informacion contradictoria en el que se muestra dubitativa entre miisica y 
pintura a la vez que se representa como parte de ese Parnaso en tanto terce-
ra en el trio22- o estan decididas a levantarlas, como Labille-Guiard, quien osa 
retratarse con sus discipulas en 1785 dejando claro que vive de su trabajo 
como artista y no es una dilettante que no sabe a que carta quedarse. 

Sea como fuere, una de las mayores aportaciones de las dos investigado-
ras inglesas en su forma de plantear el problema del «arte femenino». Para 
resolver el famoso dilema de si existe o no un «arte femenino», toman dos 
ejemplos de una representacion muy extendida en el Barroco, Judith y 
Holfernes, y ofrecen un analisis comparativo entre la version de Caravaggio, 
las de Artemisia y la Elisabetta Sirani. ^En que se diferencian? ,;C6mo se 
podn'a adivinar si un hombre o una mujer ha pintado cada una de ellas? 

Detengamonos un momento en una de las versiones de Gentileschi, la 
mas violenta, en la que aparece el momento en que se esta cortando la cabe-
za al General y en la que se muestra a dos jovenes dedicadas al crimen. Es 
una escena violenta y poderosa, pareceria imposible que fuera obra de una 
mujer. La crftica oportunista contesta diciendo que Artemisia pinta pode-

11 R. ParkeryG. Pollock, Old Mistresses. Women. Art and Idelogy, Londres, Routledge, 1981, 87 ss. 
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rosamente y elige el momento mas dramatico de la narracion sencillamente 
porque fue violada por el socio del padre, Tassi -si lo fue, que tampoco esta 
claro23-. Pero tambien Caravaggio representa un momento brutal, mientras 
Sirani prefiere detenerse en la ausencia de pasion. 

,;Por que es femenina la obra de Gentileschi? La idea que plantean Parker 
y Pollock es que, al representar a una mujer joven frente a la vieja que sue-
le acompanar a Judith en las representaciones clasicas, esta presentando unas 
mujeres complices y, sobre todo, esta transgrediendo una iconografia el uso. 
De algun modo se trata tambien aqui de un cambio de paradigma. No obs
tante, Sirani, otra mujer, se ajusta a los gustos de sus clientes y de su corrien-
te artistica -como de algun modo lo hace Artemisia en la lmea de veracidad 
de los napolitanos- y pinta una mujer distante de la tragedia, bella y acom-
panada por la consabida vieja. Ser mujer no es, por tanto, un unico para-
metro. Para interpretar las obras habria que tener en cuenta otros factores. 
Es necesario, asi, estudiar a las mujeres no solo como mujeres -aunque tam
bien como tales-, sino como artistas que hacen su arte en un determinado 
pen'odo, ambiente... 

Esta aportacion, que hacia visible ese suefio de integration de la mujer 
en su contexto expresado por Harris, sera basica para comprender todas las 
investigaciones posteriores, pues mas alia de la mera recuperation de nom-
bres, se planteaba el problema mismo de la representacion -tanto desde lo 
femenino como en general de la historia del arte-, la revision del canon y su 
trastocamiento y se ofrecia de esta manera la contextualizacion de la pro
duction femenina; se replanteaban, en suma, todos nuestros valores apren-
didos, valores de dudosa eficacia, ademas, para las cuestiones al margen de 
las «excepciones positivas». 

Se trata de una inflexion en los estudios feministas, pues si en un pri
mer momento interesan los temas que pintan las mujeres —lo intimo, aque-
llo a lo que tienen acceso en parte por su reclusion historica y en parte por 
una falta de formation artistica tradicional, en el desnudo—, las investiga-
doras empiezan poco a poco a interesarse por otros problemas como el dis-
tinto tratamiento del espacio por parte de las artistas24 o el modo en que 
temas clasicos como las «venus» se releen desde lo femenino, dando enti-
dad y nombre al cuerpo masculino que aparece, tal y como plantean Parker 
y Pollock en su analisis comparativo de la Venus de Velazquez y Philip 
Golub echado de Sylvia Sleight, de composition semejante y soluciones 
divergentes25. 

23 Sobre este tema puede consultarse el libro Atti di un processo per stupro, Milan, Edizioni delle don-
ne, 1981, que reproduce el proceso al que fue sometido la autora con una introduccion de R. Bardies, 
quien aventura que en la version mas violenta es dificil saber si las dos mujeres jovenes y complices estan 
matando o haciendo el amor al general. 

24 G. Pollock, «Modernity and the Spaces of Feminity*, Vision and Difference, Roudedge, 50-90. 
25 Parker y Pollock, 1981, 114 ss. 
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El problema de los nuevos modos de representacion desde los femeni-
nos sera una de las ideas basicas en todo el recorrido historico que afectara 
tambien la produccion misma de las artistas. A partir de esa revision de la 
historia y de la puesta en evidencia de temas y estrategias «femeninas», 
empezara a proliferar un tipo de arte conscientemente subversivo que recu-
perara los territories negados historicamente, las parcelas incomodas de la 
representacion -un buen ejemplo es Judy Chicago con sus reiteradas alego-
rias de la menstruacion-, reavivando el debate entre feminismo de la igual-
dad y feminismo de la diferencia seguramente como algo necesario. Hay que 
rescatar los territorios estrictamente femeninos -artes menores, maternidad, 
autobiograffa, etc.- como arma arrojadiza contra la mirada del poder y eso 
es precisamente lo que hara la primera generacion de mujeres artistas ins-
critas en el feminismo, en cuya produccion los logros teoricos tendran una 
influencia innegable. Una de las criticas mas relevantes del momento, Lucy 
Lippard26, planteaba la necesidad de recuperar esos territorios, ademas de 
animar a un trabajo colectivo para que las mujeres entraran en las galerias y 
los museos. Era la expresion ya no de una historia del arte feminista, sino 
una cn'tica de arte feminista y, mas aiin, de un arte feminista. 

Muchas de esas mujeres artistas, en su carrera por la transgresion, recu-
peraban tambien cierto regusto artesanal, la vuelta a la aguja, historicamen
te considerada como parte de las artes menores27, y por eso resulta entonces 
tan pertinente la pregunta que Parker y Pollock se hacfan en el libro comen-
tado: ,;son menores esas artes porque las mujeres se dedican a ellas o se dedi-
can a ellas las mujeres porque son menores? 

Seguramente, esta era solo la primera en una serie de apon'as en las que 
el postfeminismo de los ochenta y noventa se veria atrapado, como vere-
mos a continuacion, apon'as por otra parte extremadamente saludables. 
No obstante, antes de enfrentarnos a dicha cuestion, convendria volver 
por un momento al artfeulo de Mulvey sobre las representaciones de los 
femeninos. 

Su aportacion fue esencial porque abrio un camino teorico que darfa sus 
frutos en las siguientes decadas y que reflexionaba en torno al deseo -lo que 
se nombra con otro nombre, disfrazado de otra cosa-, hoy basico para com-
prender buena parte de la produccion teorica y artistica, no solo feminista o 
de matiz politico, sino de cualquier especie. Ademas, reconducia el debate 
feminista a la raiz misma de la construccion de la subjetividad -masculina y 
femenina- que organizaria un territorio comun con esos pensadores reuni-
dos bajo el nombre generico de «postestructuralistas», cuyas posiciones revi-

26 La mayor parte de sus artfculos de esos primeros anos estan recogidos en L. Lippard, From The 
Center. Feminist Essays on Women's Art, Nueva York, Dutton Paperbad, 1976. 

27 Sobre este problema es interesante el libro de R. Parker, The Subversive Sticht. Embroidery and the 
Making of the Feminine, Londres, The Women's Press, 1984. 
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saban el concepto de subjetividad linica y mirada jerarquizada, tal y como 
se entiende en Occidente. Mas aiin, a traves de la construccion del sujeto 
(femenino), si bien en ese momento aiin sin nombrar como lugar de anali-
sis, Mulvey llamaba la atencion sobre la importancia que los medios tienen 
en el arte, algo que sin duda estaba en la mente de los Pop, pero que ella 
relee con consecuencias mucho mas perturbadoras: «La mayoria de la gente 
piensa en el fetichismo como algo relacionado con el gusto privado de una 
minoria extravagante, algo que se vive en secreto. Al revelar la forma en que 
las imagenes fetichistas penetran no solo las publicaciones especializadas, 
sino la totalidad de los medios de masas, Allen Jones arroja una nueva luz 
sobre la mujer como espectaculo. El mensaje del fetichismo no tiene que ver 
con la mujer, sino con la herida narcista que ella representa para el hombre. 
Las mujeres son confrontadas con su imagen constantemente de un modo 
u otro, pero lo que ven tiene poco que ver o esta poco relacionado con sus 
propias fantasias, con sus deseos y miedos escondidos»28. 

El senor Jones no sabia, al fin, lo que estaba pasando; no sabia, en suma, de 
que hablaba en realidad y anos mas tarde, la misma Pollock remacharfa la cues
tion al comentar como cada imagen de lo femenino es y no es al tiempo la ima
gen de una mujer porque la subjetividad femenina -su representation- es algo 
construido29 que pertenece a esa mirada que nunca sabe de que esta hablando 
en realidad y a traves de la cual tambien nosotras observamos el mundo. 

Lo cierto es que la decada los ochenta era un caldo de cultivo muy abo-
nado para que la crftica feminista, habiendo ya cumplido su mision de res-
catar mujeres artistas y detectar fracturas en el sistema de la historia del arte 
y sus estrategias, se centrara en la cuestion misma de la construccion de la 
subjetividad. En pleno debate de eso que se ha llamado postmodernidad, el 
feminismo se unfa a la revision del concepto mismo de sujeto planteado, 
como es de todos sabido, a partir de posiciones psicoanaliticas que fluctua-
ban desde el acercamiento mas cercano a Freud en Mulvey, hasta posturas 
abiertamente lacanianas en las que el concepto de falo (el poder), se contra-
ponfa a la tradicional masculinidad entendida como sexualidad (el pene), 
enfatizando problemas relativos al lenguaje y, por tanto, el deseo. La idea de 
sexualidad era sustituida entonces por el concepto de genero, algo que tras-
cendi'a el territorio del cuerpo situandose en el lugar del lenguaje, abando-
nando de este modo las posiciones biologistas de los setenta. 

El discurso empieza entonces a dar un giro en sus planteamientos, pues 
ser mujer es mucho mas que todo lo referido al sexo biologico que Chicago 
trasladaba a sus obras. Ser mujer es, sobre todo, no tener lenguaje propio ni 

28 L. Mulvey, 1988, 131. 
29 G. Pollock, «Mujeres ausentes (un replanteamiento de antiguas reflexiones sobre imagenes de la 

mujer)», Revista de Occidente, niimero monografico dedicado a la fotografla (ed. E. de Diego), diciem-
bre 1981, 77-108. 
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mirada propia y, si como dice Lacan, «no hay cuerpo sin lenguaje», vivir con 
un cuerpo prestado, que en realidad no nos pertenece. Pero las contradic-
ciones de esa construccion son mas graves si cabe: no se trata solo de ser sis-
tematicamente construidas, en tanto mujeres, por un lenguaje y una mira
da ajenos, sino que el sujeto que nos construye tampoco parece tener las 
ideas muy claras, inmerso en la crisis de su propia identidad, como plantea 
por-entonces la critica postestructuralista. 

Al final, como apuntaba Mulvey, el senor Jones creia hablar de algo de 
lo que en realidad no estaba hablando, dicho de otro modo, el sefior Jones 
confundia deseo con placer. Sobre esta dicotomia esta basada una buena 
parte de la critica feminista de los ultimos ochenta y los noventa, de alguna 
forma incorporada, apostillada, apostillando, contradiciendo, coincidiendo 
con eso que se ha dado en llamar el postestructuralismo30. 

A partir de las relecturas de textos canonicos como las que llevan a cabo 
Luce Irigaray o Julia Christeva, a traves del rescate de aportaciones como la 
de la paciente y discipula rebelde de Freud, Joan Riviere, el concepto de lo 
femenino como «clase», como concepto inamovible y compacto se empieza 
a tambalear siendo sustituido por la nocion de «mascarada» -las mujeres no 
solo se disfrazan de hombre, sino que cuando parecen «mujeres» tambien 
van disfrazadas, dado que se disfrazan de mujer, pues el concepto «mujeres» 
es una invencion del lenguaje-, la critica feminista, ya integrada a la pole-
mica de la postmodernidad como miembro de pleno derecho31, volvia la 
mirada no solo hacia la construccion de la subjetividad femenina, sino de la 
subjetividad misma, dejando clara la importancia que los medios tienen en 
ese proceso de construccion de significados. Asi lo probarian antologias 
como la de Chapman y Rutehnford32, centrada en la construccion de lo 
femenino; la de Radstone, un analisis de sexualidad y genero, ya diferencia-
dos, y sus implicaciones con la cultura popular33; o la antologia en torno a 
la mirada femenina y la cultura popular de Gamman y Marshment34, en la 
que no faltaban las consabidas lecturas de Madonna, controvertida heroina 
de la postmodernidad y una de las protagonistas del excelente analisis de 

30 Un libro interesante para la relectura de la critica postestructuralista y su relectura feminista es el 
de R. Braidotti, Patterns of Dissonance, Cambridge, Polity Press, 1991. 

31 Es infrecuente la antologia de texto, sobre postmodernidad que no incluya algiin articulo relati-
vo al feminismo, en parte debido a que las manifestaciones arn'sticas de los ochenta mas pole'micas y mas 
interesantes fueron obras de mujeres. Me refiero, como es logico, a fotografas como Sherman, Kruger, 
etcetera, y, de hecho, en uno de los primeros libros traducidos en Espana sobre el tema, La posmodemi-
dad (ed. H. Foster), Barcelona, Kairos, 1985, C. Owens ofrecfa un analisis feminista de estas artistas, 
mostrando el territorio de los feminismos como compartido por todos. 

32 Male Order. Unwrapping Masculinity (eds. R. Chapman y J. Rutehnford), Londres, Laurence & 
Wishart, 1988. 

33 Sweet Dreams. Sexuality Gender and Popular Fiction (ed. S. Radstone), Londres, Laurence & 
Wishart, 1988. 

34 The Female Gaze. Women as Viwers of Popular Culture (ed. L. Gamman y M. Marshment), 
Londres, The Female Gaze, 1988. 
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Kaplan sobre los videos de MTV35, en el cual se plantea el concepto mismo 
de androginia, una de las piedras de toque del analisis feminista de los lilti-
mos afios. 

Este tipo de recopilaciones ponen de manifiesto la fractura y revision del 
metodo a finales de los ochenta, momento en el cual el interes fluctiia hacia 
los media como lugar de construccion de significados, en parte tambien 
porque un buen niimero de las artistas visuales interesadas en el feminismo 
buscan entonces en su produccion el desvelamiento de las estrategias de los 
medios de comunicacion haciendo mas fina si cabe la linea divisoria entre 
baja cultura y alta cultura y las consiguientes poluciones en la construccion 
de los femeninos vaticinadas por Mulvey. 

En ese momento se tiene la conciencia de como los problemas en la cons
truccion de lo femenino no son territorio exclusivo de las mujeres, ni siquie-
ra de las minorias, sino que acaban por contaminar a todo el edificio de la his-
toria del arte e, incluso, de la acepcion misma de cultura. El analisis de las 
cuestiones femeninas se abren a la critica masculina, como probarfan las apor-
taciones de Craig Owens sobre las artistas de los ochenta, seguramente por
que la propuesta de esa nueva generation de artistas trasciende lo femenino 
para minar las estructuras en lo mas profiindo. De hecho, algunas de ellas, las 
que se llamaron apropiacionistas, replanteaban de autoria -el «genio»- y, al 
revisar un concepto enraizado en la masculinidad, inauguraban no solo una 
nueva aproximacion feminista que no se limitaba a la iconografia «femenina», 
sino que enfrentaba asuntos directamente relacionados con la tan comentada 
muerte -o crisis- del sujeto, que acababa por ser un problema colectivo. 

Los ochenta habfan abierto, ademas, otra brecha en el aparato critico 
feminista que habia hecho tambalearse la cimentacion. De algiin modo, 
mostrando siempre lo acertado del vaticinio de Mulvey, el problema habia 
surgido en parte mas asociado a los medios que al arte. La idea misma de la 
pornografia -mujeres en contra o a favor- sobre todo a rafz de la proyeccion 
de la pelicula canadiense Not a Love Story (1983) -producida, dirigida, pro-
tagonizada y filmada por mujeres- habfa mostrado como lo femenino se 
construia de identica manera -distorsionada- desde lo femenino, siendo 
incapaces las mujeres de romper el punto de vista construido desde la mira-
da del poder. La pelicula, en principio una critica de la pornografia, acaba
ba por mostrar otra vez solo imagenes pornograficas, imagenes que era muy 
diffcil descontextualizar, convertir en otra cosa que no fuera su mismo esta-
tus de imagenes pornograficas que exhibfan ese cuerpo femenino como 
espectaculo36. Mirada y vision se encontraban atrapadas en una imposibili-

35 Kaplan, E. A., Rocking Around the Clock. Music television, Postmodernism and Consumer Culture, 
Nueva York, Methuen, 1987. 

36 B. Ruby Rich, «Anti-Porn: Soft Issues, Hard World», Films for Women, Londres, Bfi Publishig, 
1986, 31-43. 
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dad de la que trataban de salir. Lo importante no era, pues, la construccion 
de los femeninos, sino la mencionada construccion de una mirada femeni-
na propia o, al menos, diferente de la mirada impuesta -blanca, clase media, 
masculina y, ya en ese momento, heterosexual-. Un producto feminista, con 
intenciones feministas y hecho por mujeres, podia tener un resultado pare-
cido al deseo no verbalizado del senor Jones: podia estar hablando de algo 
diferente a lo que parecia hablar o de lo que pretendia hablar. 

Este tipo de planteamientos es, asi, crucial para comprender los giros en 
el acercamiento al problema de los femeninos y para resituar esos conflictos 
que se iban creando en torno a una postura mas o menos compacta duran
te los primeros aiios. Aparte de las disidencias en torno al concepto mismo 
de feminismo -de la diferencia y de la igualdad-37, la idea de mujer como 
clase se tambaleaba. Era cierto que las mujeres compartfan una historia de 
vida parecida en tanto mujeres, pero, por otro lado, la acepcion de clase en 
terminos extrictamente marxistas era algo a tener muy en cuenta, igual que 
la idea de raza o habitos sexuales. Como puede saber una mujer, blanca, cla
se media, heterosexual lo que es bueno para una mujer negra, trabajadora y 
lesbiana, se preguntaba entonces un sector del feminismo. No son, al fin, 
parametros como clase, raza o habitos sexuales esenciales tambien; no pue
de acabar el feminismo entendido como «clase» en un nuevo modo de 
imposicion de una mirada, de ese universalismo que tanto preocupaba a 
Vogel en los anos setenta. 

Esa inflexion vuelve a ser basica porque a la vez libera al feminismo de 
su condition de «arte de minoria» y le restituye a una position de tal. Las 
mujeres, en tanto mujeres, son una minoria, pero, a la vez, dentro de la «cla-
se mujer» hay otras «clases», otras minorias -las mujeres de color, las homo-
sexuales- que en ningiin caso deben ser entendidas como una patologfa a 
curar, como una «excepcion negativa» y, mucho menos, como algo a con
verter en «excepcion positiva». Las «clases» dentro de la clase con, sencilla-
mente, un modo alternativo de representar la realidad, otra realidad, un tra-
bajo en gerundio en tanto dialogo, como explica Lippard al hablar del arte 
de las minorias en America38, que acaba por poner de manifiesto la imposi-
bilidad del discurso dominante para enfrentarse a las diferencias obviando el 
deseo de reducirlas, de hacerlas propias, algo que venia denunciando, de 
manera mas o menos abierta, la critica feminista desde los primeros setenta. 
Visto desde esta perspectiva, todos podemos ser a un tiempo victimas y ver-
dugos de un identico proceso cultural. Y no parece casual que Lippard, una 
critica feminista de reconocido prestigio, haya dedicado parte de sus esfuer-
zos de los ultimos aiios al arte de otras minorias en America. 

37 Sobre este y otros problemas es interesante la coleccion de articulos reunidos bajo el revelador 
ritulo de Conflicts in Feminism (eds. M. Hirsch y E. Fox Keller), Nueva York, Routledge, 1990. 

38 Lippard, L., Mixed Blessings. New Art in Multicultural America, Nueva York, Pandieon Books, 1990. 
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En este momento en que el arte de las minorfas ha entrado al mercado del 
arte como rutina, parece necesario evaluar las aportaciones del feminismo a la 
historia, los logros y las dudas que se han venido planteando desde los prime-
ros setenta, momento en que alguien se pregunto, casi retoricamente, por que 
no habfan existido grandes mujeres artistas. Ese primer descubrimiento, esa 
primera busqueda, ha abierto el camino para que otras minorfas recuperen su 
propio discurso -no como paralogia, sino como alternativa- y para que 
siguiendo un camino semejante hayan buscado sus raices en la historia, en su 
propia historia reconstruida. Es cierto que seguramente tambien en este caso el 
discurso dominante muestra su incapacidad para dialogar, para posicionarse en 
un gerundio; es verdad que, pese a las apariencias de exito, las minorfas no han 
sido aceptadas aiin sino como tales, recudiendolas el discurso dominante y el 
mercado artfstico a un producto de mercado «polfticamente corrector 

El debate sigue abierto, pues es posible que, tambien en el caso de otras 
minorfas sexuales o raciales, el senor Jones no sepa de verdad de que esta 
hablando. Pero, a pesar de los perversos trucos de la mirada del poder, la his
toria del arte feminista ha logrado a traves de sus preguntas, a veces sin res-
puestas satisfactoria e, incluso, reduccionista en tanto presa de respuestas 
apriorfsticas, dejar claro como la historia del arte y su concepto de «excep-
ciones positivas» era solo una forma de hablar; un modo de no enfrentarse 
con los miedos, igual que le sucedfa al senor Jones. 
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Apendice 



Jose Ortega y Gasset 

Valeriano Bozal 

La realidad es la realidad del cuadro 

Durante toda su vida se preocupo e intereso Jose Ortega y Gasset (1883-1955) 
de cuestiones de arte y estetica. Escribio sobre estos asuntos en ensayos y textos bre
ves que les estaban explicitamente dedicados, pero tambien en otros de caracter mas 
general que, al menos en principio, no estaban obligados a estas preocupaciones. No 
podrfamos, y se ha dicho tantas veces que ya es topico repetirlo, configurar a partir 
de todas esas incursiones un texto sistematico de estetica, nunca lo pretendio, pero si 
es posible configurar cierta teoria estetica, una aproximacion especifica a los proble-
mas de la estetica y del arte que, si no posee una sistematizacion expositiva, goza de 
una coherencia teorica considerable y tiene indudable interes tanto en la trayectoria 
intelectual del autor, cuanto en el panorama de las ideas esteticas en nuestro pais. 

En tres momentos senalados su preocupacion por el arte y la estetica desborda 
en escritos de considerable relevancia: en 1914, cuando publica su Ensayo de esteti
ca a manera deprologo, que, como tal, precede al libro de Jose Moreno Villa, Elpasa-
jero; en 1925, ano en que se edita como libro La deshumanizacion del arte, cuya pri-
mera mitad habia visto la luz en las paginas de El Sollos dos primeros meses del ano 
anterior, momento tambien en que en el numero de febrero de Revista de Occidente 
aparece su fundamental Sobre el punto de vista en las artes, articulo que considero 
central en el interes del filosofo por estos temas; por ultimo, en tercer lugar, ya en 
1943, cuando a solicitud de la editorial Iris Verlag de Berna escribe su Velazquez, 
que luego se publicara en castellano, 1950, en el volumen Papeles sobre Veldzquezy 
Goya, con otros textos sobre el pintor barroco. 

Ya he indicado que no son estos los unicos instantes, pero si tres momentos 
seneros, en que Ortega se ocupa de arte y estetica. Desearia citar otros, por ejem-
plo, su Poesia nueva y poesia vieja (1906), mas aiin el articulo jUna exposicion 
Zuloaga? (1910), y sobre todo Addn en el Paraiso (1910), La estetica del «Enano 
Gregorio el Botero» (1911) y Arte de este mundo y de otro, que fue apareciendo en El 
Imparcialen el verano de 1911. Despues, en 1925, El arte enpresentey enpreterito, 
con una referenda explicita al arte nuevo espanol y concretamente a la Exposicion 
de Artistas Ibericos que tuvo lugar ese ano en el Retiro madrileno, y, ligado a el, el 
texto escrito en 1926, pero inedito hasta 1976, La verdadno es sencilla. Finalmente, 
los escritos mas o menos fragmentarios sobre Veldzquez y Goya, que han sido reco-
gidos en la edicion anteriormente citada. 
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A lo largo de tantos afios —el primer texto citado es de 1906, los ultimos, pro-
xima ya su muerte— las ideas de Ortega en este dominio sufrieron cambios de diver-
sa indole. En su articulo sobre Zuloaga, por ejemplo, afirma la seriedad del arte, en 
La deshumanizacion apuesta por un cierto caracter liidico que parece extenderse mas 
alia del arte nuevo. 

Hay, si, cambios, pero no incoherencias, al menos no en la direccion que del 
ejemplo parece inferirse. Una atencion mas cuidadosa a los textos deshara esas con-
fusiones, que no se deben sino al diferente punto de vista que en unos y otros se 
emplea. Por debajo de ese desarrollo y evolucion si creo posible sefialar algunos ejes 
fundamentales, el primero de los cuales aparece claramente expuesto en sus articu-
los de 1911, especialmente en Arte de este mundo y del otro. Tambien afirma aquf la 
seriedad del arte, que no es ni juego ni actividad suntuaria, pero otro es el tema cen
tral: la exposicion de una teoria proxima a la que en la historia de la estetica con-
temporanea ha recibido el nombre de formalismo. 

En el conjunto de escritos que componen Arte de este mundo y del otro, Ortega 
expone con notable sencillez algunas de las teorias centrales de los formalistas, con-
cretamente de Worringer. El filosofo conoce bien los libros de Worringer, hace refe
renda a dos, La esencia del estilo gotico y Abstraccion y naturaleza (que denomina 
Abstraccion y simpatid). Recordemos que el primero serfa editado despues por 
Revista de Occidente, y que tambien en coleccion dirigida por Ortega vio la luz otro 
texto fundamental de un formalista: Conceptos fundamentales en la historia del arte, 
de Wolfflin. Ortega conocfa asimismo Renaisance und Barock, de Wolfflin, cuya 
tercera edicion habfa aparecido en 1908, pues la cita en un texto de 1910, La volun-
tad del barroco. 

Enrique Lafuente Ferrari ha sefialado la precocidad de estos arti'culos de Ortega 
en el panorama de la historiograffa espanola', en aquel momento muy atrasada y 
ligada a un incipiente positivismo que terminarfa muchas veces en incontinente 
«datofagia», para utilizar un termino del propio Ortega. El pensamiento de los for
malistas no es para el filosofo una curiosidad erudita ni una ocupacion coyuntural, 
es, en mi opinion, un aspecto fundamental de sus concepciones sobre estetica y arte, 
ya en estos afios pero tambien cuando escribe sobre Velazquez. 

El ambito de la visualidad es el que interesa fundamentalmente a Ortega y el 
que dominara todas sus opiniones sobre las artes plasticas. Ya en un articulo ante
rior a este que ahora me ocupa, Ortega se ha planteado el problema de la visuali
dad y lo especificamente pictorico en terminos que nos hacen pensar en el forma
lismo. En Addn en el Paraiso, aunque el punto de partida es la pintura de Zuloaga, 
pronto desborda los limites de lo que podria considerarse una crftica de arte y se 
pregunta por la condicion propia del arte y la pintura frente a otras actividades 
como la ciencia o la filosoffa: la pintura no puede ser una ilustracion, un trasunto 
de entidades ideologicas, historicas, morales o metaffsicas. El arte responde a una 
necesidad que solo el satisface y es, en este sentido autonomo. «La realidad es la rea-
lidad del cuadro, no de la cosa copiada», escribe Ortega. Ello le conduce de inme-
diato a analizar las relaciones arte-realidad y a fijar el eje de la pintura en el ambito 
de la visualidad, «la pintura es la categorfa de la luz»2. 

1 E. Lafuente Ferrari, Ortegay las artes visuales, Madrid. Revista de Occidente, 1970, 47 y 48. 
2 Obras compUtas, I, Madrid, Revista de Occidente, 1946, pp. 483 y 484, respectivamente. 
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Ciertamente, los planteamientos de los formalistas, y en especial de Fiedler, son 
mas complejos y no coinciden en este punto concrete Ningun formalista ha escri-
to que la pintura es la categon'a de la luz, afirmacion quiza apresurada por simple. 
La coincidencia entre uno y otros no se produce en torno a una idea concreta, sino 
en torno al horizonte en que el problema debe ser abordado. Horizonte que vuelve 
a aparecer una vez mas, ahora de forma practica, «en acto», en un articulo del ano 
siguiente, el citado La estetica del «Enano Gregorio el Botero», que debe ser su titulo 
al cuadro de Ignacio Zuloaga que analiza. 

Los valores mas interesantes del articulo son, a mi juicio, los que se enmarcan 
en el horizonte de lo visual y pictorico. El analisis que hace Ortega del cuadro es un 
analisis propio de la visualidad, en una lfnea que me hace pensar, con las diferen-
cias de rigor, en Venturi o Longhi, por citar dos teoricos e historiadores que, sin 
poder ser considerados formalistas, le deben mucho a esta orientacion. Ortega se 
«enfrenta» a la figura y al paisaje, al modo en que estan pintados, y aborda una cues-
tion que es central para toda teoria de la visualidad: la tension entre la representa-
cion y las formas artisticas, el modo de abordar la realidad representada. Una idea 
de la importancia que tiene este asunto para Ortega se manifiesta en el hecho de 
que muchos anos despues, en 1947, en un curso sobre Velazquez en San Sebastian 
—Introduction a Veldzquez— vuelve sobre el practicamente en los mismos terminos, 
su analisis de Caravaggio discurre por este camino y en la cuarta y ultima de sus tesis 
sobre la pintura plantea la tension como rasgo central de la actividad pictorica3. 

Tambien en un articulo publicado en 1946, La reviviscencia de los cuadros4, 
dedicado a Velazquez, alude al formalismo y, en nota que se publico postumamen-
te, se extiende sobre los planteamientos de Riegl, Schmarsow, Wolfflin y Worringer, 
y en concreto sobre la nocion de Kunstwollen, que traduce por «intencion de arte» 
o «querer artistico». 

Esta problematica habia aparecido, como ya he dicho, en Arte de este mundo y 
del otro. Ortega conoce y se refiere a dos libros de Worringer, La esencia del estilo 
gotico y Abstraction y naturaleza. Varios son los temas que a su proposito aborda, 
aunque muy tfmidamente este de la visualidad, el de «querer artistico» o, como se 
traduce habitualmente, «voluntad de forma», el de la Einfuhlungo proyeccion sen
timental y el de los diversos tipos de hombre a partir de ambos, segun una tipolo-
gia que el filosofo desarrolla extensamente, permitiendole iniciar la exposicion de 
una teoria del hombre mediterraneo, cuyo representante mas puro es el espanol, 
que no esta en el historiador aleman. En los textos que durante estos anos dedica al 
arte, su preocupacion por lo espanol y el hombre espanol es constante, sus analisis 
de Zuloaga se centran en este punto, que quiza, por el enfasis con que es abordado, 
impide apreciar la importancia de los restantes. 

En el Ensayo de estetica a manera de prdlogo, Ortega da un paso importante en la 
formulacion de su pensamiento. Por una parte, profundiza las ideas anteriormente 
citadas y, al menos hasta cierto punto, se independiza del formalismo; por otra, 
resuelve los temas que esta profundizaci6n suscita y sitiia la cuestion de la visualidad, 
formulada ahora como imagen artistica, en un terreno nuevo y prometedor. 

3 En Papeles sobre Veldzquezy Goya, Madrid, Revisca de Occidente, en Alianza Editorial, 1980, pp. 165, 173 
y ss. y 184. 

4 Ibidem, pp. 53 y ss. La nota a que me refiero se encuentra en la p. 68. 
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Sobre la importancia del Ensayo en la configuration del pensamiento de Ortega, 
se ha extendido Silver suficientemente y no voy a entrar yo en polemica sobre la 
nocion de fenomenologia mundana, que le sirve para caracterizar las ideas del filoso-
fo5. Tampoco me parece oportuno mediar en el debate sobre la identidad, familia-
ridad o similitud de los conceptos orteguianos «ejecutividad» y «mi vida», el pri-
mero de los cuales ocupa un lugar central en ese texto, pero si desearia atender a la 
interpretation que de este termino lleva a cabo Silver. 

Ejecutividadha.ee referenda a la realization del yo en el hacerse, por tan to, a la 
relation del yo con las cosas que, cuando lo intentamos aprehender mediatamente 
convertimos en un tercero, objeto distante en forma de concepto o imagen. Afirma 
Ortega que lo mas ultimo, nuestra intimidad —que no es un yo vacio, vuelto sobre 
si mismo, sino un yo abierto, en relation con el mundo-, es lo mas dificil de apre
hender, porque cuando intentamos comprenderlo lo convertimos en algo distinto 
de lo que es, no ejecutandose, verificandose o siendo -que estos tres terminos utili-
za el filosofo—, sino como algo contemplado, visto o pensado desde fuera. 

«Llegamos al siguiente rigido dilema —escribe Ortega—, no podemos hacer obje
to de nuestra comprension, no puede existir para nosotros nada si no se convierte 
en imagen, en concepto, en idea —es decir—, si no deja de ser lo que es, para trans-
formarse en una sombra o esquema de si mismo. Solo con una cosa tenemos una 
relation fntima: esta cosa es nuestro individuo, nuestra vida, pero esta intimidad 
nuestra al convertirse en imagen deja de ser intimidad»6. 

Ahora bien, existe un tipo de imagenes que, si no nos proporciona esa intimi
dad, ese yo ejecutandose relamente, si nos suministra, al menos, su apariencia, su 
fiction: las imagenes artfsticas. En su analisis del Pensieroso, Ortega nos dice que 
ofrece o presenta el acto mismo de pensar ejecutandose: ^Que diferencia hay entre 
la imagen visual que a veces tenemos de un hombre pensando frente a nosotros y 
el pensar del Pensieroso? Aquella imagen visual obra como una narration sobre 
nosotros, nos dice que alii, a nuestra vera, alguien piensa: hay siempre una distan-
cia entre lo que se nos da en la imagen y aquello a que la imagen se refiere. Mas en 
el Pensieroso tenemos el acto mismo de pensar ejecutandose. Presenciamos lo que de 
otro modo no puede sernos nunca presente»7. El arte es ese lenguaje que, lejos de 
aludir a la intimidad, la ofrece, la presenta, y esa es la causa del goce estetico. No es, 
por tanto, reproduccion de la objetividad que imagenes -y conceptos no artisticos 
nos permiten, no es reproduccion de la objetividad de los objetos, las cosas que a 
traves de imagenes y concepto alcanzamos, es creation de una nueva objetividad y, 
con ella, de una nueva evidencia. Tal es el sentido ultimo de una nocion que apa-
rece ahora y luego, en La deshumanizacion del arte y otros escritos del momento, 
tendra considerable importancia: el arte como irrealizacion. 

El tema me parece de la suficiente importancia como para intentar aclararlo 
algo mas. Al margen de que sea una fiction, la imagen artistica debe presentar la 
intimidad o el yo ejecutandose, es decir, la relation inmediata del yo con las 
cosas, sin perder ni el caracter de relation ni el de inmediatez. Silver conecta la 

1 Ph. W. Silver, Fenomenologia y razon vital. Genesis de «Meditaciones del Quijote» de Ortega y Gasset, Madrid, 
Alianza, 1978. 

6 La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estetica, Madrid, Espasa Calpe, 1987, 148. 
' Ibid., 149. 
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ejecutividad orteguiana con la prerreflexividad fenomenologica; siguiendo este 
proceder cabria decir que la imagen artistica «representa» -y aqui soy muy cons-
ciente de las limitaciones y debilidad del vocablo «representar», pero con el pon-
go de relieve el caracter ficticio que la imagen artistica posee—, aprehende y com-
prende esa relacion prerreflexiva entre el yo y el mundo que es sustancial a la 
intimidad. 

Ahora bien, es posible entender esta tesis en, al menos, dos sentidos, y creo que 
ambos se encuentran en las paginas de Ortega sobre arte y estetica: primero, en un 
sentido transcendental, de corte kantiano, lo que permitiria enlazarla con las con-
cepciones de los formalistas, y concretamente de Wolfflin, sobre la naturaleza de la 
visualidad y el papel del sujeto en la visualidad artistica, en la imagen artistica (pare-
ce conveniente recordar que los conceptos o principios fundamentales que Wolfflin 
expone en su libro mas conocido, se configuran como verdaderas categorias kantia-
nas de la vision, trascendentales que establecen las condiciones de posibilidad de 
cualquier sistema visual, ambito, por tanto, en que se realizan aquellas cristalizacio-
nes de la visualidad cuya historia constituye la historia del arte en cuanto historia 
de los estilos). 

Un segundo sentido es, sin embargo, posible y plausible: aquel que convierte el 
sujeto en un sujeto singular, concreto, un artista, y se adentra, asi, en el campo de 
la biograffa y, muchas veces, de la intencionalidad del pintor o del poeta. Ya en 
Addn en el Paraiso se plan tea la cuesti6n en terminos que nunca abandonara Ortega, 
«la biograffa, dice, es un genero poetico». Tambien en sus escritos sobre Velazquez 
y Goya resplandece el problema biografico, aunque entendido, en especial por lo 
que se refiere al pintor barroco, de forma peculiar y con expectativas que van mucho 
mas alia del psicologismo o del sociologismo. En sus escritos de 1924 y 1925, en 
Sobre elpunto de vista en las artes, por ejemplo, encontramos, como va a verse, un 
enfoque distinto y, quiza, esclarecedor. 

Un arte artistico 

En febrero de 1924 aparece en Revista de Occidente un articulo de considerable 
complejidad que, al menos a primera vista, puede parecer sorprendente: Sobre el pun-
to de vista en las artes. El artfculo es una incursidn en la historia del arte como histo
ria del modo de mirar, y en este sentido podrfa adscribirse sin mas al formalismo 
wolffliniano comentado en el epigrafe anterior. Pero otros son los senderos por los 
que Ortega nos envi'a tambien, fundamentalmente dos. En primer lugar, y este me 
parece el menos relevante, traza un paralelo entre la historia de la pintura y la histo
ria de la filosoffa: «La ley rectora de las grandes variaciones pictoricas es de una sim-
plicidad inquietante. Primero se pintan cosas; luego, sensaciones; por ultimo, ideas. 
(...) Ahora bien, la filosoffa occidental ha seguido una ruta identica...»8. Obviamente, 
esta hipotesis solo puede ser aceptada si lo es, previamente, la secuencia que a, la his
toria de la pintura se adjudica, secuencia que se apoya, a su vez, en la tesis central del 
articulo: la historia de la pintura es la historia del punto de vista... del pintor. 

8 Ibid., 192. 
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<:Que entiende Ortega por pun to de vista? En los textos anteriores, la nocion de 
imagen habia tenido un desarrollo que ahora podia ser precisado o truncado. Creo 
que este arti'culo, y en general los escritos sobre arte y estetica de 1924 y 1925, supo-
nen una transformation considerable de los planteamientos hasta ahora defendidos. 
Cuando el filosofo abordo el problema de la imagen artistica, cuido mucho de dis-
tinguirla de la imagen no artistica. Recordemos su afirmacion central: la artistica 
nos qfrece la cosa como ejecutandose -el Pensieroso era el ejemplo analizado—, la no 
artistica la sitiia, al igual que el concepto, en cuanto objeto, imagen de, y por tan-
to, sin abrirnos su intimidad. La artistica es ficticia y nos ofrece la ejecutividad de 
lo representado: ambas caracteristicas la diferencian fundamentalmente de la no 
artistica. 

Pues bien, ahora, en Sobre elpunto de vista en las artes, cuando analiza el punto 
de vista del pintor no alude para nada a esa diferencia. Muy al contrario, su punto 
de partida es una aproximacion a la vision en el marco de la optica, de los aspectos 
opticos, el mirar de cerca o de lejos, el ser huecos o volumenes, superficies, etc. 

Modos distintos de mirar por razones exclusivamente opticas. En cuanto tal, el 
filosofo propone aqui el marco en que los diferentes puntos de vista pueden con-
cretarse y realizarse. Motivos biograficos o historicos, que no son alternatives ni 
excluyentes, determinaran la singularizacion en una u otra forma. En este punto es 
imprecise Es cierto que nos dice que la atencion del pintor sigue un itinerario nada 
caprichoso, fijandose primero en el cuerpo o volumen del objeto, luego en lo que 
hay entre ojo y objeto, el hueco, finalmente en lo inmediato al ojo, un recorrido 
desde el objeto hasta el sujeto pintor, pero nada expone sobre los motivos histori
cos que determinaron esta evolution, si es que hubo alguno, y tampoco sobre los 
biograficos (cosa esta mas razonable dado el caracter general del articulo). Es en 
atencion a textos posteriores, no solo de estos anos, tambien de los liltimos de su 
vida, que podemos introducir los motivos biograficos como factores determinantes 
de la concreta singularizacion de los modos de mirar. 

Como quiera que sea, dejando ahora a un lado estos interrogantes, en 1924 dis
pone de un esquema bastante completo de la historia de la pintura occidental como 
historia de los modos de mirar, en paralelo a su teoria de los diversos tipos huma-
nos (cuya naturaleza puede ser uno de los factores que incide sobre aquella evolu
cion). Ese esquema le permite situar el arte contemporaneo en una secuencia orde-
nada, esto es lo que hace en las ultimas paginas del articulo, pero, sobre todo, en La 
deshumanizacion del arte. 

Reaparecen la mayor parte de los temas que ha abordado en escritos anteriores, 
pero con matices nuevos y en relaciones diversas. Vuelve a hablar del estilo y de la 
voluntad de estilo, otra vez aparece la nocion de imagen artistica y de fiction, que 
es ejemplificada esta vez con el retrato que Tiziano pinto de Carlos V, vuelve la 
preocupacion por el realismo, las caracteristicas realistas y naturalistas del arte del 
siglo XIX, frente al cual reacciona el nuevo, y su popularidad. Sobre todo, pone en 
juego otra vez, ahora con mayor impetu, la problematica de la irrealidad del arte, 
eje sobre el que razona la deshumanizacion del arte nuevo. 

Sabido es que Ortega considera caracteristicas del arte del siglo XIX su realismo 
y su naturalismo, que ve en ellos uno de los motivos de su popularidad, pues rea
lismo y naturalismo ponen en primer piano lo humano, aquello a que atiende el 
que, al margen del placer estetico, del conocer estetico, ve en la obra la vida coti-
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diana, el drama, el dolor, la alegria, las pasiones que en la cotidianidad se padecen. 
Estos son los dos rasgos contra los que mas energicamente reacciona el arte nuevo, 
preocupado por poner en pie un «arte artistico», un arte vuelto a lo estetico, que en 
cuanto tal exige una atencion y un conocimiento esteticos, artisticos. Una aproxi-
macion o lectura entiende la deshumanizacion como esta reaccion contra lo huma-
no ochocentista y ve en ella la clave de la argumentacion orteguiana. 

No creo yo que sea esa la clave, al menos en la version que sucintamente he ofre-
cido, pero si conviene hacer algunas puntualizaciones. Hay una evidente -en la que 
por ello mismo no entrare— que rechaza la identificacion de realismo y naturalismo 
con arte del siglo XIX. El arte del siglo pasado tiene una evolucion y configuration 
suficientemente compleja como para que declaremos -cualquier historia del arte de 
ese siglo es terminante a ese respecto— nuestra insatisfaccion por semejante identi
ficacion. Pero hay una segunda identificacion que no suele ser puesta en duda: rea-
lismo/naturalismo y popularidad. El asunto tiene cierta importancia en la argu
mentacion que aqui se examina, recordemos que la razon de la impopularidad del 
arte nuevo es su caracter no realista, abstracto, estetico. Ortega maneja el par de 
conceptos realismo versus abstraction y los conecta con popularidad versus elitismo. 
Tiene muchas razones para ello, pero no se si las suficientes. En efecto, el arte del 
siglo XIX es en alguna medida -mas que el arte nuevo en 1925 y en nuestro pais-
popular, pero no todo el arte de ese siglo, aunque sea realista, es igualmente popu
lar o siquiera popular, ni tampoco todo el arte popular es el realismo o el naturalis
mo del siglo XIX. Lo que quiero indicar es que aquella identificacion quiza resulta 
apresurada y que, en ese caso, quiza sea posible salir del circulo que la conexion de 
los dos pares de conceptos crean y en el que nos encierran. 

En el campo literario, las obras populares son, en el siglo XIX, los folletines. El 
folletin es una creation propia del ochocientos, que se apoya en condiciones nue-
vas: el desarrollo urbano y suburbano, el auge del consumo y del comercio, el pro-
greso del periodismo y de la industria impresora, etc. El folletin es impensable en 
una sociedad rural y con procedimientos de production y comercializacion como 
los vigentes para los pliegos de cordel. Con todo, se trata tambien aqui de una 
popularidad relativa o restringida, pues alcanza fundamentalmente a la clase media 
y clase media baja, unica que tiene suficientes conocimientos para leer periodicos y 
novelas. La gran masa no lee folletines —aunque pueden leerselos—, no lo hara has-
ta que los medios de comunicacion de masas se desarrollen y se extienda la ense-
fianza basica, ahora sigue aferrada al romance, la aleluya y la narration corta. 

Hasta que punto el folletin es realista, es cosa cuando menos discutible. Cierto 
que hay un folletinista que, siendo realista, alcanza niveles desusados de calidad, 
Balzac, pero poco folletinistas son Stendhal o Flaubert, poco lo son Pereda, Clarin 
o Valera. Lo que caracteriza al folletin, a Sue, a Ayguals de Izco, son el exceso y el 
kitsch, rasgos ambos que no son propios del realismo (rasgos que no son tampoco 
exclusivamente valorativos, sino, en mi opinion, claramente estilisticos). Aiin mas, 
cuando el realismo o el naturalismo se plantean radicalmente, tal es el caso de Zola, 
surge el escandalo o el rechazo. Otro tanto sucede, mas energicamente todavia, en 
el campo de las artes plasticas: el rechazo de Courbet es total y la preferencia por la 
pintura de historia o el academicismo, notable. 

Si no es muy seguro que pueda establecerse una relation directa entre realismo 
y popularidad y que el realismo haya sido el arte popular por excelencia del si-
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glo XK, si es verdad que una de las caracterfsticas, no la unica, del arte ochocentis-
ta es la narratividad. Esta preocupacion por la narratividad -que creo se debe en 
buena medida al desarrollo de la sociedad urbana y los medios de comunicacion que 
le son propios- produjo consecuencias diversas, altamente positivas en aquellas acti-
vidades artisticas que se sirven de la palabra y son expresamente narrativas, tal suce-
de con la novela, de mas dudosa naturaleza en el caso de aquellas otras que no tie-
nen la narratividad entre sus «dones», tal como sucede, en li'neas generales, en las 
artes plasticas, pintura, escultura y arquitectura. 

La obsesion de narrar problematizo, por ejemplo, la condicion misma de la 
escultura: el volumen perdio su capacidad significativa y se convirtio en soporte de 
asuntos que podian ser contados en materiales diferentes. Solo cuando la escultura 
monumental recupero los valores semanticos del volumen, el ochocientos alcanzo 
los niveles que habia tenido en epocas anteriores, pero ello sucedio en contadas oca-
siones. La pintura, por su parte, alcanzo sus cotas mas bajas en las imagenes mas 
narrativas: la pintura de historia y el tremendismo del ultimo tercio de siglo. Solo 
cuando desbordo la narracion con la presentacion -a veces en el seno mismo de la 
narracion y utilizandola como pretexto-, afirmo niveles iguales o superiores a los 
que habia tenido: ese fue uno de los aciertos del realismo courbetiano y del impre-
sionismo. 

En uno y otro caso, si es cierto que ambas artes pierden, para decirlo en termi-
nos que nos conducen directamente a las propuestas orteguianas, buena parte de su 
esteticidad —mas la primera que la segunda— y, muy particularmente, dan pabulo a 
una recepcion no estetica, esa que Ortega ha llamado humana. Tambien es verdad 
que la reaccion artistica de comienzos de nuestro siglo, mas radical y perceptible en 
las artes plasticas que en las literarias, pone en cuestion el lenguaje hasta entonces 
empleado y, en concreto, la narratividad que hasta entonces parecia, al menos topi-
ca y convencionalmente, dominar. La celebre definicion denisiana segiin la cual un 
cuadro es, antes que ninguna otra cosa, una superficie de formas y colores distri-
buidos de una determinada manera, traslada el interes desde la mimesis hacia la con
dicion misma de la imagen, pero tambien de la narracion a la visualidad. 

En este punto, el par de conceptos contrapuestos a que antes se aludio deja de 
tener utilidad: confunden mas que aclaran. Contra lo dicho una y otra vez por el 
propio Ortega, una de las orientaciones se reclama de la mimesis, esto es de la repre
sentacion, de la humanizacion si se quiere, pero es una mimesis, habra que recor-
darlo, en lo ficticio, en la ficcion que toda imagen artistica, por el hecho de ser artis
tica, es. Una mimesis, pues, ficticia ella tambien, una simulacion que solo cuando 
pierde conciencia de tal, cuando se cree representacion real e inmediata se convier-
te en panfleto, arte ideologico, moralizante, sentimental, etc. El realismo artistico es 
en la ficcion, no fuera de ella: crea un mundo simulado, como crean un mundo 
simulado Giotto o Rubens, y, por tanto, pues de imagenes se trata, un sujeto tam
bien simulado, casi un trascendental kantiano, que solo aparece con el cuadro y que 
solo en el cuadro percibimos. Cuando este sujeto virtual pretende ser como el empf-
rico real, entonces se produce el realismo, que no elude, pues, su caracter de cons
truction: construir un sujeto propio de la abstraction o de la representacion, pero 
tambien propio del manierismo o del barroco flamenco, por citar ejemplos muy 
diferentes y suficientemente expresivos, es la tarea que se encierra en aquellos pun-
tos de vista, modos de ver que configuran la historia del arte. En ningiin caso pode-
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mos sustituir esas imagenes artisticas por imagenes inmediatas, y al sujeto virtual 
que en ellas aparece por uno empiricamente convencional que opinase sobre lo que 
hay mediante pinturas o escultura, imagenes de. 

Elpintor y la pintura 

El caracter polemico de La deshumanizacidn impidio una atencion mas sosega-
da a estos problemas que quiza hubiera sido provechosa. Escritos de la misma epo-
ca acentuaron, si cabe, ese polemismo: Sobre la critica de artey El arte en presente y 
en preterito, ambos de 1925. En el primero, un brindis a Juan de la Encina, Ortega 
senala las dificultades que para la critica ofrece el arte nuevo: todo se ha hecho pro-
blematico en el mundo de la estetica. Tambien hay en el, como en el segundo, una 
referenda a la exposicion de los Artistas Ibericos, acontecimiento importante en el 
desarrollo del arte nuevo espafiol, punto de partida de Arte en presente y en preteri
to y motivo central de su reflexion. Una intervencion de 1926 con motivo de la 
exposicion de artistas catalanes celebrada en Madrid, La verdad no es sencilla, vuel-
ve sobre la misma tematica con un enfoque similar. 

Pero la problematica abierta en el Ensayo de estetica a manera de pro logo, y con 
menos impetu pero con notable rigor en los escritos anteriores ya comentados, con- | 
trovertida y hasta cierto punto difuminada en el suelo polemico de La deshumani
zacion, vuelve a abrirse con intensidad en sus ultimos escritos sobre arte, los que 
dedica a Velazquez. § 

En 1943 publica en aleman un texto sobre Velazquez (Berna, Iris Verlag, 1943), 
que luego sera recogido en Papeles sobre Velazquez y Goya (Madrid, Revista de 
Occidente, 1950). A ellos deben afiadirse textos diversos que ponen de relieve el 
interes del filosofo por el pintor: La reviviscencia de los cuadros, articulo publicado 
en la revista Leonardo (ano II, vol. XIII, Barcelona, 1946), Introduccidn a Velazquez, 
curso impartido en San Sebastian en septiembre de 1947, Temas velazquinos, publi
cado en la edicion citada de los Papeles, e Introduccidn a Velazquez, en volumen 
publicado en 1954 por Revista de Occidente. Como suele suceder en este tipo de tra-
bajos, muchos son los temas que se repiten, bastantes los que de uno a otro se des-
arrollan y precisan, y no pocos los que, enlazando con aquellos abordados en tiem-
pos anteriores, contribuyen a fijar, y tambien a problematizar algunas de sus con-
cepciones fundamentales en este campo. 

Un analisis esquematico del contenido de su Introduccidn a Veldzquez de 1943 
—de ahora en adelante, para no confundirla con la Introduccidn de 1947, solo 
Veldzquez— permite distinguir tres temas fundamentales y secuenciales, si no en la 
exposicion si en la argumentacion: la biografia de Velazquez, la naturaleza estetica de 
su pintura y la concrecion o determination de esa estetica en rasgos singulares que, 
pienso, son propios del barroco. Estos tres asuntos vuelven a aparecer en los restan-
tes escritos sobre el pintor sevillano. Ademas hay otros que, provisionalmente, califi-
care de auxiliares, pues ayudan a comprender los mencionados, algunos de los cuales 
han aparecido ya en esta introduction: la relation entre formas artisticas y naturales, 
la position de Espana en el marco de la pintura europea, el perspectivismo, etc. 

Ortega expone la vida de Velazquez y senala la fortuna que para el supuso ser 
nombrado tempranamente pintor del rey. Ello le alejo de la competencia y la clien-
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tela, el monarca era el unico cliente para el pintor, pudo atender a las necesidades 
de la Corte, pintar retratos, pero tambien a las suyas propias, pintar cuadros cuya 
razon no depende de encargo alguno, tampoco del oficio. La pintura, escribe 
Ortega, se convierte para Velazquez en pura ocupacion de arte, el porque de sus 
cuadros reclama casi siempre una respuesta de orden estetico, no meramente profe-
sional. 

Que Velazquez convierta el arte mismo de la pintura en tema de su pintura no 
tiene, en este horizonte, nada de extrano. Ahora bien, aqui se plantea una cuestion 
que ya fue suscitada en epigrafes anteriores y que ofrece notable interes: ^puede la 
pintura velazquena explicarse a partir de la biografia del pintor?, ,;puede el arte 
explicarse a partir de la biografia del artista? Hay una lectura de los textos de Ortega 
que permite contestar afirmativamente a esta pregunta, y no es, no puede argiiirse, 
una lectura apresurada. La preocupacion orteguiana por ir desgranando la vida del 
pintor, polemizar con algunas de las interpretaciones topicas, senalar la importan
cia del oficio y de la nobleza del sevillano..., son motivos que ponen bien de relie
ve la importancia que el filosofo concede al aspecto biografico. Sin embargo, quiza 
sea necesario delimitar con mas precision que entiende Ortega por biografia del 
autor de las obras, a fin de no inducir a errores que el palo seco del termino, bio
grafia, puede producir. 

En otras ocasiones, en dominios y con enfoques diferentes, ha abordado el asun-
to. En Meditaciones del «Quijote», cuando se pregunta por el autor del quijotismo, 
por Cervantes, hace una aclaracion pertinente: «Conviene, pues, que, haciendo un 
esfuerzo, distraigamos la vista de Don Quijote, y, vertiendola sobre el resto de la 
obra, ganemos en su vasta superficie una nocion mas amplia y clara del estilo cer-
vantino, de quien es el hidalgo manchego solo una condensacion particular. Este es 
para mi el verdadero quijotismo: el de Cervantes, no el de Don Quijote. Y no el de 
Cervantes en los banos de Argel, no en su vida, sino en su libro. Para eludir esta des-
viacion biografica y erudita, prefiero el titulo quijotismo a cervantismo»9. De otro 
modo: el Cervantes que a Ortega interesa es el que se proyecta desde su obra, des-
de El Quijote, no el de los banos de Argel. Que los bafios de Argel hayan incidido 
o no en la genesis de la imagen quijotesca, es algo que ahi no se plantea, pues el qui
jotismo puede ser comprendido en la lectura de la novela al margen de la anecdota 
biografica. El quijotismo implica un pun to de vista -y Ortega lo expone detenida-
mente—, el del quijotesco Cervantes, es decir, el del novelista en cuanto proyectado 
y creado por la novela que el ha escrito. 

Cuando Ortega se refiere aqui a Cervantes, no se refiere tanto al individuo 
cuanto al yo-artista, al yo-creador que en el anida, contra el que lucha y que emer
ge en la novela. El filosofo aborda tambien el asunto en terminos similares cuando 
analiza la obra de Baroja en las paginas que continuaban, Pio Baroja: anatomia de 
un alma dispersa10. Ahi expone con toda radicalidad la que pudieramos llamar posi
tion antibiografica, la diferencia entre el yo-no-artista y el yo-artista; ahi se opone, 
con palabras energicas, a quienes convierten la obra en expresion de aconteceres 
biograficos: «Por esto -habla Ortega del siglo XIX-, uno de los pontifices de la pla
titude positivista, Hipolito Taine, se propuso convertir la historia del arte en histo-

9 Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidence, en Alianza Editorial, 1981, p. 31. 
10 Con el titulo «Variaciones sobre la circunstancia», en Meditaciones del Quijote, edicion citada. 
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ria de los artistas, y su precursor, Sainte Beuve, entendia la critica como una des-
composicion de la obra de arte en anecdotas biograficas. Esto es inadmisible. El 
Pensieroso no esta compuesto por el detritus humano, harto humano, del corazon 
de Miguel Angel»n. 

^Acaso ha cambiado desde los anos en que escribio estas palabras, 1910a 1913? 
Muchos son los datos biograficos que Ortega acumula a proposito de Velazquez, 
muchos tambien los extremos circunstanciales que allega en torno a la Espafia de la 
epoca, mucha la importancia que a unos y otros concede. Sin embargo, el tema ni 
se ignora ni se oculta. Como si no tuviera una solucion facil —y no la tiene—, vuel-
ve una y otra vez sobre el en los escritos dedicados a Velazquez. En uno, La revivis-
cencia de los cuadros, con mayor rotundidad que otros: «En suma, ver bien un cua-
dro es verlo haciendose, en un perpetuo estarse haciendo, dotarlo de reviviscencia 
actualizandonos la biografia del autor. Solo asi llegamos a la autentica realidad del 
cuadro»12. 

Mas, justamente cuando parece que ha apostado de forma definitiva por lo bio-
grafico, una nota de pie de pagina corrige esta impresion: «del pigmento vamos has-
ta la biografia», encontramos la biograffa escorzada en el pigmento, y es este quien 
nos la propone en estado de maxima condensacion». La biografia de que habla no 
son los hechos circunstanciales, es la que el pigmento escorza, que la forma pictori-
ca, la visualidad pura que para Velazquez es la pintura, nos anuncia, insimia, pro-
yecta y configura: la biografia, ese sujeto que la imagen proyecta, sujeto, sin embar
go, real, no virtual, Diego Velazquez, nacido en Sevilla el ano 1599, miembro de 
una generacion de pinceles famosos, Zurbaran, Cano, Claudio de Lorena, 
Poussin... 

El pigmento manifiesta un significado concreto, a la vez envia a la explication 
biografica de su genesis. La identification de genesis y significado ha podido con-
ducir a una confusion dificil de aclarar. La importancia concedida a los rasgos que 
inciden en la genesis biografica, posibilidad y condicion de ese significado que el 
pigmento presenta, crea, ha desequUibrado el analisis de la imagen velazquena y 
dejado sin respuesta algunas preguntas: si no existe, como no parece existir 
-muchos otros pintores del rey investigaron en ambitos pictoricos diferentes-, una 
relacion de necesidad entre la condicion de pintor del rey y el centrarse velazqueno 
en la visualidad, ,;cual o cuales son las causas que determinaron esa entrega, ese pro-
ceso? 

Ortega no lo dice explicitamente, pero proporciona pistas suficientes para que 
nosotros respondamos. Otro distinto de la biografia es el camino que propone. 
Cuando en el curso de San Sebastian resume cuatro notas sobre la pintura del sevi-
llano, la primera senala la importancia de la relacion entre el singular y el todo, en 
este caso de la pincelada con las otras pinceladas que sus contemporaneos dieron. 
Antes, en el mismo curso, ha dicho que «el estilo de un pintor surge promovido por 
los vigentes en su tiempo. Estos, incluso aquellos a que el pintor se opone, estan 
presentes en su obra, acttian en ella y, por tanto, forman parte del sentido del pig
mento*13. Mas adelante, le contrapondra a Caravaggio y terminara diciehdo que 

" Ibidem, pp. 135-136. 
12 En Papeles de Veldzquezy Goya, edici6n cicada, p. 63. 
13 Ibidem,?. 158. 
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«no se puede entender a Velazquez si no se le contempla como la estricta contrapo
sition a los entusiasmos de su tiempo»14. 

Este de la visualidad es el marco en que el estilo velazqueno, el sentido del pig-
mento puede ser comprendido, el horizonte en que semanticamente surge y se deli-
mita, aparte de que su genesis tecnica posea condicionantes biograficos precisos. Las 
de Velazquez «dialogan», positiva o negativamente, con otras imagenes, constru-
yendo con su presencia y en sus estilos el que podemos llamar patrimonio visual de 
la epoca. Como tantos otros pintores, Velazquez hace retratos, pero va mas allsi 
retratandolo todo y, como bien dice Ortega, retratando el retratar. Retratar es indi-
vidualizar el objeto y plasmar el instante de las escenas, y ello con recursos que solo 
de la visualidad se reclaman, una visualidad que implica un punto de vista, no el 
que el individuo-pintor adopta, sino el que la imagen propone (que puede coinci-
dir o no con aquel). Ortega sefiala con precision que Velazquez individualiza, y que 
lo individual es lo que aparece; ahora bien, lo que aparece, aparece siempre a 
alguien, es correlato de un sujeto, de un yo con un punto de vista, que mira con 
una perspectiva determinada. 

Toda imagen, y con ello volvemos a la tesis orteguiana del Ensayo de estetica a 
manera de prologo, lo es de algo, pero tambien de alguien y para alguien. Cuando 
escribe que Velazquez pinta en Las Meninas «todas las figuras del cuadro segiin apa-
recen miradas desde un punto de vista unico, sin mover la pupila»15, no dice que el 
pintor tuviera en la realization de su cuadro un punto de vista unico, sin mover la 
pupila. Esa pupila inmovil es el alguien de quien es la imagen de Las Meninas que 
Velazquez pinto. Una imagen ficticia, no real, que tiene como correlato a un suje
to igualmente ficticio, irreal, desde la cual podemos contemplar mejor nuestro 
mundo y tambien el del barroco. 

Cuando Velazquez individualiza, reduce la pintura a visualidad, escribe Ortega, 
plasma el instante, lo eterniza sin dejar de ser instante, es decir, temporalidad. Con 
ella alcanza una unidad que nada debe a la anecdota o a la composicion, entendida 
en el sentido topico, solo a la mas estricta visualidad. A la vez, individualiza los obje-
tos en su aparecer y en ese instante. Aparicion e instante se necesitan y comple-
mentan, ambos se contraponen a la atemporalidad de lo dado y petrificado, de lo 
solido y material. Pero si el aparecer es para alguien, tambie'n el instante de la esce-
na es para un sujeto, el que puntualmente esta ahi en ese momento del tiempo. 
Aparecer e instantaneidad implican un sujeto del que son correlato, y asi concretan 
la que es nota estetica de toda imagen artfstica en una propuesta estilfstica o poeti-
ca: Velazquez, como luego dira Maravall16, aqui, afirma Ortega, pinta el mirar mis-
mo, retrata el retratar. 
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Eugenio d'Ors 

Laura Mercader 

A menudo mal interpretada, indistintamente menospreciada o sobrevalorada, 
en demasiadas ocasiones omitida, la figura de Eugenio d'Ors (1881-1954) es por 
naturaleza controvertida. Su adaptacion a la modernidad paso por acogerse a uno 
de los principales roles piiblicos que esta ofrecfa, el del intelectual comprometido 
con la reforma social1. A decir verdad, cualquier compromiso implica espfritu crfti-
co y cualquier discrepancia conlleva polemica, sea de la indole que sea. Su persona-
je responde al perfil de aquellos hombres de escritura, nacidos con el siglo, que se sir-
vieron de las plataformas de difusion piiblica para ejercer como actores e 
interventores ante la realidad polftica, social y cultural de su tiempo. Implicita su 
condicion de literato, el intelectual, por definicion, es persona que accede al cono-
cimiento, pensador, filosofo u hombre de cultura. Eugenio d'Ors se empefi6 en que 
se le considerara filosofo; y aunque fuera mejor escritor2, vistio un sistema filosofi-
co con la apariencia de un programa regeneracionista. 

Esta doble caracteristica de su corpus teorico -la convivencia entre doctrina y 
accion— arguye a dos de los objetivos que se impuso alcanzar a lo largo de su carre-
ra intelectual. En conexion con el pensamiento sistematico premoderno —de la 
Ilustracion hasta Hegel-, pretendfa explicar el mundo en su totalidad; reducir la 
anecdota a categoria, segiin su retorica. Segufa convencido de que el mundo se regfa 
por unas coordenadas susceptibles de ser reconocidas por el hombre, en unos 
momentos en que este organigrama aprehensible empezaba a entrar en un estado 
de crisis irreversible. Es decir, anhelaba construir un sistema « i d e a l » donde la ley 
del Orden amansara la voragine del Desorden. He aquf, sin embargo, su moderni
dad: el mundo racionalizado no olvida la sinrazon, Conviene que hay a herejes y con-
viene tambien que las mascaras se diviertart. La modernidad baudelaireana, asiste-
matica, parcelada y fugaz es contemplada pero no asimilada como principio. Su 
sistema no ignora el caos, la Naturaleza orgiastica descubierta por el Romanticismo, 
sino que pretende combatirlo mediante el instrumento de la inteligencia. Se lo pro-
puso como una lucha, la batalla del siglo, una Heliomaquia, tambien segiin sus pala-

1 Sobre el polemico papel de los intelectuales en el siglo XX ver: Maldonado, Tomas. ^Que es un intelectual? 
Aventurasy desventuras de un rol Barcelona, Paid6s, 1998. 

1 En relation a la condicion de Eugenio d'Ors como filosofo, ver fundamentalmente: Aranguren, Jose Luis L. La 
filosofia de Eugenio d'Ors, Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1981; Ferreter Mora, Josep, El llibre del sentit, Santiago de Chile, 
Pi de les Tres Branques, pp. 71-89; Rius, Merce, Lafilosofia dEugeni d'Ors, Barcelona, Curial, 1991. 

3 Camavaly Cuaresma, en Lo Barroco, Madrid, Tecnos, 1993, p. 27. 
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bras. Una vez conceptualizado el mundo, delimitada cada una de sus variantes, el 
conocimiento de su esencia, de la Verdad, tenia para d'Ors una finalidad pragmati-
ca: la posibilidad de intervencion, de incurrir en las palpitaciones de los tiempos. De 
modo que, implicado con su papel publico, a traves de su sistema, ambiciono pro-
porcionar unos valores politicos, morales, filosoficos y esteticos donde fundamen-
tar la regeneracion que ya muchos habfan advertido necesaria. 

Como pensador convirtio su metafisica en un proyecto activo de reforma y, en 
este cometido, encontro en el universo del arte el paradigma para ilustrar su par
ticular vision idealizada del mundo. El fenomeno del arte, desde todas sus facetas 
—discurso estetico, cn'tica, teorfa, historia, promocion de actividades...-, no solo 
ocupa gran parte de su production literaria, sino que impregna el resto de su pen
samiento. La dimension estetica atraviesa toda la reflexion dorsiana, desde la filoso-
fia moral, la filosofia polftica y la filosofia de la historia. Por esta razon, como ya 
apuntara Aranguren4, desvelar los fundamentos de su propuesta estetica puede auxi-
liar a otros terrenos del pensamiento. D'Ors estaba convencido que La Ciencia del 
Ver puede causar igualmente una verdadera revolution en la filosofia delconocimiento'-'. 

El objeto estetico fue utilizado por d'Ors como una arma de doble filo; tan 
pronto era el lugar privilegiado desde donde vislumbrar el secreto de las cosas y con-
trolar el mundo, como el paraiso terapeutico para protegerse de la anarquia de la 
contemporaneidad: Sin un empujon decisivo para reacer mi propia existencia, (...) voy 
a naufragar en ese caos. Me doy tres horas para salir de el: tres horas para mi recreation 
en el Museo de Prado6. D'Ors fusiona sin contradiction la dimension ontologica y 
la dimension social del arte con una compatibilidad de ascendencia ruskiniana. Su 
reflexion estetica, a caballo entre el platonismo y el simbolismo finisecular, rozaria 
la paradoja si no fuera porque su conception del arte como artificio de consuelo no 
se justifica por el aislamiento intimista sino por la action correctora. 

Asi pues, para Eugenio d'Ors el arte no es un fenomeno soberano sino el mejor 
mecanismo para comprender el mundo y construir su historia. Su reflexion esteti
ca nace en oposicion a la corriente de pensamiento que se fundamenta en la auto-
nomia del objeto estetico y en el individualismo del artista. Una option absoluta-
mente definida a finales de siglo tanto en Francia -por el simbolismo decadentista-, 
como en Catalufia -a traves del modernismo maragalliano-. Frente al arte por el 
arte y bajo la estela de la Ecole Romane, autentico modelo de los movimientos que 
restauran el cuerpo social del arte tras dispares naturalismos y decadentismos, d'Ors 
propone una estetica esencialista, basada en la literaria idea de construction, con el 
fin de conseguir una obra perfectamente organizada7. El arte es agente reductor de 
la variedad hasta la unidad, da forma al mundo; a traves de el es posible escrutar 
platonicamente en el conocimiento de la realidad fenomenica —la realidad aspecto, 
como diria en 1934- para revelar la realidad ideal, su esencia -la realidad prospec-
to-. El arte no representa acontecimientos —la limitation del impresionismo—, tam-

4 Aranguren, Jose Luis L., op cit. 
5 Ors, Eugenio d'., La teoria de la vision, Arriba, Madrid, 19-VIII-1945. 
6 Ors, Eugenio d', Tres horas -esta vez para mi— en el Museo del Prado. El Escorial, numero extraordinario, Madrid, 

enero 1943, pp. 13-28. 
7 Sobre la influencia de la Ecole Romane en el pensamiento estetico dorsiano ver: Vallcorba, Jaume, Noucentisme, 

mediterranisme i classicisme. Apunts per a la historia d'una estetica, Barcelona, Quaderns Crema, 1994. 
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poco imita -la del naturalismo—, ni representa formas sin contenido —el academi-
cismo—; el arte representa conceptos inyectando forma a la disparidad de la 
Naturaleza. A su vez, en tanto que el arte facilita la construction de un ideal, tam-
bien permite orientacion bajo criterios morales y sociales. De este modo, el arte se 
convierte en un eficaz instrumento moralizador, didactico, civilizatorio, plausible 
de ser incorporado en un programa de reforma cultural y espiritual. Este ultimo 
punto jjroporciona la pauta para relacionar a d'Ors con los teoricos de la Escuela de 
Viena, al considerar el arte simultaneamente como testimonio y como agente acti-
vo de las aspiraciones de cada epoca. 

D'Ors desarrollo sus disquisiciones sobre la propiedad ontologica y social del arte 
principalmente durante su etapa de promotor cultural en Catalufia (1906-1920); 
cuando ejerciendo como periodista de ideas, al ritmo de los dias, en su tribuna en la 
prensa, comentaba la realidad contemporanea con voluntad de otorgarle sentido mas 
alia de su rostro perecedero. Tacitamente conectada con su conception intelectualiza-
da del objeto estetico, asimismo durante este periodo, d'Ors definio la figura del artis
ta y las pautas a seguir en el acto creativo. El creador dorsiano es modelo social cual faro 
conductor; emerge como el paradigma de la fusion del Arte y la Vida, gracias a su sin
gular aptitud para penetrar en la vision pristina de la realidad -Sols I'artistapot esguar-
dar (intuere,) les coses i lo divien elles8—, junto a la intrinseca disponibilidad del arte para 
la regeneration. El aristocratico artista imaginado por d'Ors adquiere extraordinarie-
dad al unir las dos aptitudes que considera indispensables para la creacion: la habilidad 
tecnica, el oficio, la disciplina, el aprendizaje, eso es, la humildad del Artesano y la capa-
cidad intelectual del Autor, es decir, la gestation de ideas, de intereses colectivos, de dis-
curso moral. La raiz de esta imagen proviene de aquella idea hegeliana de considerar el 
artista como el artesano que deviene progresivamente trabajador espiritual: Tot ofici es 
toma Filosofia, es torna arf, sentenciaba; la Obra-Bien-Hecha, resultado de la suma 
entre humildad y autoria, no es mas que la forma dorsiana de redecir a Hegel. De esta 
reunion entre forma e inteligencia, capaz de derivar hacia los ideales para la colectivi-
dad, procede la campana dorsiana por el arte civil 

No obstante, la humildad del artista no se limita a su destreza sino que deter-
mina tambien su actitud ante el proceso de creacion. La dimension moral del artis
ta aparece como parte fundamental del acto estetico. En tanto que el fin del arte es 
contribuir a esencializar la realidad para mejor comprenderla, el artista debe iniciar 
un camino de sumision y renuncia de su emotividad, de desnudezanecdoticaypuri
fication ideologica —en terminos dorsianos-, a traves de la Inteligencia y la Voluntad. 
A la inversa del heroismo baudelariano, la epopeya del artista moderno no se afir-
ma mediante la persecution de la novedad, sino que consiste en convertir lo efime-
ro en tradition, en mantenerse en la universalidad de lo clasico. 

La dimension etica de este proceso de objetivacion se torna estetica cuando 
deviene la base sobre la cual formalizar una realidad ideal. Para d'Ors, la objetivi-
dad solo es un punto de partida del proceso artistico, al igual que lo fuera para el 

8 Carta de d'Ors a Amadeu Vives fechada el 20 de agosto de [1904], publicada en Aulet, Jaume, Cartes dEugeni 
d'Ors a Amadeu Vives (1904-1906). Els Marges, num. 34, Barcelona, 1986, pp. 91-107. 

9 Palabras escritas a proposito del ceramista frances del siglo XVII, Bernard de Palissy, su arquetipo de artista-arte-
sano; ver el articulo L amor a I'ofici. Bernard Palissy. Ciutat, num. 12. Terrassa, 1910, pp. 27-31, y Ors, Eugenio d', De 
la Amistady del Didlogo, Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1919. 
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simbolismo frances finisecular. Al artista objetivo, d'Ors le atribuyo la respetable 
categoria de maestro en vision10. En oposicion a la mirada realista que atiende a la 
apariencia de las cosas, el «docto en vision* encuentra la forma interior platonica a 
traves de la estructura, su realidad esencial. El verdadero Artista, sobre este conoci-
miento, gesta ideales, emulando las condiciones originales de la creacion". Lejos del 
academicismo el artista se define por crear las reglas y no por regirse por ellas. 

Sobre estos fundamentos, es posible entender que la estetica idealista dorsiana 
rehuya la abstraction, mostrandose como un nuevo clasicismo. El arte racionaliza 
la naturaleza en tan to que la humaniza, le otorga li'mite e imagen: La abstraccion (...) 
tienepor limite la humanidadu; mas no pierde el referente de la realidad sino que la 
re-presenta. Respondiendo a tal reflexion, una de las aportaciones mas elocuentes del 
ideario de d'Ors consiste en la definicion del principio ontologico de Figura, enten-
dido como sfntesis entre conocimiento —actitud pasiva- y pensamiento -actitud 
activa-. Respaldado por las teorfas sobre el lenguaje de Arthur de Gobineau, d'Ors 
libera de materia a la forma y le infunde sentido. El autodenominado pensamiento 
figurativo trabaja con apariencias conceptualizadas, es Mitologico. 

Desde esta perspectiva, d'Ors completo su, no por menos global, asistematica 
especulacion estetica. Una vez instalado en Madrid, cuando el mundo del arte se 
convirtio en su casi exclusivo marco teorico, desarrollo las tesis sobre la recepcion 
de la obra de arte y la particular concrecion de esta en el tiempo historico. 
Retomando los principios de la estetica clasicista, la reflexion dorsiana sobre la cri-
tica transciende el propio lenguaje del arte. Puesto que la obra es considerada como 
certificado de una epoca, la labor de la crftica consiste en desvelar su determination 
cultural. El metodo de crftica de arte que propone d'Ors descalifica el analisis tema-
tico —critica de los significados— y el analisis estilfstico —critica de la formas—, por la 
parcialidad de sus lecturas, en favor de un analisis figurativo -critica del sentido-, 
derivado de la categoria de Figura. Emparejado con el artista, el critico selecciona y 
clasifica el mundo de las formas -sistema que en 1928 apoda tectonica—, distin-
guiendo, al eco de Hildebrand y Wolfflin, las formas que pesan y las formas que vue-
lan. Acto seguido, mas alia de la atencion a la propia obra, y con la intention de 
reducir el mundo a categorfas cosmogonicas, el critico eleva la obra a eon univer
sal13. Esta evolucion del Arte a la Historia es la que se ejemplifica con el paso de la 
obra Tres horas en el Museo del Prado, donde los principios cldsico y barroco sirven 
para ordenar la Historia del Arte, a Lo Barroco, en la que las mismas categorias son 
presentadas desde una dimension cultural e historica14. 

10 En 1906 d'Ors, en aquel momento Xenius, inviste a Cezanne como el nostre mestre en visio, en el primer artfcu-
lo publicado en Espafia sobre el artista frances: Xenius, Glosari. Paul Cezanne. La Veu de Catalunya, Barcelona, 29-X-
1906. D'Ors interpreta del mismo modo al cubismo, ver Glosari (Seleccio), Barcelona, Ed. 62 i <<la Caixa», 1982, 
pp. 160-161, 172. 

11 A esta fase culminante del acto creativo d'Ors, segiin el momento, la denomino arbitrarismo, estructuralismo, 
clasicismo o arte eterno. Y los artistas que considero modelos de la misma fueron desde Clara y Torres Garcia hasta 
Togores, Picasso, Tozzi y Zabaleta. Ver el catalogo Eugenio d'Ors del arte a la letra, Madrid, Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofia, 1997. 

12 Ors, Eugenio d', Novisimo Glosario. Abstraccion. Arriba, Madrid, 11-1-1950. 
13 Las teorias sobre la critica de arte d'Ors las sistematiza en Tres lecciones en el Museo del Prado de introduccion a 

la critica de arte, Madrid, Tecnos, 1989 (1944); aunque ya las habfa apuntado en Mi Salon de Otono, Madrid, Revista 
de Occidente, 1924, y en Las ideas y las formas. Estudios sobre morfologia de la cultura, Madrid, Paez, 1928. 

14 Tres horas en el Museo del Prado. Itinerario estetico seguido de Avisos al visitante de las exposiciones de pintura, 
Madrid, Tecnos, 1993 (1922). Lo Barroco, Madrid, Tecnos, 1993 (1935). 
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Es de este modo como la estetica dorsiana se encuentra claramente en la base de 
una Filosofia de la Historia. El Clasicismo y el Barroquismo se convierten asf en polos 
de la dialectica que anima la Historia. Como ya insinuamos al comienzo, Eugenio 
d'Ors, situado en la nostalgia romantica por la ingenuidad del saber, combatio por 
la necesidad espiritual de Clasicismo —parangonandose a sus coetaneos Val^ry y 
Eliot- como unica salida a la crisis de la modernidad. 
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Antonio Machado 

Valeriano Bozal 

Las ideas y reflexiones sobre estetica y poetica de Antonio Machado (1878-
1939) se encuentran dispersas en el conjunto de su obra. Ningiin libro las recoge 
por entero ni de forma sistematica, si bien es posible considerar Juan de Mairena. 
Sentencias, donaires, apuntesy recuerdos de un profesor apocrifo (1936) como aquel en 
el que tienen su mas completo desarrollo. Ello no implica, desde luego, olvidar otras 
reflexiones de Juan de Mairena que no aparecen en este libro —las que publicara 
durante la Guerra Civil-, en otras obras del poeta, en su prosa dispersa o en sus 
apuntes, Los complementarios (escritos entre 1912 y 1925, publicados tras la muer-
te del poeta). 

Se trata, en todos los casos, de ideas y reflexiones abiertas, no encerradas en for
mula sistematica alguna, y por lo comiin expresadas en el mismo modo machadia-
no de decir: reflexiones que se muestran a si mismas, ya sea en prosa o en poseia. 
La indole del discurso machadiano, tal como aparece en Juan de Mairena, es, a pri-
mera vista, propia de un genero muy de su tiempo: la glosa, la sentencia, la refle-
xi6n que aparece en el periodico. Eugenio d'Ors, Ortega, Ramon son algunos de los 
autores que, con diferencias evidentes entre ellos, lo cultivaron. Sin embargo, las 
sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de ese profesor apocrifo que fue Juan de 
Mairena poseen una personalidad singular. Por lo pronto, no son la simple exposi-
cion de un pensamiento particular, de una opinion sobre esto y aquello que se 
comunica al lector, tampoco la divulgacion popular, periodistica, de cuestiones mas 
o menos complejas de filosofia, menos aun brillantes ejercicios de paradoja. Es cier-
to que hay algo de todo esto, pero los rasgos que definen su perfil se caracterizan 
mas por la ironfa y el dialogo que por cualquier otra nota. 

El dialogo aparece en muchas ocasiones en el texto de la sentencia y el apunte. 
Juan de Mairena, profesor de Gimnasia encargado de una clase voluntaria y gratui-
ta de Retorica, habla con sus alumnos, tambien con el lector. Machado supone 
siempre al lector, al que se dirige, con el que mantiene una conversacion implicita 
o explicita, en el que pretende sembrar la duda y suscitar, con las suyas, la reflexion 
propia. Su decir, es un decir abierto, que nos obliga a pensar, a continuar el dialo
go en nosotros mismos, por nuestra cuenta. Ello hace tanto mas diflcil una exposi
tion sistematica de sus ideas, que, por otra parte, falsearia ese caracter abierto. 

Ademas, en segundo lugar, las de Juan de Mairena -tambie'n las que aparecen 
en Los complementarios, en muchas de sus poesfas y en sus prosas dispersas— son 
reflexiones en las que la ironfa juega un papel determinante. Ya la propia figura de 
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Mairena es ironica: un profesor1 de Gimnasia impartiendo clases de Retorica, que 
casi siempre son de Metafisica, de Poetica y de Sofistica, pues los limites entre estas 
tres actividades no quedan deslindados con claridad. Lo es tambien la fisonomia del 
maestro en tanto que tal y la de los alumnos, entre los cuales destaca un «oyente»: 
saber oir bien, saber escuchar, atender a lo que dice el otro no es tarea facil ni habi
tual. Pero, ante todo, es ironica la condicion del discurso, consciente de su natura-
leza, marcando siempre la distancia respecto de si mismo, poniendo en duda aque-
llo que dice y haciendo de esta duda un rasgo consustancial del propio discurso. En 
este contexto, la paradoja es recurso que obliga a pensar e ilumina. 

Las ideas y reflexiones esteticas y poeticas de Antonio Machado hay que verlas 
«en acto», contemplarlas en su actuation, seguirlas en su dinamismo, en el ejercicio 
de su sabidurfa. Cualquier intento de exponerlas no es sino una aproximacion que 
debe inducir, si es que tiene exito, a su lectura. Convertidas en saber sentencioso -
tal como en los liltimos tiempos se utilizaron-, no son mas que una burda falsifica
tion del pensamiento y la actitud del poeta. 

Machado insiste en una idea que, creo, puede considerarse eje de su reflexion: 
«la esencial heterogeneidad del ser». Sobre la esencial heterogeneidad del ser era el titu-
lo del libro, 1.800 paginas de apretada prosa, que habria escrito el maestro de 
Mairena (Juan de Mairena, XXXIII), al que se alude ironicamente en diferentes 
momentos. La esencial heterogeneidad del ser me parece tesis de raigambre kantia-
na, fruto de la lectura que hace Machado de Kant, pero no simple traslacion del 
pensamiento del filosofo aleman (como, por lo demas, es habitual respecto de auto-
res con fuerte influencia sobre el poeta: Bergson, Nietzsche, Valery, Heidegger..., 
nunca traducidos o trasladados, siempre lefdos e interpretados), fruto tambien de 
su profunda lectura de Cervantes, el autor de mas intensa presencia en toda la obra 
de Machado, no solo en Juan de Mairena. 

La «esencial heterogeneidad del ser» es notion que se ofrece en diferentes pianos. 
Metafisico el primero y mas complejo, tal como afirma en uno de los fragmentos de 
Juan de Mairena:. «De lo uno a lo otro es el gran tema de la metafisica. Todo el traba-
jo de la razon humana tiende a la elimination del segundo termino. Lo otro no exis-
te. tal es la fe racional, la incurable creencia de la razon humana. Identidad= realidad, 
como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo 
mismo. Pero lo otro no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en 
el que la razon se deja los dientes. Abel Martin, con fe poetica, no menos humana 
que la fe racional, creia en lo otro, en «La esencial Heteregeneidad del ser», como si 
dijeramos en la incurable otredad que padece lo uno» (II). 

Lo otro es el otro, aquel otro que esta frente a mi, pero es tambien la otredad 
que en mi surge, incurable, que en mi funda anhelos de diferencia, y que me obli-

1 Un profesor, Mairena, que tiene una muy concreta idea de su ensenanza: «Otra vez quiero redordaros lo que tan-
ta veces os he dicho: no tomeis demasiado en serio nada de cuanto ois de mis labios, porque yo no me creo en pose-
sion de ninguna verdad que pueda revelaros. Tampoco penseis que pretendo ensefiaros a desconfiar de vuestro propio 
pensamiento, sino que me limito a mostraros la desconfianza que tengo en el mio. No repareis en el tono de convic
tion con que a veces os hablo, que es una exigencia del lenguaje meramente retorico o gramatical, ni en la manera algo 
cavaliere o poco respetuosa que adverireis alguna vez en mis palabras cuando aludo, siempre de pasada, a los mas egre-
gios pensadores. Resabios son estos de viejo ateneista, en el mas provinciano sentido de la palabra. En ello habeis de 
seguirme menos que en nada», Juan de Mairena. XLIV. En Antonio Machado, Prosas completas, Madrid, Espasa Calpe, 
1988, 2098. 
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ga a contemplar a los demas en esa otredad, a ver en mi y en todos otras posibili-
dades. La paradoja alcanza toda su dimension en la creencia (poetica) de que ser 
uno no es sino tomar conciencia de tal otredad. Y anhelarla: el anhelo hacia lo otro 
marca el giro etico que atraviesa todo el pensamiento de Machado, pues la suprema 
dignidad del hombre radica precisamente en su querer ser otro, tal es lo especifica-
mente humano2. 

Si desde un punto de vista individual pasamos al mas estrictamente colectivo e 
historico, y si atendemos a lo que fue la historia de Espana en el primer tercio del 
siglo —y no solo en este tiempo—, entonces la concepcion machadiana se perfila 
como una concepcion polftica en el mas estricto y radical sentido de la palabra: la 
posibilidad de crear una polls en la que no domine el encastillamiento ni, como solfa 
decir, el cainismo al que tan aficionados son los espanoles. Con una perspectiva 
polftica, la posicion del poeta miraba hacia una sociedad democratica que, en esos 
momentos, atravesaba por serias dificultades, las que tuvo la II.a Repiiblica. Incluso 
durante la Guerra Civil mantendra Machado esta actitud. 

La «esencial heterogeneidad del ser» rechaza la condiciones de objeto y cosa de 
las que habitualmente me sirvo, con las que me muevo en el mundo cotidiano, que 
utilizaron casi siempre los politicos de la Restauracion y que es supuesto funda
mental del caciquismo. Semejante rechazo produce una complejidad que excluye la 
cosificacion. Los demas no son cosas, como no lo soy yo mismo, pero tampoco los 
objetos artisticos, poeticos, son cosas, la realidad no es cosa dada de una vez por 
todas. La temporalidad es la categorfa central de esta esencial heterogeneidad, en 
tanto que nada, ni siquiera yo mismo, permanece estatico. 

Semejante concepcion altera profundamente la nocion de objetividad y condu
ce a una redefinicion de «representacion» y «conciencia», punto este en el que me 
parece mas clara la influencia kantiana, punto tambien que conduce directamente 
a su concepcion de la poesia. Entre los actos conscientes y sus objetos hay una abso-
luta heterogeneidad, la representation no capta en la conciencia el objeto que es, no 
hay tal cosa como un objeto que es, no hay tal cosa como una conciencia que regis-
tra datos objetivos. La simple relation sujeto-objeto que en tal hipotesis se esconde 
salta por los aires en el momento en el que introducimos la nocion de otredad y 
planteamos la cuestion en terminos de heterogeneidad. 

El origen de esta concepcion puede rastrearse ya en unos «Apuntes para una teo-
ria del conocimiento. Espacio y tiempo», escritos en Baeza en 1915, fruto de su lec-
tura de la Critica de la razon pura. Alii formula el esquema de la que luego sera su 
teoria de la esencial heterogeneidad: «La objetividad -escribe— supone una cons
tants desubjetivacion, porque las conciencias individuates no pueden coincidir en el 
ser, esencialmente vario, sino en el no sen>. En Juan de Mairena su concepcion se ha 
desarrollado de forma personal, introduciendo dos rasgos especfficos: la problema-

2 «Pero nosotros nos inclinamos mas bien a creer en la dignidad del hombre, y a pensar que es lo mas noble en el 
el mas intimo y potente resorte de su conducta. Porque esta misma desconfianza de su propio destirfo y esta incertu-
dumbre de su pensamiento, de que carecen acaso otros animales, van en el hombre unidas a una voluntad de vivir que 
no es un deseo de perseverar en su propio ser, sino mas bien de mejorarlo. El hombre es el linico animal que quiere sal-
varse, sin confiar para ello en el curso de la Naturaleza. Todas las potencias de su espiritu tienden a ello, se enderezan 
a este fin. El hombre quiere ser otro. He aqul lo especificamente humano. Aunque su propia logica y natural sofistica 
lo encierren en la mas estrecha concepcion solipsistica, su monada solitaria no es nunca pensada como autosuficiente, 
sino como nostalgica de lo otro, paciente de una incurable alteridad», Juan de Mairena, XLIV, op. cit., 2097. 
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tica del escepticismo y la paradoja. Puesro que no es posible asegurar al verdad de 
las imagenes que en la conciencia-espejo se «representan» -jcomo percibe la con
ciencia las imagenes de su propio espejo?-, se atribuye a la conciencia «el poder 
milagroso de ser consciente y se da por hecho que una imagen en la conciencia es la 
conciencia de una imagen» (II). Tal atribucion conduce a la cosificacion: la imagen 
representa verdad y esta puede ser delimitada y percibida con toda precision..., pero 
esta afirmacion no es sino una atribucion. 

Una atribucion tanto mas importante para las obras de arte en tanto que la evi-
dencia de sus imagenes —plasticas, poeticas, musicales— induce a la aceptacion de lo 
presentado como verdad. La singular unidad que se produce entre sujeto y objeto 
en el curso de una experiencia estetica tiende a confirmar lo acertado de esta hipo-
tesis. Corregida, sin embargo, por la existencia de otras experiencias de «otras ver-
dades», de otras obras, de otras imagenes, que lo son precisamente en funcion de su 
ser otras -y no solo diferentes o diversas- y a ellas referirse. Corregida, tambien, por 
la experiencia de obras que fueron en tiempos diferentes, y que lo son del nuestro 
sin dejar de ser del suyo, al que para siempre pertenecen. 

Se enfrenta Machado al problema de la evidencia poetica jugando con una para
doja. Por una parte, la poesia es un «acto vidente», «para el poeta solo hay very cegar, 
un ver que se ve, pura evidencia, que es el ser mismo», lo que supone una afirmacion 
radical de la evidencia poetica, de la manifestation de verdad que en la palabra poe
tica brilla. Sin embargo, el acto creador de esa evidencia es un acto negativo, «la 
misma nada»3. El ser que el poeta supone es un ser temporal, aniquilado en su pro-
pia entidad por el tiempo, y por el tiempo creado. 

El trabajo poetico consiste en devolver el tiempo a los objetos, y hacerlo de tal 
manera que esa temporalidad sea, por serlo, intemporal, «peces que puedan vivir 
despues de pescados» (Juan de Mairena, IX)4. En las palabras de Machado suena el 
eco del gran topico de la modernidad. La otredad de la temporalidad y la otredad 
de la intemporalidad estan en el centro mismo de la palabra poetica. Esta no es una 
representation de lo aparente, en el caso de que tal cosa fuera posible, sino una ver-
dadera creation, invention o descubrimiento de lo real: la vida es el material que el 
poema canta, pero no es la vida la que da estructura al poema sino la logica, una 
logica poetica. No hay tal cosa como una fotografica mimetizacion de la vida en el 
estudio del poeta. El papel del poeta es hacer ver, arrojar luz sobre lo que hay, sobre 
la presencia de lo que hay, y ello justamente para evitar su cosificacion (y la nues-

3 «Su filosofia [la de Abel Martin, maestro de Juan de Mairena], que era una meditacion sobre e! trabajo portico, 
le habia conducido a muy distintas conclusiones y revelandole convicciones muy otras que las ya enunciadas. Pensaba 
mi maestro que la poesia, aun la mas amarga y negativa, era siempre un acto vidente, de afirmacion de una realidad 
absoluta, porque el poeta cree siempre en lo que ve, cualesquiera que sean los ojos con que mire. El poeta y el hombre. 
Su experiencia vital — <y que otra experiencia puede tener el hombre?- le ha ensenado que no hay que vivir sin ver, que 
s6lo la vision es evidencia y que nadie duda de lo que ve, sino de lo que piensa. El poeta -ariadia- logra escapar de la 
zona dialectica de su espiritu, irremediablemente esceptica, con la convicci6n de que ha estado pensando en la nada, 
entretenido con ese hueso que le dio a roer la divinidad para que pudiera pasar el rato y engafiar su hambre metaffsi-
ca. Para el poeta solo hay ver y cegar, un ver que se ve, pura evidencia, que es el ser mismo, y un acto creador, necesa-
riamente negativo, que es la misma nada», Juan de Mairena, XXX, op. cit., 2030-31. 

* «Es evidente que la obra de arte aspira a un presente ideal, es decir, a lo intemporal. Pero esto de ninguna mane
ra quiere decir que pueda excluirse el sentimiento de lo intemporal en el arte. La lirica, por ejemplo, sin renunciar a su 
pretension a lo intemporal, debe darnos la sensacion estetica del fluir del tiempo, es precisamente el flujo del tiempo 
uno de los motivos liricos, que la poesia trata de salvar del tiempo, que la poesia pretende intemporalizar», en Los com-
pUmentarios, op. cit., 1312. 
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tra). Vision y ceguera son los dos terminos del trabajo poetico, una vision que cie-
ga, tal es su intensidad, su evidencia. 

En su comentario al libro de Moreno Villa, Coleccion (1924), uno de los textos 
mas interesantes para comprender el pensamiento de Machado sobre la poesia, 
escribe: «E1 culto al yo, como tinica realidad creadora, en funcion de la cual se daria 
exclusivamente al arte, comienza a declinar. Se din'a que Narciso ha perdido su espe-
jo, con mas exactitud que el espejo de Narciso ha perdido su azogue, quiero decir, 
la fe en la impenetrable opacidad de lo otro, merced a la cual —y solo por ella— seria 
el mundo un puro fenomeno de reflexion que nos rindiese nuestro propio suefio, 
en ultimo termino, la imagen de nuestro sofiador. Pero como tampoco hay renun-
cia sin provecho, la cancion de los nuevos poetas parecera vibrar en un aire mas 
puro y mas claro, donde la luz tornase a su modesto oficio de hacernos mas limpio 
y transitable el camino de los ojos». 

Poesia es el dialogo del hombre con el tiempo5. El tiempo suyo, el tiempo pro
pio, pero tambien el tiempo historico, el tiempo de los otros, pues no hay tempo-
ralidad individual, solipsista. Con los otros construimos la realidad del lenguaje tan-
to como la realidad social, con los otros perfilamos la entidad de nuestros 
sentimientos, sus figuras diversas: 

«No decimos gran cosa, ni decimos siquiera suficiente, cuando afirmamos que al 
poeta le basta con sentir honda y fuertemente, y con expresar claramente su senti-
miento. 

«A1 hacer esta afirmacion damos por resueltos, sin siquiera enunciarlos, muchos 
problemas. 

«E1 sentimiento no es una creation del sujeto individual, una elaboration cordial 
del yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en el una colaboracion del tii, 
es decir, de otros sujetos. No se puede llegar a esta simple formula: mi corazon enfren-
te del paisaje produce el sentimiento. Una vez producido, por medio del lenguaje, lo 
comunico a mi projimo. Mi corazon enfrente del paisaje apenas seria capaz de sentir 
el terror cosmico, porque, aun este sentimiento elemental necesita para producirse la 
congoja de otros corazones enteleridos en medio de la naturaleza no comprendida. Mi 
sentimiento ante el mundo exterior, que aqui llamo paisaje, no surge sin una atmos-
fera cordial. Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente mio, sino mas bien nues
tro. Sin salir de mi mismo noto que en mi sentir vibran otros sentires, y que mi cora
zon canta siempre en coro, aunque su voz sea para mi la voz mejor timbrada. Que lo 
sea tambien para los demas, este es el problema de la expresion lirica. Un segundo pro-
blema. Para expresar mi sentir tengo el lenguaje. Pero el lenguaje es ya mucho menos 
mio que mi sentimiento. Por de pronto, he tenido que adquirirlo, aprenderlo de los 
demas. Antes de ser nuestro, porque mio exclusivamente no lo sera nunca, era de ellos, 
de ese mundo que no es ni objetivo ni subjetivo, de ese tercer mundo en que todavia 
no ha reparado suficientemente la psicologia, del mundo de los otros yo»6. 

5 «Ya en otra ocasion definfamos la poesia como el dialogo del hombre con el tiempo, y llamabamos 'poeta puro' 
a quien lograba vaciar el suyo para entenderselas a solas con el, o casi asolas; algo asi como quien conversa con el zum-
bar de sus propios oidos, que es la mas elemental materializacidn sonora delfluir tempoeal. Deciamos, en suma, cuan-
to es la poesia palabra en el tiempo, y como el deber de un maestro de poe"tica consiste en ensenar a sus alumnos a refor-
zar la temporalidad desu verso», Juan de Mairena, VII, op. cit., 1937. 

6 Op. cit., 1309-10. El apunte al que corresponde esta larga cita rue redactado entre el 31 de Julio y el 1 de agos-
to de 1924, y llevaba como titulo «Problemas de la lirica». Conviene llamar la atenci6n sobre la fecha porque revela la 
madurez temprana de la concepcion poetica de Antonio Machado. 

477 



Ese tercer mundo es el material del que se sirve el poeta, o mejor, el material que 
construye el poeta, al que da realidad, verdad. No el de esto o el de aquello, sino el 
que surge en la relacion de ambos extremos. 

Machado no es un poeta social al uso -no mimetiza «cosas sociales»-, pero los 
otros, la colectividad, tienen una presencia destacada en su poesia, no en los moti-
vos que su poesia narra —en los que tambien aparece—, sino en la explication del ori-
gen mismo del trabajo poetico. Ahora bien, la colectividad no se figura como enti-
dad terminada, objetualizada y abstracta, sino como entidad viva, cambiante, que 
encuentra en el folclore manifestation cierta. 

Es este uno de los aspectos mas divulgados del poeta, su sentido de lo popular 
y su concepcion del folclore. De sobra son conocidas sus reflexiones sobre la «sabi-
dun'a popular» asi como sobre el destino de la poesia, su rechazo del gongorismo y 
su admiration por Lope y, sobre todo, por Cervantes. El poeta escribe para el pue
blo y encuentra en el lenguaje, en la cultura popular, la materia prima de su traba
jo. Al elaborarla condensa el conocimiento alii presente, vivo. Se aparta Machado 
de aquellos planteamientos que entienden la poesia como adoctrinamiento de las 
masas y se niega a aceptar este concepto que, en su opinion, degrada lo popular. 
Busca en lo popular el sentido de lo otro, en un constante hacerse, en una tempo-
ralidad creadora. Las masas constituyen una multitud dada, informe, que carece de 
autoconciencia —y en ello radica, precisamente, su condicion de masas-, mientras 
que el pueblo es colectividad en proceso de realizacion. A traves de su cultura, de la 
cultura popular, toma conciencia el pueblo de si mismo, se hace dueno de su natu-
raleza y de su destino. Machado entiende la cultura popular de una forma dinami-
ca, al igual que es dinamica la poesia, como lo es el arte, y ello por el papel que asu-
me la otredad. 

La esencial heterogeneidad del ser es concebida individual y colectivamente. Es 
concebida tambien en la perspectiva filosofica no menos que en la politica, desde el 
punto de vista de la lirica y en atencion al lenguaje. Cuando las circunstancias his-
tdricas del pais cambian traumatica y dramaticamente, la position de Machado es, 
ciertamente, ideologica, pero su ideologfa se funda sobre una concepcion plena-
mente elaborada de esa otredad que ha alimentado tanto su pensamiento como su 
lfrica, tanto su prosa como su poesia. 
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